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आचाये रजनीश : एक परिचय 


प्राचार्य रजनोश वर्तमान युग के एक युवा-द्रष्टा, क्रातिकारी विधारक, 
श्राधुनिक संत, रहस्यदर्शों ऋषि झोर जीवन-सजंक हैं | 

वैसे तो थम, भ्रध्यात्म व साधना मे ही उनका जीवन-प्रवाह है; लेकिन 
कला, साहित्य, दर्शन, राजनीति, समाजज्ञास्त्र, भ्राघुनिक विज्ञान प्रादि में भी 
वे ग्नूठ शोर प्रहितीय हैं । 

जो भी वे बोलते हैं, करते हैं, वह सब जीवन की ग्रात्यंतिक गहराइयो य 
अनुभूतियों से उद्धू त होता है। वे हमेशा जीवन-समस्याओ को गहनतम जडों 
को स्पर्श करते हैं। जीवन को उसको सभग्रता में जानने, जोने ओर प्रयोग 
करने के वे जीवन्त प्रतोक हैं । 

जोवन की चरम ऊंचाइयों में जो कूल खिलने संभव हैं, उन सबका दर्शन 
उनके व्यक्षितत्व में संभव है । 

११ दिसम्बर, १६३१ को मध्यप्रदेश के एक छोटे-से गाव मे इनका जन्म 
हुआ । दिन-दुगुनी भ्लौर रात-चौगुनी इन की प्रतिभा विकसित होती रही । सन्‌ 
१६५७ में इन्होंने सागर-विश्व विद्यालय से दशन-शास्त्र मे एप० ए० की उपाधि 
प्रथम ध्रेशी में प्रथम स्थान प्राप्त करते हुए उत्तीर्ण की । वे अपने पूरे विद्यार्थी 
जीवन में बडे क्रातिकारी व अद्वितीय जिज्ञायु तथा प्रतिमाशाली छात्र रहे। बाद 
में क्रमश रायपुर व जबलपुर के दो महाविद्यालयों मे क्रश ९ भौर ८ वर्ष 
के लिए आचार्य (प्रोफेसर) के पद पर शिक्षण का कार्य करते रहे | इस बीच 
इनका पूरे देश में घृम-धूमकर प्रवचन देने व साथना शिविर लेने का कार्य भी 
चलता रहा । 

बाद में भ्रपना पूरा समय प्रायोगिक साधना के विस्तार व घ॒स्मे के पुनद- 
त्यान में लगाने के उद्देदय से आप सन्‌ १६६६ में नौकरी छोड कर आचार्य 
पद से मुक्त हुए । तब से भ्राप लगातार देश के कोने-कोने में घूम रहे हैं । 
विराद्‌ सख्या मे भारत की जनता की आत्मा का इनसे सम्पर्क हुआ है। 

इनके प्रवचनों व साधना-शिविरो से प्रेरणा पाकर अनेक प्रमुख शहरो में 
उत्साही मित्रों व प्रेमियों ने जीवन जागृति केन्द्र के नाम से एक मित्रों व 
साधकों का मिलन-स्थल (सस्थान) निर्मित किया है। वे झ्राचायेश्री के प्रवचन 


( ४) 


व शिविर झायोजित करते हैं तथा पुस्तकों के प्रकाशन की व्यवस्था करते हैं । 
जीवन जागृति प्रान्दोलन का प्रमुख कार्यालय बम्बई मे लगभग ८ वर्षों से 
कार्य कर रहा है । प्रब तो आचायंश्री भी ्रपने जबलपुर के निवास-स्थान को 
छोड़ कर १ जुलाई, १६७० से स्थायी रूप मे बम्बई में भ्रा गये है, ताकि जीवन 
जागृति प्रान्दोलन के अन्तर्राष्ट्रीय रूप को सहयोग मिल सके । 

जीवन जागृति झ्रान्दोलन की श्रोर से एक मासिक पत्रिका “बुकान्द” 
(युवक क्राति दल का मुख-पत्र) पिछले दो वर्षों से तथा एक जेमासिक पत्रिका 
धज्योतिशिखा” पिछले पाच वर्षों से प्रकाशित हो रही है। प्राचायंश्री के 
प्रवचनों के सकलन ही पुस्तकाकार मे प्रकादित कर दिये जाते हैं । ग्रत्र तक 
लगभग २६ बडी पुस्तके तथा २१ छोटी पुस्तिकाए मूल हिन्दी में प्रकाशित 
हुई हैं। प्रधिकतर पुस्तकों के गुजराती, अग्रेजी व मराठी ग्नुवाद भी प्रकाशित 
हुए हैं। १३ नयी अप्रकाशित पुस्तकें प्रेस के लिए तैयार पड़ी हैं। अब तक 
भ्ाचायंश्री प्रववचनमालाओं में तथा साघना-शिविरों गे लगभग २००० घटे जीवन, 
जगत व साधना के सूक्ष्मतम व गहनतम विधयों पर संविस्तार चर्चाएं कर 
चुके हैं । 

प्रब भारत के बाहर भी अनेक देशों मे इनकी प्स्तके लोगो की प्रेरणा 
व आकर्षण का केन्द्र बनती जा रही हैं । हजारों की संख्या में देशों व विदेशी 
साधक इनसे विविध गृढ़तम साधना-पद्धतियों एवं प्रक्षियाप्रों के सम्बन्ध से 
प्रेरणा पा रहे हैं। योग व ग्रध्यात्म के सदश ब॒प्रयोगात्मक जीवन-क्रास्ति 
के प्रसार हेतु विभिन्‍न देशों से इनके लिए श्रामत्रण आने शुरू हो गये हैं । 
शीघ्र ही भारत ही नही वरन्‌ भ्रनेक पाठचात्य देशवासी भी इनके व्यक्तित्व से 
प्रेरणा व सृजन की दिशा पा सकेंगे । 

२५ सितम्बर १६७० में मनाली में आयोजित एक दस दिवसीय साधना- 
शिविर मे झ्राचार्यश्री के जीवन का नया आयाम सामने आया । उन्होने बहा 
कहा कि सन्‍्यास जीवन की सर्वोच्च समृद्धि है, ग्रतः उसे पूर्णाता में सुरक्षित 
रखा जाना चाहिए । उन्हे वहा पेरणा हुई कि वे सन्‍्यास-जीवन को एक नया 
मोड देने मे सहयोगी हो सकेग और नाखते हुए, गीत गाते हुए, झ्रानंदसग्न, 
समस्त जीवन को झआलिगन करने वाले, सशक्त व स्वायसम्बी संन्यासियों के 
वे साक्षी बन सकेंगे। शिविर मे तथा उसके बाद भी झ्नेक व्यक्तियों ने सीधे 
परमात्मा से सन्‍्यास को दीक्षा ली । प्राचार्यश्री इस घटना के साक्षी व गवाह रहे। 


इस नव सनन्‍्यास अ्रन्तर राष्ट्रीय (ट0-5709ए25 ग्राता40078/) 
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झान्दोलन में श्रब तक ४३२ व्यक्तियों ने संन्यास के जीवल मे प्रवेश किया 
है। कुछ ही वर्षों मे इनकी सख्या सैकड़ो व हजारों की होने वालो है। ये 
संभ्यासो जोवन को पूर्ण सघनता व व्यवहार में सक्रिय भाग लेने के साथ ही 
साथ विशिष्ट साधना-पद्धतियों में रत हैं। इस दिशा मे सनन्‍्यासियों का एक 
'कम्यून' “विष्यतीड'' के नाम से पोस्ट प्राजोल, तालुका-बीजापुर, जिला-महे- 
साणा (गुजरात) में कायंरत हो चुका है! ये संग्धासो श्राचायेश्री रजनीया 
की नयी जीवन-इृष्टि, जीवन-सृजन, जीवन-शिक्षा एवं प्रायोगिक धर्म-साधना 
के बहु-भ्रायामों में निपुणा एवं सक्षम होकर भारत एवं विश्व के कोने-कोने में 
घर्म व संस्कृति के पुनरत्थान तथा “ध्म-चक्र-प्रवर्तन बाहर निकल 
रहे हैं । 

झाचायंश्री का व्यक्तित्व प्रथाहु सागर जेसा है। उनके सम्बन्ध में संकेत 
सात्र हो सकते हैं। जो व्यक्ति परम झ्रानद, परम श्ञाति, परम मुक्ति, परम 
निर्वाण को उपलब्ध होता है उसके व्यास-इवास से, सोयें-रोयें से, प्राणों के 
करा-करा से एक संगीत, एक गोत, एक नृत्य, एक आह्लाद, एक सुगध, एक 
आलोक, एक ग्रमृत की प्रतिपल वर्षा होती रहती है शोर समस्त अस्तित्व 
उसमे नहा उठता है। इस संगीत, इस गीत, इस नृत्य को कोई प्रेम कहता है, 
कोई आनद कहता है प्लौर कोई मुक्ति कहता है। लेकिन वे सब एक ही 
सत्य को दिये गये प्रलग ग्रलग ताम हैं । 

ऐसे ही एक व्यक्ति हैं--प्राचाय रजनोदा जो मिट गये है, शून्य हो 
गये हैं, जो भ्रस्तित्व व प्रनस्तित्व के साथ एक हो गये हैं, जिनका दवास- 
इवास प्रतरिक्ष का श्वास हो गया है, जिनके हृदय की घडकने चाद-तारो 
की घडकनों के साथ एव हो गयी है, जिनकी शप्राखों में सूरज-चाद-सितारो 
की रोशनी देखी जा सकती है, जिनकी मुस्कराहुटों मे समस्त पृथ्वी के फूलों 
की सुगध् पायी जा सकती है, जिनकी वाणी में पक्षियों के प्रात गीतो की 
निर्दोषता व ताजगी है और जिनका सारा व्यक्तित्व ही एक कविता, एक 
नृत्य व एक उत्सव हो गया है 

इस नुत्यमय, समीतमय, सुगधमय, भालोकमय व्यक्तित्व से प्रतिषल 
निकलने बाली प्रेम की, करुणा फी लद्दरो के साथ जब लोगो की जिज्ञासा व 
मुमुज्ञा का सयोग होता हैं तब प्रवचनों के रूप में उनसे ज्ञान-गंगा बह 
उठती है । 

उनके प्रवचनों में जोदन के, जगत के, साधना के, उपासना के विविध 
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रूपों व रंगों का स्पर्श है। उनमे पाताल की गहराइया है पौर विराट अतरिक्ष 
की ऊचाहया हैं। देश व काल की सीमाझ्रो के भ्रतिक्रमण के बाद जो महाशून्य 
प्रौर ति शब्द की श्रनुभूति शेष रह जाती है उसे शब्दों मे, इशारों मे, मुद्रा 
में व्यक्त करने का सफल-असफल प्रयास भी उनके प्रवचनों मे रहता है। 

उनके प्रवचन सूत्रवत्‌ हैं, सीधे है, हृदय-स्पर्शी हैं, मीठ हैं, तोखे हैं भौर 
साथ ही पूरे व्यक्तित्व को क्रकमोरने व जगाने वाले भी हैं। उनके प्रवश्चनों 
झोर ध्यान के प्रयोगो से व्यक्षित को निद्रा, प्रमाद व मूर्छा दृटती है भौर 
वह भ्रन्त. व बाह्य रूपान्तरण, जागरस्म और क्राति मे सलग्न हो जाता है । 


सम्पादकीय 


प्रस्तुत प्रन्थ की रचना के मूल प्रेरणा-ल्रोत श्री सुन्दरलाल जेन, ओप्रा- 
इटर मंसर मोतीलाल बनारसीदास हैं। वे घर में बहुत रुचि रखते हैं। सत्य 
की खोज की लगन उनमे बहुत पुरानी है। महावीर भौर उनके सन्देश को 
जानने की उनमे उत्कट जिज्ञासा रही है । ससार के सम्मुख महावीर के संदेश 
को प्रस्तुत करने का उनका झान्तरिक सद्भूल्प रहा है। इस झ्राणय से उन्होंने 
प्रनेक प्रथत्त किये किन्तु सफलता ने मिली । किन्तु उनका सड्धूल्प सत्य था 
बयोकि वह अन्तत फलवानु बना । महावीर का मार्ग, जिसे काल ने धूमिल 
क्र दिया था पुत झ्ाालोकित हुआ रजनीण की उस रब्मि से जो इस ग्रन्थ के 
रूप में प्रकाशित हो रही है । 

सितम्बर का मास था। श्री सुन्दरलाल जी का पक्राग्रह स्वीकार करके 
आ्राचार्य रजनीश श्रीनगर से डल कील के किनारे चश्मे-णाही पर उपस्थित 
ये । गिने चुने लोग उनके श्रोता थे । महावीर पर प्रवचन होते थे और प्रशइनो- 
त्तर चलते थे। बही यहा प्रस्तुत हैं। जो आचाय॑ रजनीश के सम्पक में श्राये 
है उन्हें ज्ञात है कि उनके अस्तित्व मे ही एक सुगन्ध है। उनका जीवन 
सहजता की मूत्ति है, उनके विचार निविचारता मे ले जाने का द्वार हैं। 
उनकी वाणी निरसल्तर उस झोर इज़ुत करती है जो वाणी से परे है। उनका 
स्पर्श मानो झपना ही स्पर्श है । 

ग्राचा्य जी की हष'्टि मे महावीर को जानने का एक ही उपाय है--सीघा 
झौर सरल, जिसमे न शास्त्र की जरूरत है, न सिद्धान्त की, न भुरु की । इसमे 
न कोई साथी है, न कोई सभी है। भकेले की उडान है भ्रकेलि की तरफ । 
बीच भे कोई भी नहीं। जरा भी बीच मे ले लेते हैं किसी को तो भटकन शुरू 
हो जाती है । 

यह प्रेम का मार्ग है। प्रेम में कोई छत नहीं होती, कोई पूर्वाग्रह नहीं 
होता पभ्रत हम प्रेम के मार्ग से महावीर को जान सकते हैं। जशतना मुश्किल 
नही है क्योकि उनके अ्रनुभद की सूक्ष्म तरगे, सूदम भष्काश में, पभ्स्तित्व की 
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गहराइयो पर झाज भी सुरक्षित हैं भौर प्रगर हम प्रेममरे चित्त से महावीर 
का पूर्ण ध्यान लेकर इन गहराइयो पर उतरे तो हमारे लिए वे द्वार खुल 
जाते हैं जहां वे भृक्ष्म तरगे हमे उपलब्ध हो जाएं। उधर झ्रशरीरी पभ्रात्माएँ 
भी प्रेमवदा, करुणावश हमारी भात्मा से सम्बन्ध खोजने को श्रातुर हैं, उत्सुक 
हैं। मन्दिरों मे महापुरुषों की जो ग्रचेतन प्रतिमाएं प्रतिष्ठित हैं वे भी उनकी 
ग्रशरीरी प्रात्माओं से हमारा संपर्क कराने का ही साधन हैं । 

ग्राचार्य जी व्यक्ति को किसी से नहीं बाधना चाहते | जीवन मे जो 
मूल्यवान्‌ है वह स्वय उपलब्ध करना होता है, यही उसकी मूल्यवत्ता है । 
यदि वह दूसरे से प्राप्त किया जा सके तो वह मूल्यवान्‌ नहीं रह जायेगा। 
सत्य स्वय मे निहित है जिसे उधाडना है, वह न किसी से लिया जा सकता है, 
न किसी की दिया जा सकता है । जो सत्य पाने की आशा में किसी के ग्राश्रित 
हो गये हैं उनकी मुक्ति कंसे सम्भव है ? 

यह कृति न तो इतिहास ग्रन्थ है न शोघ ग्रन्थ । इतिहास झतीत की घट- 
नाझो का सकलन है, धोध दिये गये तथ्यों का विश्लेषश है । इसमें ये दोनो 
नही हैं। इस ग्रथ में आचार्य जी ने योग के बल पर अ्रतीत की कुछ घटनाभों 
से अपना तादात्म्य स्थापित करके उन घटनाओों के तथ्यों में निहित कुछ ऐसे 
सत्यो का उद्घाटन किया है जो त्रेकालिक हैं। वे प्रतीत की मृत घटनाझ्रों के 
सम्बन्ध में उत्सुक नहीं हैं, उनकी उत्सुकता उन घटनाओ्रों में छिपे उन रहस्यों 
का उद्धाटन करने में है जिन रहस्यों के कारण वे घटनाए मानवमात्र के लिए 
मूल्यवान्‌ हैं। महावोर के जीवन से सम्बद्ध ऐसी भ्रनेक धघटताओों का रहस्य 
इस ग्रथ में प्रथम बार उद्घाटित हुआ है जिनके कारण उन घटनाओं को नया 
अर्थ प्राप्त हो गया है । इन रहस्यों के बिना वे घटनाएं ग्राज के यूम में अवि- 
श्वसनीय मिथ मात्र बन कर रह गई थी । झ्राचार्य जी की व्याख्या से महावीर 
के जीवन की वे घटनाए मानों हमारे झपने ही जीवन की सम्भावित घटनाएं 
बन गई हूँ । 


इस ग्रथ की श्रथ॑वत्ता न तो इसमें है कि हम जो आचार्य॑जी नें कहा है 
उस पर विश्वास कर लें भौर न तकं-वितक' द्वारा इस ग्रंथ का खण्डन करने 
से ही किसी का कोई प्रयोजन सिद्ध होगा । यह ग्रथ शास्त्र नहीं है। इस पर 
एकेडेमिक चर्चा नितान्‍्त व्यर्थ है। इस ग्रथ का एक मात्र प्रयोजन यह हैं कि 
पाठक स्वय साधना में उतर जायें। 
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भाचाय जी के टष्टिकौश में तीन बातें महत्वपूर्स हैं। प्रथम तो उनका 
हृष्टिकोश नंतिक नहीं, झ्तिनेतिक है। यहू हृष्टि मूलतः जैन श्षास्त्रों की दृष्टि 
है। उनमें पाप और पुण्य दोनो को लोहद्दे भौर सोने की भश्युखला माना गया 
है। दूसरे भाषाय॑जी ने दर्शन को ही महृत््वपुरं माना है; चरित्र को दर्गोत 
का सहज प्रतिफल माना है। यह दृष्टि भी जैन शास्त्रों की मूल दृष्टि है। जैन 
शास्त्रों मे सम्पप्‌ हृष्टि के भ्रभाव में भच्छे से भ्च्छे कर्म को भी निर्थक माता 
गया है । सम्यग्‌ दृष्टि के बिना, भाचरख ऊपर से भोढ़ा जासकता है किन्तु वह 
पाखड है । वास्तविक आचरण सम्यग्‌ दर्शन में स्वतः प्रस्कुटित होता है । 
वस्तुतः सम्यग्‌-दष्टि जो करता है वही सम्यक चारित्र है, यह कहना सत्य नहीं 
होगा कि सम्यग्‌-टृष्टि सस्यक, चारित्र का पालन करता है। सूयय पूर्ण मे 
उदित नहीं होता बल्कि जिधर सूर्य उदित होता है उस दिशा को हम पूर्व 
दिशा कहते हैं। झाचाय जी के इस प्रथ की तीसरी महत्त्वपूर्ण विशेषता यह 
है कि महायीर के जीवन के सम्बन्ध में जो साम्प्रदायिक सतभेद थे उनका 
इसमें निराकरण हो गया है। जिन्होंने तथ्य को देखा उन्होंने यह पाया कि 
महावीर विवाहित भौर पृत्रीवान्‌ हैं। किन्तु जिनकी दृष्टि सत्य पर गई उन्होने 
पाया कि वे श्रविवाहित है । विवाह उनका हुआ, यह एक घटना है ; किन्तु 
साक्षिभाव के कारण वे पिवाह करते हुए भी भ्रविवाहित रहे, यह एक 
दानिक सत्य है। 

भाचार्य जी ने तकसंग्त होने का आाग्रहु नहीं क्या है । तक॑ विरोध को 
स्वीकार नहीं करता, किन्तु जीवन विरोधी तस्वो से ही बना है--इसलिए 
जीवन तक' की पकड़ से चूक जाता है। झतः जीवन का सत्य तक में नहीं, 
तक से परे है। भाचाय जी की यह दृष्टि भी जेन छास्त्रों से मेल खाती है 
जिनका कहना है कि सत्य वहां है जहा से सब शब्द लौट प्राते हैं जहा तक 
नहीं जा सकता और न जहां बुद्धि की पहुंच है--सब्बे सरा शियद्र ति, तक्ला 
जत्य न विज्जति । मति तत्थ न गाहिता (गझ्राचाराज) । 

झ्राजायंजी की हृष्टि में महावीर मे परिसप्रही हैं, न पलायनवादी हैं। 
उन्होंने घर छोड़ा जो घर नहीं था। एक सपना था जो द्वूट गया। भोग भौर 
त्याग दोनों सपने हैं जो द्रष्टा हो जाने पर बिदा हो जाते हैं। महावीर जब 
द्रष्टा हुए तब न भोग रहा, न त्याग रहा । राग-बिराग, सुख-दुख न रहे । वह 
निहन्द्र हो गए । लेकिन भनुयायियों ते सोचा कि वह महात्यागी थे क्योंकि उन्होने 
जीवम के साथी त्यागे, घर त्यागा, सम्पत्ति त्यागों। मगर सही श्र्थों में 
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उन्होंने कुछ भी नही स्थागा क्योकि उन्होने कुछ भोगा ही नहीं । सिर्फ भोगी 
ही त्याग कर सकता है। भोग भौर त्याग, र|ग भौर बिराग एक ही तराजू 
के दो पलडे हैं। दोनो पर तोल हो सकता है। पर महावीर तराजू से उत्तर 
गए, वीतराग हो गए। फिर उनके तोल का सवाल ही नहीं उठता । 

महावीर निदिचत ही नगत रहे, इसमे कोई विकल्प नहीं है । उनकी काया 
को देखकर लगता है कि ऐसी सुन्दर काया वाला कोई व्यक्ति नहीं हुप्ा । 
ऐसी सुन्दर काया न बुद्ध के पास थी, न जीसस के पास थी भौर लगता है 
कि इतना सुन्दर होने की वजह से ही वह नग्न खडे हो सके । झसल में नग्नता 
को छिपाना कुरूपता को छिपाना है। हम सिर्फ उन्हीं भड्ो को छिपाते हैं 
जो कुरूप हैं। महावीर इतने सुन्दर थे कि छिपाने को कुछ भी नहीं था । 

उनकी नग्नता उनके ज्ञान का अंग थी, उनके चरिश्र का श्रंग नहीं थी । 
भ्रगर किसी व्यक्ति को विस्तीणं ब्रह्माण्ड से, मूक जगत से सम्बन्धित होना है 
तो वस्त्र एक बाधा है। जितने ज्यादा वस्त्र पैदा होते जा रहे है उतनी ज्यादा 
बाघाएँ बढती जा रही हैं। नवीनतम वस्त्र चारो तरफ के वातावरण से 
शरीर को तोड देते हैं। जिस व्यक्ति को ब्रह्माण्ड से सयुक्त होना है, जड़ के 
साथ भी तादात्म्य स्थापित करना है, पक्चु जगत को भी सन्देश पहुचाना है, 
उसके लिए किसी तरह के भी वस्त्र बाधा बन जाएंगे । 

साधारणतः यह घारखा है कि पग्ब्रत से महाब्रत फलित होता है। 
मगर गहराइयो पर उतरने से लगता है कि महाग्रत हमारे भीतरी विस्फोट 
का परिणाम है । जब चेतना पूरी की पूरी विस्फोट होती है तब महाग्रत 
उपलब्ध होता है। बह झरणाुद्रतो से नहीं निकलता । साधारणत कायक्लेश 
सम्बन्धी घारणायें भी भ्रामक हैं। शरीर को सताना ही कायक्लेश तप भाना 
जाता है। वह बिना नहाए-बोए, बिता खाए-पिए शरोर की दुश्मनी में तप 
माना जाता है। यही मोक्ष का उपाय समझा जाता है। एक श्रादमी सुबह 
घटे भर व्यायाम करता है, पसीना बहाता है, प्रपने स्वास्थ्य के लिए । वहू 
भी कायक्लेश कर रहा है लेकिन शरीर के हित में, झरीर के विरोध में 
नहीं। महावीर की सुन्दर काया को देखकर लगता है कि उन्होने शरीर के 
हित मे ही कायकलेश किया। शरीर को सवारने मे, शरीर के हित के लिए 
जो हम क्लेश उठाते हैं, सही श्र्थों मे वही कामक्लेश है । 

इसी प्रधग में 'उपवास का भ्रथ॑ भी देखे । उपयास का श्वर्थ है प्रात्मा 
के निकट होना, भ्र्थात्‌ व्यक्ति ग्रारमा में इतना लीन हो गया है कि शरीर 
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का पता नहीं खलता । लेकित सामान्यतः इसे 'प्रनशन' का पर्याय समझ 
लिया गया है। इन अन्त धारणाओं के कारएा कायक्लेश और उपवास के 
सही भरथों को नहीं समभा जा सका । उपवास धनदान से बिल्कुल उलठा है । 
उपयास का मतलब है कि चेतना एकदप भीतर भ्रात्मा के मिकट चली जाए 
कि उसको बाहर का ख्याल ही न रहे । अनझन में, उपदास के बिल्कुल विपरीत, 
झादमी चौबीस घटे दारीर के पास रहता है जितना कि खाने वाला भी नहीं 
रहता । उसके मन में दिन भर खाना चलता रहता है। उपवास और भ्रनशन 
बिल्कुल विरोधी प्रक्रियायें हैं । 

झ्ात्मदर्शन की प्रक्रिया में ध्यान का गहरा स्थान है। वह आत्मानुभूति 
का एकमात्र उपाय है। ध्यान के दो चरण हैं: प्रतिकमण और सामांयिक । 
प्रतिक्रमर का धभ्र्थ है कि जहा-जहां चेतना गई है वहां-वहाँ से उसे वापिस 
पुकार लेना, मित्र के पास से, शत्रु के पास से, पत्नी के पास से, बेटे के पास से, 
मकान से, घन से, सब श्रोर से उसे वापिस बुला लेता । सामायिक का अर्थ है 
समय में यानी आत्मा में होना । प्रतिक्रमए प्रक्रिया है चेतना को भीतर लोटाने 
की । सामायिक प्रक्तिया है बाहर से लौटी हुई चेतना को प्रात्मा मे बैठाने की । 
प्रतिकमण और सामायिक मार्ग हैं, दर्शन उपलब्धि है। सामायिक मे स्थिर 
हो जाना श्रात्मा मे प्रवेश करना है ! 

मोक्ष यात्रा का श्रन्त है। प्रत्येक म॒त्यु मे स्थुल देह मरती है, भीतर 
का सूक्ष्म शरीर नहीं सरता । सूक्ष्म शरीर एक जोद है जो आत्मा भौर शरीर 
को पृथक नहीं दिखने देता । लेकिन जब व्यक्ति न कर्ता रहा है, न मोक्ता रहा 
है, न प्रतिक्रिया करता है, केवल साक्षी रह जाता है तब सूक्ष्म शरीर पिघलने 
लगता है, बिखरने लगता है। फिर आत्मा और शरोर पृथक्‌ दिखते हैं भौर 
व्यकित समक्त लेता है कि यह प्राखिरी यात्रा है । 

ममर मोक्ष के द्वार से भी वहू करुणावश् लौट सकता है सत्य की प्रभि- 

व्यक्ति के लिए । महावीर उन ध्यक्तियों में हैं जो मोक्ष के द्वार से लौट भाए 
हैं। उनकी बारह ब्ष की जो साधना है वह सत्य की उपलब्धि के लिए नहीं 
क्योंकि सत्य की उपलब्धि तो उन्हे पिछले जन्म मे ही हो गई है। साधना 
इसलिए है कि वह जीवन के सब तलों तक, सब रूपों तक, पत्थर से लेकर 
देवता तक सत्य को प्रभिव्यक्त कर सर्के । उनको यह सतत चेष्टा रही है भूत, 
जड़, मूक जयत मे अनुभूति तरंगें पहुचाने की और इस चेष्टा में इतना गहरा 
तादार्म्य ही गया है मूक, जड़ जगत से कि कान मे कीलें भी ठुकें तो पता ते 


( ह१ै३ ) 


चले क्योकि वह चद्गान हो गए हैं। महोनो बीत जाएं, भोजन की चिन्ता नहीं 
क्योंकि तादात्म्य हो जाने पर मूक जगत से उन्हें सृक््म भोजन भी मिल सकता 
है। महावीर के सम्बन्ध मे यह धारणा प्राचायं जी की बिल्कुल प्रपनी 
मौलिक है । 

महावीर की यह देन बिल्कुल प्रनोखी है। इस शोर न जीसस ने, न बुद्ध 
ने, ने जरदुस्त ने, त मुहम्मद ने, त किसी दूसरे महामानव ने कीई मार्ग बताया 
है। भ्रनुभूति की पूरंता को कई व्यक्त प्राप्त हुए हैं मगर प्रभिव्यक्ति की 
पूर्णता महावीर को ही उपलब्ध हुई है । 

महावीर की शाला सूख गई है । शाखा सूख जाती है तो भी वृक्ष खड़ा 
रहता है। बहू फिर से फूट सकता है यदि महावीर को ठीक से समझा जा 
सके । फिर नये भ्रंकुर झा सकते हैं इसमे, भ्ौर नये भ्रकूर भाने चाहिए । 
ग्राचार्य जी का यह ग्रत्थ इस दिल्ला मे ही एक चरणा है । 
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मैं महावीर का अनुयायी नहीं हू, प्रेमी ह, वैसेही जेसे क्राइस्ट का, कृष्णा का, 
बुद्ध का, लाओोत्से का, और मेरी दृष्टि में श्रतूयायी कभी भी नहीं समझ पाता । 

और दुनिया मे दो ही तरह के लोग हैं । साधारणतया या तो कोई अनु- 
यायो होता है या कोई विरोध में होता है। न ग्रनुयायी समझ पाता है न 
विरोधों समझे पाता है । 

एक और रास्ता भी है 'प्रेम', जिसके अतिरिक्त हम और किसी रास्ते 
से कभी किसी को समभ; ही नहीं पाते । श्रनुयायी की एक कठिनाई है कि वह 
एक से बंध जाता है औझर विरोधी की भी कठिनाई है क्रि वह विरोध में 
बघ जाता है। सिर्फ प्रेमी को एक मुक्ति है। प्रेमी को बधने का कोई कारण 
नही है। गौर जो प्रेम बाघता है, बह प्रेम ही नहीं। तो महावीर से प्रेम 
करने में महावीर से बधना नहीं होता । महावीर से प्रेम करते हुए ही बुद्ध 
को, कृष्णा को, क्राइस्ट को प्रेम किया जा सकता है क्योकि जिस चीज को 
हम महावीर मे प्रेम करते हैं वह हज़ार-हज़ार लोगो मे उसी तरह प्रकट हुई 
है। महावीर को थोछे ही प्रेम करते हैं। वह जो शरीर है वर्धभान का, वह 
जो जन्मतिथियों में बधी हुई है एक इतिहास रेखा है, एक दिन पैदा होना, 
और एक दिन मर जाना --उसे तो प्रेम नहीं करते । प्रेम करते हैं उस ज्योति 
को जो उस मिट्टी के दिए में प्रकट हुई। वह दिया कौन था, यह बहुत भश्रर्थ 
की बात नही । बहुत दियो में वह ज्योति प्रकट हुई है, जो ज्योति को प्रेम 
करेगा बह दिए से नहीं बेंगा ! और जो दिए से बधेगा, उसे ज्योति का कभी 
पता नहीं लगेगा | क्योकि दिए से जो बच रहा है, निद्चित है कि उसे ज्योति 
का पता नही चला | जिसे ज्योति का पता चल जाए उसे दिए की याद भी रहेगी? 
उसे दिया फिर दिखाई भी पड़ेगा ? जिसे ज्योति दिख जाए, वह दिए को भूल 
जाएगा। इसलिए जो दिए को याद रखे है उन्हे ज्योति नहीं दिखी है श्र 
जो ज्योति को प्रेम करेगा, वह इस ज्योति को या उस ज्योति को थोडे ही 
प्रेम करेगा, वह जो ज्योतिमय है उसे ही प्रेम करेगा । जब एक ज्योति में 
बंध जाएगा उसे तो कही भी ज्योति है, वहों दिख जाएगी--सूरज में भी, 


आर, 
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घर में जलने वाले छोटे से दिए मे भी, चाँद-तारे में भी, ग्राग में---जहां कही 
भी ज्योति है, वही दिख जाएगी । लेकिन अ्रनुयायी व्यक्तियों से बधे हैं । विरोधी 
भी व्यक्तियों से बधे है। प्रेमी भर को व्यक्ति से बधने की कोई जरूरत 
नहीं। तो मैं प्रेमी हुँ । और इसलिए मेरा कोई बन्धन नही है महावीर से । 
झौर बन्धन न हो तो ही समभ हो सकती है--भ्रण्डरस्टेडिग हो सकती है । 
यह भी ध्यान मे रखना जरूरी है कि महावीर को चर्चा के लिए क्यो 
चुनें ? बहाना है सिर्फ । जैसे खूटी होती है । कपडा टागना, प्रयोजन होता है । 
खूदी कोई भी काम दे सकती है। महावीर भी काम दे सकते हैं ज्योति के स्मरण 
मे, बुद्ध भी, कृष्ण मी, क्राइस्ट भी। किसी भी खूटी से काम लिया जा 
सकता है। स्मरण उस ज्योति का जो हमारे दिए मे भी जल सकती है। स्मरण 
प्रेम मागता है, ग्रतुकरण नहीं । और वह स्मरण भी महाबीर का 
जब हम करते है, तो भी महावीर का स्मररग नहीं है वह । स्मरण है उस 
तत्त्व का जो महावीर मे प्रकट हुआ | और उस तत्त्व का स्मरणाशत्रा जाए 
तो तत्काल आत्मस्मरश बन जाता है। और यही साथंक है जो आ्रात्म- 
स्मरण की तरफ ले जाए । लेकिन महावीर की पूजा से यह नहीं होता । पूजा 
से ग्रात्म-स्मरश नहीं आता । बड़ी मजे की बाल है | एजा ग्रास्म-विस्मरणा 
का उपाय है । जो अपने को भूलना चाहते है वे पृजा में लग जाते हैं। उनके 
लिए भी महावीर खूटी का काम दते है बुद्ध, कृष्ण -सब खूटी का कास 
देते है। जिसे अ्रपने को भूलना हे वे अपन भूलने का वस्त्र खूटी पर टाम देते 
है । अनुयायी, भक्त, अन्य खनुकरण करने बाले भी महावीर, बुद्ध, कृष्ण की 
खूटियों का उपयोग कर रहे है, आ्रान्मविस्म रण के लिए । पूजा, प्रार्थना, 
अ्रचेना सब विस्मरणा है। स्मररण बहुत और बाल है । स्मरण का श्रथ॑ं है कि 
हम महावीर में उस सार को खोज पए--किसी में भी, कही से भी । बह 
सार हमे दिख जाए, उसकी एक ऋलक मिल जाए, उसका एक स्मरण हो 
जाए कि ऐसा भी हुआ है, एसा भी किसी व्यक्ति में होता है। ऐसा भी 
सम्भव है। यहे सम्भावनाओं का बोध तत्काल हूमे अपने प्रति जगा देता है 
कि जो किसी एक ही 0 है, जो एक मनुष्य में सम्भव है, बह फिर 
मैरी सम्भावना क्यों न बने ? और तब हम पूजा में न जायेगे बल्कि एक 
हक पा आ । जैसे जले हुए दिए को देख 
व्यर्थ हू, मैं सिर्फ नाम मात्र का दिया है 2२३५३ सार कई 
! है क्योंकि वह ज्योति कहा, यह 
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प्रकादा कहा ? मैं सिर्फ प्रवसर हू जिसमें ज्योति प्रगट हो सकती है, लेकिन प्रमी 
हुई नहीं है | लेकिन बुके हुए दियो के बीच बुझा हुआ दिया रखा रहे तो उसे 
ख्याल भी ने आए, पता भी न चले । तो करोड़ बुझे हुये दियो के बीच 
में भी जो रूमरण नहीं भ्रा सकता वहू एक जले हुए दिए के निकट आा 
सकता है | महावीर, या बुद्ध, या क्ृष्ण का मेरे लिए इससे ज्यादा कोई प्रयो- 
जन नही कि वे जले हुए दिए हैं, श्रोर उनका रूपाल उनके जले हुए दिए 
की लपट एक बार भी हमारी प्ाखों में पहुच जाएं तो हम फिर वही 
झादमी नहीं हो सकते जो हम कल तक थे, क्योकि हमारी एक नई 
सम्भावना का द्वार खूल गया, जो हमे पता ही नहीं था कि हम हो सकते 
है उसकी प्यास जंग गई । सह प्यास जग जाए तो कोई भी बहाना 
बनता हों, इससे कोई प्रयोजन नहीं । तो मै महावीर को भी, क्राइस्ट 
को भी, बहाना बनाऊगा, #ृष्णा को भी, बुद्ध को भी, लाओोत्से को भी । 
फिर हममे बहुत तरह के लोग है और कई बार ऐसा होता है कि 
जिसे लाझ्ोत्स मे ज्योति दिख सकती है, हो सकता हैं उसे बुद्ध में ज्योति 
ने दिखे । और यह भी हो सकता है कि जिसे महाबीर मे ज्योति दिख 
सकती है उसे लाओोन्से में ज्योति न दिखे । एक बार अपनी ही ज्योत्ति दिख 
जाए तब तो लाझोत्से, बुद्ध का मामला ही नही, तब तो सड़क पर चलते 
साधारण आदमी में भी ज्योति दिखने लगती हैं। तब फिर ऐसा आदमी ही 
नहीं दिखता जिसमे ज्योति न हो। तब तो झ्रादमी बहुत दूर की बात है 
पशु-पक्षी मे वही ज्योति दिखने लगती है। पशु-पक्षी भी बहुत दूर की बात 
है, पत्थर में भी वह ज्योति दिखने लगती है । एक बार अपने में दिख जाए 
तो सब्र में दिखने लगती है। लेकिन, जब तक स्वय मे नहीं दिखी तब तक 
जरूरी नहीं कि सभी लोगो को महावीर मे ज्योति दिखे । उसके कारण है। 
व्यक्ति-ब्यक्ति के देखने के ढग में भेद है झौर व्यक्ति-व्य क्ति की ग्राहकता में 
भेद है भौर व्यक्ति-व्यक्ति के शक्कान भौर रुचि में भेद है । एक सुन्दर गुवति 
है, जरूरी नहीं सभी को सुन्दर मालूम पड़े । 

मजनू को पकड़ लिया था उसके गाव के सम्राट ते । और मजनू की पीड़ा 
की ख़बरें उस तक पहुची थी । उसका रात देर तक वृक्षों के नीचे रोता और 
चिह्लाना, उसकी ग्राखों से बहते हुए आसू;। ग्राव भर में उसकी चर्चा । 
तो सम्राट ने दया करके उसे बुला लिया, बोला तू पागल हो गया है । 
लैला को मैंने भी देखा है। ऐसा क्या है ” बहुत साधारण है । उससे सुन्दर 
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लडकिया तेरे लिए मैं इन्तजाम कर दूगा । देख | लडकिया बुला ली थी उसने । 
कतार लगा दी दीवार के सामने और कहा कि देख | नगर की सुन्दरतम 
लडकिया वहा पर उपस्थित थी, राजा का निमंत्रण था | लेकिन, मजनू ने 
देखा तक नहीं । और मजनू खूब हसने लगा । उसने कहा, ग्राप समझे नहीं । 
लैला को देखने के लिए मजन्‌ू की झाल चाहिए । वह झाख ग्रापके पास नहीं । 
तो हो सकता है लैला आपको साधारण दिखे । लेला मैं ही देख सकता हू 
ग्रसाधारण । मैं मजनू ह। मजत्‌ की झ्राख लैला को पैदा करती है, प्रावि- 
प्कार करती है, उद्घाटन करती है--यानी लैला होने के लिए मजनू चाहिए । 
झौर एक-एक व्यक्ति मे बुनियादी भेद है। इसलिए दुनिया में इतने दीर्थकर, 
इतने ग्रवतार, इतने गुरु है । और इसलिए ऐसा हो सकता है बुद्ध श्रौर 
महावीर जैसे व्यक्ति एक ही जगह में एन ही दिन ठहरे श्ौर गुजर हो । एन 
ही इलाके में वर्ष-बर्ष घूम हो । फिर भी, गाव में मिन्‍्ही को बुद्ध दिखाई पढे हो 
किन्ही को महावीर दिखाई पद हो, और तिन्ही को दोना ने दिखाई पढे हो। 
जब मै कुछ देखता हैँ तो जो है, दिखाई पड रहा है बही महन्वप्रर्रा नहीं 
दैं। मरे पास देखने की एक विशिष्ट४ष्ट है। और, हर प्रत्येक व्यक्ति वी 
अलग है । किसी को महावीर में वह ज्योति दिखाई पट सती है । और, सब 
उस बंचारे की मजबूरी हे। हो सकता है कि बह कहें कि बुद्ध में कुछ भी 
नहीं # और वह कहें जीसस में क्या ह * सुहम्भद से क्‍या ह ? लेबिन, उसकी 
नासमभी हैं । वह जरा जल्‍दी कर रहा है। वह सहाजुभूतिषूरण नहां सालूम 
हा रहा ह। वह समझा नहीं रहा हैं। आर जब कोई उससे उट्ेगा कि 
महावीर म॑ कुछ भी नहीं ह तो वह क्राघ से भर जाएगा । अब भो बह नहीं 
समभ पा रहा है | जब में कहता ही कि जीसस से कुछ नहीं दिखाई 
पड रहा है तो हो मकता है कि किसी को महावीर में कुछ भी न 
दिखाई पढ़। महावीर में जा है उसे देखने के लि! बिशिप्ठ आख चाहिए । 
हो, जमीन पर सिल्त-मिन्त तरह के लोग है। बहुत मिल्तर्नअन्न तरह 
के लांग । कोई इनकी जातिया बताना भी सुद्किल है । इतने भिन्‍न नरह्‌ 
के लोग है। नैकिन, एक बार दिख जाए साम्य तो सब सिन्‍्नताए लो जाती 
हूं! सब मिस्तताए दवा की सिन्‍नताएं है--ज्योति की मिन्‍्सता नही है । 
दिए भिन्न-भिन्न है । बहुत-बहुत भ्राकार के है । बहुत-बहुत रूप के है। बहुत- 
बहुत रगा के है। बहुत-बहुत कारीगरे ने उन्हें बनाया है | बहुत-बहुत उनके 
खटष्टा हैं, उनके निर्माता ४ । तो हो सकता है कि जिसने एक ही तरह का दिया 
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देखा हो, दूसरे तरह के दिए को देखकर कहने लगे कि यह कसा दिया है । 
ऐसा दिया होता भी नही । लेकिन, जिससे एक बार ज्योति को देख लिया 
चाहे कोई भी रूप हो, चाहे कोई भी झाकार हो---जिसन एक बार 
ज्योति देख ली--दूसरी किसी आकार की ज्योति को देखकर वह यह न 
कह सकेगा कि यह कसी ज्योति हैं? क्योकि ज्योतिमंय का जो अनुभव हैं, 
वह झाकार का ग्रनुभव नहीं । और दिए का जो अनुभव है, वह भाकार का 
अनुभव है | दिया एक जड़ है, पदार्थ है, ठहरा हुझ्ना, रुका हुआ । 
ज्योति एक चेतन है, एक सत्य है जीवन्त, भागी हुई। दिया रखा हुआ 
है। ज्योति जा रही है। और यह कभी रुयाल किया कि ज्योति सदा ऊपर 
की घोर जा रही हैं। कोई भी उपाय करो, दिए को कंसा भी रखो... 
आडा कि तिरछा, ऊँचा कि नीचा, छोटा कि बडा, इस आकार का कि उस 
ग्राकार का, ज्योति हैं कि बस भागी जा रही है ऊपर को । कसी भी ज्योति 
हैं, भागी जा रही है ऊपर को । निराकार का अनुभव है ज्योति में और ऊध्वे 
गमन की पहचाल कि सिर्फ ऊपर ही ऊपर जाना । और, कितनी जल्दी 
ज्योति का झ्ाकार खो जाता है । देर नही लगती ह, देख भी नहीं पाते कि 
आकार खो जाता है। पहचान भी नहीं पाते कि झाकार खो जाता है। 
ज्योति कितनी जलती है । छोटा सा आकार लेती है, फिर निराकारमय हो 
जाती है । फिर खोजन चले जाओ, मिलेगी नहीं । थी कभी--अब थी, और 
ग्रब नही, लेक्नि ऐसा नहीं हो सकता ह कि जो था, वह झब न हो जाए । तो 
ज्योति एक मिलन है आकार-निराकार का । प्रतिपल झाकार निराकार मे जा 
रहा हैं। हम झाकार तक देख या तो भी हम अभी ज्योति को नहीं देख 
पाए, क्योकि जो आ्राकार के पार सक्रमशा हो रहा है निराकार मे, बही ज्योति 
है । और इसलिए ऐसा हो जाता है कि दियो को पहचानने वाले ज्योतियों के 
सम्बन्ध मे भगड़ा करते रहते है। और दियो को पकड़ने वाले ज्योतियों के 
नाम पर पथ ग्रौर सम्प्रदाय बना लेते है। और ज्योति से दिए का क्‍या 
सम्बन्ध ज्योति से दिए का सम्बन्ध ही क्‍या है ? दिया सिर्फ एक अवसर था 
जहां ज्योति घटी । और जो ज्योति का आकार दिखा था वह भी सिर्फ एक 
ग्रवबसर था, जहां से ज्योति निराकार में गई । वर्धमान तो दिया है, 
महावीर ज्योति, सिद्धार्थ तो दिया है. बुद्ध ज्योति है; जीसस तो दिया है--- 
क़ाइस्ट ज्योति है। लेकिन हम दिए को पकड़ लेते हैं। और महावीर के 
सम्बन्ध में सोचते-सोचते हम वर्धमान के सम्बन्ध में सोचने लगते है! भूल 
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हो गई। व्धमान को जो पकड़ लेगा, महावीर को कभी नहीं जान सकेगा । 
सिद्धार्थ को जो पकड लेग। उसे बुद्ध की कभी पहचान ही नहीं होगी । 
भ्रौर जीसस को, मरियम के बेटे को जिसने पहचाना, बह क्राइस्ट को, 
परमात्मा के बेटे को कभी नहीं पहचान पाएगा। इनसे क्या सस्वन्ध है? 
दोनों बात ही प्रलग हैं। लेकिन, हमने दोनों को इकट्ठा कर रखा है। जीसस 
क्राइस्ट, वर्धमान महावीर, गौतम बुद्ध, दिए और ज्योति, भर ज्योति का हमें 
कोई पता नही है । दिए को हम पकड़े हैं। 

मेरा दिए से कोई सम्बन्ध नहीं। कोई श्रर्थ ही नही देखता हूं इनमें । तो 
फिर दिए तो हम है ही । इसकी चिन्ता हमे नहीं करनी चाहिए । दिए हम सब 
है ही । ज्योति हम हो सकते है, जो हम झ्भी नहीं हैं। ज्योति की चित्ता 
करनी चाहिए । इधर महावीर को निमित्त बनाकर ज्योति पर विचार करना 
होगा । जिन्हें महावीर की तरफ से ज्योति पहचान में ग्रा सकती है अच्छा 
है वही से पहचान झा जाए। जिनको नहीं श्रा सकती उतके लिये किसी 
और को निमित्त बनाया जा सकता है। सब निमित्त काम में झ्रा सकते हैं। 
बहुत विशिष्ट है महावीर--इसलिए सोचना तो बहुत जरूरी है उन पर 
लेकिन विशिष्ट किसी दूसरे की तुलना मे नहीं। प्राम तौर से हम ऐसा ही 
सोचते है कि कोई व्यक्ति विशिष्ट है तो हम पूछते है--किस से ? जब मैं 
कहता हू बहुत विशिष्ट है महावीर तो में यह नहीं कहता हू कि बुद्ध से, कि 
मुहम्मद से । वुलना मैं नहीं कर रहा हु बल्कि विशिष्ठ हैं--इस अप्रथं मे--- 
जो घटना घटी उससे | वह जो घटना घटी, वह जो ज्योतिमंय होते की घटना 
ग्रौर नियकार में विलीनत हो जान की घटना, उससे विशिष्ठ हैं। उस 
घटना से जीसस विशष्ट है, मुहम्मद विशिद्ट है, कतफ्यूसियस व्िशिष्ठ है । 
उस श्रर्थ मे वही विशिप्न है जो आकार को खोकर निराकार में चला गया 
है | यही है विशिप्रता | हम अविशिए्र हैं । हम साधारण है । साधारण इस प्र्थ 
में कि वह घटना अभी नहीं घटी । दुनिया में दो ही तरह के लोग हैं---साधारण 
श्रौर अ्रसाधा रण । साधारण से मेरा मतलब है जो भ्रभी सिफ़ दिया हैं, ज्योति 
वन सकते है। साधारण श्रमाधारण का अ्रवस्तर है, मौका है, बीज है। 
और अमाघारणश वह है जो ज्योति बन गया और गया बहा उत्त घर की तरफ 
जहा पहुच कर श्वाति है, जहा प्राननद है, जहा खोज का प्रन्त है शौर 
उपलब्धि । इसलिए जब मैं विशिष्ट कह रहा हूँ तो मेरा मतलब यह नहीं कि 
किसी से विशिष्ट । विशिष्ट जब में कह रहा हू तो मेरा मतलब है--साधारण 
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नही, भ्रसाषारण । हम सब साधाररा हैं। हम सब भ्रसाधारण हो सकते 
थे । और जब तक हम साधारण हैं, तब तक हम साधारण भौर 
गसाधारण के बीच जो भेद खड़े करते हैं, वह एकदस नासममी के 
हैं। साधारण बस साधारण हो है। वह चपरासी है कि राष्ट्रपति, 
इससे कोई फर्क नहीं पडता | यह साधारण के ही दो रूप हैं। चपरासी 
पहली सीढ़ी पर भौर राष्ट्रपति प्राखिरी सीढ़ी पर। चपरासी भी चढता 
जाए तो राष्ट्रपति हो जाए भौर राष्ट्रपति उत्तरता जाए तो अपरासी हो 
जाए । चपरासी चढ़ जाते है, राष्ट्रपति उतर श्राते हैं। दोनों काम चलते हैं । 
यह एक ही सीढ़ी पर सारा खैल है--साधारण की सीढ़ी पर । साधारण की 
सीढ़ी पर सभी साधाररा हैं--चाहे वह किसी भी पायदान पर खडे हो--- 
नम्बर एक की कि नम्थर हजार की कि नम्बर शून्य की । इससे कोई 
फके नहीं पड़ता । एक सीढी साधारण की है श्ौर इस साधारण की सीढ़ी 
में जो छलाग लगा जाते हैं, वे भ्रसाधारण में पहुच जाते हैं। असाधारण 
की क्रोई सीढी नहीं है । इसलिए प्रमाधारण दो व्यक्तियों मे नीचे-ऊपर कोई 
नहीं होता । फिर कई लोग पूछते हैं कि बुद्ध ऊंचे कि महावीर, कृष्ण ऊँचे कि 
क्राइस्ट । तो वे भ्रपनी साधारण की सीढी के गर्ित से असाधारण लोगों 
को सोचने चल पड़े । भौर ऐसे पागल हुए हैं कि किताबे भी लिखते हैं कि 
कौन किससे ऊचा । और उन्हें पता नहीं कि ऊचे भौर नीचे का जो ख्याल है, 
साधारण दुनिया का रुयाल है। ग्रसाधा रण ऊचा और नीचा नहीं होता । असल 
में जो ऊले-नीजे की दुनिया से बाहर चला जाता है, बहो भ्रसाधारण है। 
तो भला कैसे तोलें कि कबीर कहा कि नानक कहा; भर ऐसी किताब है, 
ऐसे नक्शे बनाएं हैं लोगो ने कि कौन किसके ऊपर खडा है। वहा भी कौन 
भ्रागे है, कौन पीछे है, कौन किस खण्ड में पहुच गया है। वे साधारण 
लोगो की दुनिया श्रौर साधारण लोगों के छ्याल हैं। वे वहा भी वही 
सोच रहे हैं । वहां कोई ऊचा नहीं हैं, कोई नीचा नहीं है। असल मे ऊचा 
भौर नींचा जहा तक है, वहा तक 'दिया' है। बडा श्रोर छोटा जहा तक 
है, वहां तक 'दिया' है। ज्योति बड़ी भौर छोटी होती नहीं । ज्योति या 
तो ज्योति होती है या नहीं होती । 'ज्योति' बड़ी श्रौर छोटी का क्या मतलब 
है” प्रौर निराकार से खो जाते की क्षमता छोटी ज्योति की उतनी ही है, 
ज़ितनी बडी से बड़ी ज्योति की । और निराकार मे खो जाना ही भ्रसाधारण 
हो जाना है। तो छोटी ज्योति कौन ? झौर बढी ज्योति कौन ? छोटी ज्योति 
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धीरे-धीरें खोती है, बडी ज्योति जल्दी खो जाती है यह बसे ही भ्रूल है, इसे 
थोडा समझ लेता उचित होगा । 


हजारो साल तक ऐस। समझा जाता था कि पअ्रगर हम एक मक्तान की 
छत पर खडे हो जाए और एक बडा पत्थर गिराए और एक छोटा पत्थर--- 
एक साथ, ती बडा पत्थर जमीन पर पहले पहुचेगा झौर छोटा पत्थर 
पीछे । हजारो साल तक यह झुयाल था किसी ने गिराकर देखा नहीं था, 
क्योकि बात इतनी साफ-सीधी मालूम पड़ती थी और उचित तकंयुक्‍त कि 
कोई यह कहता भी कि चलों जरा छत पर गिराकर देखो तो लोग कहते 
पागल हो । इसमे भी कोई सोचते की बात है। बड़ा पत्थर पहले 
गिरेगा, बड़ा है, ज्यादा वजन हैं। छोटा पीछे गिरेगा। बडा पत्थर ” 
बडा पत्थर जल्दी ग्राएया । छोटा पत्थर धीरे आएगा । लेकिन, उन्हें पता 
नहीं था कि बड़ा पत्थर और छोटे पत्थर का सवाल नहीं है गिरमे सें-- 
सवाल है ग्रेवीटेशन का, सवाल है जमीन की कशिश्ष का । और वह कशिश 
दोनों पर बराबर काम कर रही हैं । छोटे झौर ब४ का उस कशिश के लिए 
भेद नहीं । तो जब पहली दफा एक ग्रादमी ने चढ़कर पिसा' के टावर पर 
गिराकर देखा, वह भ्रद्धुत आदमी रहा होगा। गिराकर देने दो पत्थर 
छोटे भ्रौर बड़े । और जब दोनों पत्थर साथ गिरे तो वह खूद ही चौंका । 
उसको भी विश्वास ने आया होगा । बार-बार गिराकर देखा कि पक्‍का हा 
जाए, नहीं तो लोग कहेंगे पागल हो. गया है--नोसा नहीं हो सकता है| और 
जब दाडकर उसने विश्वविद्यालय में खबरे दी, जिसमे कि वह अध्यापक 
था, तो अध्यापकों ने कहां कि ऐसा कभी नहीं ही सकता । छोटा और बड़ा 
प्रत्थर साथ-साथ ऊंसे गिर सकते है ” छोटा पत्थर छोटा है, बढ़ा पत्थर 
बडा । बड़ा पहले गिरेंगा, छाटा पत्थर पोछे गिरेगा । श्र उन्होने जाने से 
इल्कार किया । पण्डिन सबस ज्यादा जड़ होते है. अध्यापक थे, विश्वविद्यालय 
के पण्डित थे। उन्होंने कहा बह हो ही नहीं सकता । जाने की जरूरत नहीं । 
फिर भी, बमुदिकल प्रयास करके बढ़ ले गया और पण्डितों ने देखा कि बराबर 
दोनों साथ भिरे, ता उन्होंने कहा कि इससे जरूर कोई जालसाजी है। क्योंकि 
ऐसा हो कंसे सकता है ? या शैतान का कोई हाथ है। 


इस उदाहरण को मै इसलिए कह रहा हु कि जमीन के अतिरिक्त भौर एक 
ग्रेवीटेशन (गुरल्वावर्षण) हैं। एक कशिक्ष, एक गुरुत्वाकर्बंश नीचे खींचने 
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का। झौर परमात्मा में भी, निराकार में भी एक ग्रेवीटेशन है ऊपर खीचने 
का, एक कछिश । यह जो निराकार फैला हुआ है ऊपर, वह चीजो को 
ऊपर खीचता है। हम जमीन की कछ्षिश को तो पहचान गए धीरे-धीरे, 
परल्तु ऊपर की कशिश को हम नहीं पहचान पा रहे हैं क्योकि जमीन पर हम 
सब हैं, उस ऊपर की कशिश को कभी कोई जाता है और जो जाता है वह 
लौटता नहीं तो कुछ खबर मिलती नहों। वह जो ऊपर की कशिश है, उसी 
का नाम श्रेस है। इसका ग्रेविटी उसका ग्रेस । इसका गुरुत्वाकषरणए उसका 
प्रभुभ्साद | कोई और नाम भी दो तो उससे कोई फर्क नहीं पडता । बहा 
छोटी और बडी ज्योति का सवाल नहीं | वह ज्योति भर बन जाए बस । 
छोटी ज्योति उतनी ही गति से चली जाती हैं जितनी बडी, वह ग्रेस 
खीच लेती हैं निराकार की । इसलिए वहां कोई छोटा-बडा नहीं, 
क्योंकि वहा छोटे-बड़े का कोई प्र्थ नहीं । तो बुद्ध और महावीर 
में कौन बडा, कौत छोटा--यह साधारण लोगो की गशित की दुनिया 
हे जिससे हम हिसाब लगाते हैं । और साधारण गणित की दुनिया 
मे ग्रसाधारण लोगों को नहीं तोला जा सकता। इसलिए वहा कोई बडा- 
छोटा नहीं । साधारण से बाहर जो हुआ, वह बढ़ और छोटे की गरना से 
बाहर हो जाता है। प्सलिए इससे बड़ी श्रास्ति कोई नहीं हो सकती कि 
कोई कृष्णा मे, कोई कराइस्ट में, कोई बुद्ध में, कोई महावीर में तोल करने 
बे: | कोई कबीर मं, नानक में, उ्मएा मे, क्रष्णामृति में, काई त्तोल करन 
बंद कौन बड़ा कीन छाटा, कोई छोटा-बडा नहीं । तेकिन, हमारे मन को 
बड़ों तकलीफ होती है, झनुयायी के मत को बढ़ी तकलीफ होती हे 
कि हमने जिसे पक्रढा है वह बडा होता ही चाहिए। और इसीलिए मैंने 
फहा कि अनुयायी कभी नहीं समभ; पाता, समझे ही नहीं सकता। 
प्रनुयायी कुछ थोपता है श्रपनी तरफ से। समभने के लिए बड़ा सरल 
बित्त चाहिए, ग्नुयायी के पास सरल चित्त नहीं। विरोधी भी नहीं समझ 
पाता क्योकि वहू छोटा करने के श्राग्रह में होता है, भ्रनुयायी से उल्टी 
कोशिश में लगा होता है। प्रेम ही समझ पाता है। इसलिए जिसे समझता 
है, उसे प्रेम करना है और प्रेम सदा बेशर्त हैं। अगर कृष्ण को इसनिए 
प्रेम किया है कि तुम मुझे स्वर्ग ले चलना तो यह्‌ प्रेम शर्तंपूर्ण होगा, 
उसमे कन्‍्डीशन शुरू हो गई । अगर इसलिए महावीर से प्रेम किया है कि 
तुम हु सहारे हो, तुम्ही पार ले चलोगे भवसागर से, शर्त शुरू हो 
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गई, प्रेम खत्म ही गमा । प्रेम है बेशत । कोई शर्त ही नहीं। प्रेम यह नहीं 
कहता कि तुम मुझे कुछ देना । प्रेम का माग से कोई सम्बन्ध ही नहीं । जहा 
तक मांग है, बहा तक सौदा है, जहा तक सौदा है वहा तक प्रेस नहीं है । 
सब भ्रनुयायी सोदा करते है। इसलिए कोई ग्ननुयायी प्रेम नहीं कर पाता । 
भौर विरोधी किसी झौर से सौदा कर रहा है, इसलिए विरोधी हो गया है । 
भौर विरोधी भी इसीलिए हो गया है क्योकि उसे सौदे का आश्वासन नहीं 
दिखाई पड रहा है कि ये कृष्ण कंसे ले जाएगे ” तो कृष्णा को उसने छोड़ 
दिया है, इन्कार कर दिया है। प्रेम का मतलब है बेशतं, प्रेम का मतलब 
है वह भ्राख जो परिपूर्ण सहानुभूति से भरी है ग्रौर समता चाहती है । 
माग कुछ भी नहीं है | 


महावीर को समझने के लिए पहली बात तो मैं यह कहना चाहूगा कि 
कोई माग नहीं, कोई सौदा नही, कोई श्रनुकरण। नहीं, कोई श्रनुयायी का 
भाव नही । एक सहानुभूतिपूर्ण हृष्टि से कि व्यक्ति हुआ जिसमे कुछ घटा-- 
हम देखे कि क्या घटा, पहचाने क्‍या घटा ? खोज कि क्‍या घटा ? इसलिए 
जैन कभी महावीर को नहीं समझ पाएगा। उसकी दात॑ बधी है । जैन 
महावीर को कभी नहीं समझ सकता । बौद्ध बुद्ध को कभी नहीं समझ 
सकता । इसलिए प्रत्येक ज्योति के श्रासपास भ्रनुयायियों का जो समूह इकदूठा 
होता है, वह ज्योति को बुझाने मे सहयोगी होता है, उस ज्योति को और 
जलाने में नहीं । ग्रनुयायियों से बडा दुश्मन खोजना बहुत मुश्किल है । इन्हे 
पता ही नही कि ये दुश्मनी कर बैठते है। श्रब महावीर का जैन होने से 
क्या सम्बन्ध ? कोई भी नहीं। महावीर को पता ही न होगा कि थे जैन 
हैं। श्लौर पता होगा तो बड़े साधारण ग्रादमी थे, फिर उस असाधारण 
दुनिया के प्रादमी नहीं थे जिसकी हम बात करते है। महावीर को पता भी 
नहीं हो सकता सपने में भी कि मैं जैन हू । न क्राइस्ट को पता हो सकता 
है कि मैं ईसाई हूँ । श्रौर जिनको यह पता है वे समझ नहीं पाएँगे क्योकि 
जैसे हम समभने से पहले कुछ हो जाते है तो जो हम हो जाते है वह 
हमारी समझ में बाधा डालता है, क्योकि हम हो पहले जाते हैं भौर फिर हम 
समभने जाते हैं । समझने जाना हो तो खाली मन जाइए । इसलिए जो जैन 
नहीं है, बौद्ध नही है, हिन्दू नही, मुसलमान नहीं, बहू समझ सकता है, वह 
सहानुभूति से देख सकता है । उसकी प्रेमपूर्ं दृष्टि हो सकती है क्योंकि उसका 


अहागीर धर में १६ 


कोई झाग्रह सही । उसका अपना होने का कोई झाग्रह तहीं। भौर बड़े मजे 
की बात है कि हम जन्म से जैन हो जाते हैं, जल्म से ही बौद्ध हो जाते हैं। 
मतलब जन्म से हमारे घामिक होने की सम्मावना समाप्त हो जाती है। 
झ्रगर कभी भी मनुष्य को धामिक बनाना हो तो जन्म से धरम का सम्बन्ध 
बिल्कुल ही तोड देना जरूरी है। जन्म से कोई कैसे धामिक हो सकता है, 
श्रौर जो जन्म से ही पकड़ लिया किसी धर्म को तो वह समझेगा क्‍या ? 
समकने का मौका क्‍या रहा ? श्रव तो उसका झाग्रह निभित हो गया--प्रैजू- 
डिस---पक्षपात निर्मित हो गया । श्रब वह महावीर को समभ ही नहीं सकता 
क्योकि महावीर को समभने के पहले महावीर तीर्थंकर हो गए, परम गुरु 
हो गाए, सर्वज्ष हो गए, परमात्मा हो गए । अब परमात्मा को पूजा जा 
सकता है, समझा तो नहीं जा सकता, तीथैकर का गुणंगान किया जा 
सकता है, समका तो नहीं जा सकता । समभने के लिए तो झत्यन्त सरल 
दृष्टि चाहिए जिसका कोई पक्षपात नहीं। यह मैं कह सकता हूँ कि महावीर 
को समझ सका हैँ क्योकि मेरा कोई पक्षपात नहीं, कोई झ्राग्रह नहीं । लेकिन 
टो सकता है कि जो मेरी समझ हो, वह शास्त्र मे न रिले । +मलेगी भी नही, 
न मिलने का फारंण पकक्‍क़ा है| क्योकि शास्त्र उन्होंने लिखे हैं जो बधे हैं, 
शास्त्र उनके लिखे हैं जो अनुयायी हैं, भास्त्र उन्होने लिखे हैं जो जनी है, शास्त्र 
उनके लिए लिखे है जिनके लिए महावीर तोथंकर हैं, मर्वज्ञ हैं, झास्त्र उनके 
लिखे हैं जिन्होने महावीर को समभने के पहले कुछ मान लिया है। मेरी समझ 
शास्त्र से मेल न खाए,.,.और यह मैं श्रापमे कहना चाहता हैँ कि समझ कभी 
भी शास्त्र से मेल नहीं खाएगी । समझ ओर शास्त्र में बुनियादी विरोध रहा 
है । शास्त्र नासमक ही रचते हैं। नासमझ इन अर्थों भे कि वे पक्षपातपूर्सा 
हैं। नासमझ इन भ्रथों में कि वे कुछ सिद्ध करने को आतसुर हैं। नासमकऋ 
इन प्रथों मे कि उनमें समझने की उतनी उत्सुकता नहीं, जितनी कुछ सिद्ध 
करने की । 

एक व्यक्ति हैं, वे प्रात्मा के पुन नम पर शोध करते हैं। मुझे किसी ते 
उनसे मिलाया तो उन्होने मुझसे कहा . हिन्दुस्तान के बाहर न मालूम कितने 
विश्वविद्यालयों मे वह बोले हैं। यहा के एक विष्वविद्यालय से सम्बन्धित हैं । 
एक उस विश्वविद्यालय में विभाग भी बना रहे हैं जो पुनर्जन्म के सम्बन्ध में 
खोज करता है। कुछ मित्र उन्हे लाए थे भेरे पास मिलाने । बीस-पत्चीस मित्र 
इकट्ठे हो गए थे। श्रासे ही उनसे बात हुई तो मैंने उनसे पूछा झाप 
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क्या कर रहे है ? तो उन्होंने कहा कि मैं वेशानिक रूप से सिद्ध करना चाहता 
हैँ कि झ्ात्मा का पुनर्जन्म है! मैंने कहा कि एक बात मैं निवेदन कहें 
कि अगर वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना चाहते है, नो ऐसा कहते ही झाप 
अवैज्ञानिक हो गए । वैज्ञालिक होने की पहली शर्त है कि हम कुछ सिद्ध नहीं 
करता चाहते, जो है उसे जानना चाहते है। वैज्ञानिक होना है तो आपको 
कहना चाहिए हम जानना चाहते है कि प्रात्मा का पुनर्जन्म होता 
है या नही होता है। आप कहते है कि यह वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना 
चाहता हैं कि प्रात्मा का पुनर्जन्म होता है तो मापने पहले ही मान लिया है 
कि पूनर्जन्म होता है। भ्रब सिर्फ सिद्ध करने की बात रह गई सो श्राप 
वैज्ञामिक रूप से सिद्ध कर सकते हैं। तो अभ्रवेैशानिक श्राप हो ही गए । 
तो मैंने कहा इसमें विज्ञान का नाम पीछे मत डालें, व्यर्थ है। वेज्ञा- 
निक बुद्धि कुछ भी सिद्ध नहीं करना चाहती, जो है, उसे जानना चाहती है । 
और शास्त्रीय बुद्धि इसलिए अवैज्ञानिक हो गई कि वह कुछ सिद्ध करना 
चाहती है। जो है उसे जानना नहीं चाहती । जो है, हो गकता है हमारे मन 
में समभने-सोचने से बिल्कुल भिन्‍न हों, विपरीत हो । इसलिए झास्त्रीय 
बुद्धि का आदमी परम्परा से बच्चा है, सम्प्रदाय से बचा हे, भयभीत है, 
सत्य पता नहीं कैसा है ? झौर सन्‍य कोई हमारे ग्रनुकूल ही होगा, यह 
जरूरी नहीं। और अनुकूल ही होता तो हम कमी का सत्य में मिल गए 
होते । सम्भावना तो यही है कि वह प्रतिकल होगा। हम अ्रसत्य हैं, 
वह प्रतियूल होगा । लकिन हम सत्य को भ्रपने भ्नुवूल ढालना चाहते हैं, तब 
सत्य भी असत्य हो जाता है । मब शास्त्रीय बुद्धियाँ अभ्रसत्य की तरफ ले जाती 
हैं । तो मेरी बात न मालुम कितने तलों पर मेल नहीं खाशगी ? मेल खा जाए 
कभी तो यही आश्चयं है । खा जाए तो वह सयोग की बात है। न खाना 
बिल्कूल स्वाभाविक होगा । फिर शास्त्र से मेरी पकड़ नही है । 

महावीर को खोजने का एक ढ़ग ता यह है कि महावीर के सम्बन्ध में जो 
परम्परा है, जो शास्त्र है, जो शब्द सग्रहीत है, हम उसमें जाएँ। झौर उस 
सारी परम्परा के गहरे पहाड़ को तोड़े, खोजें और महावीर को पकड़े कि कहाँ 
है महावीर । महावीर को हुए ढाई हजार माल हुए । ढाई हजार सालो मे 
जो भी लिखा गया महावीर के सम्बन्ध मे, हम उस सबसे ग्रुजरे श्ौर महावीर 
तक जाएँ । यह घणास्त्र के द्वारा जाने का रास्ता है जैसा कि श्राम तौर से 
जाया जाता है। लेकिन, मैं मानता हें कि इस मार्ग से कभी जाया ही नहीं 
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जा सकता । कभी भी नहीं जाया जा सकता। आप जहां पहुचेंगे उसका 
महावीर से कोई सम्बन्ध ही नहीं होगा । उसके कारण हैं। थोड़े हमे समझ 
लेने चाहिएं। महावीर ने जो अनुभव किया है, किसी ने भी जो अनुभव 
किया, उसे छब्द में कहन। कठित है । पहली बात है। जिसे भी कोई गहरा 
भनुभव हुआ है, वह जअब्द की अ्रसमर्थता को एकदम तत्काल जान पाता है 
कि बहुत मुश्किल होगी। परमात्मा का, सत्य का, मोक्ष का अनुभव तो बहुत 
गहरा अनुभव है । साधारण सा प्रेम का अनुभव भी अगर किसी व्यक्ति 
को हुमा हो तो वह पाता है कि क्‍या कह ? कैसे कह ? नहीं, शब्द 
में नहीं कहा जा सकता | प्रेम के सम्बन्ध में ग्रक्सर वे लोग बाते करते रहेगे 
जिन्हे प्रेम का अनुभव नही हुआ है। जो प्रेम के सम्बन्ध में बहुत झाश्वासन 
से बाते करता हो, समझ ही लो कि उसे प्रेम का अनुभव नहीं हुआ है क्योकि 
प्रेम के अनुभव के बाद हैज्ोटेशन आएगा, श्राश्वासन नहीं रह जाएगा । बहुत 
इरेमा वह, चिल्तित होगा कि कैसे कहू ? क्‍या कहू ? कहता हू 
तो गड़बड़ हो जाती है सब | जो कहना चाहता हैं बह पीछे छूट जाती 
है । जो कभी सांचा भी नहीं था तह शब्द से निकल जाता है। जितनी गहरी 
ग्रनमुभूति, उसने ही थोथे और व्यर्थ है छब्द। क्‍योंकि शब्द है सतह पर 
निरभित । और घझब्द है उनके द्वारा निभित जो सतह पर जिए हैं। अब तक 
सनन्‍तों की कोई भाषा विकसित नहीं हो सकी है । जो भाषा है बह साधारण 
जनो की है उस भाषा में असाधारण भ्रनुभव को डालना ऐसा ही कठिन है 
जैसा कि हम समीस सुने, जैसा कि हम संगीत सुने और कोई बहरा 
आदमी कहे कि सगीत को मैं सुन नहीं सकता तो तुम समीत को पेन्‍्ट 
कर दो, चित्र बना दो ' तो मैं शायद थोडा समभ जाऊँ। क्‍या किया 
जाए संगीत को पेन्ट करने के लिए ? कैसे पेन्ट करे, की है कोशिश लोगो 
ते, राग और रागनियों को भी चित्रित किया है । लेकिन, वे भी उनकी ही 
समझ में श्रा सकती है, जिन्‍्होंते सगीत सुना है। बहरे श्रादमी के वे भी 
कुछ समझ नहीं पडती । मेघ घिर गए हैं, वर्षा की बंंदे भरा गई है, और मोर 
नाचने लगे हैं और एक लडकी है। उसकी साड़ी उडी जाती है और 
बहू धर की तरफ भागी चली जातो है । उसके पैर के प्ृघरू बज रहे है । श्रव 
किसी राग को किसी ने चित्रित किया है। लेकिन बहरे आदमी ने कभी 
आकाश के बादलो का गर्जत नही सुना । इसलिए लित्र में भी बदल बिल्कुल 
शात्त मालूम पड़ते हैं। उनके गर्जने का सवाल ही नहीं उठता। बहरे 
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आदमी ने कभी पेरों मे बंधे घुंधरू की झ्रावाज नहीं सुनी । तो धुंधरू 
दिख सकते है भ्ौर उसे जो दिखता है घूषरू-घूंघरू ही नहीं। जो दिखता 
है, वह दिया है, घूषरू तो कुछ श्जौर ही है जो घटता है वढ्ड जो 
दिखता है वह श्रोर है। घूंघरू सुना जाता है। और जो जो दिखता 
है उसमे, भ्रौर जो सुना जाता है उसमे बड़ा फर्क है। एक चीज दिखाई 
पड़ रही है घृंघरू पैर में बधे। लेकिन, जिसने कभी धूंघरू नहीं सुने 
उसे क्‍या दिखाई पड़ता है ? उसे एक चीज दिखाई पड़ रही है जिसका घृधरू 
से कोई सम्बन्ध नहीं। वह चित्र बिल्कुल मृत है क्योंकि उस चित्र से ध्वनि 
का कोई अनुभव उस ग्रादमी को नहीं हो सकता जिसने ध्वनि ही नहीं सुनी । 
मगर यह भी ग्रासान है क्योकि कान और पशाख एक ही तन की इन्द्रिया हैं । 
यह इतना कठिन नहीं। है तो बिल्कुल कठिन फिर भी उतना कठिन 
नही है। जब कोई व्यक्ति भ्रतीन्द्रिय सत्य को जानता है तो सभी इन्द्रिया 
एकदम व्यर्थ हो जाती हैं भौर जवाब देने में श्रसमर्थ हो जाती हैं। बोलना 
पडता है इन्द्रिय से और यह जाना गया है वह वहा जाना गया है, जहा 
कोई इन्द्रिय माध्यम नहीं है। एक इन्द्रिय माध्यम है जानने में तो दूसरी 
इन्द्रिय अभिव्यक्ति मे माध्यम नहीं बन पाती । और ग्रगर इन्द्रिय माध्यम ही 
न हो झनुभव की तो फिर इन्द्रिय कंसी रही ” इसलिए जो जानता है 
एकदम मुश्किल मे पड जाता है। बहुत बार तो वह मौन हो जाता है, 
मौन! भी बडी पीडा देता है क्योंकि लगता है उसे कि कहू, लगता 
है कि कह दूं। चारो तरफ वह ऐसे लोगों को देखता है जिनको भी यह हो 
सकता है। गौर ग्रासुभो से भरी हुई शभ्रार्खे देखता है, क्‍लान्त चेहरा 
देखता है, चिन्ता भरे हुए हुदय देखता है। चारो तरफ रुग्ण, बिक्षुब्ध मनुष्यों 
को देखता है। झग्रौर भीतर देखता है, जहा परम प्रानन्द घटित हो गया 
है श्रौर उसे लगता है कि उसे भी देख सकता है जो निकट खड़ा है | कोई 
कारण नहीं है, कोई बाघा नहीं है, कोई रुकावट नही है, तो उसे कह दू । भौर 
हने में शब्द एकदम असमर्थ हो जाता है। 

तो महावीर जैसा व्यक्ति जब बोलता है पहला भ्रूठ वह हो जाता 
है जब वह बोलता है। वह जो उसने बोला वह एक प्रतिशत भी बह नहीं है 
जो उसने जाना | फिर भी वह हिम्मत करता है, साहस जुटाता हैं भौर 
सोचता है क्‍या है। नहीं हजार किरणों पहुचेंगी तो एक किरण पहुंचेगी । 
खबर तो पहुच जाएगी। वह बोलता है। भ्गर महावीर की बारी पकड़ 
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कर ही कोई महावीर की खोज करने जाए तो भी महावीर नहीं मिलेंगे । 
डेठ महाबीर को सुनकर ही कोई अगर उतकी बाणी पकड़कर खोजने जाए 
तो एड्रल बिल्कुल बदल जाएगा। जो महावीर की वाणी को ही पकड़कर 
महावीर को लझ्लोजने जाएगा तो कही पहुचेगा जहां महावीर नहीं होगे । 
बिल्कुल घुककर निकल जाएगा वहां से, बिल्कुल ही चूक जाएगा । क्योंकि 
शब्द ने नहीं जाना है जो महावीर ने जाना है। वह जाना है निःदशब्द ते । 
धर हमने पकडा है शब्द । भ्रव शब्द से हम जहां जाएंगे वह वहां नहीं ले 
जाने वाला है जहा नि.शब्द मे जाने वाला गया होगा। श्र फिर श्रढ़ाई 
हजार साल बाद महावीर का शब्द जिन्होंने सुना उनमे से जिन्होंने समझा 
होगा थोडा-बहुत्त, वे मौन मे चले गए होगे । जिनको थोड़ी भी समझ भाई 
होगी, पकड़ श्राई होगी और नि हाब्द की कलक का जरा सा इशारा मिला 
होगा, वे निःशब्द में भाग गए होगे। जिनकी समझ मे नहीं भाई होगी वे 
दाब्द-सग्रह करने में लग गए होगे । तो महावीर के पास जो समझा होगा बहू 
मौन में गया होगा । जो नहीं समझा होगा वह गराघर बन गया होगा। भ्रव 
यहू बड़ा उल्टा मामला है। आम तौर से हम सोचते हैं कि महावीर के पास 
जो गरणघर हैं, वे उनके सबसे श्रधिक समभने वाले लोग है । इससे बड़ा भूठ 
नहीं हो सकता। महावीर के पास जो सबसे ज्यादा समभने बाला होगा वह 
भौन में चला गया होगा । वह तो गया होगा खोज मे वहा । भ्रौर जो सबसे 
कम समभले वाला है, वह महावीर क्‍या बोल रहे हैं, उसको दूसरे तक पहुंचाने 
की व्यवस्था करने मे लग गया होगा। तो गणघर वे नहीं हैं जो महावीर 
को सर्वाधिक समझ सके । गणाधर बे हैं जो महावीर की वाणी का यथार्थ 
मर्म तो समझ न पाए, किस्तु उनके शब्दों को पकड़ बैठे और उनका संग्रह 
करने मे लग गए । 

परिग्रही जो व्यक्ति होगा, वह चीह सब सग्रह करता है। घाहे धन सम्रह 
करे, चाद्दे झब्द संग्रह करे, चाहे यश संग्रह करे, इससे कोई फके नहीं पड़ता । 
एक परिय्रह की वृत्ति है मनुष्य के अन्दर कि इकट्ठा कर लो। लेकिन कुछ 
श्रीजें ऐसी हैं जिनके इकट्ठा करने में कुछ थोड़ा-बहुत पभ्र्थ भी हो सकता है-- 
जैसे कि कोई धन दकट्टा करे । धन इकट्ठा करने में थोड़ा भर हो सकता है 
क्योंकि धन परिग्रह की वृत्ति से ही पैदा हुआ है भोर परिय्रही दृत्ति का ही 
वाहन है, परिग्रही वृत्ति की ही विनिमय मुद्रा है। यानी परिस्रद्दी व्यक्ति का 
ही घत झ्राविष्कार है। धन का ५)ई व्यक्ति संग्रह करे तो साथंक भी है क्योकि 
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धन परियग्रह का ही माध्यम है और परिग्रह के लिए ही है लेकिन जिस 
झनुभव से महावीर ग्रुजरे है वह अपरिणग्रह में घटा है। श्रौर उनके दाब्दो को 
जो इकट्ठा कर रहा है, वह परिय्रही वृत्ति का व्यक्ति है । 

महावीर को उत्सुकता नही है शब्द सप्रह की, न बुद्ध को है, न क्राइस्ट 
को है। वैसे तो महावीर भी किताब लिख सकते थे लेकित महायोर ने किताब 
नहीं लिखी, कृष्ण ने भी किताब नहीं लिखी, बुद्ध ने भी किताब नहीं लिखी 
और जीसस ने भी किताब नही लिखी । सिर्फ लाओत्से ने, इन अ्रसाधारण 
लोगो में से, किताब लिखी झौर वह भी जबरदस्ती में लिखी । लाग्रोत्से ने 
अस्सी साल की उम्र तक किताब नहों लिखी । लोस कहते कि कुछ लिखों । 
झऔर बह कहता कि जो लिखूगा वह भूठ हो जाएगा । जो लिखना है वह लिखा 
नहीं जाता, इसलिए इस उपद्रव में मैं नहीं पडढत, । अ्रस्सी सास तक बचा 
रहा लेकिन सारे मुल्क मे यह भाव पेदा हो गया कि अब बूढ़ा हुआ जाता है, 
अब मर जाएगा, जो जानता है वह खो जाएगा । अन्तिम उम्र में लाझोत्से 
पर्वतो की तरफ चला गया, सब छोड छाइकर, पता नहीं कि वह कब मरा । 
उसने कहा कि इससे पहले कि मृन्यु छीने, मुझे खुद ही चला जाना चाहिए ! 
आखिर मृत्यु की प्रतीक्षा क्यों करें, इतना परवश भी क्‍यों हो ” जब बह 
चीन की रेखा सीमा छोडने लगा तो चीन के सम्राट ने उसे रुकबा लिया 
अपनी चुगी-चौकी पर और कहा क्रि टैक्स चुकाए बिना नहीं जाने देंगे । 
लाओोत्से ने कहा कैसा टैक्स ? ने हम कोई सामान ले जाते है बाहर, न कुछ 
लाते है, अकेले जाते हैं, खाली सच तो यह है कि जिन्दगी भर से खाली है । 
कुछ सामान कभी गया नहीं जिस पर टैक्स देना पड़े । टैक्स कैसा ? सझ्राट ने 
बहुत मजाक किया और उससे कहा कि टैक्स तो बहुत-बहुत लिए जाते है । 
इतनी सम्पत्ति कभी कोई झादमी ले ही नहीं गया, सब कुछ न कुछ दे ही 
जाते है । तुम बोलते नहीं हो कि क्या तुम्हारे भीतर है। वह सब चुका दों, 
कस से कम टैक्स दे दो. सम्पत्ति मत दो, नहीं तो हम क्‍या कहेगे, एक 
आदमी के पास था, वह बिल्कुल ले गया, बिल्कुल ले गया चुपचाप ? ऐसा 
नहीं हो सकता, इस चुगी-चोकी के बाहर नही जाने देंगे । जबरदस्ती लाझोत्से 
को रोक लिया । वह भी हसा । उसने कहा . बात तो ज्ञायद ठीक हो है। 
लिए तो जाता हू । लेकिन देते का कोई उपाय नहीं है, इसलिए लिए जाता 
हैं भौर कुछ नही । देना मैं भी चाहता हु । तब उसने एक छोटी-सी कित्ताब 
लिखी । उस तरह के भ्रसाधारश लोगी में लिखने वाला वह अकेला प्रादमी है। 
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पर पहला ही वाक्य यह लिखा है “बडी भूल हुई जाती है, जो कहना है 
बह कहा नहीं जाता | और जो नहीं कहना है वहो कहा जाएगा । सत्य बोला 
नहीं जा सकता । जो बोला जा सकता है वह सत्य हो नहीं सकता । बड़ी 
भूल हुई जाती है। धौर मैं इसको जानकर लिखने बठा हू, इसलिए जो भी 
श्रागे पढ़ोगे, इसको जानकर पढ़ना कि सत्य बोला नहीं जा सकता, कहा नहीं 
जा सकता। झौर जो कहा जा सकता है, वह सत्य हो नहीं सकता । “4 
छल टढ्कात 0८ इककत 45 ॥00 ८ 790! इसे पहले समझ लेना फिर 
किताब पढ़ना । तो किसी ते किताब लिखी नहीं, जिसने लिखी उसने प्रशत- 
चिह्न पहुले लगा दिया । यानी सच तो यह है कि जो समझ जाएगा उसके 
झागे किताब पड़ेगा ही नहीं । मामला यह है कि लाभोत्से होशियार प्रादमी 
मालूम होता है। राजा समझा कि हम चुगी ले रहे हैं। वह गलती मे पड़ 
गया। जो सममेगा वह उसके श्रागे क्रिताब पड़ेगा नहीं ! बात खत्म हो गई 
है । जी नहीं समझेगा वह पढ़ डालेगा । उससे कोई मतलब नहीं । 

तो तासमझ किताबे पढ़ते है, सममदार रुक जाते है । बुद्ध, महावीर जैसे 
लोगो ने किताब नहीं लिखी । कारण हैं बहुत | पक्‍का नहीं है कि जो कहना 
है बहू कहा जा सकता है। फिर भी कहा | कहने का माध्यम उन्होने चुना, 
लिखने का नहीं चुना । इसका भी कारण है। क्योंकि कहने का माध्यम 
प्रत्यक्ष है आमने-सामने । और मैं गया, श्राप गए कि खो गया। लिखने का 
माध्यम स्थायी है, श्रामने-सामने नही है। परोक्ष है। न मैं रहूंगा, न श्राप 
रहेंगे, वह रहेगा, वह हम से स्वतन्त्र होकर रह जाएगा । कहने मे भूल होती 
है लेकिन फिर भी सामने है भादमी। अगर मैं कुछ कह रहा हू, तो आप 
मुझे देख रहे हैं, मेरी झाख को देख रहे हैं, मेरी तड़प, मेरी पीडा को भी 
देख रहे हैं; मेरी मुसीबत भी देख रहे हैं कि कुछ है जो नही कहा जा सकता। 
हो सकता है कि आप थोडा समझ जाएं | लेकिन, एक किताब है, न भांख है, 
ते तड़प है, न पीड़ा है। सब साफ-सुथरा सीधा है। फ़िर, किताब बचती है । 
इसमे से किसी ते भी यह फिक्र नहीं की कि बचे । इन सबकी फिक्र यह थी 
कि कहे दें तो बात खत्म हो जाए। इससे ज्यादा उसको बचाना नहो है । 
लेकित, बचा ली गई । बचाते वाले लोग खड़े हो गए । उन्होंने कहा इसको बचाना 
होगा; बड़ी कीमती चीज है; इसको बचा लो! उन्होंने बचाने की कोशिश 
की। फिर उनकी बचाई हुई किताब पर किताबें चलती भाई, टीकाए होती 
रहीं। और वह बचाना भी महावीर के ठीक सामने नहीं हो सका। उसका 
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कारश है कि शासद महावीर ते इन्कार किया होगा। बुद्ध ने इन्कार किया 
होगा कि यह सामने न हो ।तुम लिखना मत । तो वह तीन-तीन सौ, चार-बार 
सौ, पाच-पाच सौ बे बाद हुआ , यानी जो भी लिखा गया है सुनकर नहीं लिखा 
गया है। किसी ने सुना है, फिर किसी ने किसी से कहा है। ऐसे दो चार पीढ़ी बीत 
गई हैं भौर कहते-कहते वह लिखा गया है | महावीर प्रसमर् हैं कहमे में । फिर 
उनको सुननेवाले ने किसी से कहा है, फिर उसने किसी से कहा है, फिर, दो, 
चार पाच पीढ़ियों के बाद वह लिखा गया है। फिर उस पर टीकाएं चलती 
रही है, विवाद चलते रहे हैं। वे हमारे पास शास्त्र हैं। श्रगर किसी को 
महावीर से चुकना हो तो उन शास्त्रों से सुगम उपाय नहीं। इम शास्त्रों में 
चला जाए तो वह महावीर तक कभी नहीं पहुच सकेगा | तो मैं कोई शास्त्रों 
से महावीर तक पहुचने की न तो सलाह देता हु और न मैं उस रास्ते से उन 
तक गया हू भ्रौर न मानता हु कि कोई कभी जा सकता है। मैं बिल्कुल ही 
अगास्त्रीय व्यक्ति ह । प्रशास्त्रीय से कहना चाहिए एकदम श्षास्त्र-विरोधी । 
फिर, महावीर तक पहुचने का क्‍या रास्ता है ? ज्ास्त्रीय रास्ता दिखाई 
पड़ता है तो इसलिए साघु-सन्यासी भञास्त्र खोले हुए है, खोज रहे है महावीर 
को और क्‍या रास्ता है और क्या मार्ग है ? श्रगर सारे घास्त्र खो जाए तो 
साधु, सन्‍्यासियों और पडितो के हिसाब में महावीर खो जाएंगे। क्‍या 
बचाव है इस में ? ग्रपर सारे शास्त्र खो जाए तो महावीर का क्‍या बचाव 
है? महावीर खो जायेंगे । लेकिन क्‍या सत्य का अनुभव खो सकता है ? क्‍या 
यह सम्भव है कि महावीर ज॑सी श्रनुभूति घटे और अ्रस्तिन्व के किसी कोने मे 
सुरक्षित न रह जाए ? क्‍या यह सभव है कि कृष्ण जैसा प्रादमी पैदा हो भ्ौर 
सिर्फ आदमी की लिखी किताबों मे उसकी सुरक्षा हो और ग्रगर किताबे खो 
जाएं तो कृष्ण खोजाएगा । प्रगर ऐसा है तो न कृष्ण का कोई मूल्य है, न 
महावीर का कोई मूल्य है | झ्रादमी के रिकार्ड, क्लकों के रिकार्ड, गणशधरो के 
रिकार्ड ही भ्रगर सब कुछ है, तो ठीक है किताबे खो जाएगी झौर ये झभादमी खो 
जाएगे। मगर इतना सस्ता नहीं है यह मामला कि इतनी बडी घटनाएं घटे 
जिन्दगी मे श्लौर बह खरबो वर्षों मे भ्ौर वहां, खरबों लोगो के ढीच कभी कोई 
आदमी परम सत्य को उपलब्ध होता हो, उसके परम सत्य के उपलब्ध 
होने की घटना सिर्फ कमजोर झादमियों की कमजोर भाषा मे सुरक्षित 
रहे भौर प्रस्तित्व मे इसकी सुरक्षा का कोई उपाय न हो, ऐसा नही है। 
ऐसा हो भी नहीं सकता । इसलिए एक झ्लौर उपाय है। यानी मेरा कहना 
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है कि जगत में जो भी महृत्वपूरं घटता है, महत्त्वपूर्ण तो बहुत दूर की बात 
है, साधारण, भौर अ्रमहस्वपूर्णा घटता है, वहू भी किसी तरह पर सुरक्षित 
होता है, महस्वपूर्ण तो सुरक्षित होता ही है, वह वो कभी नष्ट नहीं होता । 
इसलिए जो भी महस्वपूर्णा घटा है जगत में कभी भी वहू भनुष्य पर नही 
छोड़ दिया गया है कि श्राप उसे सुरक्षित करे । यह तो ऐसे ही होगा कि 
अन्धो के एक समाज मे एक आदमी को आंख मिल जाए और उसे प्रकाझ 
दिखाई पड़े, झौर भ्रन्धघो के ऊपर निर्भर हो कि तुम उसके अनुभव को सुर- 
क्षित रखो, भन्‍्धो को छूट हो इस बात की कि तुम्हारे बीच जो भांस वाला 
एक शभ्रादमी पैदा हुआ धौर उसे जो श्रनुभव हुआ, तुम उसे सुरक्षित रखना, 
तुम वेद बनाता, तुम झ्रागम रचना, तुम गीता रचना, तुम बाइविल बनाना, 
इन्हे सुरक्षित रखना। और फिर अनुभव के प्रनुभव की टीकाए होती चली 
जाए। और हजार दो हजार साल बाद झाख वाले झादमी की देखी गई 
बात भ्रन्धों द्वारा सुरक्षित की गई हो, भ्रन्धो द्वारा व्याख्यायें की गई हो भौर 
फिर उनके द्वारा हम झ्राख वाले आदमी की बात को खोजने निकले तो हमसे 
ज्यादा मृढ़ कोई दूसरा नहीं होगा । 

तो मैं यह कहता चाहता हू कि अस्तित्व में कुछ भी खोता नहीं। सच 
तो यह है कि प्रभी भी मैं जो बोल रहा हु वह कभी खोएगा नही । ज्ञाप भी 
जो बोल रहे हैं, वह भी नहीं खोएगा। जो धाब्द एक बार पैदा हो गया है, 
बह नही खोएगा कभी । आज हम जानते है, लद॒न मे कोई बोल रहा है, 
शेडियो से हम यहा श्रीनगर में उसे सुनते है । आज से दो सौ वर्ष पहले नहीं 
सुन सकते थे और आज से दो सौ वर्ष पहले कोई मान भी तहीं सकता था 
कि यह भी कभी सम्भव होगा कि लद॒न में कोई बोलेगा भर श्रीनगर मे 
कोई सुतेगा । कोई नहीं मान सकता था । लेकिन क्‍या आप समभत्ते हैं कि 
उस दिन लद॒न मे जो बोला जा रहा था, वह श्रीनगर से नही सुना जा रहा 
था ? यानी मेरा मतलब यह है कि उस दिन जो भी ध्वनि तरगें लद॒न में 
बोलने से पैदा हो रही थीं वे श्रीनगर की इस डल झील के पास से नहीं 
गुजर रही थी ? अगर नही तो श्राज श्राप रेडियो मे कंसे पकड़ लेते ? भ्रभी 
भी यहां से युजर रही हैं सब तरगें । सारे जगत में भ्रभी जो बोला जा रहा 
है, वह भी पश्रापके पास से ग्रुजर रहा है। सिफे एक यांजिक तरकीब की 
जरूरत है जिससे वहू पकड़ा जा सके । बस ) यानी मेरा कहता है कि कृष्ण 
ने भ्रगर कभी भी बोला है तो आज भी उसकी ध्यनि तरंगें, किन्‍्हीं तारो के 
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निकट से शुजर रही है। यह भी ध्यान रहे कि लद॒न में जो बोला गया है 
ठीक झ्राप उसी वक्त नहीं सुन लेते हैं उसे, क्योंकि ध्वनि तरगों को भधाने में 
समय लगता है। तो जब लन्दन मे बोला जा रहा है तब आप ठीक उसी 
वक्त नही सुनते है, थोड़ी देर बाद सुनते हैं। मतलब यह हुआ कि उतनी 
देर ध्वनि तरगे आप तक यात्रा करती हैं। जो कभी भी बोला गया है उसकी 
ध्वनि तरमगे भाज भी यात्रा करती हैं, किन्ही तारों के पास से गुजर रही है । 
झौर अगर उन तारो के लोगो के पास व्यवस्था होगी यत्रो की तो थे उन्हें 
पकड़ लेते होगे । यानी किसी तारे पर भ्राज भी महावीर के वधन सुने जा 
रहे होगे । इसका क्या मतलब हुझा ? इसका मतलब यह हुआ कि इस भ्रनन्त 
झ्राकाश मे, अनन्त है इसलिए कुछ नहीं खोता, जो भी पैदा होता है वह 
यात्रा करता रहता है । 

यह मैं ध्वनि की बात कर रहा हू । लेकिन और भी सूक्ष्म तरगे हैं जहा 
ग्रनुभूति की तरगे शेष रहती हैं । जब हम बोलते हैं तब ध्वनि की तरगें पैदा 
होती है। लेकिन जब हम पअ्रनुभव करते हैं तब भी एक घटना घटती है श्रौर 
तरगे पंदा होती हैं जो कि और भी सूक्ष्म आकाश में यात्रा करती है। अगर 
रेडियो हो सके तो हम ग्राकाश, स्थूल प्राकाश मे घूमती हुई ध्वनि तरगो को 
पकड लेते हैं। श्रगर कोई यात्रिक व्यवस्था हो सके तो शौर सूक्ष्म श्राकाश में 
हुए प्रनुभवों की तरगो को पुन पकड़ा जा सकता है। इसका मतलब यह 
हुआ कि जगत में, जो भी सृष्टि में जितने गहरे अनुभव हुए हैं उतने गहरे 
झाकाश के तल के रिकार्ड सदा सुरक्षित हैं। वे कभी स/_्ट नही होते और 
यह आदमी पर नहीं छोडा गया है कि वह लिखकर उनको सुरक्षित करे । 
इसका मतलब यह हुआ कि झगर हम इन गहराइयो मे श्रपने भीतर उत्तरें, 
यदि हम विशिए ध्यान रखकर उतरे, तो उन विशिष्ट व्यक्तियों की प्रनुमूति 
से हम तत्काल प्रत्यक्ष सम्बन्ध जोड सकते हैं। लेकिन अगर हम कोई विशिष्व 
व्यक्ति का ध्यान न रखकर उतरे तो हम अपनी अन्तर अनुभूति मे उतर जाते 
है। अपने मीपर गहरे में उतरने वाला व्यक्ति ऐसी व्यवस्था कर सकता है 
कि वह महावीर बुद्ध, जीसस या कृष्ण से संयुक्त हो जाए । सयुक्त होने का 
मतलब यह नहीं कि कृष्ण कही बै3 है जिनसे सयोग हो जाएगा । यह दिया 
तो हट गया और वह ज्योति भी खो गई। लेकिन उस ज्योति ने जो प्रनुभव 
किया था उस प्रनुभव की सुक्ष्म तरगें अस्तित्व की गहराहयों में श्राज भी 
सुरक्षित हैं। भ्रौर उतनी गहराइयो का विशिए ध्यान लेकर, महावीर का 
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पूर्ण ध्यान लेकर श्रगर श्राप उन गहराइयो पर उतरे तो पझ्ापके लिए वे 
बार खुल जाते हैं जहां महावीर के श्रन्तरग फी सूक्ष्म तरगें प्रापको उपलब्ध 
हो जाए और जब भी दुनिया में कभी इस तरह के श्रनुभवों से जुड़ा जाता 
है तो श्रौर कोई जोड़ने का रास्ता नहीं । उसमें सब भ्रादसियों की किताबे खो 
जाएं, इससे कोई फर्क सही पडता । ;क्‍ 

एक द्वीप था--महाद्वीप प्रतलातिस । लबा समय हुआ बह हब गया सागर 
में । भ्रव वह पृथ्वी पर नहीं है, कभी था, और उसका कोई रिकार्ड नहीं रह 
गया क्योकि रिकार्ड भी हब गए उस द्वीप के साथ । ज॑से कि एशिया डूब 
जाए, पूरा का पूरा एशिया । परिवतेन हो, सागर हावी हो जाए और एशिया 
पूरा हब जाए भर एशिया के सारे रिकार्ड भी उसके साथ हब जाएं और 
ग्राज तो यह है कि एशिया के कुछ रिकार्ड इगलेड में भी हैं, न्‍्यूयार्क में भी 
हैं जो बच जाए--उस दिन तो यह भी सम्भव सही था, उस दिन तो हमे 
पता ही नहीं था दूसरे कुछ का । अतलातिस भहाद्वीप पूरः का पूरा डूब गया। 
कई करोंड वर्ष पहले । लेकिन कुछ लोग जो गहराइयो से उतरते रहे जे 
निरन्तर इसकी खबर देते रहे कि एक महाद्वीप पूरा का पूरा ह्ृब गया है 
ग्रौर वे इसका रिकार्ड करते चले गए। इसके कोई रिकार्ड नही बचे । लेकिन 
इजिप्ट के कुछ फकीरों ने तिब्बत के कुछ साघको ने इस बात के रिकार्ड किये 
कि पूरा का पूरा महाद्वीप डूब गया है, भ्रौर इसकी कुछ झान्तरिक खोज 
करने वाले लोग इसकी खोज से निरन्तर लगे रहे कि बह कैसा द्वीप था, कैसी 
उनकी व्यवस्था थी और आप जानकर हैरान होगे कि कुछ लोगों ने विरन्तर 
भेहनत करके सिर्फ श्रान्तरिक अनुभव से उस महाद्वीप के सारे के सारे नक्शे 
निर्मित किए। उस जाति के लोगो के चेहरे, उस जाति का धर्म, उस जाति 
की सान्यताए, विचार, श्रनुभूतिया---इनका सारा का सारा इन्तज़ाम किया। 
अगर एक व्यक्ति करे तो बड़ा मुश्किल है क्योकि उसका पक्का कैसा माना 
जाए कि आदमी कल्पना नही कर रहा है। कल्पना कर सकता है। लेकिन 
अलग-अलग लोगो ने इसके प्रयोग किए और निकटतम सहमतियों पर पहुच 
गए कि वहू नक्शा ऐसा होगा । वैज्ञानिक तो पहले बिल्कुल इन्कार किए कि ये 
कभी हो ही नहीं सकता, इसका कोई रिकार्ड हो नहीं, ऐसा कोई द्वीप कभी 
रहा नहीं अहाद्वीप पर, इसका कोई हिसाब ही नहीं कही । लेकिन ये लोग 
अपला काम करते चले गए झौर इन लोगी के दबाव से अन्ततः वैज्ञानिको को 
भी बिस्तना करनी पड़ी कि कुछ हो सकता है। इसकी खोज-बीन वैश्ासिक ढंयों 
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से की गई और पता चला कि ऐसा एक महाद्वीप निश्चित ही हुबमा था और 
वह झ्राज समुद्र के तल में पडा हुआ है । और जहा इन साधकों (मिस्टिक्स) 
ने कहा था कि वह है, वह करीब-करीब वहां है। उस पर बड़ी गहराई की 
पानी की परते है। और इनने जो कहा था कि उसमें इस तरह के पहाड़ 
होने चाहिए, इन-इन रेखाझ्नो पर, वहा पहाड़ भी हैं। इसका भी वैज्ञानिक 
अनुसन्धान चला भौर अतलातिस पर बडी खोज चल रही है कि कया बहां से 
कुछ उपलब्ध हो सकेगा ? लेकिन उसकी पहली खबर देने वाले थे लोग थे 
जिनको कोई मतलब न था। उसकी बात ही बिल्कुल भूठ समझी गई कि 
अतलातिक महासागर के नीचे प्रतलासित डूबा हुआ है। यहू मैं इसलिए कह 
रहा हु कि मेरा रास्ता आसस्‍्त्र के मार्ग से बिल्कुल नहीं है । और मेरी यह भी 
समझ है कि उस मार्ग जैसा कोई मार्ग भी नहीं है। इसलिए जो भी उस मार्ग 
पर पड गए है सिर्फ भटकने वाले सिद्ध हुए है। वह कही ले जाने बाले सिद्ध 
नही हुए है। सरल वही है। किताब पढने से ज्यादा सरल और क्‍या हो 
सकता है हालाकि कुछ लोगों के लिए वह भी कठिन है । किताब पढ़ने से 
ज्यादा सरल बात और क्या हो सकती है ” लेकिन भाकाक्षिक रिकार्ड, 
जिनकी मैं बात कर रहा हू कि भ्रस्तित्व की गहराइयों में झनुभूतिया सुरक्षित 
रह जाती है, वहा से उन्हें वापिस पकड़ा जा सकता है और वहा से उनसे 
पुन जीवन सम्बन्ध स्थापित किए जा सकते है । 

तो मैं भी जो चर्चा करूगा इधर, उसकी घास्व्रानुसार ताल-मेल खोजने 
की कोशिश में मत पड़ना । उससे कोई सम्बन्ध ही नहीं । किसी औौर द्वार से 
ही मैं चेष्ठा करता हू श्रौर उस चेष्टा मे जो कुछ मुझे दिखाई पड़ता है, बहु मैं 
आपसे कहता चलूगा। किन्तु जब तक कोई और लोग मेरे साथ उस प्रयोग 
को करने के लिए राजी न हो तब तक मेरी बात प्रामारििक है या नहीं कुछ 
निर्णय नहीं हो सकता । उसका कोई निरंय का उपाय ही नही है दूसरा जब 
तक कि कुछ लोग मेरे साथ प्रयोग करने को राजी न हो जाएं । प्रौर तब मैं 
लिखकर दू कि तुम्हे यह श्रनुभव होगा और उन्हें हो जाए तो फिर कुछ बात 
बने । उसी श्राशा मे यह सारी बात मैं करूगा कि कुछ लोग निकल श्राए 
झायद | विवाद का इसमे उपाय ही नहीं हैं कुछ। लेकिन विवाद किससे 
करना है। हो सकता है कुछ लोग इस प्रेरणा। से भर जाए और हिम्मत 
जुटाए तो भ्राविष्कार हो सकता है। और तभी कोई तोल हो सकती है कि 
जो मैं कह रहा हु वह कहा तक, कितनी दूर तक, क्या भ्रथ॑ रखता है। प्रव 
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इसमें उल्टे मामले झ्राजाएंगे ध्ौर प्रापके पास कोई उपाय नहीं होगा कि 
क्या कर । 

पद्चिम मे एक फकीर था गुरजयिफ | सारी ईसाइयत का इतिहास यह 
कहता है कि जुडास मे मरवाया जीसस को । जूडास ने जीसस को तीस रुपये पर 
बेचा झोर जूड़स जीसस का दुष्मन था। सीधी बात है जो श्रादमी मरवा दे 
वह दुश्मन है । उसका शिष्य नही था ? शिष्य तो था लेकित दगाबाज ! धोखा 
किया, और जीसस को बिकवा दिया। जीसस को सूली इसी बजह से लगी । 
उसने पकड़वाया रात को श्राकर । जीसस रात में ठहरे कही भौर जुडास लाया 
दुश्मन के सिपाहियो को भौर जीसस को पकडवा दिया । जूड़ास के नाम से 
गदा नाम ईसाइयत के इतिहास में दूसरा नहीं। यानी किसी श्रादमी को 
गाली देनी हो तो जूडास कह दो । इससे बडी कोई गाली नहीं है ! जीसस 
को फांसी लगवाने से श्रौर बुरा क्या हो सकता है ? लेकिन गुरजियफ पहला 
आदमी है जिसने कहा कि यह बात सरासर भूठी है। जूडास दुश्मन नहीं है, 
जीसस का दोस्स है और पकडवाने भे जीसस का षडयत्र है जूडास का नही। 
जीसस चाहते हैं वे पकड़े जाए श्रौर सूली पर लटकाए जाएं। जूड़ास उनका 
सेवक है इतता बडा सेवक कि जब जीसस उससे कहते हैं कि तुम मुझे पकडवाते 
क्यों नहीं तो बाकी शिष्यो मे किसी की हिम्मत नही है इस काम को करवाने 
की । लेकिन जूडास तो सेवक है । बह कहता है, “आपकी आज्ञा” । जूडास 
पकड़वा देता है। तो गुरजथिफ ने सबसे पहले यह कहा कि मैं उन गहराइयो 
में इस बात की खोज कर आपको खबर देता हू कि जूड़ास दुश्मन नही। और 
जूडास ज॑सा मित्र पाना मुश्किल है कि जो मरवाने तक की आज्ञा को चुप- 
बाप शिरोधार्य कर ले शौर चला जाए। इसीलिए सारी ईसाइयत कहती है 
कि जूड़ास के पर पड़े ईसा पकडे जाने के पहले | ईसाइयत कहती है कि 
कितना अद्भुत था जीसस कि जो पकडा रहा था उसके पंर छुए, पैर घोए । 
गुरजथिफ कहता है कि पर पडने योग्य था वह जुडास । ऐसा झादमी खोजना 
मुदिकल है कि जिससे इतने पर भी इन्कार न क्रिया जब जीसस ने कहा कि 
तुम मुझे पकडवा दो, मेरी फ्रासी लगवानी जरूरी है। पभगर फासी नही 
लगती, जो मैं कह रहा हू वह खो जाएगा। मेरी फासी लगती है तो सील 
मोहर हो जाएगी | मेरी फांसी ही भ्रब मेरा काम कर सकती है श्लर कोई 
उपाय नही है। तो तुम मुझे फांसी लगवा दो । फासी से बचाने वाला मित्र 
खोजना भ्रासान है । फांसी लगवाने वाला मित्र खोजना बड़ा मुश्किल है । 


बा: 
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इसलिए गुरजयिफ ने जब पहली दफा यह बात कही तो एक बडी मुश्किल 
का मामला हो गया । सारी ईसाइयत ने बडा विरोध किया कि यह बकवास 
है। यह कहता क्‍या है ? यह तो हमारा सारा हिसाब ही पलट गया । यह 
तो बात ही ठीक नहीं। लेकिन एक आदमी हिम्मत जुटाकर नही भ्राया कि 
झाकर कोशिवा करता कि यह झ्ादमी कहता कहा से है। लेकिल मैंने प्रयोग 
किया और मैं हैरान हुआ कि वह ठीक कहता है। जुडास दृश्मन नहीं है । 
जूड़ास दोस्त है । वह फकीर ठीक कहता है। वह गल्ल कहता ही नहीं बिल्कुल । 
मगर बडी मुश्किल से खोज पाया होगा । तो मेरा कहना है कि शास्त्र खोज 
का रास्ता है ही तही बल्कि सबसे वडी रुकावट है क्योंकि मन को ऐसी बातों 
से भर देता है जो कि हो सकता है नहीं भी ही । और तब उनसे नीचे उतरना, 
उनसे विपरीत जाना बिना जाने मुश्किल हो जाता है, एकदम मुश्किल हो जाता 
है । और महावीर के सम्बन्ध मे तो बहुत ज्यादा हुई है यह बात, हद की है 
बहुत ही ह॒द की है । गुरजयिफ ने जो यह कहा तो उसको उसने ताम दिया-- 
क्राइस्ट ड्रामा । उसने कहा कि यह सूली-बूली सब खेल है | यह सूली बिल्कुल 
बैल है और नाटक है पूरा रचा हुआ । जीसस ने इस ख्याल पर अ्रपने मित्र को 
राजी कर लिया है शौर अपने झआमपास की हवा को कि जो मैं कह रहा है 
प्रगर तुम्हे बहुत दूर तक पहुचाना हो उसकी खबर, तो मेरी फासी लगवा 
देना जरूरी है। नहीं तो यह बात खो जाएगी। मेरी फासी ही मूुल्यवान 
बनेगी ”? इसलिए 'क्रास' मृल्यवान बन गया। जीसस से ज्यादा मल्यवान 
'क्रास' हो गया | यह जो इस तरह की बहुत सी बाते हुईं बहुत ही मुह्िकल में 
डालती है। लकिन, उनके सम्बन्ध मे विवाद करने का कोई उपाय नहीं है । 
उनके सम्बन्ध में प्रयोग करने का ही उपाय है। इघर, इन दिनों में बहुत 
ऐसी बात होगी जो ज्ायद भश्रापको पहली दफा ही ख्याल में झाये, पहली 
दफा ही सुने श्राप । लेकिन इस कारण न तो मैं कहता है कि मान लेता कि 
मैने कही, और न कहता हू कि इसलिए इन्कार कर देना कि पहली दफा किसी 
ने कही । भ्रगर सच में ही प्रेम हो तो खोज पर निकलता ।' 


१. इस खोज पर निकलते को प्रक्रिया अत्यन्त युन्दर शब्दों में श्राचार्य 
जीने दी है। यह प्रक्रिया उन्ही के शब्दों में इसी ग्रन्थ के भ्रन्त में परिक्षिए 
हूप मेदी है। श्रवचन के सभी श्रोता इस प्रयोग से लाभाग्वित हुए थे । 


पाठक भी परिज्निष् से उस प्रयोग की विधि को जानकर लाभ उठायें। 
--सम्पादक । 
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प्रदनोत्तर 
(१८-६-६६) प्रात' 


प्रइत : झापने कहा कि भाप महावीर के सम्बन्ध में प्रन्तहं ष्टि से कुछ 
बतलाएंगे और यदि यह जानना हो कि जो आपने कहा है वह ठीफ है था 
गलत है, बूतरा कोई भ्रावमो भी उसी प्रकार का प्रयोग करके वेल ले । मुझे 
जखगता है कि दूसरा भी साधन है जिससे झ्ापके कथन की प्रामारिककता जांची 
जा सकती है ! यह साधन यह है कि हससें से किसो के जोजत की कोई घटना 
जो झव तक साक्षात्‌ जानना सम्भव नहों है, झाप यदि बतला दें तो यह 
प्रमाणित हो सकता है. कि जिस प्रकार ह्याप हमारे जीवन की कोई ऐसी 
घटना जात गए जो आपने कभो देखी-सुनी नहीं उसी प्रकार श्राप महावीर 
के पिछले जीवन को झन्तह ष्टि से जान सके होंगे । क्या भ्राप इस प्रकार 
करना पसंद करेंगे ? 


उसर : दो तीन बाते समभनी चाहिए । पहुली बात यह है कि महावीर के 
बाह्य जीवन की घटना जानना एक बात है और महावीर के अन्तर्जीवन में क्या 
घटा, यह जातना दूसरी बात है। महावीर के बाह्य जीवन से मुझे प्रयोजन 
ही नही है, न जानने की उत्सुकता है । लेकिन प्न्तर्जीविन से क्या घटा उससे 
प्रयोजन है, उत्सुकता भी है, उस तरफ :ष्टि भी है। तुम्हारे भ्रन्दर भी देखा जा 
सकता है। तुम्हारे बहिर्जीवन से मुझे कोई प्रयोजन नहीं है । सच बात तो यह 
है कि जिसे हम बाहर का जीवन कहते है वहू एक स्वप्न से ज्यादा मूल्य वही 
रखता । हमें बह बहुत महत्वपूर्ण मालूम पडता है क्योंकि हम उस स्वप्न मे 
ही जीते है जैसे रात कोई स्वप्न देखे तो स्वप्न में उसे पता ही नहीं चलता 
कि यहू सपना है। सगता है वह बिल्कुल सत्य है। जब तक जाग न जाए 
तब तक सपना सत्य ही मालूम पडता है। जागते ही सपना एकदम व्यर्थ हो 
जाता है। 


तो मेरे लिये बाहर के जीवन का कोई ब्र्थ ही नही कि सहावीर कब 
पैदा हुए, कब मरे, शादी की या नहीं की, बेटी पैदा हुई कि नहीं हुई । इन 
सबसे मुझे प्रयोजन ही नहीं, कोई प्र॒थं ही नहीं। हो तो ठीक, न हुमा हो 
तो ठीक । मैं तो यहां तक कहना चाहता हू कि महावीर भी हुए हो तो ठीक, 
न हुए हो तो ठीक । यह महत्त्वपूर्णा ही नही है । जो महत्वपूर्ण है चह तो भ्न्तर 
में जो गति हुई, चेतना में जो विकास हुझना, जो रूपान्तरण हुआ वह महत्व- 
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पूर्ण है। वैसे तो किसी के भ्रन्तर्जीवत मे उतरा जा सकता है लेकिन तब भी 
तुम जाच नही कर पाप्मोगे क्योकि तुम खुद ही भपने भ्रन्तर्जीवन से परिचित 
नहीं हो । अगर, फिर मी मेरी बात की जाच करनी हो तो तुम्हे अपने 
अन्तर्जीवन मे उतरना पडेगा । 


दूसरी बात यह है कि तुम्हारे बहिर्जीवन के बारे में यदि कोई 
कुछ घटनाएं बताये तो इससे यह पक्‍का नहीं होता कि वह महावीर के 
बारे मे जो बताएगा वह ठीक होगा । क्योंकि तुम मौजूद हो भौर तुम्हारे 
बहिरजीवन की घटनाओं में उतरना बडी साधारण-सी कला की बात है जो 
एक साधारण-सा टेलिपैथिस्ट भी बता सकेगा, एक साधारण सा ज्योतिषी 
भी बता सकेगा । वह चार आने लेकर भी बता सकेगा । तो बहिर्जीवन का 
कोई मूल्य नही, ग्रगर कोई बता भी दे तुम्हारे बहिर्जीवन को तो उससे कुछ 
प्रामाणिकता तही होती कि वह महावीर के भन्तर्जीवन के बारें में जो कहेगा 
वह कोई अर्थ रखता है। भ्रसल मे बहि्जीवन का कोई ऐसा सम्बन्ध ही तहीं 
है प्रस्तजजीवन' से, श्रौर इसीलिए यह समभने जसा हे कि क्राइस्ट का बाहरी 
जीवन एक है, महावीर का बाहरी जीवन दूसरा है, बुद्ध का तीसरा है, फिर 
भी अन्तर्जीवन एक है भर बहिर्जीवन को दखने बाले लोग इसलिए मुश्किल 
में पड जाते हैं । 


जिसने महावीर के बहिर्जीवन को पकड़ लिया है, बुद्ध का जीवन सम- 
भने मे वह असमर्थ हा जाएगा । क्‍योंकि जो महावीर के बहिर्जीवन मे हे, 
वह सोचता है कि अन्तर्जीवन से श्रनिवायं रूप से बा हुआ हैं। जैसे वह 
देखता है कि महावीर तग्न खड़े है तो बह सोचता है कि जो परम ज्ञान को 
उपलब्ध होगा वह नग्न खडा होगा। और यदि बुद्ध वस्त्र पहने हुए हैं तो 
वह केसे परम ज्ञान को उपलब्ध होगे। बहिर्जीवन की पकड़ के कारण ही 
ग्रन्तर्जीवन के सम्बन्ध में इतनी खाइया खडी हो गई है। मुझे तो उससे 
प्रयोजन ही नही है । 

तीसरी बात यह कि मैं ठीक कह रहा हू महावीर के सम्बन्ध में था नही, 
इस बात की जाच का भी कोई प्रर्थ नही है । प्र केवल एक है कि वैसे ग्रन्त- 
जीवन मे उतरा जा सकता है या नहीं। मेरी इस जाच-पडताल का भी 
कोई भ्रथं॑ नही है क्योकि मैं इसलिए कह ही नही रहा हू कि मैं सही हू या 
गलत हू, या कुछ सिद्ध किया जाए । कह इसलिए रहा हू कि तुम जहा हो 
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यहां से सरक सकी, भौर किसी दूसरी दिशा मे गति कर सको । इसलिए यदि 
सारी बातचीत तुम्हे भ्रन्तदंशा में गति देने बाली बन जाती है तो मैं मान 
लूंगा कि काफी प्रमाण हो गया है। और भगर नहीं बनती है श्रोर सब 
तरह से प्रमाणित हो जाता है कि जो मैंने कहा वह ठीक था तो मैं मानूगा 
कि बात भ्रप्रामारितक हो गई । यानी, मेरे लिए भ्रथवत्ता इसमे है कि महावीर 
के जीवन के सम्बन्ध मे मैं जो कह वह किसी रूप में तुम्हारे जीबन को 
रूपान्तरित करते वाला बनता हो । न बनता हो तो वह कितना भी सही हो 
गलत हो गया और बनता हो तो सारी दुनिया सिद्ध कर दे कि वह गलत है, 
तो मेरे लिए बह गलत न रहा। इसका मतलब यह है; भ्रौर इसका समझना 
बहुत उपयोगी होगा, श्रौर यही वजह है कि जो लोग जानते रहे हैं उन्होंने 
इतिहास लिखने पर जोर नहीं दिया । इतिहास की जगह उन्होंने पुराण 
(मिथ) पर जोर दिया। एक दुनिया है, लोग हैं, जो इतिहास पर जोर दे 
रहे हैं, एक दूसरी दुनिया है, दूसरा जगत है, कुछ थोडे से लोगो का जो 
इतिहास पर जोर नहीं देते, जो पुराश पर जोर देते हैं। श्र दोनो का 
ग्रन्तर समझता उपयोगी होगा । 


इतिहास का प्राग्रह है कि बाहर घटी घटनाए तथ्य (फैक्ट्स) की तरह 
सगृहीत की जाए। पुराण इस वात पर जोर देता है कि बाहर की घटनाये 
तथ्य की तरह इकट्ठी हो या न हो, निष्प्रयोजन है । वे इस भाति इकट्ठी हो 
कि जब कोई उनसे गुजरे तो उनके भीतर कुछ घटित हो जाए। इन दोनो 
बातो में दृष्टि प्रलग है। तथ्य और इतिहास को सोचने वाला महावीर पर 
जोर देगा, क्राइस्ट पर जोर देगा--कसा जीवन ! पुराकथा (मिथ) की दृष्णि 
वाला व्यक्ति 'तुम' पर जोर देगा कि महावीर का कैसा जीवन कि (तुम' 
बदल जाओ्रो । इसमे बुनियादी फरके पड़े है । 


यह हों सकता है कि पुराण (मिथ) किसी दृष्टि से श्रप्रामाश्थिक मालूम 
पडे | जैसे जीसस का सूली पर चढना और फिर तीन दित बाद जीवित हो 
जाना । ऐतिहासिक तथ्य की तरह शायद इसे प्रमाणित नहीं किया जा 
सकता कि ऐसा हुआ हो--जैसे जीसस का कूंभारी मां से पैदा होना । 
ऐलिहासिक तथ्य की तरह प्रमाणित नही किया जा सकता कि कुंप्रारी 
लडकी से कोई पैदा हो सकता है, जिससे पुरुष का सम्पर्क तन हुआ हो | 
बाहर की दुनिया की यह घटता ही नहीं है। बाहर की दुनिया में किसी 
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कुआरी लड़की से कोई लड़का कंसे पैदा होगा। लेकिन जिन्होंने इस पर 
जोर दिया है, उनकी हृष्टि बडी गहरी है। बे भीतर की घटना को ही कह 
रहे हैं कि जीसस जैसा बेटा भ्रत्यस्त कुप्रारी प्रात्मा से ही जन्म ले सकता 
है, अत्यन्त 'इनोसेण्ट' भोली कुआरी, शरीर नहीं, कुधारी भात्मा--कुआ्रारे 
चित्त से । प्रौर यह भी हो सकता है कि शरीर कुप्रारा हो और चित्त 
बिल्कुल कुआरा न हो । इससे उल्टा भी हो सकता है कि शरीर कुआरा न 
हो और चित्त बिल्कुल कुआरा हो। जीसस जैसे व्यक्ति का जन्म वर्जिन 
गल॑ से ही हो सकता है कुआरी लडकी से ही हो सकता है । यह इतिहास 
में नहीं है। लेकिन इतिहास अगर सिद्ध भी कर दे तो नुकसात ही पहुचाएगा। 
यानी मैं मानूगा कि यह बात प्रमाशित ही रहनी चाहिए कि जीसस जैसे 
व्यक्ति का जन्म एक कुआरे मन से होता है। और यदि किसी मा को 
जीसम जैसे बेटे को जन्म देना हो तों उसके चित्त का अत्यन्त कआ्मरा होना 
जरूरी है श्रौर कुश्नारेपन का कोई सम्बन्ध शरीर से है ही नहीं । शरीर तो 
यन्त्र है। कआरापन तो ग्रान्तरिक मनोंदणा है । 


अरब ज॑से, महावीर के पर को सप॑ काट लेता है और दूघ बहता है । 
इसे किसी भी ऐतिहासिक की तरह से, वैज्ञनिक की तरह से सिद्ध नहीं किया 
जा सकता । करने वाले करते हो, पर गलन करते हैं। वे महावीर को व्यर्थ 
करवा देंगे । और जो बात है, जो मिथ है, जो याया है, वह खो जाएगी । 
बात बहुत और है । इस बात में किसी चित्त भाव पर ही ख्याल है। सर्प 
भी काटे, जहर भी महावीर को कोई दे, मारते को भी कोई करा जाए तो 
भी महावीर का मन मा से भिन्‍न नहीं हो पाता है। दूध मिकलने का कुल 
मतलब इतना है कि महावीर का मन मातृत्व से भरपूर है. मा से झन्यथा 
वह नहीं हो सकते । उनका होना ही मातृत्वमय है । उनके भीतर से कुछ 
भौर नहीं निकल सकता है सिवाय दूध के । लेकिन, न तो शारीरिक प्रथों 
मे, न तथ्य और इतिहास के अर्थों मे इस बात का कोई मूल्य है। अब, जैसे 
हम, जो भी हिसाब करने जायेगे--और हम दोनों तरफ एक जैसे लोग 
होते हैं -कोई कहेगा यह बिल्कुल सच है; कोई कहेगा मह बिल्कुल गल्स है। 
महावीर के पर से दूध कंसे निकल सकता है? बात ही भूठी है। और दूसरे 
व्यक्षित यह सिद्ध करने की कोशिश करेंगे किसी तरक्रीब से कि पैर से द्ष 
निकल सकता है । 
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एक मुनि को मैं सुनने गया । बह मुझसे पहले बोले कि मैंने यह बेज्ञा- 
लिक रूप से सिद्ध कर दिया है कि महावीर के पैर से दूध निकला । कैसे 
सिद्ध कर दिया है ? तो उन्होंने कहा ऐमे सिद्ध कर दिया है कि जब भां के 
स्तन से दूध मिकल सकता है, यानी शरीर के किसी श्रग से दूध निकल 
सकता हैं तो पर से क्यो नहीं निकल सकता है ? तो मैंने उनसे पूछा कि 
इसके दो प्र्थ हुए । एक श्र यह हुमा कि महावीर को पुएष्च न माना जाए 
क्योकि पुरुष के स्तन से भी दूध निकलना मुश्किल है, पर का तो मामला 
बहुत दूर है। और श्रब नक किसी स्त्री के पर से भी दूध नहीं निकला । 
दूसरी बात बह मानी जाए कि स्तन का जो यन्त्र है बह महावीर के पैरों मे 
लगा हुआ है जो स्त्री के स्तन में होता है। महावीर के पैर मे वैसी थात्रिक 
व्यवस्था है जिससे छून दूध में रूपान्तरित होता है । लेकिन मैंने उनसे कहा 
कि ये बाते ग्रगर प्रमाशित भी हो जाए कि ऐसा था कि महावीर के पैर 
रतन का काम कर रहे भे तो भी जो मतलब था वह खो गया, महावीर का 
जो मूल्य था वह गया । अगर किसी के भी पेर स्तन का काम कर रहे हो 
लो उनसे दूध निकल प्रायेगा । इससे फिर महावीर का कुछ होता ने रहा । 
झौर यदि मा के स्तन से दूध निकलता है तो यह कोई बडी खूबी की बात 
नही है । यह झ्ान्तरिक बात है। अगर सिद्ध भी कर दोगे तो महावीर को 
पोछ डालोगे। उतकी जो बात थी वह खो जाएगी | वह बात कुल इतनो 
है कि महावीर का प्रत्युत्ततर मा का उत्तर होने वाला है। चाहे तुम कुछ 
भी करो, चाहे तुम जहर डालो, शत्रुता करो, चोट पहुचाप्रों वहा 
से प्रेम और करुणा ही बह सकती है। झब दूध का मतलब क्या 
होता है। दूध का मतलब है जो तुम्हे पोषण दे सके, श्लौर कुछ मतलब 
नहीं होता । महावीर को चाहे तुम गाली दों, महावीर जो भी करेंगे 
बहू तुम्हारा पोषक ही सिद्ध होगा, वह तुम्हे पोषण ही देगा। हमें कोई 
गाली दे, हम जो करेंगे बह घातक सिद्ध होगा उसके लिए । श्रौर हम जो 
करेंगे दो ही बाते कर सकते है था तो वह घातक सिद्ध ही या पोषक सिद्ध 
ही | महावीर से जो प्रत्युत्तत निकलेगा, जो रिऐक्शन होगा महावीर का, 
बह पोषक सिद्ध होने वाला है। इतनी भर बात है उसमे । लेकिन तथ्य मे 
जाते पर यह भी जरूरी नही कि किसी दिन सपं ने काटा ही हो । यह भी 
जरूरी नही कि पेर से दूध निकला हो । जरूरों केवल इतना है कि महावीर 
के पूरे जीवन को जिसने भी अनुभव किया है उसे ऐसा लगा हैं कि इसे 
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प्रगर हम कविता में कहें तो ऐसे कह सकते है कि सर्प भी काटे महावीर कौ, 
तो दूध ही निकल सकता है। लेकिन इसलिए मुझे कोई प्रयोजन नहीं है । 
यह मैं सिद्ध करने जाऊगा ही नहीं | सिद्ध कर भी सकता हू तो भी सिद्ध करने 
नहीं जाऊगा; क्योकि मेरी दृष्टि ही यह है कि महावीर को प्रसंग बना कर 
तुम' कंसे गति कर सकते हो। और यह तब हो सकता हैं कि बहुत कुछ 
जो कहा जाता है वह छोड देना पडे, बहुत कुछ जो नहीं कहा जाता है, उसे 
खोज लेना पड़े। और, हम भ्रब एक दृष्टि लेकर प्रवेश करते हैं भौर भ्रन्तस 
की खोज में चलते है कब क्‍या है ”? कठिनाई क्‍या है ? 

समभो कि मैं एक बहुत बहादुर श्रादमी के सम्बन्ध में कहू कि यह बहुत 
डरपोक है तो शायद वह भो मुझ से पहली बार राजी न हो कि श्राप यह मेरे 
सम्बन्ध में क्या कह रहे हैं? मेरे पास प्रमाण पत्र हैं बहादुरी के, सटिफिकेट हैं । 
मैं सिद्ध कर सकता हू कि मुझसे बडा कोई बहादुर नही है। महावीर-च+ है 
मेरे पास । युद्ध के मंदान पर कभी पीछे नहीं लौटा हू । लेकिन ये प्रमाण-पत्र 
कुछ गलत नही करते हैं। फिर भी यह हो सकता है कि वह भीतर से एक 
भयभीत भादमी हो । भर ऐसा हुझा है कि जो व्यक्ति भ्रन्तस्‌ चेतन में 
भयभीत होता है, वह बाहर के कृत्यो में निभंय सिद्ध करने की कोशिश में 
लगा रहता है, यानी वह बाहर के कृत्यों में ग्पने को निर्भय सिद्ध करने के जो 
उपाय कर रहा है, बह उपाय कर ही इसलिए रहा है कि भीतर जो उसका 
भय है उसे भूल जाए और मिट जाए। 

अब एक व्यक्ति मेरे पास झाया जिसको कोई भी नहीं कह सकता कि वह 
भयभीत होगा ! शरीर से बलिष्ठ है, हर तरह के सघर्षों से गुजरा है, जेलें 
काटी हैं, दबग है, और उसके सामने खडा हो जाए तो झादमी हिल जाए । 
उस आदमी ने मुझसे कहा कि मैं इतना डरता हु कि जब मैं बोलने खड़ा 
होता हू तो मेरे पर कांपने लगते हैं भौर मुझे लगता है कि श्राज मेरे मुख से 
शब्द निकलेगा, या नहीं। निकल जाता है, यह दूसरी बात है परन्तु सदा भय 
बना रहता है। भ्रब इस प्रादमी को खुद ही रुयाल झा जाए तो ठीक है । 
नही तो इससे कहा जाए कि ऐसा है तो बहुत मुह्किल हो जाए । पश्रव श्रन्त- 
जीवन के तथ्य हमें ही ज्ञात नहीं। श्र यदि मैं कहूं भ्रापके सम्बन्ध में यह 
प्रन्तर्जीवन की बात है तो हो सकता है कि श्राप सबसे पहले इन्कार करने 
वाले व्यक्ति हो । शौर यह बात ध्यान रहे कि ध्ाप जितने जोर से इन्कार 
करेंगे उतने ही जोर से ऐेरे लिए सही होगा कि यह तथ्य श्राप के प्रन्दर है 
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क्योंकि जोर से इन्कार इसीलिए ग्याता है। पभ्रगर वह तथ्य न हो तो शायद भाप 
कहें : “मैं सोचूगा, में खोजूगा, लेकिन यदि वह तथ्य है, जैसे भयभीत 
झादमी बाहर से बहादुर बनने की कोशिश मे लगा है तो उससे यह कहने पर 
भी कि तुम्हारे श्रन्दर भीरुता है, वह इतमे जोर से इन्कार करेगा कि उसका 
कोई हिसाब नहीं । 

परन्तु मुझे बाहर के तथ्यों से कोई प्रयोजन ही नहीं। इसलिए उस तरह 
की प्रामाशिकता में जाने की मैं कोई तंयारी नहीं दिखाऊंगा । मैं तो एक ही 
प्रामाणिकता मानता हूं कि जो मैं कह रहा हूं वह जिन प्रयोगों से मुझे दिखाई 
पड़ता है कि ऐसा है उन प्रयोगो मे से कोई भी गुजरने को तेयार हो । भ्रब 
जैसे समभ लें एक प्रादमी है जिसने पहली दफा दूरबीन बनाई जिससे दूर के 
तारे देखे जा सकते हैं। दूरबीन बनी । पहले झ्रादमी ने जिसने दुरबीन बनाई 
मित्रो को आमंत्रित किया कि तुम प्राश्रो कि मैं तुम्हे ऐसे तारे दिखला देता 
हूं जी तुमने कभी नही देखे । उन्होंने दूरबीन से देखने से इन्कार कर दिया 
कि हो सकता है कि तुम्हारी दूरबीन मे कुछ बात हो जिससे कुछ तारे दिखाई 
पडते हैं, जो नही हैं। तुम खुली झांख से कुछ ऐसी बाते बताझो जो दूर की 
हैं फिर हम माने कि तुम्हारी दृरबीन की कोई बात हो सकती है। पहले 
खुली प्राख से कुछ बताझ्रो जो कि दूर का है, जो कि हमको नहीं दिखाई 
पड़ता परन्तु तुमको दिखाई पड रहा हो फिर हम दृरबीन से कार्के । उन्होंने 
दूरबीन से भांका तो उन्होंने कहा कि इसमे कुछ पक्का नहीं होता है। हो 
सकता है यह दूरबीन की ही करतूत हो। मेरी बात शाप समझे न ? लेकिन 
वह भ्रादमी क्या कर सकता है, इसके सिवा झौर क्या उपाय है। बहु तो 
यही कह सकता है कि तुम भी दृूरबीन बना लो जिसमें कि तुम्हे यह पक्‍का 
हो जाए। तुम प्रपती दूरवीत बना लो भौर तुम झ्रपनी दूरबीन से फाको । 
और मामला इतना जटिल है कि जरूरी नहीं कि मैं प्रन्तस्‌ प्रयोगो के लिए 
कहू तो तुम्हे ठीक वही दिखाई पडे जो मुझे दिखाई पडता है। लेकिन एक 
बात पक्की है कि तुम्हें जो भी दिखाई पडें तुम इतना प्रनुभव कर सकोगे कि 
जो कुछ मैं कह रहा हुं वह दिखाई पड़ रहा होगा। दूसरे तुम यह भी भ्रमुभव कर 
सकोगे कि जो कुछ ,मैं कह रहा हूं उसके पीछे जो दृष्टि है, वह तुम्हें कुछ भी 
दिल्लाई पढ़े तो फोरन तुम्हारी समझ में भ्रा जाएगा कि वह हृष्टि क्या है और 
मह भी तुम्हें दिलाई पड़ेगा कि महावीर मेरे लिए गौरा हैं। त क्राइस्ट का 
कोई मूल्य है, न बुंड का कोई मूल्य है। मूल्य है हमारा जो मठक रहे हैं, भौर 
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इनको किसी तरफ से, किसी कोण से एक चीज दिखाई पड जाए जो हतकी 
भटकन को मिटा दे, और एक दिन ये वहा पहुंच जाए जहां कि कोई भी 
महावीर कभी पहुचता रहा है! 

इसलिए मेरा प्रयोजन ही भिन्‍न है । और एक ही उपाय है उस प्रयोजन 
का--क्योकि मेरा प्रयोजन तभी सिद्ध होता है, नहीं तो सिद्ध ही नहीं होता 
--भगर मैं यह बता भी दू कि तुम कब पैदा हुए, तुम्हारी कब शादी हुई, 
कब लड़का पैदा हुग्ना तो भी मेरा प्रयोजन सिद्ध नहीं होता, प्रसिद्ध होता है 
क्योकि फिर मैं तुम्हारे बहिर्जीबन पर ही जोर देता हु भौर तुम्हारी दृष्टि को 
मैं फिर भी भ्रन्तर्मुखी तही कर पाता । और तुम बहिर्मखी जीवन दृष्टि को ही 
पुनः पुन सिद्ध कर लोगे और फिर भीतर उतरने से रह जाओगे ! मेरा 
कहना यह है कि ग्रगर मेरी बातचीत से तुम्हे बेचैनी पैदा हो जाए और ऐसा 
लगने लगे कि पता नहीं यह बात मच है या भूठ, तो तुम मुभसे प्रमाण मत 
पूछो । फिर तुम प्रमाण की तलाश में निकल जाओो खुद । अगर बात झूठ 
भी हुई तो भी तुम वहा पहुच्त जाओगे जहा पहुचना चाहिए । श्ौौर बात सही 
भी हुई तो भी तुम वहा पहुच जाओगे। और जिस दिन तुम वहा पहुंच 
जाओगे तो जरूरी नहीं कि तुम लौटकर मुझसे कहने श्राप्नोगे । जैसे समझ लो 
कि इस कमरे में आग नही लगी है और मै तुमसे चिल्लाकर कहता हू कि 
इस कमरे में आग लगी हुई है श्रौर मर जाएगे प्रमर हम भीतर रहते है, 
चलो बाहर !' चलो ! और तुम कहो कि कही कोई ताप नहीं लगता, कोई 
लपट नही दिखाई पड़ती । और मैं तुमसे कहता हू कि तुम बस बाहर चले 
चलो तो तुमको पता चल जाएगा कि मकान में ग्राग लगी थी | जब तक तुम 
भीतर हो कुछ दिखाई नहीं पडेगा, और तुम बाहर पहुच जाभो और सच से 
ही कहो कि मकान में श्राग नही लगी थी । लेकिन बाहर जाकर तुम देखोगे 
कि सूरज निकला है, जो तुमने कभी नहीं देखा, और ऐसे फल खिले है जो 
तुमने कभी नही देखे और ऐसा आनन्द है जो तुमने कभी नहीं अनुभव किया 
तो तुम मुझे घत्यवाद दोगे, तुम मुके कहोगे कि कृपा की कह दिया कि 
मकान में श्राग लगी है। क्योकि हम मकान की भाषा ही समझ सकते ये 
सूरज भ्रौर फूल की भाषा हम समझ ही नहीं सकते थे क्योकि सूरज झौर फूल 
हमने देखा ही नही था । अगर तुमने कहा मी होता कि बाहर सूरज है भ्रौर 
फूल हैं, भ्रानन्द की वर्षा हो रही है तो हम कहते कि हम कुछ समके ही 
नही । कैसा बाहर ! कैसा सुरज ! कैसा फूल ! हम तो एक ही भाषा समझ 
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सकते थे मकात की । ह्ौर हम यही समझ सकते थे कि पभ्रगर मकान में भाग 
लगी हो तो ही बाहर जाया जा सकता है। नहीं तो जाने की कोई जरूरत 
नही । भ्रगर मकान सुरक्षित है तो बाहर जाने की क्‍या जरूरत है ? हो 
सकता है कि बाहुर जाकर तुम देखोगे कि मकान में भ्राग नहीं लगी है लेकिन 
फिर भी तुम मुझे घन्यवाद दोगे कि ठीक कहा कि मकान मे आग लगी है, तहीं 
तो हम बाहर कभी न आ पाते । शौर झत उस मकान के भीतर कभी न जाएंगे | 
यद्यपि उस मकान में भ्राय नहीं लगी है लेकिन मकान में होना ही भाग में होना 
है । मेरा मतलब समभे न तुम ? यानी यह जरूरी नहीं है तुम बाहर से मुझसे 
यही कही कि मकान में भाग नहीं लगी है लेकिन मकान में होना ही झाग में 
होना है, क्योकि हम चूके जा रहे थे, वह सब जला जा रहा था जीवन, 
चूका जा रहा था सब कुछ जो मिल सकता था। इसलिए बहुत सी बातें हैं 
और जिसको झ्राम तौर पर हम प्रमाण कहते हैं उस पर मेरी कोई श्रद्धा 
नहीं, किसी तरह के प्रमाण पर । प्रमाण एक ही है कि तुम पहुंच जाझो । 
भ्रौर तुम पहुच जाओगे तो इन्कार नहीं कर सकते; इतना मैं वादा करता 
हूं । यानी तुम पहुच जाप्रो तो जो मैं कहता हू उससे इन्कार नहीं कर सकते, 
इतना मैं वादा करता हू । 

प्रदन : झापने रात को शास्त्रों के बारे में कुछ बात कही थी । मुझे ऐसा 
लगता है कि भ्राप जो भी कुछ कहते हैं वह शास्त्रों में भो उपलब्ध हो सकता 
है। भोर भाप जो कुछ कह रहे हैं वह भी स्वयं में एक शास्त्र ही बनते चले 
जा रहे हैं। और जो बात श्राप शास्त्रों के सम्बन्ध में कह रहे हैं बह आ्रापकी 
कहो हुई बातों पर भी ज्यों की त्यों लागू हो जाएगी। जो देखने वाला है 
उस्ते इसमें भी दोलेगा, जो नहों देखने बाला है उसे इसमें भी नहीं दीखेगा । 
जो देखने बाला है उसे प्राचीन शास्त्रों में भी दीख ही जाता है प्लोर न देखने 
बाले को उसमें भो नहों दीखता । फ़िर उनकी सिर्दा का क्या प्रयोजन ? 

उत्तर : उनकी निंदा मैं करता ही नहीं हु। शास्त्र की निंदा मैं नहीं 
करता हू क्योंकि शास्त्रों को मैं लिन्दा योग्य भी नहीं मानता । प्रशंसा के योग्य 
मानना तो दूर, सिन्‍्दा योग्य भी नहीं मानता। क्योकि निन्‍दा भी हम उसकी 
करते हैं जिससे कुछ मिल सकता होता झौर नहीं मिला । शास्त्र से मिल ही 
नहीं सकता । उसकी निंदा का कोई भ्रर्थ नही है क्योंकि शास्त्र से न मिलना 
शास्त्र का स्वभाव हैं मानी यह शास्त्र का स्वभाव है कि उससे सत्य नहीं 
मिल सकता । मिल जाए तो झाहइचय हो जाएगा; प्रसम्भव घटना हो 
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जाएगी । मैं दास्त्र की निंदा नहीं करता हू, इतना ही कहुता हू कि शास्त्र से 
नहीं मिलता है । जैसे समभिए कि एक आदमी एक रास्ते से जा रहा है और 
किसी जगह पहुचता चाहता है श्रौर हम उससे कहते हैं. कि यह रास्ता बहा 
नही जाता है। इसका मतलब यह नहीं कि हम उस रास्ते की निंदा करते 
है। इसका कुल मतलब इतना है कि हम यह कहते हैं कि बह जहा जाना 
चाहता है वहां वह रास्ता नहीं जाता । हम यह भी नहीं कहते कि यह 
रास्ता कही नहीं जाता है। यह रास्ता भी कही जाता है। लेकिन जहा वह 
जाना चाहता है वहा नहीं जाता बल्कि उससे उल्टा जाता है| जैसे प्रज्ञा की 
खोज में निकले हुए व्यक्ति को शास्त्र व्यर्थ है क्योकि शास्त्र का रास्ता प्रज्ञा 
को नहीं जाता, पाडित्य को जाता है। श्र पाडित्य प्रज्ञा से बिल्कुल उल्टी 
चीज है। पाडित्य है उधार और प्रज्ञा है स्वय की । और ऐसा भ्रसम्भव है 
कि उधार सम्पदा को कोई कितना ही इकट्ठा कर ले तो वह स्वयं की सम्पदा 
बन जाए । जब मैं यह कहता हु कि शास्त्र से नहीं जाया जा सकता तो भूल 
कर भी मत सोचना कि मै शास्त्र की निदा करता हू । 

मैं तो केवल शास्त्र का स्वभाव बता रहा हू और यदि श्ञास्त्र का स्वभाव 
ऐसा है तो मेरे शब्दों को मानकर जो शास्त्र निभित हो जाएगे उनका स्वभाव 
भी ऐसा ही होगा, यानी उनसे कभी कोई प्रज्ञा को नहीं जान सकेगा ! प्रगर 
मैं ऐसा कह कि दूसरों के ज्ञास्त्र में कोई प्रज्ञा को नहीं जानता और मेरे 
शब्दों पर जो शास्त्र बन गया है उससे कोई प्रज्ञा को जानेगा तब तो गलत 
बात हो गई। तब तो मैं किसी भी शास्त्र की निदा कर रहा हू श्रौर किसी 
के शास्त्र की प्रशसा कर रहा हु। नहीं, में तो शास्त्र मात्र का स्वनाव बता 
रहा हू । वह चाहे महावीर का हो, चाहे बुद्ध का हो, चाहे कृष्ण का हो, चाहे 
मेरा हो, चाहे तुम्हारा हो। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । किसी का भी 
शास्त्र सत्य में लेजाने वाला नहीं है। हा, लेकिन दूसरी बात सच है कि 
ग्गर दिखाई पड जाए किसी को तो जास्त्र मे दिखाई पड सकता है। लेकिन 
दिखाई पहले पड़ जाए। उसका मतलब यह हुभ्ा कि जास्त्र किसी को दिखला 
नहीं सकता है लेकिन जिसको दिखलाई पढ़ता है उसे ज्ञास्त्र में मी दीख सकता 
है। लेकिन दिखाई पहले पड जाए तो फिर थास्त्र की क्‍या बात है। उसे 
पत्थर, ककड़, दीवार, पहाड़ सवमे दिखाई पडता है। यानी यह सवाल फिर 
शास्त्र का नहीं रह जाता। जिसे दिखाई पड गया उसे सबमें दिखाई पड़ता 
है। तो उसे शास्त्र में क्यों दिखाई पड़ेगा ? प्र शास्त्र में उसे नहीं दिखाई 
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पड़ेगा जो उसे दिखाई पड रहा है । भौर कल तक चूंकि उसे नहीं दिखाई पड़ 
रहा था, इसलिए शास्त्र भ्रस्धे थे क्योंकि उसके श्रस्धकार को भी तो अ्ंघकार 
ही दिखाई पड़ रहा था। मेरा मतलब यह है कि शास्त्र में भी हमे वही 
दिखाई पड़ सकता है, जो हमे दिखाई पड रहा है । शास्त्र उससे ज्यादा नही 
दिखला सकता । इसलिए शास्त्र में हम वह नहीं पढ़ते जो कहनेवाले या 
लिखनेवाले का इरादा रहा होगा। शास्त्र में हम वह पढ़ते हैं जो हम पढ़ 
सकते हैं । शास्त्र किसी भी अर्थ में हमारे ज्ञान की वृद्धि नहीं करता । शास्त्र 
उतना ही बता देता है जैसे समझ ले आइना है। ग्राइना मे भी हमे वही 
दिखाई पड़ जाता है, जो हम है। झाइना इसमें कोई वृद्धि नही देता । और 
कोई यह सोचता हो कि कुरूप श्रादमी श्राइने के सामने खडा होकर सुन्दर हो 
जाएगा तो वह गलती मे है, वह एकदम गलती मे है। कोई यदि यह सोचता 
है कि कोई ग्रज्ञानी श्रादमी क्षास्त्र के सामने खडा होकर जाती हो जाएगा तो 
वह गलती भें है। दह्वा, ज्ञानी को शास्त्र मे ज्ञान मिल जाएगा, पग्न्नानी को 
ग्ज्ञान ही दिखता रहेगा। प्रोर मजा यह है कि ज्ञानी शास्त्र में देखने नही 
जाता क्योकि जब खुद ही दिख गया है तो उसे और किसी दूसरे से क्‍या 
देखना है । धौर प्रज्ञानी शास्त्र मे देखने जाता है। भ्रबसर ऐसा होता है कि 
सुन्दर झादमी दर्पण से मुक्त हो जाता है और कुरूप श्रादमी दपंण के भास- 
पास घूमता रहता है । वह जो कुरूपता का बोध है वह किसी भाति दपंण से 
पक्का कर लेना चाहता है कि मिट जाए, नही है अब । सुन्दर दर्पण से मुक्त 
हो जाता है। असल से जितनी बार हम दर्पण को देखते है उतनी ही बार 
हमे कुरूपता का बोध होता है और किसी भाति पक्का करना चाहते है कि 
दर्पण यह कह दे कि अरब हम कुरूप नहीं है। विदवास मे श्रा जाए कि हम 
ग्रव कुरूप नही हैं। लेकिन घड़ी भर बाद फिर दर्पण देखना पढ़ता है। 
क्योंकि कुरूपता का जो बोध है वही दपंणा मे दिखाई पडता है बार-बार । 
शास्त्र मे बही दिलाई पड़ता है, जो हम है । 

लेकिन यह बात ठीक है कि आज नही, कल्ल मेरे छब्द इकंटं 8 हो जाएंगे, 
झौर शास्त्र बन जाएंगे और जिस दिन मेरे शब्द शास्त्र बन जाए उसी दिन 
उनकी हुस्या हो गई । फिर भी, ध्यान रहे कि मैं किताब का विरोधी नहीं 
है, शास्त्र का विरोधी हु। इन दोनों में फर्क करता हू । किताब का दावा 
नहीं सत्य देने का । किताब फा दावा है सिर्फ संग्राहक होने का | किसी ने कुछ 
कहा था उसे संग्रह किया गया । शास्त्र का दावा सिर्फ सम्राहक होने का नहीं; 
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शास्त्र का दावा सत्य देने का है। शास्त्र का दावा यह है कि मैं सत्य हू । 
जो किताब यह दावा करती है कि मैं सत्य हू, वह शास्त्र बच जाती है। जो 
किताब सिर्फ केवल विनम्र सग्रह है, दावा नही करती जैसा कि मैंने कल कहां 
था कि लाओत्से ने कहा कि किताब से पहले उसने लिखा कि जो कहा जाएगा 
वह सत्य नहीं होगा, इसे समऋकर किताब को पढना । शास्त्र नहीं बन रही 
है यह किताब, यह विनम्र किताब है, यह सिर्फ सग्रह है गौर इस किताब को 
यदि कोई शास्त्र बनाता है तो खुद ही जिम्मेदार है। यह कित्ताब उस पर 
बोक बनने की तैयारी मे नही थी , यह किताब उसको मुक्त करमे की तैयारी 
में थी । पूरा इसका भाव यही था। तो मेरी सारी बाते ऐसी हैं कि प्रगर 
उनको काट पीट न किया जाए तो शास्त्र बनाना मुश्किल है--ज्यादा से ज्यादा 
किताब बन सकती है । लेकिन ज्ञास्त्र बनाए जा सकते हैं। शास्त्र बनाना 
कठिन नही है। क्योकि शास्त्र कोई बोलता है कुछ, इससे नहीं बनते । कोई 
पकडता है, इससे बनते हैं। यानी श्षास्त्र महावीर के बोलने से नहीं बनता 
गया । गणाघरों के पकडने से बना है। और पकड़ने वाले है तो पकड़ने बाला 
पकड ही न पाए, इसका सारा उपाय हमारी वाणी मे होना चाहिए। यानी 
वह वाणी ऐसी काटों वाली हो, ऐसी ग्रगारो से भरी हो कि पकडना मुश्किल 
हो जाए । लेकिन अगारे भी बुझ जाते हैं, एक न एक दिन राख हो जाते हैं 
और पकडने वाले भी उन्हें मुट्ठी मे पकड़ लेते है । इसका मतलब सिर्फ यह 
हुआ कि बाट-बार ज्ञानी को पुराने ज्ञानियों की दुश्मनी में खड़ा होना पडता 
है । यह बडा उल्टा काम है। निरन्तर ज्ञानियों को पुराने ज्ञानियों की दुद्मतीं 
में खडा होना पडता है। और यह दुश्मनी नहीं है, इससे बड़ी कोई मित्रता 
नही हो सकती क्योंकि इस भाति जो राख पकड़ ली गई है, उसको छूडाने 
का कोई और रास्ता नहीं होता । तो अगर जो महावीर को प्रेम करता है 
उसे जैनियो के खिलाफ खड़ा होना ही पड़ेगा । अगर महावीर भी लौट प्रा 
तो उन्हे भी खडा होना पड़ेगा क्योकि जो उन्होंने दिया था वहू जीवित 
अगारा था; वह पकड़ा नहीं जा सकता, सिर्फ किया जा सकता, समभा जा 
सकता था। फिर श्रव राख रह गई है । उसको लोगो ने पकड़ लिया है प्रौर 
उसको पकड कर वे बैठ गए है । दुनिया में यह जो एक करिश्सें की बात दिखाई 
पड़ती है, झ्ाश्वय॑जनक मालुम पड़ती है कि क्यो कभी ऐसा होता है कि क्रष्शा 
के खिलाफ महावीर खडे हैं कि महावीर के खिलाफ बुद्ध जड़े हैं कि बुद्ध के खिलाफ 
कोई श्रौर खडा है। यह कैसा भ्रजीब है। होना तो यह चाहिए कि महावीर बुद्ध 


अहामोर : मेरौो हृष्टि में ह्ह 


का समर्थन करते हों, क्राइस्ट बुठ का समर्थन करते हो, मोहम्मद महावीर का 
समर्थन करते हो, महावीर क्ृष्ण-राम का समर्थन करते हो । होना तो यह 
चाहिए लेकिन हुआ इसका उल्टा । होने का कारण है। इसके पहले कि 
किसी के जीवन में नए ज्ञान की किरण आए, जैसे ही यह किरण श्राती है 
उसे दिखाई पड़ता है कि लोगो के हाथ मे राख है। कभी वह भी किरण थी 
लेकित अब वह राख है। भौर समझाया न जाय कि यह राख है तो छुटकारा 
होने वाला नहीं । फिर भी, न बुद्ध महावीर के खिलाफ हैं, न महावीर कृष्ण 
के खिलाफ हैं। खिलाफ हैं शास्त्र बन जाने के । झौर जो भी क्षास्त्र बन 
जाता है वहा सत्य मर जाता है। यदि यह स्मरण रखे तो शास्त्र बनने की 
उम्मीद मिटती है, श्राशा मिटती है, लेकिन फिर भी बन सकता है । इस- 
लिए लडाई जारी रहेगी। इसलिए किसी ज्ञानी पर लडाई खत्म नहीं हो 
जायेगी । ज्ञानी होगे और झ्ाने वाले ज्ञानियों को उनका खण्डन करना होगा । 
यह बडा कठोर कृत्य है लेकिन प्रेम इतना कठोर भी होता है । यह बडा कठोर 
कृत्य है । 

एक ज़ेनः फकीर हुए है। भश्रब ज्ेन फकीर बुद्ध के अनुयायी हैं। ले।कन 
जेन फकीर श्रपने भ्रनुयाथियों से कहते हैं कि भ्रगर बुद्ध बीच मे आए तो एक 
चाटा मारकर झलग कर दे; भौर प्रायेगा बुद्ध बीच में तुम्हारे । परन ज्ञान के 
उपलब्ध होने के पूर्व बुद्ध तुम्हारे बीच में मार्ग रोकेगा तो एक चाटा मार 
कर भ्लग कर देना । एक ज्ञेत फकीर का तो यहा तक कहता है कि यदि 
बुद्ध का मुह में नाम आए तो पहले कुल्ला करके मुख साफ कर लेना फिर 
दूसरा काम करना। तो उससे पूछो कि तुम यह कया कहते हो ” और बुद्ध 
की मूर्ति रखते हो मन्दिर में । बह कहता है--यह दोनों ही सही है । बुद्ध 
से हमारा प्रम है लेकिन यदि बुद्ध किसी के झाडे भ्रा जाए तो उससे हमारी 
लडाई है। और इसके लिये बुद्ध का आशीर्वाद हमको मिला हुआ्ना है। याती 
बुद्ध से हमने यह पूछ लिया है कि हम लोगों से यह कह दे तो कुछ बुरा तो 
नही कि तुम्हारा नाम मुख मे झा जाए तो कुल्ला करके साफ कर लेना । 
ग्रव यह पग्रादमी समभने में मुश्किल हो जाएगा। लेकिन यह आदमी है 
भ्ौर यह ठीक कह रहा है। एक तरफ यह मूत्ति रखे हुए है, रोज सुबह 
उसके सामने फूल भी रख भाता है भौर दूसरी तरफ लोगों को समभाता है कि 
बुद्ध से बचना । इससे खतरनाक आदमी ही नहीं दुझा है, और इसका नाम 
भी मुख में झाए तो कुल्ला करके साफ कर लेना, इतना प्रपवित्र है यह नाम। 
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झौर कहता है कि बुद्ध से पूछ लिया है, भ्राशीर्वाद ले लिया है कि हा यह करो । 
प्रब इसका मतलब क्या है ? इसका मतलब यह है कि हर चीज बाधा बन जाती 
है। असल में जो भी सीढ़ी है वह मार्य का पत्थर भी बन सकती है भौर जो भी 
पत्थर है वह मार्ग की सीढ़ी भी बन सकता है। सब कुछ बनाने वाले पर निर्भर है। 
झौर जब पुरानी सीढ़ी पत्थर बन जाती है तो उसे हटाने की बात करनी पड़ती है, 
मिटाने की बात करनी यड़ती है। यह लड़ाई निरन्तर जारी रहेगी | इस लड़ाई 
को रोकना मुश्किल है। यानी मैं जो कह कर जाऊंगा कल किसी को हिम्मत जुटा 
कर उसे गलत कहना ही पड़ेगा । मैं जो कहकर जाऊगा, भुके प्रेम करने वाले 
किसी व्यक्ति को मेरे खिलाफ लड़ना ही पडेगा । इसके सिवाय कोई उपाय 
ही नही क्योकि वे सुनने वाले उसको पकड़ेगे, और शास्त्र बनाएंगे श्रौर उससे 
छुटकारा दिलाना होगा । यानी जो व्यक्ति भी हमारे लिए मुक्तिदायी सिद्ध हो 
सकते हैं उन्हे हम बधन बता लेते है और जब उन्हे बंधन बना लेते है तो उनसे 
भी मुक्ति दिलानी पडती है। और जो हमे फिर मुक्ति दिलाता है, हम उसे 
फिर बधघन बना लेते हैं। लम्बी कथा हैं यह कि मुक्तिदायी विचार भी केसे 
बधन बन जाते हैं, कि मुक्तिदायी व्यक्ति भी कैसे बंधन बन जाते हैं। फिर 
कैसे उनसे छुडाना पडता है श्रौर इसलिए कोई भी विचार सदा रहने वाला 
नही ही सकता । और इसलिए किसी भी विचार की एक सीमा है प्रभाव की । 
जीवन्त उस प्रभाव-क्षेत्र मे जितने लोग आ जाते हैं प्रौर जीवन्न प्रयीग मे लग जाते 
हैं, वे तो निकल जाते है। पीछे फिर केवल राख रह जाती है। इसलिए सब 
तीर्थकरो, सब अवतारो, उन सब निष्ठावान लोगो के आस-पास राख का संग्रह 
हो जाता है। श्र वह जो राख का सग्रह है वह सम्प्रदाय बन जाता है। झौर 
फिर वे राख के संग्रह एक दूसरे से लड़ते हैं, कगडते हैं, उपड्रव करते हैं । गौर 
तब जरूरत होती है कि कोई फिर खड़ा हो और सारी राख को मिटा दे | लेकिन 
इसका यह मतलब नहीं होता कि वह राख नहीं बन जाएगा । वह बनेगा । 
जो भी अगारा जलेगा, बह बुफेगा । जो विचार एक दिन जीवन्त होगा एक 
दिन मृत हो जाएगा । 

जब महावीर ही मिट जाते है, बुद्ध ही मिट जाते हैं तो जो कहा हुआ है, 
वह भी मिट जाएगा । इस जगत में जिसमे हम जी रहे हैं कुछ भी शाश्वत नही 
है। न कोई वाणी, न कोई विचार, न कोई व्यक्ति, कुछ भी शाहवत नहीं है । 
यहां सभी मिट जाएगा । मिट जाने के बाद भी पकड़ने वाला झाग्रह उसको पकड़े 
रखेगा और तब किगी को चेताना पडेगा कि लहर श्ली गई है, हाथ तुम्हारा 
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खाली है। तुम कुछ भी नहीं पकडे हो। अब दूसरी लहर झा गई है, तुम 
पुरानी के चक्कर में पड़े हो | इसे पकड़े रहे तो नई लहर से भी चूक जाझोगे। 
पुरानी लहर जा चुकी । यह जो हमे स्याल में था जाए, तो मैं शास्त्र की 
निदा नही कर रहा हू | वह जो वस्तुस्थिति है, वह कह रहा हु। और वह 
जो तुम कहते हो ठीक है। मेरी बहुत सी बातें शास्त्र में मिल जायेंगी। 
इसलिए नहीं कि बह शास्त्र में हैं, इसलिए कि तुम मेरी बातो को समझ 
लो गे। भगर मेरी बाते तुम्हें समझ मे पड गईं तो तुम्हें शास्त्र मे मिल 
जाएगी क्योंकि शास्त्र में तुम्हें बढ़ी मिल जाएगा जो तुम्हारी समझ है 
क्योकि हम शास्त्र मे अपनी समझ डालते हैं। भास तौर से हम यह समभते 
हैं कि शास्त्र से समझे निकलती है। निकलती नही। हम शास्त्र में अपनी 
सममभ डालते हैं। इसीलिए तो गीता की हजार टीकाए हो सकती हैं। अगर 
गोौता से समझ निकलती हो तो उसकी हजार टीकाए कंसे हो सकती हैं ? 
कृष्णा के अगर हजार मतलब रहे होगे तो कृष्ण का दिमाग खराब रहा 
होगा । कृष्ण का तो एक ही मतलब रहा होगा। हजार टीकाए हो सकती 
है, लाख टीकाए हो सकती हैं, क्योंकि हर व्यक्ति श्पनी खोज, श्रपनी समर 
उसमे खोज लेगा । और शब्द इतना बेजान है कि तुम उसे मार ठोक कर 
जहा लाना चाहो, झाजाता है। वह कुछ कर ही नहीं सकता । तुमने उसकी 
गद्दन में डाली फांस और खीचा तो तुम जहा लाना चाहते हो ले भ्राते हो ! 
उसी गीता से शकर निकाल लेंगे “कि जगत सब माया है, कर्ममुक्त हो जाना 
ही संदेश है ।” उसी गीता से तिलक निकाल लेगे कि “कर्म ही जीवन है श्रौर 
जीवन सत्य है ।” उसी गीता से दोनों निकाल रहे है। उसी गीता से अर्जुन 
निकालता है कि युद्ध में जीत जाबो। अर्जुन सुनते वाला है। श्रोता है पहला 
बहू । पहली टीका उसी की है समझो । पहला कमेन्‍्टेटर वही है। सुना है 
उसने । सुत्र ही तो नहीं लिया, जो सुना है उसको समझा है, गूना है, अपना 
मतलब निकाला है । भ्र्जुन मतलब निकाल लेता है युद्ध मे जीत जाओ शौर 
महाभारत का बुद्ध हो जाता है। और उसी गीता को गांधी अपनी माता 
समभते हैं भौर भ्रह्चिसा का संदेश निकालते हैं । प्रब यह बहुत मजेदार मामला 
है--प्र्जुन हिंसा मे उतर जाता है श्ौर गाघी उसको जिन्दगी भर हाथ मे 
रखकर अभरहिसा में चले जाते हैं । तो गीता विचारी कुछ है कि गीता में हम कुछ 
डालते हैं। शास्त्र भ्रपती बुद्धि को बाहर सिकाल कर पढ़ते का उपाय है। भीतर 
पढ़ना जरा मुद्िकल है । इसलिए प्रोजेक्ट कर लेते है पर्दे पर। शास्त्र पर्दा बन 
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जाता है, उसमे प्रपने भीतर को बाहुर लिख लेते हैं। फिर हमें दोहरी तृप्ति मिल 
जाती है । एक तो हमें झपने पर विष्वास नहीं है। जब हम गीता मे पढ़ लेते 
हैं श्रपने को तो हम मजबूत हो जाते है कि ठीक हैं; क्योकि कृष्ण भी यही कहते 
हैं । यानी हमे कोई भटक जाने का डर नहीं । महावीर भी यही कहते हैं, बुद्ध 
भी यही कहते हैं। इस भूल मे पड़ना भी मत कि झनुयायी ने कभी भी बुद्ध 
का या महावीर का साथ दिया है। भनुयायी ने बुद्ध और महावीर का साथ 
लिया है | दिखता है न कि महावीर के पीछे चल रहा है, महावीर का भ्रनु- 
यायी है। सचाई उल्टी है महावीर का भ्रनुयायी महावीर को शपने पीछे 
चला रहा है और चलाकर आ्ाश्वस्त है कि हम कोई गलती मे तो हो नहीं 
सकते क्योकि महावीर साथ है। तो वह हर चीज को निकाल लेता है, हर 
चीज के उपाय निकाल लेता है । 

जब भ्रग्नेज हिन्दुस्तान में श्राए तो पहला सम्पर्क उनका बगालियों से हुआ । 
बगालियो की मछली की बदबु और उनके शरीर का गंदापन उनको बास देता 
था । बास की बजह से वह उन्हे कहते थे 'बाबू' । बाबू” मतलब--बूं सहित 
जिसमे बदबू थ्रा रही हो। और, अब बाबूजीं मे ज्यादा कीमती शब्द नहीं है 
इस वक्त, कि 'भाइए बाबूजी “' बदब की वजह से, सिर्फ गन्दगी की वजह से, 
कि बगाली से वास झ्ाती है मछली की, खाने पीने श्रौर रहने का ढग गदा है 
तो उसको बाबू कहते है । इसलिए, बगाली बाबू भ्रव भी सबसे बडा बाबू 
है। श्रभी भी दूसरा इतना थाबू नहीं हो पाया है । बंगाली बाबू श्र भी बाबर 
है । लेकिन, अरब भ्रादर का शब्द हो गया है। झ्रादर का इसलिए होगया कि 
ग्ग्रेज सत्तावान थे जिसको उन्होंने बाबू कहा आदरित हो गया । और, जब 
अग्रेज ने 'बाबू' कह दिया, गवर्नर ने किसी को बाबू कहा तो बाहर भ्रकड़ कर 
निकला कि हम कोई साधारण थोड ही है, हम 'बाबू' हैं। और, दूसरे लोग 
भी उसको बाबू कहने लगे। ग्रब बाबू बडा कीमती शब्द है। शब्दों की यात्रा 
है । हम उनमे क्या डालते हैं, यह हम पर निर्भर है । बसे शब्द कुछ भी नही। 
हम उसमे डालते है। श्रथं हमारा है। शब्द कोरा खाली है | शब्द कंल्टेनर 
है, डिब्बा है खाली, 'कन्टेन्ट' विषयवस्तु हम उसमे डालते हैं। भौर, 'कन्टेस्ट' 
हमारे हाथ में है। इसलिए हर पीढी, हर युग, हर प्रादमी प्रपमा “कल्टेस्ट' 
डाल देता है। जो बहुत कुशल है डालते मे, वे किसी भी च्रीज से कोई श्रथ 
तिकाल सभते हैं। उन पर कोई दाब्द का वधन ही महीं । इसलिए मैं कहता हूं 
कि मेरी बात क_्षमम में श्राजाए तो क्षास्त्र में मिल जाएगी । शास्त्र की बात 
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तुम्हारी पकड़ में हो तो मेरी बात में मिल जाएगी । लेकिन इसमें पड़ना ही 
मत क्योंकि यह पढ़ना ही. गलत दिशा मे ले जाता है। जब मैं तुम्हारे सामने 
मौझुद हू तो सीधा ही मुझे लेना । शास्त्र को बीच में लाना ही नहीं । सीधा 
ही मुझे समभने की कोशिश करता । तुलना ही मत करना । न ही यह कहना 
कि यह कहां है, कहा नहीं । होगा तो ठीक; नहीं होगा तो ठीक । सीधे ही समझे 
की कोशिश उपयोगी है, क्योंकि तभी हम ज्यादा से ज्यादा समभते की कोशिश 
करते हैं; भ्रौर जो हमारी समझ में भ्रा जाए, वह हमे सब जगह दिखाई पड़ने 
लगेगा । 

प्रहम : पढ़ने दयोर सुनने से ज्ञाम नहीं होता सो फिर पढ़ने ध्ौर सुनने की 
जरूरत क्या है ? धोर उसके वाद हमने इतने समय तक जो पढ़ा झोर जो 
सुनते झराए हैं, उसमें विरोध कया है ? 

उत्तर : हा, जिंदगी बहुत विरोधी चीजो से बनी है। और, यह बात सच 
है कि पढने और सुनने से ज्ञान नहीं भा जाता है । अगर यह बोव बना रहे 
कि पढ़ने और थधुनने से ही ज्ञान नही भाजाता है तो पढ़ना सुनना भी तुम्हारे 
भीसर ज्ञान को लाने के लिये निमित्त बन सकता है । श्ौर अगर यह रुयाल 
हो जाए कि पढ़मा-सुनना ही ज्ञान दे देता है तो तुम्हारे भीतर कभी ज्ञान 
नहीं श्राएया । सह निमित्त नहीं बनेगा, यह बाधा बन जायेगी । श्रब ये 
बाते उल्दी दिखती हैं ऊपर से । भगर तुम्हे पक्का स्पष्ट है कि क्‍या पढ़ने 
से मिलेगा तो तुम्हे पढ़ने से भी कुछ मिल सकता है, क्योकि तब तुम पढने को 
नहीं पकड़ लो गे क्योकि तुम्हे यह स्पष्ट है कि पढ़ने से कुछ नही मिलता । तब 
तुम सुनने को नही पकड़ लो गे । तब, तुम सोचोगे, समकोगे, खोजोंगे; वह 
तुम्हारी खोज जारी रहेगी । और तब पढना भी एक निमित्त बन सकता है 
तुम्हारी खोज का । तो ज्षास्त्रो से भी वे लोग फायदा उठा सकते हैं, जो शास्त्रों 
से नहीं बधे है, जो बिल्कुल मुक्त हैं शास्त्रो से, जिन्हे स्पाल ही नही कि शास्त्रों 
से ज्ञान मिलता है वे शास्त्रों से भी फायदा उठा सकते हैं। और जो यह कहते 
है कि शास्त्रों में सब लिखा है, सब मिल जाएगा वे ज्ञास्त्रो को छाती पर 
रख कर सिर्फ डूब जाते हैं, झोर कुछ भी नहीं कर पाते । झौर मेरी बहुत 
बातें तुम्हे उल्ही दिखाई पड़ सकती हैं क्योकि जिन्दगी ही उल्टी है। भौर, 
यहां बड़े भ्रजीत मामले हैं। यहां ऐसा मामला है कि झ्गर एक झादमी ऐसा 
पक्का समझ ले कि शास्त्र पढ़ लिया है तो सब मिल यया तो वह पढ़ता रहे 
शास्त्र, इकट्ठा करता रहे, बहुत हकट्ठा कर ले। भौर उसे कभी कुछ न मिलेगा 
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क्योकि उसने मिलने की सारी बात शास्त्र पर छोड दी है भौर उसकी भ्रन्तर 
खोज सब खत्म हो गई है । जब शास्त्र से मिल जाता है तो भ्न्‍्तर खोज 
की जरूरत क्‍या है २ इकट्ठा कर लेगा वह शास्त्र भौर उसकी प्रन्तर खोज क्षीरत 
होती जाएगी, मर जाएगी । जितना शास्त्र ज्यादा हो जाएगा उतनी अन्तर 
खोज मर जाएगी । लेकिन एक झादमी जो सचेत है पूरा कि शास्त्र से क्या 
मिलने वाला है, शब्द ही है वहां, भ्रस्तर खोज जारी रखी है उसने। श्वन्तर 
खोज जारी है तो जितनो श्रन्तर खोज होती चली जासी है उतना ही भ्रधिक 
उसे शास्त्र भे मिलने लगता है, उतना ही भ्रधिक उसे दिखाई पड़ने लगता है 
क्योकि शास्त्र श्राखिर जिन्होंने कहा है, उन्होंने जानकर ही कहा है, कहा हीं 
जा सकता, मुश्किल है कहना तो भी जाना है उन्होंने तो ही कहा है। कोड 
है वह तो । इसमे कुछ जानने वालो ने कुछ प्रतीक छोडे हैं । 


ग्रब जेसे समझ लें एक मन्दिर है, वहा एक मूत्ति रखी है | यह भी एक 
'कोड' है, यह भी एक शास्त्र है। उधर ग्रक्षरों मे लिखा है, यहा हमने पत्थरों 
में खोदा है। सब मन्दिर 'कोड' लंग्वेज (भाषा) में है । अब नए मन्दिर नहीं 
है क्योंकि नए मन्दिर का उससे कोई सम्बन्ध नहीं रह गया है । जितने नाए 
मन्दिर बन गए हैं उनका कोई सम्बन्ध नहीं है। श्रब, क्योकि हमे पता ही नहीं 
है, कोई भ्रौर ही हिसाब से बना रहे हैं। नया प्राकिटेक्ट भ्रा रहा है उसमे, नई 
बिल्डिंग की डिजाइन आरा रही है। वह सब भरा रहा है, लेकिन जितना पुराना 
मदिर है उतनी ही 'कोड' लेग्वेज (साकेतिक भाषा) में है। मदिर की एक 
भाषा है। क्योकि ग्रसल में आदभी की कितनी करुणा दक्षा भी है, कितनी 
कठिनाई भी है। जिनको एक बार कुछ पता चल गया है, थे चाहते हैं 
कि वह किसी तरह सुरक्षित रह जाए। “जब्द' में भी लिखते हैं, पत्थर 
में भी खोदते है क्योकि किताब गल जाएगी, जल जाएगी तो पत्थर मे खुदा 
रहेगा। मन्दिर के पत्थर मे 'कोड' खोदा हुआ्ला है। भौर सारी व्यवस्था 
ऐसी की गई है कि जो अन्तस्‌ खोज में जाएगा उसके लिए मन्दिर 
एकदम साथ्थंक हो जाएगा क्योंकि तब उसे श्रर्थ ही दूसरे दिखाई पड़ने शुरू 
ही जाएगे | तुम अगर मन्दिर की बनावट देखों तो चौकोन मन्दिर होगा । 
लेकिन उसके ऊपर का भ्रुम्बद गोल होगा। यानी दो हिस्सों में मन्दिर बंटा 
हुआ है, सीचे का चौकोन हिस्सा है, ऊपर का गोल हिस्सा है। भीतर तुम 
जाभ्रोगे तो जहा मूर्ति स्थापित की गई है उसे कहते हैं गर्भगुह । अब उसे 
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क्‍यों गर्मगृह कहते हैं । वहा मूति रखी है। उस मूर्ति की तुम्हें परिक्रमा करनी 
होती है । यह कितनी करनी है वह भी सब निर्धारित है। मन्दिर चौकोन है, 
परिक्रमा भोल है। उस गोल परिक्रमा के बीच मे एक ठीक केन्द्र पर मूर्ति है । 
कृपर भी सन्दिर गोल है। श्रव एक 'कोड' लेग्वेज है । इन्द्रिय हमारे कोने है; 
और एक इन्द्रिय में हम चले जाए तो हम एक विदा में चले जाएंगे। सब 
इच्ध्रियों के ऊपर, कही न जाले वाली एक गोल स्थिति है जिससे कोई दिशा नहीं 
जाती, जिसमे अन्दर घूमना पडता है । कीना तो एक द्विशा की तरफ इंगित 
करता है | प्रब-तो प्रब की तरफ बढते चले गए तो तुम पूरब चले जाओगे 
अन्तहीन । लेकिन गोल घेरे मे किसी तरह इंगित नहीं है। वहं तो तुम्हे 
अन्दर गोल घूमना पडता है। एक तो हमारा शरीर है, जिसमे दिशाए हैं, 
जिसमें से तुमने कोई दिशा पकड़ ली तो अन्तहीन जा सकते हो । और शरीर 
के अन्दर हमारा एक गोल परिभ्रमण है चित्त का जहा कि तुम कही जा 
नहीं सकते, केबल गोल घूम सकते हो । ब्रगर कभी तुमने विचार पर ख्याल 
किया होगा तो तुम हैरान होगे कि विचार सदा गोल घूमता रहता है । 
उसकी कभी कोई दिश्वा नहीं होती । तुम एक विचार सोचोगे, दूसरा सोचोगे 
फिर तुम पहले पर आ जाम्ोगे | तुमने कल जो कुछ सोचा था फिर झाज 
सोचने लगोंगे फिर कल सोचने लगोगे। विचार का नो घेरा है वह 
वर्तुल है; वह गोल घेरे से घूम रहा है। तुम बिचार में भी सीघे नहीं जा 
सकते । उसका वर्तल निश्चित है । अगर कोई भी व्यक्ति अपने भीतर चित्त 
का थोडा विश्लेषण करेगा तो हैरान रह जाएगा क्योकि वह हमेशा गोल- 
गोल धुमता रहा है सारी जिन्दगी । वह परिक्रमा है। विचार परिक्रमा है। 
झौर ब्गर तुम विचार की परिक्रमा में ही घूमते रहे, तुम भगवान तक कभी 
नही पहुचोगे क्योकि वह उस परिक्रमा के ठीक भीतर है। इस परिक्रमा 
से उतरो तो तुम पहुंच पाझोंगे । इसके तुम लगाते रहो चक्कर हजार । 
अब दो बाते ध्यान मे हो। एक तो चौकोन दिशाओं वाला जहा से 
डायमेन्शन्स जाते हैँ शटीर के। कोई आदमी भोजन के रस मे चला 
गया है, कोई झादमी कामबासना के रस में चला गया है, कोई शादमी 
संगीत के रस में चला गया है, कोई झादमी सौन्दर्य के रस भे चला गया है । 
ये दिज्ञाएं प्रन्तहीन है। थे चली जाएगी। और जितना तुम इनमे जाओगे 
उतना ही तुम स्वयं से दूर निकलते जाओगे । इसीलिए बाहर के मन्दिर के 
प्रकोंटे को गोल नहीं बनाया है। परकोटा हसारा गोल नहीं है। शरीर में 
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कोने हैं जिनसे यात्रा हो सकती है। और एक कोने से यात्रा करोगे तो 
दूसरे कोनों से विरोध हो जायेगा एकदम । झौर एक ही कोना बढ़ता चला 
जाएगा और प्ैपने से निरन्तर दूर होते चले जाओगे । फिर, हमारे भीतर 
शरीर का परकोटा है । उसके भीतर चित्त की गोल परिक्रमा है। प्रगर तुम 
इसमे घूमते रहे तो श्रनेक जन्मों तक घूमते रहोगे इस परिक्रमा में, तो भी 
परमात्मा तक नही पहुचोगे, सत्य तक नहीं पहुचोगे । कभी न कभी इस परि- 
क्रमण से उतर जाना पड़ेगा, प्रन्दर चले जाना पडेंगा । और मूर्ति जो है 
बिल्कुल स्थिर है। इसलिए, सारी मूर्तियां स्थिरता की सूचक हैं । 

लेकिन कई दफा हैरानी होती है। जैसे श्रभी जो बात चल रही थी उस 
पर ख्याल तुम्हे भा जाएगा । जैनो की चौबीस तीर्थंकरों की मूर्तिया हैं। तुम 
कोई फर्क नहीं बता सकते हो उनमे, सिवाय चिन्हों के । अगर चिन्ह अश्रलग 
कर दिए जाए तो मृर्तिया एक जैसी है। उनमें कोई भी फर्क नहीं हैं। महावीर 
की मूति पारस की हो सकती है, पारस की नेमि की हो सकती है । सिर्फ 
नीचे का एक चिन्ह भर है । उसको तुम झ्रलग कर दो तो किसी भी मूर्ति से 
कोई फर्क नहीं है । क्‍या ये चोबीस आदमी एक जैसे रहे होगे ” क्‍या यह 
ऐतिहासिक हो सकता है मामला कि इन चौबीस अभ्रादर्भियों की एक जैसी 
आंख, एक जैसी नाक, एक जैसे चेहरे, एक ज॑से बाल रहे हो ? यह तो 
असम्मव है। दो प्रादसियो का एक जसा खोजना मुदिकल है। श्र ये 
चौबीस बिल्कुल एक जैसे रहे हो, इनमे भेद ही नहीं कोई ? नहीं, यह ऐति- 
हासिक तथ्य नहीं है। यह तथ्य ज्यादा आल्तरिक है | क्योकि जैसे ही ध्यक्ति 
ज्ञान को उपलब्ध होता है, सब भेद विलीन हो जाते हैं, भ्रोर अ्रभेद शुरू हो 
जाता है। वहा सब एक सा चेहरा है, एक सी नाक है प्रौर एक सी झ्ांख 
है । मतलब केवल इतना है कि हमारे भीतर एक ऐसी जगह है जहा नाक- 
चेहरे झ्ादि मिल जाते हैं, बिल्कुल एक सा ही रह जाता है। जो लोग एक 
जैसे हो गए हैं उनको हम कैसे बताए ? तो हमने मूतिया एक जेसी बना दी 
हैं--बिल्कुल एक जैसी । उतमे कोई फर्क ही नहीं दिया है। मूर्तियां कभी 
एक जैसी नहीं रही, हो नहीं सकती । इसलिए भूतियों की चिस्ता ही नहीं 
करनी पडी । महावीर का चेहरा कैसा रहा हो, यह्‌ सवाल ही नहीं रहा है । 
उस चेहरे की हमने बात ही छोड दी। अगर फोटोग्राफ लिया होता तो 
महावीर की मूर्ति से यह कभी मेल ही नहीं खा सकती थी । क्योंकि फोटो- 
ग्राफ सिर्फ बाहर की पकडता है। मूर्ति में हमने मौतर को पकड़ने की 
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कोछक्षिक्ष की है । भीतर श्रादमी एक से हो गए हैं । इसलिए अब इनकी बाहर 
की मूर्तियों को अ्लग-प्रलग रखना गलत सूचना हो जाएगी । भझब यह बड़े 
मजे की बात है कि भीतर को हमने बाहर पर जिता दिया है। फोटोपग्राफ 
में बाहर भीतर पर जीत जाता है । फोटोग्राफ अलग-प्रलग होता है । परन्तु ये 
चौबीस तीर्थकरों की सू्तिया श्रलय नही । ये बिल्कुल एक हैं। उनका लेवल 
एक हो गया | जैसे ही चेतना एक तल पर पहुचल गई है, सब एक हो गया 
है । यानी उनके चेहरे एक हो गए, चेहरों मे फक नहीं रहा । श्रांखें भ्रलग- 
ग्रलग रही होंगी लेकिन जो उनसे मांकने लगा, देखने वाला था, वह एक हो 
गया । होठ अलग-शअ्रलग रहे होगे लेकिन जो वाणी निकलने लगी, वह एक 
हो गई । भीतर सब एक हो गए । 

तो एक गोल परिक्रमा है जिसका हम चक्‍कर अनन्त जीवन तक लगाते 
रहे ती भी इस गर्भगृह से प्रवेश नहीं कर पाएगे। परिक्रमा से उतरना 
पड़ेगा । तो हम वहा जाएगे, जहा भगवान को प्रतिष्ठित किया है। भगवान 
को श्रगर हम गौर मे देखेंगे तो सब स्थिर है, सब ज्ञान्त है। उस मूति मे सब 
शान्त है, सब स्थिर है जैसे वहा कोई गति ही नहीं, कोई कम्पन नहीं । 
इसलिए, पत्थर की मूर्तिया चुनी गई क्योकि पत्थर हमारे पास सबसे ज्यादा 
ठहरा हुआ तत्त्व है जिससे हम ख़बर दे सकें--सबसे ज्यादा ठहरा हुआ प्रौर 
उस ठहराव मे भी जो हमने रूपरेखा चुनी है, वह बिल्कुल ठहूरी हुई है । 
मूवमेस्ट की बात ही नहीं। इसलिए हाथ जुड़े हुए है, पर जुडे हुए हैं। पर 
क्रॉस्ड हैं पद्यासन में, आखे आधी बन्द हैं। ध्यान रहे झाखें प्रगर पूरी 
बन्द ही तो खोलनी पडेंगी । श्राखे अगर पूरी खुली हो तो बन्द करनी 
पड़ेगी क्योंकि ग्ोति से लौटना पडता है। अति पर कोई ठहर नहीं 
सकता । अगर श्राप श्रम करे तो आपको विश्वाम करता पडेगा। श्रगर 
विश्वाम करे बहुत, तो फिर आपको श्रम करना पडेगा। “भ्रति' पर कोई कभी 
ठहर नहीं सकता । इसलिए श्राख को झ्राघा खुला, श्राधा बन्द रख दिया है, 
मध्य मे जहां से न यहा जाना है न वहा जाना है ठहरने का प्रतीक है सिर्फ, 
सब ठहर गया है। प्रब कही कुछ जाता-झना नहीं। शभ्रव कही कोई गति 
नहीं । ने पीछे लौटना है, न आगे जाता है। प्रव कही कुछ जाना नहीं । यह 
सब ठहूशा हुप्रा वहु बिल्कुल केर्र में है। तो मन्दिर प्रत्येक व्यक्ति का प्रतीक 
है कि तुम भ्रपने साथ कया कर सकते हो । या तो तुम बाहर के कोनो से जा 
सकते हो, याजा पर । यह इन्द्रियों की यात्रा होगी ।! या तो मीतर मस्तिष्क 
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के विचार में चक्‍कर लगा सकते हो; वह परिभ्रमण होगा । और या तुम 
सबके बीच मे जाकर स्थिर हो सकते हो , वह उपलब्धि होगी | हजार तरह 
की फोशिश की है। नृत्य में, सगीत मे, चित्र मे, मूर्ति मे, शब्द में, हजार 
तरह की कोशिश की है। पिरामिड है, इजिप्ट के। उनमें जो बडे प्रदूभुत 
रहस्य है, वे सब खोद डाले हैं उन्होंने कि कभी भी कोई जानने वाले लोग 
प्राएंगे तो पत्थर न मिटेंगे । बडी मेहनत की है। सब खोद डाला है कि कैसे 
ग्रन्तरात्मा तक पहुचने का क्‍या रास्ता है ? पिरामिड के पूरे पत्थरों मे सब 
इदारे खुदे हुए हैं, पूरे इशारे खुदे हुए हैं। जिन लोगो ने जाना है, उन्होने 
बहुत तरह की कोशिश की है कि जो जाना है वह किसी तरह रह जाए भौर 
बाद में जब भी कोई जानने वाला ग्राये तो वह फौरन खोल ले कि वहां क्‍या 
है। वे हैं कृजिया जिनसे ताले खुलते हैं। लेकिन न ध्रापको ताले का पता 
है, न आपको कूंजी का पता है। आप कुजी भी लिए बैठे हैं; ताला भी 
लटका है, कुछ नही खुलता । भौर पहली बात यह है कि भ्रगर जोर से श्रथे 
की तरह कुछ पकइ लिया तो तुम कभी भी कुछ नहीं खोल पाग्मोंगे | इसलिए 
पकडना मत । 

जो मैं निरन्तर कह रहा हू उसका कुल मतलब इतना हैं कि श्षास्त्र को 
पकडना मत । पढ़ना, पकडना मत, सुनना किसी को लेकिन बहरे मत हो जाना, 
पढो, अ्रधे मत हो जाना ! मुनना और पूरी तरह जानते हुए सुनना कि सुनने से 
क्या हो सकता है। श्र, मैं कहता हु कि अगर इस तरह सुना तो सुनने से भी 
हो सकता है। पढने से क्या हो सकता है ? श्रगर ऐसा जानते हुए पढा तो 
पढने से भी हो सकता है । हो सकने का मतलब यह कि वह भी निमित्त बन 
सकता है तुम्हारी भीतर की यात्रा का । कोई भी चीज निमित्त बन सकती है। 
लेकिन अ्रषे होकर पकड लेने से सब बाधा हो जाती है। पढ़ो; सुनो ! लेकिन 
प्रत्येक क्षण यह जानते रहो कि खोज मेरी है श्रौर मुझे करनी होगी । इसमे 
बासा भौर उधार सत्य नही ले सकता है । यह झगर स्मररा रहे तो मैं जो 
कह रहा हू वह तुम्हारे लिए बाधा नहीं बनेगा । नहीं तो वह भी बाघा बस 
जाएगा । 

अब तुमने देखा खजुराहो का मन्दिर | जिनकी समझ में बात आई उन्होंने 
कितनी मेहनत से खोदने की कोशिश की है । मन्दिर के बाहर की दीवार पर 
सारी सेक्स, सारी काम झौर योनि सब खोद डाला हैं। बडी भ्रदृभुत बात 
खोदी है पत्थर पर। लेकिन भीतर मन्दिर में नही है सेक्स का कोई चित्र । 
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सब बाहर की परिधि पर खोदा गया है। भौर मतलब यह है सिर्फ कि जीवन 
की बाहर की परिधि 'सैक्‍्स” से बनी है, काम से बनी है। भौर, भगर मन्दिर 
के भीतर जाता है तो इस परिधि को छोड़ना पड़ेगा । मन्दिर के बाहर ही 
रहना हो तो ठीक है, यही चलेगा | 'काम” जीवन की बाहर की दीवार है भौर 
'राम' भीतर मन्दिर में प्रतिष्ठित है। जब तक काम में उलके हो तब तक 
भीतर नहीं जा सकोगे । लेकिन प्रगर सारे मैथुन चित्रों को कोई घुमता हुआ 
देखता रहे तो कितनी देर देखता है। फिर थक जाता है, फिर ऊब जाता है, 
फिर कहता है कि भ्रव मन्दिर मे अन्दर चलो | और अन्दर जाकर बड़ा विधाम 
पाता है क्योकि वहा पर एक दूसरी दुनिया शुरू होती है। जब जीवन की 
प्रनत्त यात्राशो मे थक जाएगे हम, सैक्स के जीवन से बाहर घुम-धूमकर, तब एक 
दिन मन कहेगा कि भ्रव बहुत हुआ; श्रव बहुत देखा, ब्रव बहुत समझा, पझब 
भीतर चलो । इस तथ्य को पत्थर में खोद कर छोड़ दिया किन्ही ने, जिन्होंने 
जाना उन्होंने छोड दिया । ग्रनुभव से यह बात उनको दिखाई पडी कि दो ही 
तरह का जीवन है--या 'काम' का या (राम का | और “काम' (राम के मन्दिर 
की दीवार है। ऐसा नहीं कि काम राम का दुश्मन है, सिफ बाहर की दीवार 
है। 'राम' को वही सुरक्षित किए हुए है चारों तरफ से । राम के रहने का 
घर उसी से बना है। राम को निवास न मिलेगा अगर “काम' न रह जाए। 
तो 'काम' दुश्मन भी नहों है। फिर भी 'काम' रोकने वाला है। श्रगर बाहर 
ही घूमते रहे, तो भूल ही जाभ्ोगे कि मन्दिर मे एक जगह है जहा 'काम' नहीं 
है, जहा कुछ झ्नौर शुरू होता है, एक दूसरी ही यात्रा शुरू होती है। लेकिन जब 
ऊब जाझ्रो तभी तो भीतर जाओझ्रोगे | अभी भी मैं देखता हूं कि जब खुजराहो 
जाकर बेठ जाता हूं तो जो देखने वाले झाते हैं, वे पहले तो बाहर ही 
घूमते हैं। मन्दिर को कोई सीधा नहीं जाता। कभी कोई गया ही नहीं 
भीतर मन्दिर से । कोई भी जा कैसे सकता है ? उधर बेठ कर देखता हू तो 
जो भी यात्री भ्राता है वह पहले बाहर घूमता है। भौर इतने भरद्भुत चित्र हैं 
कि कहा भीतर जाना ? कैसा भीतर ! के इतने उलभातने वाले हैं और इतने 
झद्भुत हैं कि इतनी मैथुन प्रतिमाए इस भद्भुत ढंग से दुनिया में कहीं भी 
महीं खोदी । प्सल में दुनिया में इस गहरे श्रनुभव को बहुत कम लोग उपसब्ध 
हुए। अतः इसे खोदने का कोई उपाय न था। खोद ही नहीं पाएं। श्रब 
परदिचम करीब पहुंच रहा है, जहां हमने हजार दो हजार साल पहले लोदे 
वहां घन्न पहुंच रहा है। भव वहां 'सेक्‍्स' की परिधि अपनी पूरी तरह प्रकट 
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हो रही है। हो सकता है कि सौ दो सौ वर्षों में वह भीतर के मन्दिर को 
भी निर्मित करे। जोर से परिभ्रमण हो रहा है सेक्स का, भव भीतर का 
मन्दिर निर्मित होगा । मैं देखता हूं कि वहां तो बाहर भात्री घूम रहा है। 
धृप तेज होती जाती है भौर यात्री एक-एक मैथुन चित्र को देखता जाता है । 
थक गया है, पसीना-पसीना हो गया है। सब देख डाला बाहर ; फिर कहता 
है--चलो भ्रब भीतर भी देखें । बाहर से थक जाएगा तो कोई भीतर जाएगा । 
झब इसको पत्थर मे भी खोदा है ; कितनी मेहनत की है । इसे किताबों में भी 
लिखा है। लेकिन किताब में इतना ही लिखना पडेगा कि जब बाहर में थक 
जाभोगे, काम' से जब थक जाझोगे तब 'राम' की उपलब्धि होगी । लेकिन हो 
सकता है कि इतना सा वाक्य किसी के ख्याल में ही न भ्राए; हो सकता है कि 
इसको पढ़ कर तुम कुछ भी न समझो । तो इसका एक मन्दिर भी बनाया है| 
झ्रौर इसको हजार रूप मे खोजा है--सगीत से भी, नृत्य से भी, सब तरफ से, 
सब माध्यम से । जिसको भी ज्ञात हो गया है वह कोशिश करेगा तुम्हें खबर 
देने की। लेकिन फिर भी जरूरी नहीं। पग्रगर तुमने खबर को भी पकड़ 
लिया, जैसे किसी ने कहा कि यही सत्य है कि खुजराहों के मन्दिर में बाहर 
'काम' है, भ्न्दर 'राम' है, तो हम इसी मन्दिर मे ठहर जाते हैं, कमट छोडें, 
जब यही सत्य है और सब सत्य इसमे खोदा हुआ है तो हम इसी मन्दिर के 
पुजारी हो जाते हैं। तो हो जाग्रो तुम पुजारी ! चूक गए तुम बात | अभ्रगर 
तुम समझ जाते तो इस मन्दिर से कुछ लेना देना ही नहीं था। बात खत्म 
हो गई थी। भ्रगर इशारा समझ में श्रा गया होता तो इस मन्दिर मे न 
भीतर था, न बाहर था कुछ | बात खत्म हो गई थी और तुम कहते कि ठीक 
है। श्रौरतुम लोगों से कहते कि देखना मन्दिर मे मत उलमझ जाना; 
मन्दिर से कुछ न मिलेगा और अगर ध्यान रहा कि मन्दिर से कुछ न मिला 
तो शायद खोज हो श्रौर मन्दिर से भी कुछ मिल जाए। मेरी कोई झत्रुता 
नहीं मन्दिर से, झत्रुता होने का कोई सवाल ही नहीं, न कोई निदा है । 
क्योंकि निंदा करने का क्या भ्र्थ हो सकता है ? जो मैं कह रहा हूं, वह 
फिर लिखा जाएगा, तो लिखे हुए का क्‍या श्र्थ हो सकता है लेकिन इतनी 
चेतावनी जरूरी है कि न निन्‍्दा करना, न प्रशंसा करना । समभना; समका 
तो वह मुक्ति की १रफ ले जाता है। 
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प्रदन : तो सिर्फ तोधकरों की ही क्‍यों, शुद्ध भ्रोर भहावीर में भी बही 
रूप की समानता है। क़राइस्ट, राम भौर कृष्ण---सबम जही समागता है । 
लेकिन वे भ्रलग-धलग समय में हुए इसलिए इनकी बात छोड़ें हुम | केवल बुद्ध 
झौर महावीर की बात करें । दोनों समकालीन हैं । दोनों में से महावीर मे क्यों 
नहीं कहा कि जो में हूं डुद्ध है; जो मेरा कप है यही शुद्ध का कप है । भोर बुढ़ध 
ने क्‍यों नहीं कहा कि जो में हूं बही महावोर का रूप है ? 


उत्तर : विचारणीय बात है। चोबीस तीर्थंकरों की मूतियां एक जैसी हैं । 
तो क्यो क्राइस्ट की, क्‍यों बुद्ध की भी ऐसी नही है ? भौर ठीक कहते हैं प्राप, 
कम से कम बुद्ध तो महावीर के साथ ही थे, एक ही समय में थे। इन दोनों 
की मूरतिया एक जँसी हो सकती थी । लेकिन नही ! झौर नहीं हो सकती थीं । 
कारण कि ये जो चौबीस तीर्थंकरों की एक धारा हैं इस घारा ने एक सोचते 
का ढग निर्मित किया है, अभिव्यक्ति की एक 'कोड' लंग्वेज निर्मित की है 
इस धारा ने | और, यह घारा कोई तीर्यंकर नहीं बनाती । यह बारा तीर्थंकरों 
के प्रास-पास निर्मित होती है। यह सहज निर्मित होती है। एक भाषा, एक 
ढग, एक प्रतीक की व्यवस्था निर्मित हुई है, शब्दों की परिभाषा और ढंग 
निर्मित हुआ है, और यह ढंग कोई तीर्थंकर निर्मित नहीं करता, उनके होने 
से निरमित होता हैं। उनकी मौजूदगी से निर्भित होता है | जसे सूरज निकला 
है । सूरत भ्रब कोई भ्रापकी बगिया का फूल निर्मित नहीं करता । लेकिन 
सूरज की मौजूदगी से फुल खिलते हैं, फूल निमित होते हैं। सूरज न निकले तो 
ग्रापकी बगिया में कूल नहीं खिलेंगे । फिर भी सूरज सीधा जिस्मेदार नहीं 
है भ्रापकी जगिया के फूल खिलाने को। फिर आपने अ्रपनी बगिया मे एक 
तरहू के फूल लगा रखे है भर मैंने श्रपनी बगिया मे दूसरी तरह के। 
मेरा बगिया मे दूसरी तरह के फूल खिलते हैं भौर पग्रापकी बगिया मे दूसरी 
त्तरह के। दोनो सूरज से खिलते हैं। फिर भी, दोनों मे भेद होगा भौर 
झापने झ्पनी बगिया मे इस तरह के फुल लगा रखे हैं तो उनमें भी भेद 
होगा । प्रत्येक धारा जेसे कि चौबीस तीर्थकरों की एक धारा है, एक 
प्रतीक व्यवस्था में खड़ी हुई है। उसका भपना प्रतीक है, झपने धाब्द 
हैं, भ्रपनी 'कोड' लेग्वेज है। भौर वह, उसके झास-पास जो वर्तुल 
खड़ा हो गया है उन दाब्दों, उन प्रतीकों के भास-पास, वह न दूसरे 
प्रतीक समझ सकता है, सन पहचान सकता है। बुद्ध की एक बिल्कुल नई 
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परम्परा शुरू हो रही है जिसके सब प्रतीक नए हैं भौर मैं मानता हू कि 
उसका भी एक कारणरा है। भसल मे पुराने प्रतीक एक सीमा पर जाकर 
जड हो जाते हैं और हमेशा नए प्रतीकों की जरूरत पड़ती है। श्रगर 
बुद्ध यह कह दें कि जो मैं कह रहा हू वही महावीर कहते हैं तो जो फायदा 
बुद्ध पहुंचा सकते हैं, वह कभी नहीं पहुचा सर्कंगे। महावीर पर एक धारा 
खत्म हो रही है और जड़प्राय होकर नष्ट हो रही है। महावीर अन्तिम हैं 
एक भाषा के श्र वह भाषा जड़ हो गई होगी, उखड गई होगी भौर भव 
उसकी गति चली गई होगी, दूटने के करीब हो गई होगी । बुढ एक बिल्कुल 
नई घारा के सिर्फ प्रारम्भ हैं। इस नई धारा को पूरी चेष्रा करनी पड़ेगी 
कि वह कहे कि यह महावीरवाली घारा तो है ही नहीं। मजा तो यह 
है कि यह पूरी तरह जानते हुए कि जो महावीर हैं वही बुद्ध हैं, बुद्ध को 
पूरे समय जोर देना पड़ेगा, भौर ज्यादा जोर देना पड़ेगा कि कही भूल- 
बुक से भी वह उस धारा से न जुड जाए क्योंकि वह जो मरती हुए धारा 
हो गई है, जिसका वक्‍त पूरा हो गया है विदा हो रही है, भ्रगर उससे 
यह भी जुड गई तो यह जन्म ही नही ले पाएगी । आप मतलब समझ रहे 
हैंन ? मेरा मतलब यह है कि बुद्ध को बहुत सचेत होना पड़ेगा । इसलिए 
ख्याल मे आपको आ जाए कि महावीर ते बुद्ध के खिलाफ एक शब्द भी 
नही कहा, बुद्ध का कोई खण्डन नहीं किया । लेकिन बुद्ध ने बहुत बार महावीर 
का खण्डन किया श्रौर बहुत कठोर शब्द कहे । इसलिए मैं कहता हूं कि महावीर 
वृद्ध थे, बुद्ध जवान थे महावीर विदा हो रहे थे भ्रौर बुद्ध आ रहे थे । बुद्ध 
को एकदम जरूरी था यह डिस्टिक्शन बनाना, यह भेद बनाना, बिल्कुल साफ । 
उस व्यवस्था से हमें कुछ लेना देना नहीं । वह बिल्कुल गलत है, क्योंकि 
लोक मानस में वह विदा होती हुई व्यवस्था हुई जा रही है भौर प्रगर उससे 
कोई भी सम्बन्ध जोडा तो नई व्यवस्था के जन्मने में बाघा बनने वाली है, 
धौर कुछ नहीं होने वाला है। फिर और भी बात है। चाहे कोई व्यवस्था 
विचार की, चिन्तन की, दर्शेत की कितनी ही गहरी क्‍यों न हो वह केवल एक 
विक्षेष तरह के व्यक्तियों को ही प्रभावित करती है । कोई ऐसी व्यवस्था नहीं 
हैं जो सब तरह के व्यक्तियों के काम भ्रा सके । भ्रव तक नहीं है झौर न हो 
सकती है। भव तो यह पक्‍का माना जा सकता है कि बह नहीं हो सकती । 
महावीर के व्यक्तित्व को जो प्रभावित करती है बात, वह पारस याली, नेमि 
वाली, भादिनाथ वाली बात उन्हें प्रभावित करती है । बहु उस टाइप के व्यक्ति 
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हैं, औौर हस टाइप के बनने में भी प्रसन्‍त जन्म लगते हैं । एक खास टाहप के बनने 
में उनको वजू खास तरह की धारा ही प्रभावित कर सकती है। बुद्ध बिल्कुल 
भिन्‍म तरह के व्यक्ति हैं। उनके व्यक्तित्व की अभ्रपती यात्रा है। उन्हें उसमें 
कुछ रस नहीं मालुम होता। लेकित मैं मानता हूं कि बुद्ध की चिंतना ने 
बहुत से लोगों को, जो महावीर से कभी कोई लाभ नहीं ले सकते थे, लाभ 
दिया । और वे बुद्ध से लाम ले सके । लेकिन बुद्ध और महावीर की एक धारा 
है। मीरा की अपती चिन्तना, अ्रपनी धारा है। महावीर धझौर मीरा का व्यक्तित्व 
बिल्कुल उल्दा है। प्रगर महावीर की अकेली चिन्तना दुनिया में हो तो बहुत 
थोडे से लोग ही सस्य के प्रन्तिम मार्ग तक पहुच पायेंगे क्योंकि मीरा के टाइप 
के लोग वंचित रह जायेगे, उनसे उसका मेल ही नहीं हो पाता । भ्रमन्‍त घाराएं 
चलती हैं इसलिए कि श्रनन्त प्रकार के व्यक्ति हैं श्रौर चेष्टा यही है कि ऐसा 
एक व्यक्ति भी न रह जाए जिसके योग्य भौर जिसके भ्रनुकूल पड़ने वाली 
घारा न मिल सके । इसलिए ग्नन्त धाराएं हैं और रहेगी | दुनिया जितनी 
विकसित होती जाएगी उतनी धाराएं ज्यादा होती जाएंगी । धाराए ज्यादा 
होनी चाहिएं। 

महावीर की जो जीवनघारा है वह एकदम पुरुष की है, उसमें स्त्री का 
उपाय ही नही है। पुरुष और स्त्री के मानस में बुनियादी भेद है। जैसे 
स्‍त्री के पास जो मन है वह निब्क्रिय (पंसिव) मन है। पुरुष के पास जो 
मन है वह आक्रामक (एग्रेसिव) मन है। इसलिए स्त्री अगर किसी को प्रेम 
भी करे तो ग्राक़मरा नहीं करेगी | प्रेस भी करे, उसका मन किसी के पास 
जाने को हो, तब भी बैठकर उसकी प्रतीक्षा करेगी कि वह झाए। याती वह 
किसी को प्रेम भी करती है तो जा नही सकती उठकर उसके पास । वह 
प्रतीक्षा करेगी कि वह झ्ाएं। उप्का पूरा का पूरा मन निष्क्रिय (पैसिव) है। 
आप आएये तो खुश होगी, भाप सही आएंगे तो दुखी होगी । लेकिन इसने- 
शियेटिव नही ले सकती, पहल नहीं कर सकती कि वह खुद झाप पर जाए । 
अगर एक स्त्री किसी को प्रेम करती है तो वह कभी प्रस्ताव नही करेगी कि 
मुझ से बिवाह करता है। वह प्रतीक्षा करेगी कि कब तुम प्रस्ताव करी । 
किसी स्त्री ने कभी प्रस्ताव नहीं किया विवाह का । हा बह प्रस्ताव के लिए 
सारी योजना करेगी। प्रस्ताव लेकिन तुम्ही करो। प्रस्ताव कभी वह नहीं 
करते वाली । झौर प्रस्ताव किए जाने पर भी कभी कोई स्त्री सीषा 'हां' नहीं 
भर सकती क्योंकि 'हां' भी स्‍झ्राक़ामक है। धोर एकदम से 'हां' भरने से पता 
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चलता है कि उसकी तेयारी थी। तो कभी एकदम 'हां' नहीं करेगी । वह 
'ना' करेगी। “ता को धीरे-धीरे, धीमा करेगी। “ना को धीरे-धीरे 'हां' के 
करीब ला पाएगी । “निगेटिव' है उसका माइन्ड । दारीरिक रचना भी उसकी 
निग्रेटिव है, पाजेटिव नही । इसलिए स्त्री कभी किसी पुरुष पर बलात्कार नहीं 
कर सकती, कभी हमला नहीं कर सकती क्योकि पुरुष यदि राजी नहीं है तो 
स्‍त्री किसी तरह का काम सम्बन्ध उससे स्थापित नहीं कर सकती | लेकिन 
स्‍त्री भ्गर राजी भी नहीं होती तो भी पुरुष उसके साथ सम्भोग कर सकता 
है, व्यभिचार कर सकता है । क्योकि वह है निगेटिव; पुरुष है पाजिटिव । 


महावीर की जो जीवन चिन्तना है वह पुरुष की जीवन चिन्तना है । 
इसलिए महावीर के मार्ग में स्त्री को मोक्ष पाने का उपाय भी नहीं है। 
अकारण नही है वह बात । इसका मतलब यह नही कि स्त्री को मोक्ष नहीं 
हो सकता । इसका मतलब केवल इतना है कि महावीर के मार्ग से नहीं हो 
सकता । महावीर के मार्ग मे स्त्री को एक बार भौर पुरुष योनि लेनी पड़े तब 
वह मोक्ष की तरफ जा सकती है। क्योकि महावीर की जो व्यवस्था है, वह 
सकलप की है; इच्छा की, भ्राकमण की, बहुत गहरे भझ्राक़मशण की 
व्यवस्था है। उस व्यवस्था मे कही हारना, द्वटना, पराजित होना उसका 
उपाय नही । महावीर कहते हैं कि जीतना है तो जीतो, समग्र शक्ति लगाकर 
जीतो । एक इच शक्ति पीछे न रह जाए। ओर लाग्ोत्से कहता है भ्रपने एक 
दिष्य को जो उससे पूछता है कि श्राप कभी हारे । लाझोत्से कहता है “मैं 
कभी नही हारा” | शिष्य कहता है “कभी तो हारे होगे, जिन्दगी मे, किसी 
मौके पर ।” लाओोत्से कहता है, “बिल्कुल नहीं ! कभी मैं हारा ही नही !” 
तो उसका रहस्य क्या था; राज़ क्‍या था ? लाग्रोत्से कहता है, “राज़ यह था 
कि मैं सदा हारा हुआ ही था। यह मेरे हारने का कोई उपाय ही ने था। मैं 
पहले से ही हारा हुआ था । कोई मेरी छाती पर चढ़ने श्राता तो मैं जल्दी से 
लेट जाता और उसको बिठा लेता। वह समभता कि मैं जीत गया; मैं 
समभता कि खेल हुझा क्योंकि मैं पहले से हारा हुआ था। जीते क्‍या तुम ? 
तो मुझे कोई हरा ही तही सकता क्योकि मैं सदा हारा हुआ हू ।” 


ग्रब यह जो लाओोत्से है, यह स्त्री के मार्ग का श्रग्रणी व्यक्ति है। यह 
हराई नहीं जाएगी । यह पूरी तरह हार जाएगी भौर ग्रापको मुश्किल में डाल 
देगी । स्त्री किसी को हराने नहीं जाएगी भौर हराने के लिए जाकर मुदिकिल 
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में पड़ जाएगी । वहू पूरी तरह हार जाएगी; पूर्रा आत्मसमर्परा कर देगी । 
बहू कहेगी : मैं तुम्हारी दासी हू, तुम्हारे चरणों की धुल हूं। ओर तुम हैरान 
हो जाओगे कि कब वह तुम्हारे सिर पर बैठ गई, तुम्हें पता नहीं चलेगा। 
उसके जीतने का रास्ता हार जाना है, पूरी तरह हार जाना, सम्पूर्ण समपंरा । 
भौर जो स्त्री सम्पूर्ण समर्पणा लही कर पात्ती, वह कभी नहीं जीत पाती, 
बह जीत ही नहों सकती । इसलिए इस युग में स्त्रियां दुखी होती चली जाती 
हैं क्योंकि उनका समर्पण खत्म हुआ जा रहा है और वे भूल कर रही हैं। 
वे सोच रही हैं कि पुरुष जैसा हम भी करें। ये उसमे हार जाने वाली हैं । 
पुरुष का करना झौर ढंग का है। पुरुष के जीतने का मतलब है जीतना । 
स्‍त्री के जीतने का मतलब है हारना । उसका पूरा का पूरा मानस ही भिन्‍न 
है। इसलिए जो स्त्री जीतने की कोशिश करेगी वह कभी नहीं जीत 
पायेगी । उसका जीवन नष्ट हो जायेगा क्योंकि वह पुरुष की कोशिश में लगी 
है जो कि उसके व्यक्तित्व की सम्भावना ही नहीं। झौर इसीलिए, पद्िचम में 
स्त्रिया बुरी तरह हार रही है क्योकि वे पुरुष को जीतने की कोशिश मे लगी 
हैं। बह बात ही उन्होने छोड दी है कि 'हम समर्पण करेंगे, हम जीतेंगे' । 
पुरष को जीतने का एक ही उपाय था कि हार जाओगे । इस तरह मिट 
जाओगे कि पता ही न लगे कि तुम हो, झर तुम जीत गए। पुरुष बच ही 
नहीं सकता; तुमसे जीत ही नहीं सकता । 

लाझोत्से कहता है कि हम पहले से ही हारे हुए थे, इससे हमे कभी कोई 
हरा नहीं सकता । लाओझोत्से और महावीर का मार्ग बिल्कुल उल्टा है । एक 
दम ही उल्टा है, इसमे कोई समानता ही नहीं है। लाओत्से का मार्ग 
उन लोगो के लिए उपयोगी है जो हारने मे समर्थ हैं, महावीर का मार्य॑ 
उनके लिए उपयोगी है जो जीतने मे समर्थ हैं, जो सिर्फ जीत ही सकते 
है । इसीलिए 'महाबीर”' का शब्द उनको सिल गया। महावीर छ्षब्द 
मिलने का भौर कोई कारण नहीं है । लडने की, झ्राक्मण की जो 
चरम क्षमता है उससे बह महावीर कहलाए। झौर कोई कारण नही है । 
यानी वहां गुजाइश नहीं छोड़ी कोई उन्होंने किसी तरह के भय की, किसी 
तरह के समपंझ की । इसीलिए महावीर परमात्मा को इन्कार करते है। 
उसकी वजह है कि भझगर भगवान है तो समर्पण करना पड़ेगा । हम से 
ऊपर कोई है यह महावीर मान ही नहीं सकते। पुरुष यह मान ही 
नहीं सकता कि वह जो प्रुरुष का चित्त है, उससे ऊपर है कोई | यह भसम्भव 
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है। महावीर भगवान से इन्कार करते हैं। यह दार्शनिक (फिलासफिकल) 
नहीं है मामला । यह कोई दश्शत का मामला नहीं है कि कोई परमात्मा 
नहीं है। तुम ही परमात्मा हो । मैं ही परमात्मा हूं ! भात्मा ही शुद्ध होकर 
परमात्मा हो जाती है। यानी भात्मा ही जब पूर्ण रूप से जीत लेती है तो 
परमात्मा हो जाती है। ऐसा कोई परमात्मा नहीं है जिसके पैरों में तुम सिर 
मुराओों, जिसकी तुम प्रार्थना करो । परमात्मा से इन्कार कर देते हैं बिल्कुल 
क्योंकि परमात्मा है तो समर्पण करना पडेगा, भक्ति करनी पड़ेगी । इसलिए 
परमात्मा से बिल्कुल इन्कार है। लाभोत्से अपने को इन्कार करता है । 
लाभोत्से कहता है . “मैं हु ही नही। वही है ; क्‍योंकि मैं भगर थोडा सा 
भी बचा तो हमला जारी रहेगा, लड़ाई जारी रहेगी। स्‍झगर मैं जरा 
इंच भर 'मैं' हू तो वह 'मैं' लडेगा” | इसलिए लाग्रोत्से कहता है कि “ मैं 
हूं ही नहीं! मैं एक सूखा पत्ता हूं। जब हवाए मुझे पुरब ले जाती हैं, 
मैं पूरव चला जाता हू, पश्चिम ले जाती है, पश्चिम चला जाता हू। 
मैं एक सूखा पत्ता हु। जब हवाएं नीचे गिरा देती हैं, नीचे गिर जाता 
हूं; ऊपर उठा लेती हैं, ऊपर उठ जाता हू । क्‍योंकि “मैं हूं ही नहीं ।” 
हवाझों की जो मर्जी है वह मेरी मर्जी है। सूखे पत्ते की तरह “मैं नहीं हू ।” 
तो उसके लिए परमात्मा ही रह जाता है और ये दोनो रास्ते एक ही जगह 
पहुचा देते हैं। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । या तो मैं पूरी तरह मिट जाऊ 
तो एक ही बच गया परमात्मा | या परमात्मा को पूरी तरह मिटा दू तो 
एक ही बच गया “मैं!। बस एक ही बच जाना चाहिए भाखिर में। दो 
रहेगा तो उपद्रव है, आसकित है ग्रौर एक ही बचाने के दो उपाय हैं। पुरुष 
एक को बचा लेता है, एकदम स्त्री को मिटाकर भ्पने में विलीस कर लेता 
है। स्त्री भी एक को बचा लेती है, वह अपने को मिटा देती है और पूरी 
तरह मिट जाती है। इसमे जो सवाल है किसी के ऊपर-नीचे होने का नहीं 
है। सवाल टाइप श्रॉफ माइन्ड का है। बह जो हमारे मस्तिष्क का टाइप है 
उसका तो महावीर का एक है मार्ग, एक है ढंग; बुद्ध का ढंग दूसरा है। 
बुद्ध की एक नई भाषा खड़ी हो रही है श्रव, नए प्रतीक खड़े हो रहे हैं । बुद्ध 
को सममभना होगा तो उन्हीं प्रतीकों से समझता होगा । बुद्ध की एक नई 
मूर्ति निभित हो रही है। क्राइस्ट का बिल्कुल भौर है मार्ग--तीसरा है । 
क्राइस्ट जैसा तो कोई झ्ादमी नहीं है इनमें से । क्राइस्ट तो बिना सूली पर 
चढ़े हुए साथंक ही नहीं। भौर महावीर भ्रगर सूली पर चढ़े तो हमारे लिए 
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व्यर्थ हो जाएंगे । जो महावीर को एक धारा में सोचते हैं उनके लिए बिल्कुल 
व्यर्थ हो. जाएगे। लेकिन क्राइस्ट का बिना सूली पर चढ़े अर्थ ही नहीं है । 
क्राइस्ट का भर तरह का व्यक्तित्व है। कृष्ण का और ही तरह का, उसका 
कोई हिसाब ही नहीं | हम कल्पना ही नहीं कर सकते कि कृष्ण भौर सहावीर 
में कैसे मेल बिठाएं, कोई मेल ही नहीं। भौर यह सब साथेक है, सब सार्थक इन 
भ्रयों में कि पता नही कौन सा व्यक्तित्व ज्योति की भ्रनुभूति कराए; किस व्यक्तित्व 
में आपको ज्योति दिखे । भ्रापको उसमे ही ज्योति दिखेंगी जिस व्यक्तित्व 
का झापका टाइप होगा । नही तो भ्रापको नहीं दिखेगी । मैं मानता हूं कि यह 
बड़ा विचित्र है कि यह सब भिन्‍न-भिन्‍न टाइप हैं, मह भिन्‍न-भिन्‍न तरह के लोग 
हैं, इन-इन भिन्न-भिन्न ज्योतियों से भिन्‍न-भिन्‍न तरह के लोगों को दर्शन हो 
सकते हैं। झ्लौर हो सकता है, भभी भी बहुत सम्भावना शेष है। भौर हो 
सकता है उन्हीं सम्भावनाओं के ज्ेष होने की बजह से बहुत बड़ी मानव 
जाति भ्रब॒ तक धामिक नहीं हो पाई | उसका कारण है कि उस टाइप का 
झादमी भ्रव तक ज्योति को उपलब्ध नही हुआ । मेरा मतलब झ्रापने समझा 
ने ? यानी जिसको वह समझ सकता था उस आदमी की पहुच ही नहीं उस 
जगह जहां से उसको ज्योति दिखाई पड़ जाए। 

मेरी अपनी दृष्टि है, मेरा प्रपना प्रयोग रहा और मैं नहीं समभता कि 
किसी ने वैसा प्रयोग श्रव तक किया है। मेरा प्रयोग यह रहा कि मैं अपने 
व्यक्तित्व का टाइप मिटा दूं। मेरा प्रयोग यह रहा कि मैं सिर्फ व्यक्ति रह 
जाऊ अत्यन्त व्यक्तित्वहीन, जिसका कोई टाइप नहीं। जंसे मकान मे दो 
खिडकिया हैं। एक तरफ से हम देखेंगे तो एक हृदय दिखाई पड़ेगा । दूसरी 
तरफ से देखेंगे तो दूसरा हृदय दिखाई पड़ेगा | शभ्ौर दोनो हृ्य एक ही बडे 
हृष्य के हिस्से हैं। जिसको मैं इस खिड़की की बात कहू, वह दूसरी खिड़की पर 
खड़ा हो तो कहेगा सब भूठ है, सरासर भूठ है। कसी ” कहा की भील ? 
कुछ नहीं है; सब भ्ूठ बात है। मैं भी खिड़की पर खडा हूं । मैं भी बाहर 
देख रहा हु; सील नहीं है, पहाड़ है। और, मैं कहू कि कसा पहाड़ ? कोल 
के प्तिश्कित तो यहां कुछ भी नहीं दिखाई पड़ रहा है। भोर हम लड़ते है 
क्योंकि दूसरे की खिड़की पर जाना बहुत मुह्किल है। क्योंकि दूसरे की खिड़की 
पर जाने का मतलब दूसरा हो जाना है। भौर कोई उपाय नहीं। सारा का 
सारा व्यक्तित्व दूसरे जैसा हो जाए तो उसकी खिंडकी पर भाष खड़े हो 
जाएं । वह हो नहीं सकता; बहू बहुत सुश्किल मासला है । 
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हजार खिडकियां हैं जीवन के भवन में। जिसकी खिड़की के जो 
खिड़की करीब पड़ गई वह उस खिड़की पर जाकर दर्शन कर सकता है। 
लेकिन एक रास्ता और भी है कि हम मकान के बाहर ही क्यो न झा जाएं ” 
दूसरे की खिड़की पर जाना तो बहुत मुध्किल है। लेकिन मकान के बाहर 
झाजाता मुश्किल नहीं है। भौर मेरा मानना है कि मकान के बाहुर भाजाना 
सब तरह की खिड़की पर खड़े लोगो के लिए एक ज॑सा ही प्रासान है ! अगर 
एक खिडकी को हम पकड़ते हैं तो दूसरे की खिडकी के दृष्मन हो जाते हैं, हो 
ही जाएगे। और भगर हम मकान के बाहर झा जाते हैं तो हमे पता लगता 
है कि उस मकान के भीतर जितनी खिडकिया हैं, वे सब एक ही हृष्य को 
दिखला रही हैं । 

दृश्य बहुत बडा है, खिडकिया बहुत छोटी हैं। खिडकियों से जो दिखाई 
पडता है वह पूरा नहीं । श्रव अगर कभी भी कोई व्यक्षित बाहुर भरा जाए, सारी 
दृष्टियों को, सारे 'मैं” को छोड कर, तो उसे दिखाई पडता है कि 'कृष्ण' एक 
खिडकी है, 'राम” एक खिडकी है, 'बुद्ध/ एक खिडकी है, 'महावीर' एक खिड़की 
है । महावीर उस खिड़की से छलाग लगा चुके हैं बाहर | लेकिन खिड़की रह 
गई झौर उनके पीछे श्राने वाले खिड़की पर खडे रह गए । महावीर पहुच गए 
बाहर, लेकिन खिड़की से गए बाहर । महावीर तो निकल गए । खिड़की के पीछे 
जो उनके साथ आए थे, वे खिड़की पर खडे रह गए। और वे कहते हैं कि 
जिस खिड़की से महावीर गए वही सत्य है। एक बुद्ध वाली लिडकी है, 
वहां भी लोग सत्य हैं। प्रौर, श्रव दुनिया में सम्भावना इस बात की पैदा 
हो गई है कि हम मनुष्य को द्वार से बाहर ले जा सकते है, खिहकियों के 
बाहर ले जा सकते हैं। और वहा जो दिखाई पड़ेगा उसमे हमे सब एक 
से मालूम पड़ेंगे क्योकि हम खिडकी के बाहर खड़े होकर देलेंगे। तो 
मुझे बुद्ध और महावीर मे कोई फर्क नहीं दिखाई पड़ता, लेकिन मकान के 
बाहर खड़ें हो तो ही, नहीं तो फर्क है क्योंकि फक॑ खिड़की से निर्मित होता 
है जिससे वह कूदे । बहू खिड़की हमारी नजर मे रह गई, बह बिल्कुल भ्रलग 
है। महावीर का ढंग है---अत्यस्त संकल्प का, हृढ सकल्‍प का यानी महावीर 
कहते हैं कि झगर किसी भी चीज में पूर्ण सकल्प हो गया है तो उपलब्धि हो 
जाएगी। बुद्ध की बिल्कुल ग्रौर ही बात है। बुद्ध कहते हैं: संकल्प तो 
सधप है। संघर्ष से कैसे सत्य मिलेगा ? सकल्प छोड़ो, शान्त हो जापो | 
संकल्प ही मत करो तो उस ज्ञान्ति मे ही सत्य मिलेगा । यह भी ठीक हैं । 
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यह भी एक खिड़की है। ऐसे भी मिल सकता है । और महावीर भी कहते 
हैं, बहू भी ठीक है । वैसे भी मिल सकता है। 

हम इस तरह विचार करें कि भलग-भलग सूर्तिया जो बनी, अलग- 
झलग मम्दिर बने, मस्जिरें खडी हुईं, उनके भलग-झलग प्रतीक हुए, भ्रलग 
भाषा बनी, अलग कोड बना तो वह बिल्कुल स्वाभाविक था। और फिर 
भी कोई अलग नहीं है। यानी कभी न कभी एक मन्दिर दुनिया में बन 
सकता है जिसमे हम क्राइस्ट की, बुद्ध की, महावीर की एक सी मूर्तियां ढालें । 
इसमे कोई कठिनाई नहीं । लेकिन बड़ी कठिनाई यही मैं कह रहा हूं भापसे 
कि यदि श्राप महावीर से प्रेम करते हैं तो झ्ाप क्राहस्ट की मूर्ति महावीर 
जंसी ढालेंगे श्लौर भ्रगर प्राप क्राइस्ट से प्रेम करते है तो भाप महावीर 
की मूर्ति क्राइस्ट जैसी ढालेगे। तब फिर बात गडबड हो गई । प्रगर क्राइस्ट 
को प्रेम करने वाला भ्रादमी महावीर की मूर्ति ढालेगा तो सूली पर लटका 
देगा । क्योकि प्रभी वह 'कोड' श्ौर लेग्वेज (भाषा) पैदा नहीं हो सकी जो 
सारी भूर्तियो मे काम झा सके । लेकिन बह भी हो सकता है | बहुत दिन तक 
बुद्ध के मरने के बाद बुद्ध की मूर्ति नही बनी क्योकि बुद्ध ने इन्कार किया 
है कि मूति बनाना मत । झौर मूर्ति की जगह केवल प्रतीक चला--बोधिवुक्ष । 

सात-आ्राठ सी वर्ष बाद घीरे-घीरे भ्रकेला वृक्ष-प्रतीक रखना मुश्किल हो 
गया। श्रौर, बुद्ध की मूति वापिस भा गई। झगर हम काकना चाहें सबके 
भीतर समान के लिए तो हमे मूर्ति मिटा देनी पडेगी । फिर हमे एक नया 
कोड विकसित करना होगा। जैसे मुहम्मद की कोई मूर्ति नही है। भौर 
उस कोड के विकास करने मे एक प्रयोग है वह, भौर वह हिम्मत का है । बुद्ध 
की मूर्ति नहीं थी परन्तु पाच-छ. सौ साल में हिम्मत द्वट गई और मूर्ति भरा 
गई । मुसलमानों ने बड़ी हिम्मत जाहिर की है। चौदह सी साल हो गए । 
मूर्ति को प्रवेश नहीं करने दिया है। खाली जगह छोडी । बहुत मुश्किल है, 
बहुत भासान नहीं है। मन मूर्ति के लिए सालायित हो उठता है। मन 
कहता हैकि कोई रूप ? कंसे थे? मन की इच्छा होती है कोई रूप बने । 
बहुत रूप बनाकर लोगो ने देख लिए । कुछ लोग हैं, जिलके लिए सब रूपो 
में भूल दिखाई पड़ी है। उन्होंने रूप हटाकर भी देख लिया; रूप नही रखा । 
मुहम्मद को विदा ही कर दिया। मस्जिद खाली रह गई। कुछ लोगो के 
व्यक्तित्व की दशा वही हो सकती है। बहुत मन्दिर, बहुत मस्जिद बन गए | 
कुछ लोगों ने मन्दिर शौर मस्जिद को भी विदा करके देख लिया, तीथयों 
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को भी विदा करके देख लिया । सब तरह के लोग हैं इस पृथ्वी पर, ध्नस्त 
तरह के लोग; झ्नन्‍त तरह की उनकी इच्छाए;। भनन्‍त तरह की उनकी 
व्यवस्थाएं । झौर सबके लिए समुचित मार्ग भिल सके, इसलिए उचित ही है 
कि यह भेद रहे । लेकित वक्‍त झाएगा अजंसे-जैसे मनुष्यता विकसित होगी 
बैसे-वैसे हम खिड़की का झाग्रह छोड देंगे, व्यक्ति का ध्राग्रह छोड देंगे। यह 
पहले भी मुश्किल पड़ा होगा, इतना भासान नहीं है यह । इसलिए, हमने 
प्रतीक थोड़े से बचा लिए---चौबीस तीर्थंकर हैं जैनों के । भ्रज्छा तो यह 
होता कि प्रतीक भी न रहते लेकिन मन ने थोड़ा सा इस्तजाम किया होगा कि 
एकदम कैसे कर दे, कि थोड़ा सा तो चिस्ह रखो कि ये कौन हैं, थोड़ा सा चिन्ह 
बना लो । उतने में भी भेद हो यया । तो पारस का मन्दिर अलग बनता है, 
महावीर का मन्दिर अलग बनता है। उनके चिन्ह मे भी भेद ला दिया। 
वह चिन्ह भी बिंदा कर देने की जरूरत है। लेकिन मन भनुष्य का बदले 
तभी, उसके पहले नहीं हो सकता है ! भ्राप ठीक पूृछुते हैं, जो भनुभव हुआ 
है बह तो एक ही है। लेकिन उस झनुमव को कहा गया प्रलग-धलग दाब्दो 
में | महावीर कहते हैं : झात्मा को पाना परम ज्ञान है । इससे ऊचा कोई शान 
नही । भौर बुद्ध वही, उसी समय मे, उसी क्षेत्र मे मोजूद रहते हैं प्रौर कहते है कि 
झ्रात्मा को मानने से बडा भ्रज्ञान नही है मौर दोनों ठीक कहते हैं । भौर मैं जानता 
हैं कि न महावीर इसके लिए राजी हो सकते हैं बुद्ध से; भौर न बुद्ध इसके लिए 
महावीर से राजी हो सकते है । और दोनी जानते हैं भली भाति कि कोई भेद 
नही है। और दोनो राजी नही हो सकते हम पर करुणा के कारण । राजी हुए 
तो हमारे लिए व्यर्थ हैं। महावीर इसी लिए बहुत बड़े व्यापक वर्ग को प्रभावित 
नहीं कर सके जितना बुद्ध ने इसने बड़े व्यापक वर्ग को प्रभावित किया। 
उसका कारण है कि महावीर के पास जी श्रतीक थे, वे प्रतीत के थे 
और बुद्ध के पास जो प्रतीक थे वे भविष्य के थे । महावीर के पास जो प्रतीक 
थे उनके पीछे तेईस तीर्यंकरो की धारा थी। प्रतीक पिट चुके थे, प्रतीक 
प्रचलित हो चुके थे, प्रतीक परिश्चित हो गए थे। इसीलिए महावीर का 
बहुत क्रान्तिकारी व्यक्तित्व भी क्रान्तिकारी नहीं मालूम पड़ता था क्योकि 
प्रतीक, जो उन्होंने प्रयोग किए, पीछे से श्राये थे । भ्ौर बुद्ध का उतना क़रान्ति- 
कारी व्यक्तित्व नहीं था जितना महावीर का । किन्तु वह ज्यादा क्रास्तिकारी 
मालूम हो सका। बुद्ध के प्रतीक भविष्य के हैं। यानी बहुत फर्क पढ़ता है। 
भाषा जो बुद्ध ने चुनी यह भविष्य की थी। सच तो यह है कि भ्रभी बुद्ध का 
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प्रभाव और बढ़ेगा। भाने वाले सौ वर्षों में बुद्ध के प्रभाव के निरन्तर बढ़ 
जाने की भविष्यवाणी की जा सकती है क्योकि बुद्ध ने जो प्रतीक चुने वे 
भ्राने वाले सो वर्षों में मनुष्य के और निकट प्रा जाने वाले हैं, एक दम निकट 
भा जाने वाले हैं। यानी मनुष्य प्रभी भी इन श्रतीकों से पूरी तरह चुक 
नहीं गये हैं, बल्कि करीब आ रहे हैं। इसलिए, पश्चिम मे इस समय 
बुद्ध का प्रभाव एकदम बढ़ता जा रहा है। बुद्ध ने सारे प्रतीक नए चने हैं, 
सारी भाषा नई चुनी है। जैसे कि महावीर ने भात्मा की बात की है; बुद्ध 
ने ध्रात्मा को इन्कार कर दिया है। बुद्ध ने कहा कि झात्मा बगैरह कोई भी 
नही है । महावीर ते इन्कार किया परमात्मा को, परमात्मा नहीं है, मैं ही हूं । 
बुद्ध ने परमात्मा की बात ही नहीं की, इन्कार करने योग्य भी नहीं माना । 
बात ही फिजूल है, चर्चा के योग्य नहीं। भौर “मैं हु” इसको भी इन्कार 
कर दिया और कहा कि जो पपने "मैं? के पूर्ण इन्कार को उपलब्ध हो जाता 
है, उसका निर्माण हो जाता है। यह जो ग्राने वाली सदी है, घीरे-घीरे उस 
जगह पहुच रही है जहा व्यक्ति भ्नुभव कर रहा है कि व्यक्ति होना भी 
एक बोक है । इसको भी इसलिए बिंदा हो जाना चाहिए, इसकी भी फोई 
श्रावश्यकता नहीं। झहकार 'इगो' भी एक बोफ है इसे भी विदा हो जाना 
चाहिए। फिर भी महावीर ने जो व्यवस्था की उसमें मोक्ष पाने का ख्याल है, 
मोक्ष मिल जाए। उसमें एक उद्देश्य, एक लक्ष्य है, ऐसा मालूम पड़ता है। 
जो प्रतीक उन्होंने चुने हैं उनकी बजह से ऐसा मालुम पडता है कि मोक्ष एक 
लक्ष्य है। उसके लिए साधना करो, तपस्या करो तो मोक्ष मिलेगा। बुद्ध ने 
कहा कि कोई लक्ष्य नही क्योकि जब तक लक्ष्य की भाषा है तब तक इच्छा 
है, वासना है, तृष्णा है। लक्ष्य की बाते मत करो । उसका मतलब हुआ कि 
भ्रभी जिग्मी, इसी क्षण में जिश्रों, कल की बात मत करो । तो दुनिया, 
पुरानी दुनिया गरीब दुनिया थी और गरीब दुनिया कभी भी इसी क्षण मे 
नहीं जी सकती । गरीब दुनिया को हमेशा भविष्य मे जीना पड़ता है। अभ्रगर 
किसी गरीब प्रादमी से कहो कि आज ही जियो तो क्या झाप कहते हैं, कल 
का क्‍या होगा । लेकित दुनिया बदल गई है, समृद्ध दुनिया पैदा ही गई है । 


अमेरिका में पहली दफा धन इस बुरी तरह बरस पड़ा है कि व कल 
का कोई सवाल नहीं। बुद्ध की यह बात कि “भ्राज इसी क्षण जियो 
पहली बार सार्थक हो जाएगी। पहली दफा, कल की बिल्ता करने की 
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जरूरत नहीं । कल का कोई मतलब ही नहीं । भायेगा, पायेगा; नहीं ध्राएगा, 
नहीं झाएगा । गरीब दुनिया जो है बह स्व बनाती है झ्ागे। वहा तृप्तिया 
हैं। यहां तो, सुल मिलता नही, तो भादमी सोचता है मरने के बाद । समृद्ध 
दुनिया जो है, वह स्वर्ग ग्रागे क्यों बनाए। वह भ्राज ही बना लेती है, इसी 
वक्त बना लेती है। हिन्दुस्तान का स्वर्ग भविष्य में होता है; प्रमेरिका का 
स्वयं अभी झौर यही । इसी से हमे ईर्ष्या होती है। भोतिकवादी से ईर्ष्या 
का अधिकार है हमको । इसलिए हम गाली देते हैं, निंदा करते हैं, उसका 
भी कारण है। उसका स्वर्ग भ्रमी बना जा रहा है, हमारा मरने के बाद, 
पक्‍का भरोसा नहीं कि होगा कि नहीं होगा | बुद्ध ने जो संदेश दिया वह 
तात्कालिक जीने का है, उस क्षण जीने का है। महावीर का जो सदेद्य है, 
मन के संकल्प का है। सकल्प तनाव (टैन्शन) से चलता है । सकल्‍्प की जो 
प्रक्रिया है, वह तनाव की प्रक्रिया है, परम तनाव की । और मज़े की बात यह 
है कि सब चीजें भ्रगर उनकी पूरंता तक ले जाई जाए तो प्रपने से विपरीत में 
बदल जाती हैं। यह नियम है | भ्रगर आ्राप तनाव को उसके श्रति (एक्स्ट्रीम) 
पर ले जाए तो विश्राम शुरू हो जाता है| जैसे कि हम इस मुद्दी को बाघें भौर 
पूरी ताकत लगा दे बांधने में । फिर मेरे पास ताकत ही न बचे तो मुद्ठी खुल 
जाएगी । क्योकि जब मेरे पास ताकत नही बचेगी और सारी ताकत बाधने 
में लग जाएगी और शभ्राग्रे तप्कत नहीं मिलेगी बाधने को तो कया होगा ? 
मुद्दी खुल जाएगी । और मैं मुट्ठी को खुलते देखूगा, बाघ भी नहीं सकूगा, 
सारी ताकत तो मैं लगा चुका हू, हा धीरे से मुट्ठी को बाघे तो खुल नही 
सकती श्रपने ग्राप, क्योकि ताकत मेरे पास सदा शेष है जिससे मैं उसको बाघे 
रहूगा । इसलिए महावीर कहते है कि सकलल्‍्प पूर्ण कर दो । इतना तनाव पैदा 
होगा कि तनाव की आखिरी गति भ्रा जाएगी और फिर तनाव समाप्त हो 
जायेगा, शिथिल हो जायेगा । ले जाते हैं वे भी विश्राम की शोर लेकिन 
उनका मार्ग है पूर्ण तनाव से भरा । और बुद्ध कहते हैं कि तनाव कश्पूर्णो होगा । 
जितना तनाव है वह भी छोड दो । ब्रब ऐसा हुआ कि बीच में हम खड़े 
हैं श्राधे तनाव में । महावीर कहते हैं “पूर्ण तनाव” ताकि तनाव से बाहर 
निकल प्राओं । बुद्ध कहते हैं जितना तनाव है उससे भी पीछे लौट 
आझो । तनाव ही छोड दो। तभी विज्ञान गाता है। महावीर की भाषा 
को अरब इस सदी में समझना मुश्किल पड़ जाएगा । क्योंकि कोई तनाव पसंद 
नहीं करता । तनाव बैसे ही बहुत ज्यादा है। झ्रादमी इतना तना हुआ है 


भहावीर : मेरी हष्ि में ६३ 


इसीलिए मैं कहता हूं कि भविष्य की जो भाषा है वह बुद्ध के पास है। 
पश्चिम मे महावीर की बात कोई नहीं मानेगा कि और संकल्प करो और 
तपद्चर्या करी ! हम मरे जा रहे हैं वैसे ही । भ्रज हम पर कृपा करो । हमको 
कुछ विश्वाम भी चाहिए। बुद्ध कहते हैं विश्राम का यह रहा रास्ता कि 
जितना तनाव है वह भी छोड़ दो, पूर्ण विश्वान्त हो जाझो। यह जजेगा। 
तनाबों से भरा हुआ झादमी जजचेगा नहीं । 


महावीर के पहले के तेईस तीथंकरों के लम्बे काल मे प्रकृति के परम 
विश्वाम में आदमी जी रहा था । कोई तनाव न था। विश्वाम ही था जीवन 
मे। उस विश्राम में महावीर की भाषा साथक बन गई क्योकि विश्राम की 
बात साथंक होती ही नही उस दुनिया मे । उस दुनिया मे प्रादभी से विश्वाम 
की बात करना बिल्कुल फिजूल था। जैसे बम्बई के भ्रादमी से कहो : चलो 
इल झील पर वहा बडी शात्ति है,तो उसको समझ में भाता है। डल मील के 
प्रास एक गरीब झ्ादमी भ्रपनी बकरिया चरा रहा है। उसको कहो तुम 
कितनी परम श्ञाति में हो । वह कहता है कभी बम्बई के दंन करने को मन 
होता है। उसके मन में बम्बई बसी है। कभी बम्बई वह्‌ जाए स्वाभाविक 
है । जो जहा है वहा से भिन्‍न जाना चाहता है । जब सारा जगत प्रकृति की 
गोद में बसा हुआ था, न कोई तनाव था, न कोई चिन्ता थी उस स्थिति 
में सकलप को बढ़ाकर तनाव को पूर्ण करने की बात ही भपील कर सकती 
थी। बह भाषा ही काम कर सकती थी । तो वह चली । फिर एक सक़मरा 
भ्राया । उस सक्रमण में महावीर बहुत प्रभावी नही हो सके और जो लोग 
उनके पीछे भी गए वे भी उनको मात नहीं सके । वह नाम मात्र की यात्रा 
रही । झौर नए लोगो को वह उस दिद्या मे नहीं खा सके क्योकि नया 
भ्रादमी उसके लिए राजी नही हुझ्ला । रोज-रोज सगठन क्षीण होता गया । 
जैसे दिगम्बर जन मुनि हैं। द्वेताम्बर जंन मुनि महावीर से बहुत दूर है 
क्योंकि उसने बहुत समझौते कर लिए हैं। इसलिए उसकी सख्या ज्यादा है । 
बहू झभो भी है समझौते करके । दिगम्बर जैन सुनि ने समझौता नहीं किया, 
महावीर की जैसी बात थी ठीक वैसा ही प्रयोग किया | तो मुश्किल से बीस- 
बाईस मुनि हैं पूरे मुल्क में | श्रौर हर साल प्रगर एक मरता है तो फिर पूरा 
नही होता । अगर इक्कीस रह जाते हैं तो बाईस करना मुश्किल होता है। 
तीस-पेतीस वर्षों मे वे बीस-बाईस जैत-मुनि मर जाएगे। पचास साल बाद 
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दिगम्वर जैन मुनि का होता असम्भव है। भाषा चली गई । कोई राजी नहीं 
है। एक मरता है तो वे उसका पूरा नहीं कर पाते, दूसरे को नहीं ला पासे भौर 
जिनको वे शभाज रखे भी हैं उनमें से कोई शिक्षित नहीं है। यानी एक श्रर्थं में 
वे पुरानी सदी के लोग हैं, इसलिए राजी भी हैं । एक शिक्षित झ्रादमी को, ठीक 
झाघुनिक शिक्षा पाए हुए भादमी को, दिगम्बर जैन मुनि नहीं बनाया जा 
सका झब तक, बन नहीं सकता। उसकी भाषा सब बदल गई है। तो 
अ्रशिक्षित, बिल्कुल कम समझ के लोग, गांव के लोग, दक्षिण के लोग--- 
उत्तर का एक जैन मुनि नही है दिगम्बरों के पास । श्रौर वह भी झाज क्‍यों 
नहीं बनता ? थानी वे भी सब पचपन वर्ष से ऊपर उम्र के लोग हैं जो बीस- 
पच्चीस वर्षों मे विदा हो जाएगे । एक मरता है तो दूसरा उसकी जगह नहीं 
ला पाते । वह भाषा मर गई । दवेताम्बर भुनि की सख्या बची है, बढ़ती है, 
क्योंकि वह वक्त के साथ भाषा को बदलता रहा है, समभौते करता रहा है। 
समभोते की तरकीबे निकालता रहा है। समझौते करके ही वहू बचा हुप्ना 
है । और वह रोज समभौते करता जा रहा है। माइक से बोलना है तो वह 
माइक से बोलने लगेगा | यह करना है, वह करना है, वह सब समभौते कर 
रहा है। कल यह गाडी मे बंठने लगेगा, परसों वह हवाई जहाज में उडेगा | 
वह सब समभोते कर लेगा। वह समझौते करके ही बच रहा हैं। लेकिन 
समभौते करने मे उसका महावीर से कोई सम्बन्ध नहीं रह गया । 

मैं यह कह रहा हूं कि भविष्य के लिए, महावीर की जो साधना है 
वह साथंक हो सकती है और एक ही उपाय है कि उसे भविष्य की 
भाषा में सिर्फ पूरा का पूरा रख दिया जाए। मैं कहता हु कि समभौता 
जीवन मे मत करो । जीवन में समझौता बेईमानी है । समभौता 
ही बेईमानी है भ्सल में | प्रत्येक युग मे जब नई भाषा बनती है तो भाषा 
बदलती है। नए छाब्द चुनेंगे, नई दृष्टि चुनेंगे, नया दर्शन चुनेंगे। श्र मूल 
साधना का सूत्र ख्याल में न रह जाएगा। जैसे मैं कहता हूं कि भ्राज पश्रगर 
महायीर की नही है कोई प्रपील सारे जगत में तो उसका काररा है कि उनकी 
भाषा बिल्कुल ही पिटी-पिठाई हो गई । लेकिन श्रब भी हो सकती है प्रपील । 
भाषा इस युग के अनुकूल शभ्राज हो तो आज भपील हो जाए। पश्रपील श्राप 
क्या कहते हैं इसकी नही है, अपील इस बात की है कि झाप उसको कंसे 
कहते हैं; वह युग के मन के भ्रनुकूल है या नहीं । नहीं तो वह खो गई भपील। 
एक तो वह इसलिए पिछड गए क्योंकि उन्होंने श्रतीत की भाषा का उपयोग 
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किया । महावीर एक भ्र्थ में प्रतीत के प्रति भनुगत हैं । बुद्ध भ्रतीत के प्रति 
बिल्कुल नहीं, भविष्य के प्रति भनुगत हैं। भ्रतीत इन्कार ही कर दिया है । 
इसलिए झपने से पहले किसी परम्परा को उन्होंने नहीं जोड़ा | नई परम्परा 
को सूत्रबद्ध किया । धौर भी बहुत से कारण हैं जिनकी वजह से परिशाम 
नहीं हो सका जितना हो सकता था। परम्परा पुनरुण्जीवित की जा सकती 
है । भाषा में कोई कठिनाई नहीं है। लेकिन पनुयायी कभी उसकी हिम्मत 
नही जुटा पाता क्योंकि उसे लगता है कि सब खो जाएगा। भाषा ही उसकी 
सम्पत्ति है। भ्रगर उसको बदला तो सब खो गया । जब कि भाषा सम्पत्ति 
नही है, भाषा सिर्फ कन्टेनर है, डिब्या है, विषयवस्तु (कन्टेन्ट) की बात है 
भ्रसल में । इसमे पता नहीं कितना फरके पड़ता है। अ्रभी मैंने पढ़ा कि एक 
प्रमेरिकी लेखक ने एक लाख किताबें छपवाई लेकिन नहीं बिक सकी । तीन 
वर्ष परेशान रहा। तो उसने जानकर विज्ञापन-सलाहकारों से सलाह की । 
उन्होंने कहा तुमने जो किताबो का नाम रखा है वह पिठा-पिटाया है। किताबों 
का जो कयर (मुखपृष्ठ) है वह गलत है । वह झ्ाघचुनिक मन के भ्रनुकूल नहीं । 
इसलिए वह किताबों में रखा रहेगा, कभी उस पर नजर ही नहीं पड़ने वाली 
किसी खरीदने वाले की । किताब पीछे देखी जाती है, किताब का कवर पहले 
देखा जाता है। तो उसने कवर बदल दिये। नए रंग, नई डिजाइन । 
प्राधुनिक कला से सम्बन्धित कर दिया, नाम बदल दिये । वे किताबें दस 
महीनों में ही बिक गईं। भौर भारी प्रशंसा हुई उन किताबों की । हमेशा ऐसा 
होता है। महावीर के ऊपर बहुत पुराना कवर है। भ्रब नया कवर होना 
चाहिए, झौर जरूर । क्योंकि महावीर की धारा का इतना भ्रद्धुत प्र है कि 
बह खो जाए तो नुकसान होगा, सारी मानव जाति का चुकसान होगा। 
जैनियो को तो नुकसान हुआ कवर बदलने से । मानव जाति का नुकसान 
होगा महावीर की धारा का अर्थ खो जाने से । इसलिए हमें जैनियों के 
नुकसान की चिता नहीं करनी चाहिए । 

मनुष्यजाति की समृद्धि में महावीर झागे भी सार्थक रहें, यह मेरी चाहता 
है। उस पर जैसे हम उनकी साधना प्रकृति को पूरा समभेंगे तो श्याल 
में भ्रा जाएगा लेकिन उसमें क्‍या है? जैसे मैं यह कह रहा हूं उदाहरण के 
लिए, महावीर की साधना पूर्ण संकल्प की साथना है। झौर जैन परम्परा 
कहती है दमन की साधना । दमन शब्द सार्थक नहीं, खतरनाक है । फ्रायड के 
बाद दमन की जो भी साधना बात करेगी उसके लिए जगत में कोई स्थान 
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नही, द्वो ही नहीं सकता। प्ब फ्रायड के वाद दसल का जिस साधना 
पद्धति ते प्रयोग किया, वह पद्धति उस शब्द के साथ ही दफना दी जाएगी । 
बह नहीं रह सकती है श्रव | भौर ऐसा नही है कि महावीर की साधना दमन 
की साधना है। प्रसल मे दमन का भ्रर्थ ही भौर था तब । फ्रायड ने पहली 
बार दमन को नया प्र्थ दिया है जो कभी था ही नहीं। तब कायाक्लेश 
शब्द का हम उपयोग करते थे। भव नही करते है। अ्रब किसी ने कहा काया 
क्लेश!' बहू गया। उसी शब्द के साथ डूब जाएगा पूरा का पूरा उसका 
विचार । क्योकि काया-कलेश भ्राने वाले भविष्य के लिए सार्थक नही, निरथेक 
है। भौर काया-क्लेश का जो मतलब है वह भ्रब भी साथंक है । महावीर की 
पद्धति मे जिसको काया-दमन कहा है, वह भ्रब भी साथंक है। लेकिन यहू 
हाब्द बाधा पड़ गया है, एकदम खतरनाक हो गया है। फ़ायड के बाद जो 
काया-क्लेश दे रहा है वह ग्रादमी खुद को सताने में मजा ले रहा है। वह 
भ्रादमी रुग्ण है, मानसिक बीमार है जो झपने को सताने मे मजा ले रहा है । 
दो त्तरह के लोग है. जो दूसरो को सताने मे मजा लेते हैं वे हैं सेडिस्ट और 
जो भ्रपने को सताने मे मजा लेते हैं वे हैं मंसरो चिस्ट । इसलिए जैनियो की 
नासमभी में वह महावीर फस जाने वाले हैं भ्रौर उनके बचाव का कोई उपाय 

नही है । 
प्रौर श्रगर महावीर के शरीर को देखो तो तुम्हे पता चल जाएगा कि 
तुम्हारी कायाक्लेश की बाप नितान्त नासमझी की है। हा, तुम्हारे मुनि को 
देखो तो पता चलता है कि कायाक्लेश सच है। महावीर की काया को देख- 
कर लगता है कि ऐसी काया को सवारने वाला आ्रादमी ही नहीं हुआ । 
महावीर को देखकर तो ऐसा ही लगता है । ऐसी सुन्दर काया न बुद्ध के पास 
थी, न काइस्ट के पास थी जैसी महावीर के पास। जितना सुन्दर शरीर 
महावीर के पास था ऐसा किसी के पास नही था । और मेरा अपना मन 
मानता है कि इतना सुन्दर होने की बजह से वह नग्न खड़े हो सके । भसल में 
नग्नता को छिपाना कुझूपता को छिपाना है। हम सिर्फ उन्ही अंगों को छिपाते 
का शी जगह 
पकडने वाला, शब्द पकड़ने वाला जो 28 पलक पड अब कक 
को सता रहा है, वह बिल्कुल ल पागल आम करा है जह शरीर 
जैसा महावीर को है । ह ि 'त है। सताया हुआ शरीर ऐसा नहीं होता 
हा, दिगम्बर मुनि को देखने से पता थलता है कि 
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वह शरीर को सता रहा है। कोई भी दिगम्बर मुनि भव तक महावीर जैसा 
शरीर खड़ा करके नहीं बता सका है । कहीं भ्रूल हो गई है। महावीर काया- 
क्लेश किसी और ही बात को कहते हैं। एक झादमी जो सुबह घन्टे भर 
व्यायाम करता है बहू भी कायाकलेश कर रहा है । वह पसीने-पसीने हो जाता 
है, शरीर को थका डालता है। भौर एक वह भी काया-क्लेश कर रहा है 
जो एक कोने में बिना खाए, पिए, नहाए, धोए पड़ा है। लेकिन पहला 
झ्रादभी काया के लिए ही काया-क्लेश कर रहा है। दूसरा भ्रादमी काया की 
दुश्मनी में क्लेश कर रहा है। दोनों का दस वर्ष ऐसा ही क़म चला तो दोनो को 
जब खड़ा करेंगे तो नम्बर एक का एक प्रद्भुत सुन्दर शरीर वाला व्यक्ति निकल 
झाएगा और दूसरा एक दीनहीन मरा हुआ व्यक्ति हो जाएगा। काया-क्लेश 
किसलिए ? महावीर कहते हैं काया का क़म काया के लिए ही है। काया 
कभी भी वैसी नहीं बन सकती । जेसी बन सकती है उसके लिए श्रम जठाना 
पड़ेगा । तो क्‍लेश जो दाब्द है वह प्रब घातक शौर दुश्मनीपूर्ण मालुम पड़ता 
है। वह महावीर के लिए नहीं है घातक झौर दुश्मनीपूर्ण । उस शब्द को 
पकड कर हम महावीर की पूरी वृत्ति को नष्ट कर देंगे। उस शब्द को 
बदलना पड़ेगा । 

प्रब महावीर के अनुसार उपवास का मतलब होता है झपने पास रहना, 
श्रात्मा के पास रहना । जैसे उपनिषदू--सुरु के पास बैठना, ऐसे उपवास---भपने 
पास होना । लेकिन उपवास का प्रनशन न खाना' अर्थ हो गया है। भव यह 
उपवास नहीं चल सकता, न खाने वाला । न खाने पर जोर दिया तो वह 
दमन और काया-क्लेश वाली बात है। चार-चार महीने तक कोई भादमी 
बिना खाए नहीं रह सकता है लेकिन उपवास में रह सकता है। उपवास 
का मतलब ही भर है। उपवास का मतलब है कि एक व्यक्ति प्रपनी प्रात्मा 
में इतना लीन हो गया है कि शरोर का उसे पता ही नहीं तो भोजन भी 
नहीं करता है। क्योंकि शरीर का पता हो तो भोजन करे, अपने भीतर 
ऐसा लीन ही गया है कि शरीर का पता नहीं चलता । दिन बीत जाते हैं, 
रातें बीत जाती हैं, झौर शरीर का पता नही । 

एक संन्यासी मेरे पास भ्ाया । वह मेरे सामने ही रुका था, झाया मुझसे 
मिलते । मैंने कहा भाप खाना खाकर जाएं। उन्होंने कहा कि प्राज तो मेरा 
उपयास है। मैंने कहा कसा उपयास ? उन्होने कहा प्राप नहीं जानते कैसा 
उपवास ? लाना नही लेते दिन भर | मैंने कहा भाप इसको उपवास समभते 
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हैं? प्रतशन क्‍या है ? फिर कहते हैं वही चीज है, नाम से क्या फर्क पड़ता 
है। मैंने कहा तो आप फिर भ्रनशन करते हैं, उपवास का झापको पता नहीं । 
झगर झाप प्रनशन करेंगे तो ध्यान रहे कि पूरा वास शरीर के पास होगा, 
प्राप प्रात्मा के पास आने वाले नही हैं। भ्रतक्षन का मतलब ही है नहीं खाया, 
खाने का ख्याल है नहीं खाया, छोड़ा है तो दिन भर शरीर के पास ही मन 
घूमेगा । भूख लगी है, प्यास लगी है, कल का ह्याल कि कल क्या खाएंगे 
परसों क्‍या खाएगे ? मैंने कहा कि उपवास से प्रमशन बिल्कुल उल्टा है। दोनों 
में भोजन नहीं खाया जाता लेकित दोनों उल्टी ही बातें हैं क्योकि प्रनशन में 
झादमी शरीर के पास ही रहता है चौबीस घन्टे जितना कि खाना खाने 
वाला भी तही रहता | दो दफा खा लिया और बात खत्म हो गई । झोौर 
झनशन वाला दिन भर खाता रहता है, मन ही मन मे खाना चलता रहता 
है। उपवास का मतलब है कि किसी दिन ऐसे मौज में श्रा गए हो तुम 
झपने भीतर कि शरीर की कोई याद न रहे। झौर महावीर की जो शरीर 
की तैयारी है वह इसीलिए है कि जब शरीर की याद न रहे तो शरीर इतना 
सम रहे कि दस पाथ दिन, महीने केल जाए। तो भेलेगा कैसे ? यह 
मुनि का शरीर तो मेल ही नहीं सकता। पझ्रगर मुनि भीतर चला जाए तो 
उसका शरीर मर ही जाए क्योकि शरीर मे जो ग्रतिरिक्त ताकत होनी चाहिए 
मेलने के लिए वह है ही नही । प्रगर बहुत बलिष्ठ शरीर हो तो तीन महीनों 
तक बिल्कुल झासानी से बिना खाए बच सकता है; नष्ट नहीं होगा । तो 
महावीर ने भ्रगर चार-चार महीने के उपवास किए है तो इस बात का सबूत 
है कि उनके पास भारी बलिष्ठ शरीर था, साधारण नही, प्रसाधारण रूप से 
कि बार-बार महीने उन्होने नही खाया तो शरीर बचा रहा, शरीर मिट नही 
गया। यह काया-क्लेश करने बाला तो कभी ख्याल भी नहीं कर सकता । 
वह चार दिन में मर जाएगा अगर उपवास उसका हो जाए। उपवास का 
मतलब यह है कि आत्मा भ्रौर चेतना एकदम भीतर चली जाए कि बाहर का 
उसको रुपाल ही न रहे । इसका शरीर तो स्वास छोड़ देगा फौरन । लेकिन 
शब्दों में ध्यान ही नही है । 

मैंने उस सन्‍्यासी को कहा कि तुम भी जिस दिन ध्यान करो, ध्यान से 
इतना डूब जाओ कि उठने का मन ने करे तो उठना ही मत तुम । जब उठने 
का मन हो उठना, न हो तो मत उठना । तो उन्होंने तीन महीने ध्यान किया 
था। उनके साथ एक युवक रहता था । उसने एक दिन सुबह भाकर ख़बर दी 
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कि भझाज सार बजे से वह ध्याम में गए हैं तो नौ बज गया है । प्रभी तक 
उठे नहीं हैं धौर उन्होंने कह दिया है कि यदि म उठें तो उठाना मत लेकिन 
मुझे बहुत डर लग रहा है। वह पड़े हैं। मैंने कहा उन्हें पड़े रहने दो । दो 
बजे वह फिर दोपहर में श्राया फिर जरा घबराहट होने लगी क्योकि वह पढ़े 
ही हैं, न करबट लेते हैं, न हाथ चलाते हैं, कही कुछ नुकसान न हो जाए । 
हममे कहा तुम मत डरो | भाज उपवास हो ग्रया तो हो जाने दो । रात नौ बजे 
बहू फिर आया और कहा भ्रब तो मेरी हिम्मत से बाहर हो गया है और 
झाप चलिए । मैंने कहा कोई जाने की जरूरत नही है । ग्यारह बजे रात वहू 
प्रादमी उठा श्रौर भागा हुआ मेरे पास भाया । उसने कह्दा कि भ्राज समझा कि 
उपवास और पझ्नशन का क्या श्रर्थ है, कितना सेद है। कभी कल्पना भी नहीं 
की थी कि ऐसा भी उपवास का अर्थ हो सकता है | जब भाप भीतर चले 
जाते हैं तो बाहर का स्मरण ही छूट जाता है। उस स्मरण के छूटने में 
पानी भी छूट जाता है। भौर शरीर इतना श्रद्भधुत यन्त्र है कि जब झाप 
भीतर रहते हैं तो शरीर सावधान हो जाता है, श्रपनी ध्यवस्था पूरी कर 
जता है। झ्ापको कोई चिन्ता की जरूरत नहीं। भ्रौर शरीर की साधना का 
मतलब है कि शरीर ऐसा हो कि जब झाप भीतर चले जाएं तो उसे ग्रापकी 
कोई जरूरत न हो, वह अपनी व्यवस्था कर ले। वह स्वचालित यन्त्र की 
तरह ग्रपना काम करता है, झ्रापकी प्रतीक्षा करता रहे कि जब झाप बाहर 
प्रायेंगे तो वह भ्रापको खबर देगा कि मुझे भूल लगी है, कि मुझे प्यास लगी 
है, नही तो वह चुपचाप भेलेगा, आपको खबर भी नहीं देगा । कायाक्लेश 
का मतलब है काया की ऐसी साधना कि बाधा न रह जाए, साधन हो जाए, 
सोढ़ी बन जाए। लेकिन शब्द बढ़े खतरनाक हैं इसलिए इसको कायाकलेश 
मत कहो, इसको कायासाथना कहो । इसको क्लेश कहा तो क्लेश शब्द ऐसा 
बेहुदा है कि उससे ऐसा लगता है कि सता रहे हो । उपवास को न खाना 
मत कहो, भ्रनणान मत कहो, उपवास को कहो प्रात्मा के निकट होना । झ्ात्मा 
के निकट होकर श्वरीर मूल जाता है । वह दूसरी बात है, वह गोरा बात है । 
अनझत हो जाएगा लेकिन वहू दूसरी बात है। घनशन करने से उपवास 
महीं होता, उपवास करने से भ्रनशन हो जाता है। यहू सब रूयाल में भ्रा 
जाए तो महावीर की धारा के खो जाने का कोई कारण नहीं। भौर भगर 
जैन मुनि झौर साधु-संन्यासियों के हाथ में रही तो यह खो जाने वाली है | 
इसका कोई उपाय ही नहों, भौर यह भी ध्यान रहे कि महावीर जैसा भादमी 
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दुबारा पैदा होना मुश्किल है, एकदम मुदिकल है क्योंकि वैसे प्रादमी को पैदा 
होने के लिए जो पूरी हवा झौर वातावरण चाहिए, वह दुबारा भ्रसम्भव है। 
जता काल, जैसा वित्र चाहिए, वह दुबारा सम्भव नही है। मेरा मतलब है कि 
कोई प्रादमी कभी भी नहीं खोता चाहिए । जिसने कोई भी भृल्यवात बचाया 
है, बह बचा रहना चाहिए ताकि उसके अनुकूल लोगो के लिए यह ज्योति 
बन सके । ज्यूरेस्टर नहीं खोना चाहिए, कनफ्युशियस नहीं खोना चाहिए, 
मिलरेपा नहीं खोना चाहिये। इन लोगो ने प्रलग-झलग कोशणो से पहुंच कर 
ऐसी चोज पाई है जो बचनी ही चाहिए मनुष्य जाति की भ्रसली सम्पत्ति 
वह है। लेकिन वे जो उसको खो रहे है, वही उसको बचाने वाले मालूम 
पड़ते हैं। वे जो उसके रक्षक हैं, वही उसको खोए दे रहे हैं । 


द्वितीय प्रक्शन 
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महावीर के जन्म से लेकर उनकी साधना के काल के शुरू होते तक कोई 
स्पष्ट घटनाशों का उल्लेख उपलब्ध नहीं है। यह बड़ी महत्वपूर्ण बात है। 
जीसस के जीवन में भी पहले तीस वर्षों के जीवन का कोई उल्लेख नही है । 
इसके पीछे बड़ा महृत्त्यपूर्णा कारण है । महावीर जैसी झात्माएं भ्रपनी यात्रा 
पूरी कर चुकी होती हैं पिछले जन्म में ही, घटनाशो का जो जगत है, वह 
समाप्त हो चुका होता है। इस जन्म मे उनके आने की जो प्रेरणा है उनकी 
स्वयं की कोई वासना उसमे कारण नही है । सिर्फ करुणा कारण है। जो 
उन्होने जाना है, जो उन्होंने पाया है उसे बांटने के अतिरिक्त इस जन्म में 
उनका भब कोई काम नहीं । ठीक से समभें तो तीर्थंकर होने का प्र है 
ऐसी आ्रात्मा जो भ्रब सिर्फ मार्ग दिखाने को पैदा हुई हो। भौर जो भ्रमी 
स्वय ही मार्ग खोज रहा हो बह मार्ग नही दिखा सकता। जो खुद ही भ्रभी 
मार्ग खोज रहा है उसके पभ्रभो मार्ग बताने का कोई भ्रथं मही । क्‍योंकि मार्ग 
क्‍या है, यह मार्ग पर चलने से नही, मजिल पर पहुच जाने से पता भलता है। 
चलते समय तो सभी मार्ग ठीक मालूम होते हैं जिन पर हम चलते हैं, वही 
मार्ग ठीक मालूम पड़ते हैं। भर चलते समय कसौटी भी कहां है कि जिस 
मार्ग पर हम चल रहे हैं, वह ठीक होगा ! क्योकि मार्ग का ठीक होना लिर्भर 
करेगा मंजिल जाने पर । मार्ग के ठीक होने का एक ही भप्रथं है कि जो मंजिल 
मिला दे | लेकिन यह पता कैसा चलेगा मंजिल मिलने के पहले कि इस मार्ग 
से मंजिल मिलेगी। यह तो उसे ही पता चल सकता है जो मजिल पर 
पहुंच गया है। लेकिन जो मजिल पर पहुंच गया है, उसका मार्ग समाप्त हो 
गया है। और मंजिल पर पहुच जाना इतना कठिन नहीं है जितना मजिल 
पर पहुंच कर मार्ग पर लौटना। साधारणत'” कोई भी कारण नही मालुम 
देता कि जो मंजिल पर पहुंच गया हो वह मंजिल पर विश्वाम करे। दुनिया 
में मुक्त झात्माएं तो बहुत होता हैं क्योंकि मुक्ति के मंजिल पर पहुंचते ही 
बह स्रो जाती हैं निराकार मे। लेकित थोड़ी सती झात्माएं फिर प्रंघेरे पयो 
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पर वापस लौट भाती है। ऐसी भात्माए जो मंजिल पर पहुच कर वापस 
लौटती हैं तीर्थंकर कहलाती हैं। कोई परम्परा उन्हें तीर्थंकर कहती है, कोई 
परम्परा भवतार कहती है, कोई परम्परा उन्हे ईदवरपुत्र कहती है, कोई 
परम्परा पैगम्बर कहती है। लेकिन पैगम्बर, तीर्थंकर, भवतार का जो भर्थ है, 
बह इतना है सिर्फ, ऐसी चेतना जिसका काम पूरा हो चुका भौर लौटने का कोई 
कारण नही रह गया है। बहुत कठिन है जो मैंने कहा। मजिल खोजना 
कठिन है; मंजिल पर पहुच कर जब परम विश्वाम का क्षण भा गया तब 
लौटना उन रास्तों को बहुत मुश्किल है, प्रत्यन्त कठिन है। इसलिए उन 
थोडी सी श्रात्माप्रो को परम सम्मान उपलब्ध हुआ है जो मजिल पाकर 
बापस रास्ते पर लौट आती है। और यही भात्माए मार्गददंक हो सकती 
है । तीथंकर का मतलब है जिस घाट से पार हुआ्ना जा सके । तीर्थ कहते है 
उस घाट को जहा से पार हुआ जा सके। झौर तीथंकर कहते हैं उस घाट 
के मल्‍लाह को जो पार करने का रास्ता बता दे । महावीर का इस 
जन्म में और कोई प्रयोजन नही है श्रव । इसलिए बचपन का सारा जीवन 
घटनाओं से शून्य है। घटनाएं घटने का कोई भ्र्थ नही है । वह बिल्कुल शून्य 
है घटनाओं से । इसलिए कोई घटनाएं उल्लिखित नहीं हैं, उल्लिखित होने का 
कोई कारण नहीं है। जीसस का प्रारम्मिक जीवन बिल्कुल शूस्य है घटनाओं 
से । ग्रब यह बडी हैरानी की बात है झ्राम तौर से कि जिन्हें हम विशिष्ट 
पुरुष कहते है, उनके बचपन में विशिष्ट घटनाएं नहीं घटती हैं। जिन्हे हम 
विशिष्ट पुरुष कहते है उनका प्राथमिक जीवन बिल्कुल घटनाशून्य होता है । 
इस शर्थ मे घटनाशुन्य होता है कि वह लगा है किसी झौर काम मे, प्रपना 
ग्रब कोई काम नहीं रहा। बस वह चुपचाप बढ़ता बला जाता है । चारो 
तरफ चुप्पी होती है, वह चुपचाप बडा हो जाता है उस क्षण की प्रतीक्षा 
में जब वह जो देने श्राया है कुछ देना शुरू कर दे । मेरी दृष्टि में तो महावीर 
को वर्धभान का नाम इसीलिए मिला । इसलिए नही कि जैसा कहानियों की 
किताब मे लिखा हुश्रा है कि उनके घर मे पैदा होने से घर भे सब चीजों को 
बढ़ती होने लगी, घन बढ़ने लगा, यश बढ़ने लगा । मेरी दृष्टि में तो नाम 
ही यह भ्र्थ रखता है कि जो चुपचाप बढ़ने लगा, जिसके प्रासपास 
कोई घटना न घटी यानी जिसका बढ़ता इतना चुपचाप था जैसे पौधे 
भुपचाप बड़े होते है, कलियां फूल बनती हैं भ्रौर कभी पता नही चलता, 
कही कोई शोर ग्रुत नहीं होता, कही कोई आ्रावाज नहीं होती। ऐसे 
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अुपचाप बड़ा होने लगा। मैं तो उसमें यही भ्रथ॑ देख पाता हूं कि 
चुपचाप बढ़ने लगा । और यह चूपचाप बढ़ता दिखाई पड़ने लगा होगा 
क्योंकि धटसनाएं न घटना बहुत बड़ी घटना है। छोटे से छोटे भी भादमी 
के जीवन में घटताएं घटती हैं, चाहे वे छोटी हो । बड़े भ्ादमी के जीवन में बडी 
घटनाएं घटती है, चाहे कैसी भी हों । लेकिन ऐसा कोई व्यक्ति है जिसके जीवन 
में कोई घटना न घटी हो, जो इतना चुपचाप बढ़ने लगा हो कि चारो तरफ 
कोई वर्तुल पैदा न होता हो समय में, क्षेत्र मे । तो बह भ्नूठा दिखाई पड़ा 
होगा कि वह कुछ विशिष्ट ही है। इसलिए शिक्षक उसे पढ़ामे झाए होंगे, उसने 
इन्कार कर दिया होगा क्योंकि वह पढेगा नहीं। वह पढ़ा हुआ ही है। शिक्षक 
पढ़ाने आए है तो वर्धमान ने मना कर दिया है। क्योकि शिक्षकों ने पढ़ा है 
जो उसे पढ़ा सकते है, वह पहले से ही जानता है। इसलिए कोई शिक्षा नहीं 
हुई । शिक्षा का कोई कारण भी न था, कोई प्रर्थ भी न था। कोई घटना न 
घटी । वह चुपचाप बड़े हो गये । भोर हो सकता है कि यह बात भी भ्रनुभव 
में श्राई होगी लोगो को । इतने चुपच्षाप कोई भी बड़ा नही हो सकता । 
ऐसा ही जीसस का भी जीवन है । वे चुपचाप बड़े हो गए हैं । 


दूसरी बात ध्यान मे रख लेनी जरूरी है महावीर के जन्म के सम्बन्ध 
में, जो अर्थंपूर्णा हैं। जो गाथा (मिथ) है, जो कहानी है वह यह है कि वह 
ब्राह्मणी के गर्भ मे श्राए और देवताझो ने गर्भ बदल दिया। शोर क्षत्रिया के 
गर्भ से पहुंचा दिया। यह बात तथ्य नहीं है। यह कोई तथ्य नहीं है कि 
किसी एक स्त्री का गर्भ मिकाला और दूसरी स्त्री में रख दिया। लेकिन 
यह बड़ी गहरी बात हैं और गहरी बात कई चीजो की सूचना है वह हमे 
सममझनी चाहिए । पहली सूचना तो यह है कि महावीर का जो पथ है 
वह पुरुष का, आक्रमण का, क्षत्रिय का है। महावीर का जो ज्यक्षितत्व है श्रोर 
उनकी खोज का पथ है बह क्षत्रिय का है। क्षत्रिय का इन प्रथों मे कि बह 
जीतने वाले का है । भौर इसीलिए महावीर जिन कहलाए। जिन का मत- 
लब है जीतने वाला, जिसका और कोई पथ नहीं सिवाय जीतने के । जीतेगा 
तो ही उसका मार्ग है। भौर इसलिए पूरी परम्परा जेन हो गई। तो यह 
बड़ी मीठी कहानी चुनी है। दाहाणी के गर्भ मे था किन्तु देवताओं को उसे 
उठा कर क्षत्रिया के गर्भ में कर देता पड़ा । क्योकि वह बच्चा ब्राह्मण होने 
को न था। भव ब्राह्मण भी सममने जंसी बात है। ब्राह्मण का अपना 
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मार्ग है। जैसे मैंने कहा पुरुष का एक मार्ग है भ्राकमण का, स्त्री का एक 
मार्ग है समर्पण का । ब्राह्मण का एक भागे है भिक्षा माग लेने का। 
यानी ब्राह्मण यह कह रहा है कि परमात्मा से लडोगे ? भ्रशोभन है । समपंखस 
करोगे किसके प्रति ? उसका झभी कोई पता नहीं है। लेकिन भशात्त घेरे 
हुए है चारो तरफ भोर हम भत्यन्त क्षुद्र प्रौर दीन-ही न हैं। हम जीत नहीं 
सकते और हम समपंण भी क्‍या करेंगे ? हमारे पास समर्पण को भी क्‍या 
है ? दीनता, हीनता इतनी है, भ्रसहाय हम इतने हैं तो देंगे क्या हम ? देने को 
क्या है ? और छीनेगे कैसे ” एक ही मार्ग है कि हाथ फैला दें विनम्नता से । 
प्रौर भिक्षा मे हम ले लें। तो ब्राह्मण का जो मार्ग है, ब्राह्मण की जो दृत्ति 


है वह भिक्षुक की है । 


कहानी कहती है कि महावीर जैसा व्यक्ति भ्गर ब्राह्मणी के गर्भ मे 
ग्रा जाएगा तो देवताओं को उसे हटा कर क्षत्रिया के गर्भ मे रख देता 
पड़ेगा । वह व्यक्तित्व ब्राह्मणी का नही है । भौर व्यक्तित्व गर्भ से श्राते हैं। 
वह व्यक्तित्व ही जन्मना क्षत्रिय का है। जो जीतेगा, माग नही सकता है | 
महावीर ऐसे हाथ नही फैला सकते, परमात्मा के सामने भी नहीं, किसी 
के भी सामने नही; बह जीतेंगे ! जीत कर ही श्र है उनकी जिन्दगी का। 
और इस देश में जो परम्परा थी, उन क्षणो मे जो परम्परा थी, सर्वाधिक 
प्रभावी, वह ब्राह्मणों की थी। वह प्रसहाय, मागने वाले की थी । भद्भुत 
है यह बात । इतनी भ्रासान नहीं जितना कोई सोचता हो । क्योकि भ्सहाय 
होना बडी अद्भुत क्रान्ति है, बिल्कुल भ्रसहाय हो जाना। वह भी एक 
मार्ग है, लेकिन वह मार्ग बुरी तरह पिट गया था, अ्रसहाय ब्राह्मण मरा दम 
ही हो गया था। जो झद्भुत घटना घट गई थी वहू यह थी । क्योंकि मार्ग 
तो था श्रसहाय होने का लेकिन परम्परा इतनी गाड़ी हो गई थी, इतनी 
मजबूत हो गई थी कि प्रसहाय ब्राह्मण सबसे ज्यादा अ्रक्ड कर सड़क पर 
खडा था। ब्राह्मण की जो मोलिक घारणा थी बह खडित हो चुकी 
थी। ब्राह्मण गुरु हो गया था, ब्राह्मण ज्ञानी हो गया था, ब्राह्मरां सबके 
ऊपर बेठ गया था। वह जो असहाय होने की घारणा थी यह खो गई थी । 
उस बात को तोड़ देना जरूरी था। इसको बड़े प्रतीक रूप में कथा कहती 
है कि ब्राह्मणी के गर्म मे भी भाकर देवताप्रों को हटा देना पड़ा। याती 
ब्राह्मणी का गर्भ भ्रव महावीर जैसे व्यक्त को पेदा करने में प्रसमर्थ हो 
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गया था। उसका यह मतलब है कि ब्राह्मण की दिशा से महायीर जैसा 
व्यक्ति के होने की सम्भावना त थी। सूख गई थी घारा, भ्रकड गई थी, 
एँठ गई थी, गलत हो गई थी। भ्रव क्षत्रिय की घारा है। इसलिए जो संघर्ष 
था उस विन बहू बहुत गहरे में ब्राह्मरा भौर क्षत्रिय के मार्ग का संघर्ष था । 
श्र यह थोड़ी स्रोचने की बात है कि ज॑नों के चोौबीसों तीर्थंकर ही क्षत्रिय 
हैं। प्रसल में वहु मार्ग ही क्षत्रिय का है। कोई पूछता है कभी कि क्या 
क्षत्रिय के भलावा और कोई तीर्थकर नही हो सकता ? नहीं हो सकता । 
चाहे वह बेटा ब्राह्मणी के ही गर्भ से क्यो न पैदा हो वह होगा क्षत्रिय ही, तो 
ही उस मार्ग पर जा सकता है। वह मार्ग प्राक्रमश का है, वह सा्गे विजम 
का है । वहा भाष्रा विजय की और जीत की है । 


दूसरी बात लोग निरतर पूछते है कि क्‍या गरीब का बेटा तीथंकर नही 
हो सकता ? वह सब राजपुत्र थे---क्षत्रिय और राजकुल के । यह भी बहुत 
प्रथ॑पूर्ण है कि जो भ्रभी इस ससार को ही नहीं जीत पाया है, वह उस ससार 
को कैसे जीतेगा ? भ्राक्मरा का मार्ग है न ? तो भ्रभी जब इस ससार में ही 
नहीं जीत पाए तो वहां कंसे जीत लोगे ? यह इतनी छोटी सी जोत 
नहीं तय कर पाए तो उस बडी जीत पर कैसे जाओगे ? इसलिए चौबीसो बेटे 
राजपुत्र हुए हैं। राजपुत्र इस भ्रर्थ के सूचक हैं कि जीतने वाला जो है बह 
कुछ भी जीतेगा । भर जब वह इसको जीत लेगा तब उसकी तरफ उसकी 
नजर उठेगी । जब वह इस लोक को जीत्त लेगा तब उस लोक को जीतेगा। 
जीत के मार्ग पर पहले यही लोक पड़ने वाला है। ब्राह्मण इस लोक में भी 
भिक्षा मांगेगा, उस लोक में भी । वह मानता ही यह है कि प्रसाद से ही 
मिलेगा जो मिलना है। भाकमरा की बात ही नही है कोई । ग्रेस से, प्रभु की 
कृपा से मिलेगा । जो इतिहास के क्षेत्र में शोध करने वालों ने ब्राह्मणजाति 
के विरुद्ध क्षत्रिय जाति के सपर्ष की चर्चा की है वह निराघार है ! 


ब्राह्मण और क्षत्रिय ऐसी दो जातियों का कोई संघर्ष नही, संघर्ष है ऐसी 
दो परम्पराशों का, ऐसे दो मार्गों का जो सत्य की खोज में निकले हो । 
झौर तब एक मांगें कुन्ठित हो जाता है,--भौर सब मार्ग कुन्ठित हो जाते हैं 
सीमा पर जाकर क्योंकि सब मार्ग प्रहमन्य हो जाते हैं। ब्राह्मण का मार्ग 
प्राचीनतस सा है। बहू कुन्ठित हो गया है । उसके विरोध में बगावत जरूरी 
थी । वह बगावत क्षत्रिय से झानी स्वाभाविक थी क्योंकि हमेशा सगावत ठीक 
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विपरीत से भ्ाती है, विद्रोह जो है ठीक विपरीत से प्राता है। ब्राह्मण है 
मांगने वाला ; क्षत्रिय है जीतने वाला । एक दान भौर दया में लेगा; दूसरा 
दुश्मन को समाप्त करके लेगा । ठीक बगावत विपरीत बर्ग से झाने बाली थी, 
इसलिए वह क्षत्रिय थे। इसलिए वह जन्म की कथा बड़ी मीठी है। यानी 
वह यह बताती है कि ब्राह्मण की जो कोख थी, वह बाम हो गई है । भ्रव 
उसमे महावीर ज॑सा व्यक्ति पैदा नहीं हो सकता । वह परम्परा क्षीण हो गई 
थी, सूख गई थी | ब्राह्मण उस युग में महावीर या बुद्ध की हैसियत का एक 
भी भ्रादमी पैदा नही कर पाया । वह मार्ग सूख गया था। उसने पैदा किया 
झ्ागे लेकिन वक्त लग गया डेढ़ हजार व का। फिर झ्ाया सधर्ष । डेढ़ 
हजार वर्ष मे महावीर और बुद्ध ने जो परम्परा छोडी थी बह सूख गई झौर 
जड़ हो गई। तब ठीक विपरीत विद्रोह फिर काम कर गया । ये जो प्रतीक 
इस तरह चुने हैं बड़े प्रथ॑ंपूर्णा है। भर इन प्रतीको को जो जडता से तथ्यों 
की भाति पकड़ लेता है वह बिल्कुल भटक ही जाता है। उसे पत्ता ही नहीं 
चलता कि क्‍या श्रर्थ हो सकता है। महावीर के जीवन भें मैं कहता हू कोई 

घटना नही घटी । 
लेकिन कुछ बाते सोचने जैसी है। जैसे दिगम्बर कहते हैं कि महावीर 
प्रविवाहित रहे । मजेदार घटना है। और श्वेताम्बर कहते हैं कि वे न केवल 
विवाहित हैं बल्कि उतकी एक बेटी भी हुई । कितनी हीं चीजें विक्ृत हो जाए, 
लेकिन यह असम्भव है कि एक अ्रविवाहित व्यक्ति के साथ एक पत्नी और 
लड़की भी जुड जाए । यह करीब-करीब प्रसम्भव है। लेकिन यह भी प्रसंभव 
है कि एक विवाहित व्यक्ति श्र उसकी एक लड़की और दामाद के होते हुए 
एक परम्परा उसे भ्रविवाहित घोषित करे। यह दोनो बातें प्रसम्भव हैं। ये 
बातें कैसे सम्भव हो सकती है ? अगर विवाह हुआ हो, लड़की हुई हो, दामाद 
हो और ये सब बाते तथ्य हो तो कोई कैसे इन्कार करेगा इस बात को कि 
यह हुप्ला ही नही। यहां सिर्फ यह बात समझ लेनी है कि तथ्य जरूरी नही 
सदा सत्य हो। बहुत बार तथ्यों मे बुनियादी हेर-फेर हो जाते हैं। झौर जो 
सत्य को नही देख पाते वे सिर्फ मृत तथ्यों को सगृहीत कर लेते हैं। मेरा 
मानना है कि महावीर का विवाह जरूर हुआ होगा लेकिन वे बिल्कुल 
0 की भाति रहे होगे। जिन्होंने यह तथ्य देखा उन्होंने कहा कि 
220 2 200 2 
होना एक सत्य है भ्रौर विवाहित होना एक तथ्य 
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है । कोई व्यक्ति बिना झविवाहित हुए भविवाहित हो घकता है, मन से, चित्त 
से, बासना से । और विवाहित होने की वासना क्या है, इसे हम समझ सें । 
विवाहित होने की वासना है कि मैं भ्रकेला काफी नही, पर्याप्त नहीं । दूसरा 
भी चाहिए जो भाए भौर मुझे पूरा करे । विवाहित होने का मतलब क्या है ? 
विवाहित होने का गहरा मतलब है कि मैं भ्रपने में पर्याप्त नही हूँ। जब तक 
कि कोई मुझे मिले, जोड़े भौर पूरा न करे, पुरुष भ्रपर्याप्त है भ्पने में, भाधा 
है, स्त्री जोड़े यह विवाहित होने की कामना है। यह विवाहित होने का 
चित्र है। स्त्री प्रधुरी है भ्पने मे । पुरुष के बिना खाली है। पुरुष झाए और 
उसे भरे श्रौर पूरा करे । यह विवाहित होने की कामना है। तो दिगम्बरों 
को मैं कहता हु उन्होने ठीक ही कहा कि महावीर भ्रविवाहित थ । क्‍योंकि 
उस थ्यक्ति में किसी से पूरे होने की कोई कामता न बची थी । वह पूरा था| 
कही कोई भधघूरापन न था जो किसी प्रौर से उसे पूरा करना है । इसलिए यह 
मैं मानता हू कि दवेताम्बरों से दिगम्बरो की आख गहरी पडी, बहुत गहरी पड़ी । 
बहुत गहरा देखा उन्होंने कि यह भादमी भ्रविवाहित है। इस साधारण तथ्य के 
लिए क्षि स्‍त्री से उसका विवाह हुआ है, उसको विवाहित कहना एकदम अस्याय 
हो जाएगा । झाप मेरा मतलब समझ रहे हैं? एकदम अन्याय हो जाएगा 
इस झ्रादमी को विवाहित कहना क्‍योंकि यह श्रादमी बिल्कुल झविवाहित है। 
और इसलिए सम्भव हो सका कि जिन्‍्होने गहरे देखा उन्हें वह भ्रविवाहित 
दिखाई पड़ा भर जिन्होंने तथ्य देखा उनके लिए वह विवाहित होने का तथ्य 
ठीक था । विवाह तो हुआ था। भर यह आदमी भ्रपने में इतना पूरा था 
कि दूसरा इसके पास हो सकता है, दूसरा इसके निकट हो सकता है, दूसरा 
चाहे तो इससे अपने को भर भी सकता है लेकिल इस झादमी को दूसरे की 
प्रपेक्षा नही । इसलिए यह ही सकता है कि पत्नों ने पति पाया हो लेकिन 
महाबीर ने पत्नी नहीं पाई। इसलिए उन दिगम्धरों की झालख गहरी गई। 
वे कहते हैं कि पत्नी नहीं थी इस झ्रादमी के पास। यह हो सकता है कि 
पत्नो से पति पाया हो । यह भी हो सकता है कि पत्नी ने इससे सस्तान पाई 
हो । लेकिन महावीर पिता नही थे और न पति थे। यह घटना घटी भी हो 
तो प्रत्यन्त बाह्य तल पर घटी । लेकिन भीतर यह आदमी पूरा था| इस पर 
जोर देने के लिए दिग्म्वरों ने कहा कि इस आदमी ते कभी शादी नही की । 
सगर उनसे भी जैसे-जैसे बात भागे बढ़ी, भूल होती चली गई । वह तथ्य से 
इल्कार करने लगे । उसको भी छ्याल ने रहा इस बात का कि तथ्य यह था 
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कि दादी की थी। औौर मैं मानता हू कि यह बात भी भर्थ॑पूर्णा है कि महावीर 
ने इन्कार नही किया झादी के लिए | प्रसल मे जो शादी के लिए भातुर हो 
वह, भौर जो शादी के लिए इल्कार करता है वह, दोनों स्त्रियों को भर देते 
हैं। इन्कार करने वाला भी भ्रर्थ देता है, इन्कार करने वाला भी भय प्रकट 
करता है, इन्कार करने वाला भी पलायन करता है। इन्कार करने वाला भी 
मानता है कि स्त्री कुछ है जो पास होगी, तो मैं कुछ भोर हो जाऊंगा। 
महावीर ने ना भी न की होगी इसलिए शादी हो गई होगी । ना कर देते तो 
शादी रुक सकती थी । लेकिन ना तक भी न की होगी | झादभी इतना पूरा था 
कि ना करने तक का उपाय न था। ठीक है, स्त्री आती है तो भाए, न ग्लाती 
है तो न भ्राए। ये दोनों बातें भ्रयंहीन हैं । भ्रन्य घटनापो से भी लगता है 
कि यह बात सच रही होगी । 

महावीर ने प्राज्ञा चाही है पिता से कि मैं संन्यासी हो जाऊ । पिता ने 
कहा--मेरे रहते नहीं। मैं जब तक जीवित हु तब तक तुम बात ही भत 
करना दुवारा । भौर महावीर चुप हो गए। भ्रद्भुत प्रादमी रहा होगा। 
जिसको सन्‍्यास लेना हो वह ऐसा काम करे कि श्राज्ञा मागे ! पहली बात यह 
कि जिसको सन्‍्यास लेना हो वह ग्राज्ञा क्यो मागे ? सन्यास का मतलब ही यह 
है कि मोह-बन्धन तोड रहा है। सनन्‍्यास की भी आज्ञा मांगनी पड़ती है? 
जैसे कोई भात्महत्या करने की श्राज्ञा मांगे कि मैं आत्महत्या करना चाहता 
है, भाप भाजशा देते हो ? तो कौन भ्ाज्ञा देगा ? सन्‍्यास की कभी भ्राज्ञाए दी 
गई हैं, सन्‍्यास लिया जाता है। श्ौर महावीर ने झ्राज्ञा मागी संन्यास की, 
कि मैं सन्‍्यास ले लू। कौन पिता राजी होगा और महावीर जैसे बेटे का ? 
ऐसे बेटे हैं उनके, भौर पिता संन्यास के लिए राजी हो जाए ? महावीर जैसे बेटे 
का कोई पिता राजी होगा सन्यास के लिए ? इन्कार किया होगा और कहा 
होगा कि मैं मर जाऊ तब यह बात करता, यह बात ही मत करना मुझसे । 
भौर मजा यह है, घटना यह है कि यह लड़का तो बहुत भद्भुत है, यह 
चुप हो गया और फिर इसने बात ही न की । निश्चित ही सन्यास लेने या 
ने लेने से कोई घुनियादी फर्क न पड़ता होगा इसको । इसलिए जोर भी नहीं 
है कोई कि ठीक है, नही भी हुआ तो भी चलेगा । पिता मर गए तो मरघट 
से लौटते वक्‍त भ्रपने बड़े भाई से कहा कि मुझे प्राज्ञा दे दें । झ्रब तो पिता 
चल बसे कि मैं पंन्यासी हो जाऊं। बड़े भाई ने कहा कि तुम पायल हो गए 
हो । एक तो पिता के मरने का दुल भौर तुम शमी मुझे छोड़कर चले जाओोगे। 
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और घर भी नही पहुचे, वह भी झभी रास्ते पर । मुझसे यह मात कमी मल 
करना । तो बडी मजेदार घटना है कि महाबीर ने फिर यह बात हो नहीं की । 
फिर वह घर में ही रहने लगे । लेकिन थोड़े ही दिनो में घर के लोगों को पता 
सला कि महावीर जैसे नहीं है। हैं घर मे, भौर नही हैं। उनका होना न 
होने के बराबर है। न वे किसी के मार्ग में श्राड़े भ्राते हैं, न वे किसी की 
तरफ देखते हैं, न, कोई उन्हे देखे, इसकी आतुरता रहती है। वे ऐसे हैं जैसे 
उस बड़े भवन मे अकेले हैं, ज॑से कोई है ही नहीं। कोई उनसे पूछे, 'हां झौर 
ना' में जवाब मांगे तो भी नही देते । किसी पक्ष और विपक्ष में नही पडते । 
किसी वाद-विवाद में रस नही लेते । घर मे क्या हो रहा है, नहीं हो रहा है, 
उन्हे कुछ प्रयोजन नही । भ्रतिथि हो गए हैं । तो घर के लोगो को लगने लगा 
कि वह तो गए ही । सिर्फ शरीर रह गया है। तब घर के लोगो ने कहा कि 
शरीर को रोकना उचित नहीं। जो जा ही चुका है--हम इसे भी रोकने के 
भागीदार क्यो बनें ? तब घर के लोगो ने प्रार्थना की कि भ्रब आपकी मर्जी 
ही तो श्राप सन्‍्यास ले लें क्योंकि हमारी तरफ से तो लगता है सन्यास पूरा 
हो ही गया । श्राप घर मे हैं या सही, बराबर हो गया । हम क्‍यों इस पाप के 
भागीदार हो कि प्रापकों रोक लें ? और महावीर चल पड़े | ऐसा जो व्यक्ति 
है उसने शादी के वक्त यह भी नहीं कहा होगा कि नहीं करनी है। क्योंकि 
नही करने में मी तो स्त्री को हम मूल्य देते है, दूसरे को मूल्य देते हैं, डरते हैं 
कि नही करनी है। शादी के बाद भी ऐसे रहा होगा जैसे कि क्षादी के पहले 
रहता था। कुछ फके ही न पडा होगा । इसलिए जिन्होंने गहरे देखा उन्होंने 
माना कि वह भ्रवियाहित हैं। जैसा कि मैंने कहा कि जीसस की मा कुवारी है 
और बेटे को जन्म दिया क्योंकि उसके कुवारेपन मे ही पैदा हो सकता है जीसस 
जैसा बेटा । महावीर जैसा व्यक्ति पति हो, कैसे हो सकता है ? यानी पति होने 
की जो धारणा है, उसे हम थोडा सोचे और समझे कि महावीर जैसा व्यक्ति 
पति कैसे हो सकता है ”? पति मे पहले तो स्वामित्व है और जो व्यक्ति जड़ 
वस्तु पर भी स्वामित्व नहीं रखना चाहता वहूं किसी जीवित व्यक्ति पर 
स्वाभित्व रखेगा, यह भ्रसम्भव है। यह कल्पना ही अ्सम्भव है। यानी जो 
घन को भी नहीं कह सकतः कि मैं इसका मालिक हू, वस्तु के साथ भी ऐसा 
दृष्यंयहार नही कर सकता मालिक होने का, वह किसी जीवित स्त्री के साथ 
मालिक होने का दुब्य वहार कैसे करेगा ? पति होना एक तरह का दुव्यंवहार 
है, एक भ्रशुत्व है, एक स्वामित्व है। महाबीर पति नहीं हो सकता और 
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महावीर पिता भी कैसे हो सकता है ? हा, लड़की जन्मी हो, यह हो सकता 
है । पिता की कामना क्या है, यह भी हम ठीक से समझ ले । पिता की कासना 
है, स्बय को, स्वय की देह को, स्वय के भ्रस्तित्व को दूसरो के माध्यम से आगे 
जारी रखना। पिता की कामता का श्र क्‍या है ? श्राखिर कोई पिता होना 
क्यों चाहता है ? कामता यह है कि मैं तो नहीं रहूंगा, कोई फ़िक्र नहीं। 
लेकिन मेरा अ्रश रहेगा, रहेगा प्नौर रहेगा । इसलिए बार पिता दुखी है, बाक 
मा दुखी है | दुख क्‍या है ? दुख है खत्म हो गई एक रेखा--जहा हम समाप्त 
हो रहे है, जहा से हम में से कुछ भी नहीं बचेगा जीवित । जैसे एक शाखा 
जिसमे आगे पत्ते श्राना बद हो गए, सब सूख गए । पिता की आकाक्षा क्‍या 
है ? पिता की आकाक्षा है कि चाहे यह शरीर मर जाए लेकिन इस शरीर का 
एक अश फिर शरीर तिमित कर लेगा और रहेगा। मैं जीऊगा दूसरो में । 
इसलिए बाप बेटे को बनाने के लिए इतना ग्रातुर है | बेटे मे बाप की महत्वा- 
काक्षा और अहकार जीना चाहते है। बेटे के रूप मे वे बने रहना चाहते हैं । 
महावीर ज॑से व्यक्ति को बने रहने की आकाक्षा का सवाल ही नहीं। न 
अहकार है, न होने की तृष्णा । न होते का अनुभव करके लौटा हुआ आदमी 
है । जहा सब खो जाता है, वहा से लौटा हुआ आदमी है । ती इसको ख्याल 
हो सकता है कि पिता बतो ? हा यह हो सकता है लडकी पंदा हुई हो | इस 
बात को ठीक से समभे, बिना गडबड हो जाती है, कठिनाई हो जाती है | जब 
लडकी पंदा हुई तो महावीर पिता है | एसा तथ्य पकड़ने वाले को दिखेगा। 
मगर जो सत्य को पकडने जाता है उसके लिए लडकी का होना ने होना 
अ्रप्रासमिक है। हो सकता है महावीर की पत्नी, जो अपने को पत्नी मानती 
रही हो मा भी बनना चाही हो, और मा बन गई हो । लेकिन महावीर पिता 
नहीं बन पाए। और इसलिए एक धारा में जिन्होंने देखा, उन्होने बिल्कुल 
इन्कार कर दिया और कहा कि आदमी ऐसा था ही नहीं, यह बात ही भूठ 
है । लेकिन उन्होंने तथ्य को इन्कार किया और दूसरो ते तथ्य को पकड़ लिया । 
झ्रौर सत्य को देखना बहुत मुश्किल होता है। तथ्य श्रावरण बन जाता है। 
एक छोटी कहानी मुझे याद श्राती है । एक गाव के बाहर एक नरन मुनि 
ठहूरा हुआ है । सम्राट की पत्निया उसे भोजन कराने गाव के बाहर जा रही 
है। नदी हूर पर है, कोई पुल नही, कोई नाव नही। जे अपने पति से, 
सआद से पूछती हैं कि हम क्या करें ? कैसे पार जाए ? तो वह कहते हैं कि 
तुम नदी से जाकर कहना कि यदि मुनि जीवन भर के उपासे हो तो मार्म 
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मिल जाए । नदी मार्ग दे देगी झ्रगर उस पार ठहरा हुझा बह मुनि जोवन 
भर का उपवास किया हुआ है । तो उन्होंने जाकर कहा है। झौर कहानी है 
कि नदी ने भार्ग दे दिया । वे बहुत बहुमूल्य भोजन बनाकर, स्वादिष्ठ मिष्ठान्न 
बनाकर ले गईं-- भुनि के सामने रखती है। मुनि उनकी सारी थालिया साफ 
कर गए हैं, कुछ भी नहीं बचा है। जब वे लौटने को हुईं तब बडी चिन्तित 
हुई कि प्रभी तो नदी को कहकर हम लौट आईं थी कि मुनि भ्रगर जीवन भर 
के उपासे हो तो--भ्रब क्‍या करेगी ” मुनि से पूछती हैं कि भ्रब हम क्या 
करें ? श्रमी तो हम कहकर प्रा गई थी कि आप जीवन भर के उपासे हैं, 
लेकिन भब तो यह नही कह सकती है। सामने ही भोजन कर लिया है। तो 
मुनि ने कहा कि इससे क्‍या फर्क पडता है। तुम जाशो और नदी से यही 
कहो कि श्रगर मुनि जीवन भर के उपासे है तो नदी राह दे दे । उन स्त्रियों 
को बडी मुश्किल हो गई क्योंकि भोजन थोडा भी नहीं, बहुत ज्यादा, पूरा ही 
मुनि कर गए हैं, कुछ छोडा भी नहीं है पीछे श्लौर फिर भी कहते हैं उपासे हैं । 
बडी शका मे, बडे सन्देह मे उन्होंने नदी से जाकर कहा । खुद पर हसी श्राती है 
कि यह कसे सम्भव है। लेकिन तदी ने फिर मार्ग दे दिया । तो के लौटकर 
अपने पति से पूछती हैं । जाते वक्त जो घटा वह बहुत छोटा चमत्कार था । 
लौटते वक्त जो घटा है, उस चमत्कार का मुकाबला ही नहीं। जाते वक्त भी 
चमत्कार हुआ था कि नदी ने मार्ग दिया। लेकिन वह बहुत छोटा हो गया 
भ्रथ । वह मुनि जो कि सब खा गए श्रौर फिर उपवासे हैं ! उनके पति ने कहा 
जो उपवास स्थायी ही है उसी के करने वाले को हम मुनि कहते हैं। भोजन से 
उपवास का कोई सम्बन्ध ही नहीं है। भ्रसल मे भोजन करने की तृष्णा एक 
बात है और भोजन करने की जरूरत बिल्कुल दूसरी बात है। भोजन की तृष्णा 
भोजन न करो तो भी हो सकती है। भोजन करना और उसकी जरूरत 
बिल्कुल दूसरी बात है । भोजन करो तो भी हो सकता है तृष्णा न हो । जब 
तृष्णा छूट जाती है श्रौर सिर्फ जरूरत रह जाती है शरीर की तो श्रादमी 
उपवासी है । जैसा मैंने सुबह कहा वह भीतर वास किए चला जाता है। शरीर 
की जरूरत है -धुन लेता है, कर देता है | इससे ज्यादा कोई प्रयोजन नहीं 
है। खुद कभी भी उसने भोजन नहीं किया है। तो भ्रगर यह हो सकता है 
तो फिर महाबीर पिता नहीं होंगे, लड़की हो तो भी; पति नहीं होंगे भ्रगर 
पत्नी हो तो भी । तथ्य भ्रफ्सर सत्य को ढाक लेते हैं और हम सब तथ्यों को 
ही देख पाते हैं और हमारा ख्याल होता है कि तथ्य बड़े कीमती हैं। शोर 
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तथ्य के बहुत पहलू हो सकते है । 


मैंने सुना है. एक भ्रदालत मे एक मुकदमा चला । एक आदमी ने एक 
हत्या कर दी है। भ्ाखो देखे गवाह ने कहा कि खुले झाकाश् के नीचे यह 
हत्या की गई है । जब हत्या की गई, मै मौजूद था | भौर ग्राकाश में तारे थे | 
दूसरे आदमी ने कहा कि यह हत्या मकान के भीतर की गई है, मैं मौजूद 
था। चारो तरफ दीवार से बन्द परकोटा था। द्वार पर मैं खडा था। जारो 
तरफ दीवार थी, मकान था जिसके भीतर हत्या की गई है। उस न्यायाघीह् 
ने कहा कि मुझे बहुत मुश्किल मे डाल दिया है तुमने, क्योकि एक कहता है 
खुले श्राकाश के नीचे शौर दूसरा कहता है मकान के भीतर । एक नीसरे 
आख वाले गवाह ने जिसने खुद देखा था कहा कि दोनों ही ठीक कहते है । 
मकान अधुरा बना था। अ्रभी सिर्फ दीवार ही उठी थी। ऊपर शाकाश्ष में 
तारे थे--छप्पर नही था मकान पर । और ये दोनों ही ठीक कहते है। 
ग्राकाश में तारे थे और खुले ग्राकाश के नीचे ही हत्या हुई। चारो तरफ 
दीवार थी, ग्रौर मकान था, वह भी सच है । जीवन बहुत जटिल है और एक 
ही तथ्य को हम बहुत तरह में देख सकते है और फिर दूसरी गहराई यह कि 
तथ्य जरूरी नहीं कि सत्य हो। सत्य कुछ और भी हो सकता है, तथ्य से 
विपरीत भी हो सकता है| लेकिन चू कि हम तथ्यों को ही जाते है और सत्यो 
से हमारा कोई सम्बन्ध नहीं, इसलिए अ्रक्सर हम तथ्यों को पकड़ लेते है प्रौर 
तब मुश्किल मे पड जाते है और बहुत कठिनाई पैदा हो जाती है । 


जैतियो के एक तीथंकर है। स्वेताम्बर मानते हैं कि वह स्त्रीहैं , 
दिगरम्वर मानते है कि वह पुरुष है। ऐसा भगड़ा हो सकता है एक 
व्यक्ति के सम्बन्ध में । यह ऋगड़ा भी हो सकता है दो परम्पराओों में कि 
वह स्त्री है या पुरुष । श्रब यह तो बड़ी सीधी तथ्य की बाते हैं । इनमें भी 
कंगडा हो सकता है । लेकिन तथ्य बडा झूठ बोल सकते है, भौर 
जब कभी सत्य के विपरीत होता है तो कठिनाई पैदा हो जाती है । हो सकता 
है कि जिस तीथ्थंकर के बारे मे यह ख्याल है, वह स्त्री हो शरीर से । लेकिन 
तीर्थंकर हो ही नहीं सकता कोई व्यक्ति जब तक ग्राकरामक न हो, जब तक 
कि पुरुषवृत्ति त हो, जब तक कि सधर्ष श्रौर संकल्प न हो । यह भी हो 
सकता है कि संघ, संकल्प और आक्रमण ने पूरे व्यक्तित्व को बदल दिया 
हो । यह भी हो सकता है जब वह सन्यास लिया हो स्त्री रहा हो, तो पुरुष 
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हो गया हो । मानी मेरा मतलब समझ लेना कि यह पूरा परिवर्तन भी सम्भव 
है । ऐसा भ्रभी रामक्ष्ण के वक्‍त में हुआ है। रामकष्ण ने सारी साधनाएं 
की, सब मार्गों से जाना चाहा कि वह मार्ग ले जा सकता है कि नहीं। तो 
उन्होंने ईसाइयो की, सूफियों की, बेंष्णवों की, मक्ति-मारगियो की, योगियों 
की , हठयोगियों की, सब तरह की साघनाए की । उससे उन्होने एक सखी 
सम्प्रदाय की भी साधना की जिसमे व्यक्ति भ्रपने को कृष्ण की स्त्री माल 
लेता है, परिपूर्ण भाव से सख्ली हो जाता है, गोपी बन जाता है, पुरुष भी हो 
तो भी । वह रात को कृष्ण की मूति साथ लेकर सोता है पतति की तरह, 
पत्नी होकर । रामक्ृष्ण ने समग्रभाव से स्वीकार कर लिया भौर कुछ महीनो 
तक उन्होंने स्त्रीमाव की कामना की । बडी अद्भुत घटना घटी उनके साधना- 
काल में, उनकी श्राबाज बदल गई, स्त्री की सी आवाज हो गई । चाल 
बदल गई । वह स्त्रियों जैसे चलने लगे। उनके स्तन उभर भाए और तब 
घबराहूट हुई कि कही उनका पूरा भरीर तो रूपान्तरित नहीं हो जाएगा । 
कही उनका पूरा का पूरा लेग्रिक रूपान्तरण न हो जाए। और उन्हें रोका 
उनके मित्रो ने, भक्तो ने। लेकिन वह उधर जा चुके थे। वह कहते थे 
कसा पुरुष ? कौन पुरुष ? कौन रामकृष्ण ? वह तो प्रव नहीं रहा । साधना 
पूरी हो जाने पर भी छ महीने तक उन पर स्त्री के चिन्ह रहे । छ महीने 
तक उनको देखकर लोग हैरान हो जाते थे कि इनको क्या हो गया ? प्रगर 
यह सम्भव है तो फिर अ्रगर किसी ने उन्हें उन दिनो मे देखा होगा तो वह 
लिख सकता है कि वह स्त्री थे। अब मेरे अपने शान मे ऐसा है कि वह 
व्यक्तित स्त्री ही रही होगी जब वह साधना के जगत में प्रविष्ट हुई लेकिन जो 
साधना चुनी वह पुरुष की साधना है। और उस साधना ने पूरा का पूरा 
रूपान्तरण किया होगा, त केवल व्यक्तित्व का बल्कि देह का भी । भ्रब तो 
हम जानते हैं वैज्ञानिक ढग से कि तीम्र मनोभावों से पूरी देह बदल सकती है । 
जिन्होंने तथ्य पकड़ा होगा उन्होंने देखा होगा कि बह स्त्री थी, तो स्त्री रही 
उनकी किताब से और जिन्होंने रूपान्तरण देखा होगा उनके लिए पुरुष 
हो गए । तथ्य को एकदम श्रन्ध की तरह पकड लेना खतरनाक है। सत्य पर 
नजर होनी चाहिए | तथ्य रोज बदल जाते है। यह तथ्य है कि आप पुरुष या 
स्त्री हैं किन्तु यह सत्य नहीं है। बिल्कुल सत्य नहीं है। सत्य बहू है जो नही 
बदलता । पुरुष स्त्री हो सकते हैं प्रौर स्त्री पुरुष हो सकती है । बहुत गहरे मे 
कोई भादमी घलग-अलग नही होता । स्त्री भी होती है, भीतर पुरुष भी होता है, 
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मात्रा में फर्क होता है। जिसको हम पुरुष कहते हैं, उसमें ६० प्रतिक्षत 
पुरुष भ्ौर ४० प्रतिशत स्त्री होती है। जिसको हम स्त्री कहते हैं बहू ६० 
प्रतिशत स्त्री श्नौर ४० ग्रतिशत पुरुष होता है। यह मात्रा बहुत कम भी हो 
सकती है। यह बहुत सीमान्त पर भी हो सकती है। यह ५१ प्रतिशत जैसी 
स्थिति मे भी हो सकती है। श्रौर तब जरा फर्क भिन्‍न का, झौर रुूपान्तरण 
हो जाएगा । दो प्रतिशत की बदलाहट झौर पूरा व्यजित बदल जाएगा। 
लेकिन मनुष्य जाति को हमेशा बाघा पडी है इस बात से कि उसने तथ्यों को 
एकदम बिल्कुल अ्रधों की तरह जकड कर पकड़ लिया है । और तथ्य बडा कूठ 
बोल सकते है। 

महावीर के सम्बन्ध मे भी बाते कही जाती है। भब जैसे एक बर्य 
मानता है कि वह वस्त्र पहने हुए थे, चाहे वह देवताशों का दिया हुआ बस्त्र 
हो, चाहे वह ग्राखो से न दिखाई पड़ने बाला वस्त्र हो। लेकिन वह वस्त्र 
पहने हुए है, नग्न नहीं है। और एक वर्ग मानता है क्ि वह बिल्कुल नग्न है 
वस्त्र उन्होंने छोड दिए हैं। किसी प्रकार का वस्त्र उनके शरीर पर नहीं है । 
और ये दोनो बाते एक साथ सच है। वह बिल्कुल सच है कि महाबीर ने 
वस्त्र छोड दिए थे । बह बिल्कुल नग्न हो गए लेकिन उनकी नरनता भी 
ऐसी थी कि उसे ढाकने के लिए बस्त्रों की जरूरत नहीं थी। प्रब हमे थोडा 
समभना जरूरी होगा । एक आदमी इस भाति वस्त्र पहन सकता है कि वह 
नगा हो । एक आदमी इस भाति वस्त्र पहन सकता है कि वह नस्नता को 
प्रकट करे । सच तो यह कि नगा शरीर इतना नगा नहीं होता जितना वस्त्र 
उसे नगा कर सकते है । जानवरों को देंख़ कर हमे शायद ही छ्याल भ्राता ही 
कि वे नगे है। लेकित ब्रादमी और स्त्रियां इस तरह के वस्त्र पहन सकते है 
कि उनके वस्त्र पहनने से तत्काल ख्याल आए उनके नतगेपन का। झौर 
आदमी ने ऐसे वस्त्र विकसित कर लिए है कि बह उसके शरीर को उधाड़ते 
है, ढाकते नही । जो वस्त्र ढाकता है उसे कौन पसद करता है ? जो व्यक्ति 
वस्त्र उधाडता है, इतना उधाडता है कि श्रौर उधाडने की इच्छा जगे » दतना 
नही उधाडता कि उधाड़ने की इच्छा मिट जाए, उधाडता है भ्रौर उधाडने 
की इच्छा जगाता है ऐसा व्यक्ति वस्त्र पहने हुए भी नंगा है। ठीक 
इससे उल्टा भी हो सकता है कि व्यक्ति नग्रा खड़ा हो गया है भर इतना 
उधाड़ा हुआ है कि उघाडने को कुछ नहीं बचा है, उघाड़ते की कोई इच्छा 
भी नहीं है उसको, उघाड़ने की कोई कासना भी नहीं है, कोई उधाड़ क्र 
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देखे यहू आमम्त्रण भी नहीं है तो उसकी नग्नता भी वस्त्र बन जाती है। 
जब कोई वस्त्रो में नंगा हो सकता है तो कोई नरनता में वस्त्रो में क्यों नहीं 
हो सकता ? महावीर बिल्कुल नग्न थे लेकिन उनकी नरनता किसी को भी 
नग्नता जेंसी नहीं लगी । इसलिए यह स्वाभाविक था कहानी का बन जाना 
कि जरूर वे कोई ऐसे बस्त्र भी पहने हुए हैं जो दिखाई नहीं पड़ते, जो 
देवताओं के दिए हैं, देवदूत ने दिये है। देवताओं ने ऐसे वस्त्र दे दिए है 
उनको जो दिखाई भी नहीं पडते और फिर भी उनकी नग्नता दिखाई नहीं 
पडती । तो कही कोई अदृश्य बस्त्र उनको छिपाए हुए हैं। यह धारणा 
पैदा हो जाना बिल्कुल स्वाभाविक है। पर महावीर निपट नग्न हैं। भ्सल मे 
निफ्ट तग्न श्रादमी ही नग्नता से मुक्त हो सकता है। अस्त्रों में ढके हुए 
ग्रादमी का नग्नता में मुक्त होना बडा मुश्किल है क्‍योंकि बस्त्रों में जिसे 
बह ढाकता है वह उसके ढाकने की चेतना स्प7 है । और जिसे हम ढाकते है 
सचेतन, वह उचघड़ जाता है । जिसे हम चेतन रूप से ढाकते है, हमारी चेतना 
उस अग को उधडा हुआ अग बना देती है । क्योकि जब हम चेतन होकर 
ढाकते हैं तो चेतन होकर दूसरा उसे उचडा हुआ देखना चाहता है। 
सिर्फ नग्न आदमी ही नगेपन से मुक्त हो सकता है । यह बडी उल्टी बात 
मालूम पड़ेगी। वस्त्र से ढका हुआ आदमी कंसे नगेपन से मुक्त होगा ? 
यह कठिन भी है किन्तु हो भी सकता है। क्योंकि बुद्ध और क़ाइस्ट 
कपड़े पहने हुए हैं। सम्भव तो है पर बहुत कठिन है, एकदम कठिन है। 
सम्भव इसलिए है कि जब मै बम्त् पहनता हू तो मैं दो कारणों से पहल 
सकता हू । कारण मेरे आस्तरिक हो सकते है कि कुछ है जो मैं छिपाना चाहता 
है, कुछ है जो मैं नहीं दिखाना चाहता, या कुछ है जो मै भयभीत हू कि 
दिख न जाए । मेरे वस्त्र पहनने के कारण झान्तरिक भी हो सकते है, एकदम 
बाह्य भी हो सकते हैं। तब एक प्र्थ मे मैं वस्त्र नहीं पहने हुए हू । तुम्हे 
मैंने वस्त्र पहना दिए है। बुद्ध या क्राइस्ट जैसे लोग जो वस्त्र पहने हुए है 
वे भी नगर्त होने की उतनी ही हैसियत रखते हे जितनी महाबीर । इनके 
भीतर भी कुछ छिपाने को नहीं है। लेकिन हो सकता है, दूसरा नग्तता न 
देखना साहे । तो दूसरे पर प्राक़मश क्‍यों करना ! दूसरे की आख पर 
हमने बस्त्र डाला हुआ है, अपने शरीर पर नहीं। और दूसरे की भझ्रांख पर 
भी वस्त्र डालने का सबसे सरल उपाय यही है कि प्रपने शरीर पर डाल दो 
क्योकि मैंने सुना है कि जब सबसे पहले जमीन पर काटो ने तकलीफ दी तो 
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एक सज्नाट ते बुद्धिमान लोगो को बुला कर पूछा कि क्‍या करें ? कैसे बचे ” 
बुद्धिमानो ने कहा एक काम करे, सारी प्रृथ्वी को चमड़े से ढक दे जिससे कि हम 
चमड़े पर चले, काटे न गडे । सम्राट ने कहा इतना चमडा कहा से लाओगे ? 
पृथ्वी बहुत बडी है । बडी मुश्किल मे पड गए बुद्धिमान लोग । बहुत सोचा ! 
बुद्धिमानो को बडी चीज़े जल्दी सूक जाती है, छोटी चीजे उनसे चूक जाती है, 
तब राजा से एक नौकर ने कहा कि श्राप भी कैसी पागलपन की बातो में 
पड़े हैं। भ्ौर इतने बड़े-बड़े बुद्धिमानो को बैठ कर सोचना है । मैं तो बोलता 
नही इस डर से कि मैं गवार हु, कैसे बोलू । लेकिन यह पागलपन की बात 
है। अपने पैरो को क्‍यों नही चमड़े से ढका जा रहा है । अपने पैरो को चमदें 
से ढक ले, सारी प्रथ्वी पर श्राप जहा जाओगे वहा चसडा होगा । पत्रायत 
में क्यो पडते है कि सारी प्रथ्यों को ढकों। आपकी आाख पर वस्त्र 
डालने की सबसे ग्रच्छी तरकीब यही है कि अपने शरीर पर वस्त्र डाल लो | 
झर सरल उपाय क्‍या हो सकता है ”? सबकी आ्राख पर डालने जाओो तो 
बहुत बडी पृथ्वी है और बडी मुश्किल पड जाए। तो कुछ इसलिए वस्त्र 
पहन सकते हैं कि वे आपकी आ्राख पर वस्त्र डाल देना चाहते है क्योकि अभी 
आपकी आाख नग्न को देखने की हिम्मत नहीं जुटा सकती । लेकिन यह 
कठिन है। महावीर की नग्नता पर इसीलिए दो मत खड़ हो गए । महावीर 
निश्चित ही नग्न थे, इसमे कोई दूसरा विकल्प नहीं है। लेकिन बहुत लोगों 
को महावीर अत्यन्त वस्त्र वाले मालूम पडे होगे । 

मेरे एक मित्र है। वह विम्ध्यप्रदेश के शिक्षामन्त्री थ। एक अमेरिकन 
मूर्तिकार खुजराहो देखने आया । भारतीय सरकार ने उन मेरे मित्र को लिखा 
कि श्राप विशिष्ट रूप से ले जाए मूरततिकार को । उन्हें ठीक रूप से खुजराहो 
दिखाए । मेरे मित्र बडे परेशान हुए । वह खजुराहो के पास के ही रहने वाले 
हैं, निकट ही दस-बीस मील दूर रहते है। खजुराहो को बच्चपन से ही जानते 
है । वह बहुत भयभीत हुए कि वह अमेरिकन मूतिकार क्या विचार लेकर 
वापस जाएगा ” और वह सिर्फ खजुराहो देव कर सीधा वापस लौट जाने 
को है, सोधा दिल्ली से खुजराहो प्रौर वापस | वह भारतीय सस्कृति के 
सम्बन्ध मे क्या सोचेगा कि ऐसे मन्दिर ! ऐसी नरन मूर्तिया ! ऐसे 
भ्रश्लील हृश्य ' वह बहुत डरे हुए हैं, बडे भयभीत हैं, भौर बड़ी तैयारी 
करके गए हैं कि यह जबाब दूगा, यह जबाब दूगा। पूछेगा तो इस तरह से 
समभाएगे । बता देगे कि यह कोई भारतीय घारा की मूल शाखा नहीं है । 
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यह कितारे से कुछ विक्षिप्त लोगो की, कुछ पागलो की, कुछ भोगियों की, 
कुछ तांत्रिकों की, कुछ वाममागियों की चेष्टाये हैं। यह कोई ऐसा मन्दिर नही 
है कि भारत का मन्दिर है। भारत का मन्दिर ही नही है एक प्रथ॑ं में 
यह । पुरुषोसमदास टडन कहते थे मिट्टी से ढाक दो खजुराहो को, उसको 
उषघाड़ो ही मत । गाधी जी तक राजी थे कि उसको ढकवा दो । रवीन्द्रनाथ 
बीच में न कूद पड़ते तो अवश्य ही ढक जाता यह मन्दिर | मूलधारा तो गाघी 
झौर पुरुषोशमदास टडन की है---वही ठीक कह रहे है। तो यह मन्‍्त्री सध 
समझ-बुभ कर गए हैं, बडी तैयारी करके गए हैं लेकिन बह आदमी कुछ पूछता 
ही नहीं । एक-एक मूरति को देखता जाता है, एकदम नग्न सूतिया, एकदस तरन 
लित्र ! और वह तैयारी मे जुटे हैं कि वह कुछ पूछे । लेकिन वह कुछ पूछता ही 
नही । वह मन्जमुग्ध देखता है भौर भ्राये बढ जाता है । वह पूरे मन्दिर मे धूम 
कर निकल श्ञाया | वह सीढिया उतर आया, वह गाडी में बैठ गया, उसने कुछ 
कहा ही वही कि श्रदलील है, भद्दी है। वह तो ऐसा भाव विभोर हो गया है 
कि कही खो गया है। लेकिन मित्र ने सोचा कि फिर भी वह रुयाल तो ले ही 
जाएगा । शायद, शिष्टाचार के कारण न कहता होगा । तो उन्होंने कहा कि 
सुनिए श्राप, यह सत सोचिए कि भ्रश्लील मूर्तियां कोई भारत की प्रतीक है । 
मूतिकार ने कहा झइलील तो मुझे फिर से देखना पड़ेगा क्योकि इतनी सुन्दर 
मूतिया मैंने कश्री देखी ही वहीं । इनके सौन्दर्य से मै ऐसा प्रभिभूत हो गया 
कि मैं नहीं देख पाया कि वह अइलील भी थी। फिर मुझे वापस ले चलो | 
अरब मैं गौर से देखूग। कि अइलील वे कहा है क्योकि मैं तो प्रभिभूत था, 
इतना अभिभूत था उनके सौन्दर्य से, उनकी बद्धता से और उनके चेहरो पर 
प्रकट ज्योति से कि मैं नहीं देख पाया कि वे नगी है। मेरे मित्र बहुत 
घबराए कि मूर्तिया नगी आप नही देख पाए । 

हो सकता है कि महावीर के पास बहुत से लोग आए होगे और महावीर 
के भेहरे में प्लौर महावीर की आखो में ऐसे हबे होगे। हो सकता है कि लौट 
गए हो, पता न चला हो कि महावीर नगे थे । क्योकि मनुख्य मे हमे वही 
दिखाई पड़ता है जो उसमे सर्वाधिक महत््वपूर्णा है। अगर किसी व्यक्ति में 
तुम्हे उसका सेक्‍स दिखाई पड़ता है तो वह उसमे सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण है । 
अगर उससे बड़ी घटनाएं उसके जीवन में घट गई हो भौर उससे वही 
रोशनी उसमे मिकलने लगी हो तो हो सकता है कि सैकडो लोग महावीर को 
देख कर गए हों श्र उन्होने गाव मे जाकर खबर दी हो कि कौन कहता 
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है कि महावीर नगे है, फिर से देखना पडेगा ? जरूर कोई अदृश्य वस्त्र उन्हे 
घेरे है। ख्याल तो ग्राता है कि कुछ तगे थे, देह पर कुछ था नहीं। फिर भी 
नगे थे ऐसा दिखाई नहीं पडा । कोई प्रहश्य वस्त्र उन्हे घेरे होगे । कोई देव- 
ताझो के वस्त्र उन्हे धेरे है कि वे सग्त हैं फिर भी नग्न नहीं माल्ुम पडते । 
नग्नता छिपी है। झौर तब कहानिया बनती है और सत्य देखना मुश्किल हो 
जाता है। ये सब बाते इसलिए कह रहा हु कि हमारे मस्तिष्क में एक 
बात बहुत साफ हो जाए कि तथ्यों पर जोर सिर्फ नासमभ देते है। समभदार 
का जोर सदा सत्य पर होता है। और सत्य कुछ ऐसी चीज है कि तथ्य 
के भीतर से श्राप देख सकते है लेकिन तथ्य को पकड़ने से कभी नहीं देख 
सकते, फिर आप वही रुक जाते है। दरवाजा इस कमरे के भीतर लाता है 
लेकिन छोड दे उसे लब। औझौर पकड ने तो आप द्वार पर रह जाते हैं, 
ग्राप कमरे के भीतर नहीं जाते । तथ्य के सब द्वार सत्य में जाते है लेकिन 
जो तथ्य को पकड़ लेता है वही अटक कर रह जाता है श्नौर द्वार मकान नहीं 
है, सिर्फ मकान में जाने की खाली जगह हे । तथ्य सत्य नहीं है, लिर्फ सत्य 
की सम्भावना है जहा से आप जा सकते है लेकिन अगर वहीं रुक गए तो 
सदा के लिए वही भटक सकते है। भर हमारी आखे तथ्यों को ही देखती है । 
असल में मै पदा्थंवादी उसको कहता ह जो तथ्यों को ही देखता है । 

मेरी दृष्टि मे भीतिकवाद का कोई मतलब नहीं है--जो तथ्यों को ही देखता 
है, जो कहता ह॑ इतना रहा तथ्य, बाकी सब भूठ हे | यह तथ्य को गिन लेता 
है और कहता है कि इसके आगे कुछ भी नहीं है?! लकित मजे की बात यह 
है कि तथ्य सत्य की सबसे बाहरी परिधि है, सबसे बाहरी परकोटा है । जो भी 
है उसके भीतर ग्रौर जितने हम गहरे भीतर जाएगे उतना तथ्य छूटता चला 
जाएगा और सत्य निकट आता जाएगा। इसीलिए सत्य को कहने की भाषा 
तथ्य की नहीं हो पाएगी । सत्य को कहने के लिए नई भाषा ख्लोजनी पड़ेगी 
जो प्रतीकात्मक है । सत्य को तथ्य की भाषा में नहीं कहा जा सकता, कहे तो 
इतिहास बन जाता है । श्रब जैसे कि यह बात है कि महावीर कभी बूढ़े नही 
हुए, न कोई दूसरा तीथथंकर कभी बूढ़ा हुआ । न बुद्ध कभी बूढ़े हुए । न राम, 
न कृष्णा । इनकी कोई बुढ़ापे की मूर्ति श्रापने कभी देखी कि थे बूढ़े हो गए 
हैं? तो क्‍या मामला है ? क्‍या ये लोग जवान ही रह गए ? जवानी के 
ग्रागे नही गए ? गए तो जरूर होगे। यह तो ग्रसम्भव है कि ते गए हो । 
तथ्य यही होगा कि महावीर को बूढ़ा होना पड़ेगा, बूढ़े हुए होगे । जब मरना 
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पढ़ता है तो बृढ़ा होना पड़ेगा । लेकिस सत्य यह कहता है कि वह आदमी 
कभी बूढा नहीं हुआ होगा । जो उसने पा लिसा है, वह इतना युवा है, बह 
इतना सदा यौकन है कि वहा कौसा बुढ़ापा ? जिन लोगों ने तथ्य पर जोर 
दिया होगा वे महावीर की बूढ़ी भ्रकन भी करते । लेकिन सत्य पर जिन्होंने 
झांख रखी तो फिर गाथा (मिथ) बनानी पड़ी कि महावीर कभी बूढ़े नहीं 
होते । भब कभी झ्ापने ध्यान दिया कि ये कोई भी तीथंकर कभी बूढे नही हुए । 
यह बुबा होने की सम्भावना कहा है ? तथ्य मे तो नही है, इतिहास में तो नही 
है लेकित गाथा (मिथ) मे है। इसीलिए मैं कहता हु कि इतिहास से ज्यादा 
गहरी घुस जाती है मिथलौजी (गाथाशास्त्र) । उसकी पकड़ ज्यादा गहरी है। 
लेकिन उसको कहने के लिए तथ्य छोड देने पडते है और कहानी गढ़नी पडती 
है कि नही, नहीं, कृष्ण कभी बूढ़े नही होते । बच्चे होते, जब "न होते है, बस फिर 
ठहर जाते हैं, फिर बूढे नही होते । अमल मे तो चिल सदा नया है भ्ौर चित्त 
सत्य को जान गया है । वह कंसे वृद्ध होगा ? वह कैसे क्षीण होगा ? वह क्षीस 
होता ही नही । वह सदा के लिए उस हरियाली को पा गया है जो भ्रब कही 
नहीं मिलती । इसलिए युवा होने तक तो यात्रा है उसकी । जब तक कि 
बहू सत्य पाकर युवा नहीं हो गया तब तक बह बच्चा होता है, बडा होता 
है | जैसे बह पहुच गया उस बिन्दु पर जहा सत्य पा लिया जाता है, जो 
सदा जवान है, जो कभी बूढा नहीं होता वेसे ही फिर उसकी यात्रा रुक 
जाती है। शरीर की तो नहीं रुक सकती, शरीर तो बूढ़ा होगा और मरेगा । 
लेकिन हम उस तथ्य को इन्कार कर देते है और कह देते है कि बह तथ्य भूठ 
है, उसका कोई मतलब नहीं । वह ्रादमी भीतर जवान है, वह जवान ही रह 
गया है। बहू अरब कमी बूढा तहीं होगा। इसलिए बहुत से इन अद्भुत लोगो 
की मृत्यु का कोई उल्लेख नहीं है कि वे मरे कब । वह उल्लेख इसलिए नही है 
कि अन्म तक ती बात ठीक है; मरना उनका होता नहीं । तथ्य में तो वे मरे । 
इसलिए जैसे-जैसे दुनिया ज्यादा तथ्य होती गई बैसे-वंसे हमारे पास रिकार्ड 
उपलब्ध होने लगा । जैसे महावीर का रिकार्ड है हमारे पास कि वह कब 
मरे । लेकिन ऋषभ का नहीं है रिकार्ड उपलब्ध। दुनिया और भी मिथ 
के ज्यादा करीब थी। प्रभी लोग तथ्य पर जोर ही नहीं दे रहे थे । राम का 
कोई रिकार्ड नहीं है कि बहु कब मरे ! इसका कारण यह नहीं कि बह नहीं 
मरे होंगे । जिन्होंने सारी जिन्दगी की कहानी लिखी, वे एक बात पर चूक 
गए जो कि बडी भारी घटना रही होगी मरले की। यानी जन्म का संब 
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व्यौरा लिखते हैं, बचपन का ब्यौरा लिखते है, विवाह है, लडाई है, झगड़ा है, 
सब झाता है, सब जाता है। सिर्फ एक बात चूक जाती है कि प्रादमी गए 
कब ? नही, मिथ उसको इन्कार कर देते है । वह कहते हैं ऐसा भ्रादमी मरता 
नहीं । ऐसा भ्रादमी परम जीवन को उपलब्ध हो जाता है । इसलिए मृत्यु की 
बात ही मत लिखों । इसलिए इस मुल्क मे हम जन्मदिन मनाते हैं। पष्िचम मे 
मृत्युदिन | पश्चिम में जो मरने का दिन है वह बडी कीमत रखता है । पूरब 
में जो जन्म का दिन है वह बडी कीमत रखता है । और उसका कारण 
है क्योकि हम जन्म को स्वीकार करते है। हम मृत्यु को इन्कार ही कर 
देते है। पक्षिषम मे जन्म जितना स्वीकृत है, मृत्यु उससे ज्यादा स्वीकृत है 
क्योकि जन्म तो पहले हो चुका है, मृत्यु तो बाद मे हुई है। जो बाद में हुआ 
है ज्यादा ताजा है, ज्यादा कीमती है। जन्मदिन की ही बात किए चले जाते 
है और उसका कारण है कि हम जन्म को तो मानते है मृत्यु को नहीं। जीबन 
है, मृत्यु नहीं। ये सारे तथ्य भ्रगर तथ्य की तरह पकड़े जाए तो कठिनाई हो 
जाती है। लेकिन अश्रगर हम इनकी गहराई मे उतर जाए और इनके मिथ की 
जो गुप्त भाषा है उसे खोल दे तो बडे रहस्य के पे उठने लगते है । जेसे प्रव 
गाधी की हमने मरणतिथि मनानी शुरू की है। वह पश्चिम को नकल है । 
अगर महावीर जैसे व्यक्ति का हम मृत्युदिन मनाते भी है तो उस मृत्यु 
दिवस हम नही कहते है। उसे निर्वाण दिवस कहते है । सरता नही, वह सिफ॑ 
निर्वाण को उपलब्ध हो जाता है। उसको भी मृत्युदिवम नही कहते है । 
उसको भी कहेंगे निर्वाणदिवस । 

तथ्यों ने ऐसी व्यर्थ की बातो म॒ उनभा दिया है कि जिसका हिसाब 
लगाना मुश्किल है और उनके समक्ष वे लोग जो निरतर सस्य पर जोर देते 
रहे है आ्राज इस तरह हारे हुए खडे है श्रौर वे हारे इसलिए खड़े हैं कि वे खुद 
ही तथ्य में हार गए है श्र उनको मी लग रहा है कि कोई बड़ी भूल-घूक हो 
गई है । मेरी दृष्टि मे तथ्यों का भी मूल्य है अगर वे सत्यो को बता पाये, 
या उनका कोई मूल्य नहीं है । जादवत की तरफ इनसे इशारा हो जाए 
तो कक है भ्रन्यथा कोई भी मूल्य नही है। मील के पत्थर है जो हमे कहते 
है आगे चलो लेकिन कुछ तासमक लोग मील के पत्थरों को पकड़कर रुक 
जाते है। मील के पत्थरों का क्‍या मुल्य है सिवाय कि वे कहे कि भौर आगे 
और आगे । तथ्य भी मील के पत्थर हैं सत्य की यात्रा में श्रोर इसलिए अगर 
महावीर के जीवन की प्रार॒भिक सारी घटनाझो को उनकी गहराई मे--उनकी 
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खाल को छोड़कर उनके सार को पकड़ लिया जाये तो ही महाबीर का 
उद्धाटन होगा और तो ही बाद में महाबीर का हो पाते है, कैसे हो पाते हैं वे 
ममभ पायेंगे श्लौर उसको समभने की हष्ठि सिल सकती है । 


प्रदनोसर 
(१६.९.६६) प्रात 


प्रत्म--यदि तीर्थक्र पहले जन्म में ही कृतकृत्य हो चुके है और केवल 
कदणावतञ संसार में श्राते हैं तो फिर वे केवल एक हो बार क्ष्यों श्राते है ? 
आरस्वार क्यों नहीं भ्राते ? इस प्रकार तो उन्हे श्रव भी संसार में ही होना 
चाहिए था | और जो ये करुर्पावश प्राते है सो क्‍या प्रपनो इच्छा से प्राते हैं 
या उसका यह झ्ाना स्वाभाविक होता है 

उत्तर--यह बात बहुत महत्त्वपूर्ण है मेरी दृष्टि मे। जिसके जीवन का 
कार्य पूरा हो चुका है बढ़ ज्यादा से ज्यादा एक ही बार वापिस लौट मकता 
है । बापिस लौटने का कारण है जेसे कोई झ्रादमी साइकिल चलाता हो, पैंडल 
चलाना बन्द कर दे तो पिछले वेग से साइकिल थोड़ी देर बिना पंडल चलाए 
आगे जा सकती है। लेकिन बहुत देर तक नहीं । इसी तरह जब एक व्यक्ति 
का जीवन कार्य पूरा हो चुका है तो उसके भ्रनेक जीवन की वासनाओं ने जो 
वेग दिया है, गति दी है वह ज्यादा से ज्यादा उसे एक बार और लौटने का 
अबसर दे सकती है । इससे ज्यादा नहीं । ज॑से पंडल बन्द कर दिए हैं तो भी 
साइकिल धोडी दूर तक चलती जा सकती है लेकिन बहुत देर तक नहीं । 
झौर यह भिन्‍न-भिन्‍न व्यक्तियों के साथ भिन्न-भिन्न समय की अवधि होगी 
क्योकि पिछले जीवन की कितनी गति झौर कितनी शक्ति चलाने की शेष रह 
गई है, यह प्रत्येक का प्रलम-झलग होगा । इसलिए बहुत बार ऐसा हो सकता 
है कि कोई करुणा से लौटना चाहे और तन लोट सके । 

दूसरा प्रघन भी विचारशीय है | क्‍या तीर्थकर प्रपनी मर्जी से लौटते हैं ” 
हा, लौटले तो वे झ्रपनी मर्जी से हैं लेकिन ऐसा जरूरी नही है कि सिर्फ मर्जी 
से ही लौठें । भ्गर थोडी शक्ति शेष रह गई है तो मर्जी सार्थक हो जाएगी । 
ग्रगर शक्ति शेष नही रह गई है तो मर्जी निर्ंक हो जाएगी। उस स्थिति मे 
करुणा दूसरा रूप ले सकती है लेकित लौट नहीं सकती है। औऔर यह भी 
समझ लेना उचित है जैसा कि मैंने कहा कि साइकिल चलाते वक्त पेडल बन्द 
हो जाए, जिस दिन वासना क्षीश हो गई उस दिन पैडल चलना बन्द हो 
गए। लेकिन, चाक थोड़ी दूर भौर चल जाएंगे, भ्रपनी ही मर्जी से | प्रगर 


वह व्यक्ति साइकिल से नीचे उतर जाना चाहे तो उसे कोई रोकने वाला नही 
है। वह अपनी ही मर्जी से श्रब भी बैठा हुआ है। पेंडल चलाना बद कर 
दिया है, वासना क्षीण हो गई है । लेकिन अब भी देह के वाहन का वह 
उपयोग करता है थोडी दूर तक । लेकिन ऐसा भी हो सकता है कि भब देह 
के वाहन को चलाने की कोई शक्ति क्षेष ही न बची हो । प्रक्तर इसलिए ऐसा 
हो जाता है कि इस तरह की प्रात्माभो का दूसरे जन्मो का जीवन अति 
क्षीण होता है। शकराचाय जैसे व्यक्ति जो तीस-पेतीस साल ही जी पाते हैं, 
इसका कोई भर कारण नहीं है। वेग बहुत कम है । श्रक्सर इस तरह की 
आत्माश्ो का जीवन अत्यल्प होता है। जैसे जीसम क्राइस्ट है--भ्रत्यल्प 
जीवन मालूम होता है। यह जो अत्यल्प जीवन है वह इसी कारश है| शोर 
कोई कारणा नहों। वेग ही इतना है। अपनी ही मर्जी से लौट सकते हैं, न 
लौटना चाहे तो कोई लौटाने वाला नहीं है। लेकिन लौटना चाहे तो प्रगर 
शक्ति शेष है तो ही लौट सकते है। फिर मैने कहा कि करुणा से कोई नहीं 
रोक सकता है। शरीर नही उपलब्ध होगा । तब दोहरी बातें हो सकती है । 
या तो वसा व्यक्ति किसी दूसरे के शरीर का उपयोग करे जैसा कि मखली 
गोसाल ने किया । 

यह बात भी महावीर के सन्दर्भ में है, इसलिए समझ लेना उचित है। 
कहानिया कहती है--मश्वली गोसाल बहुत वर्षों तक महाबीर के साथ रहा । 
फिर उसने साथ छोड दिया | फिर वह महावीर के विरोध में स्वतन्त्र विचचारक 
की हैसियत से खडा हुआ । लेकिन जब महावीर ने शिष्यो को कहा कि मखली 
गोसाल तो मेरा शिष्य रह चुका है, मेरे साथ रहा है तो उसने स्पष्ट इन्कार 
किया । उसने कहा वह मखली गोसाल जो झापके साथ था मर चुका है। यह 
तो मैं एक बिल्कुल ही दूसरी आत्मा हु, उसके शरीर का उपयोग कर रहा ह्‌। 
मैं वह व्यक्ति नही हु । साधारणातया महावीर के प्रनुयायी समभते रहे हैं कि 
यह भूठ है। पर यह भूठ नहीं है । यह बात बिल्कुल ही सच है। मंखली 
गोसाल नाम का जो व्यक्ति महावीर के साथ रहा था, वह ग्रतिसाधारणा 
व्यक्ति था | किन्‍्ही कारणो से असमय में उसकी मृत्यु हुई भ्रौर उसकी देह का 
उपयोग दूसरी स्वतन्त्र चेतना ने किया जो तीर्थंकर की ही हैसीयत की थी । 
लेकिन श्रपना शरीर उपलब्ध करने मे असमर्थ थी तो उसने मखली ग्रोसाल 
के शरीर का उपयोग किया। और इसीलिए इस व्यक्ति का, जो भ्रभी नया 
व्यक्ति बना, पुराने शरीर में मखली गोसाल के, महावीर से कोई मेल नहीं 
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हो सका । यह एक बिल्कुल स्वतस्त चेतता थी जिसका अलग अपना काम 
शा--और अपना काम किया उसने। इसलिए मंखली गोसाल भी तीर्थंकर 
होने का एक दावेदार था | 

उस यूग में भ्रकेले महावीर या बुद्ध ही नहीं थे, मलली गोसाल था, अजित- 
केश कम्पली था, संजय वेलटिपुत्र था, प्रबुद्ध कात्यायन था, पूर्ण काह्यप 
था--ये सबके सब तीर्थकर की हैसियत के लोग थे | लेकिन सब अलग-पझलग 
परम्पराओों के तीथंकर थे । उनमे से सिर्फ दो की परम्पराए पीछे शेष रह 
गई, एक महावीर की, एक बुद्ध की। बाकी सब परम्पराए खो गई । एक 
शस्ता तो यह है कि वैसा व्यक्ति प्रतीक्षा करे श्रसमय में किसी के शरीर छूट 
जाने की और उसमे प्रवेश कर जाए। एक यह उपाय है जिसका कई बार 
प्रयोग किया गया है । दूसरा उपाय यह है कि बह व्यक्ति अशरीर ही रहकर 
थोड़े से सम्बन्ध स्थापित करे श्रौर अपनी करुणा का उपयोग करे । उसका 
भी उपयोग किया गया है | कुछ चेतनाओ ने अशरीर हालत से सदेश भेजे है, 
मम्बन्ध स्थापित किए है । 

श्र जो कल बात छूट गई थी वह यह कि मूलतियों का सबसे पहला प्रयोग 
पूजा के लिए नहीं किया गया हे । उसका तो पूरा विज्ञान है। मूर्ति का सबसे 
पहला प्रयोग प्रशरीरी झ्ात्माओं से सम्पक स्थापित करने के लिए किया 
गया है | जैसे महावीर की मूर्ति है। इस मूर्ति पर झगर कोई बहुत देर तक 
वित्त एकाग्र करे और फिर आख बद कर ले तो मृति का निगेटिव आंख 
में रह जाएगा । जँसे कि हम दरवाजे पर बहुत देर तक देखते रहे और 
ग्राव बंद कर ले नी दरवाजे का एक निगेटिव, जैसा कि कैमरे की फिल्‍म 
पर जाता है, आख पर रह जाएगा। उस निगेटिब पर भी अगर ध्यान केन्द्रित 
किया जाए तो उसके बहुत गहरे परिणाम है। महाबीर की सूर्ति, बुद्ध की 
मूर्ति का जो पहला प्रयोग है, बहु उन लोगो ने किया है जो भ्रश्वरीर झात्माश्रो 
से सम्बन्ध स्थापित करना चाहते हैं। महावीर की मृति पर भगर ध्यान 
एकाग्र किया और फिर भाँंख बद कर ली और निरन्तर अभ्यास से निेटिव 
स्पष्ट बनते लगा तो बह जो निगेटिव है, महावीर की अ्रवारीरी आत्मा से 
सम्बन्धित होने का मार्ग बन जाता है झ्ौर उस द्वार से अझ्रीरी प्ात्माए 
भी सम्बन्ध स्थापित कर सकती हैं। यह भ्रनन्‍्त काल तक हो सकता हे, 
इसमें कोई बाधा नहीं है। तो मूति , पूजा के लिए नहीं है, एक डिवाइस है, 
बड़ी गहरी डिबाइस जिसके माध्यम से, जिनके शरीर खो गए हैं श्रौर जो शरीर 
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ग्रहण नहीं कर सकते है, उनमे एक खिड़की खोली जा सकती है, उनसे एक 
सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है। फिर रास्ता यह है कि ग्रशरीरी 
आत्माशो से कोई सम्बन्ध खोजा जा सके । श्रशरीरी आत्माएं भी सम्बन्ध 
खोजने की कोक्षिश करती है। करुणा फिर यह मार्ग ले सकती है शौर ग्राज 
भी जगत में ऐसी चेतनाए है जो इन मार्गों का उपयोग कर रही हैं । 
धियोसाफी का सारा का सारा जो विकास हुआ है वह अ्रशरीरी ग्रात्माभो 
के द्वारा भेजे गए सन्देशों पर निर्भर है । थियोसाफी का पूरा केन्द्र इस जगत 
में पहली बार बहुत व्यवस्थित रूप से बेला वेट्सकी, प्रल्काट, ऐनीवेसेन्ट, 
लीडबीटर इन चार लोगों की पहली दफा अ्रदरीरी ग्ात्माओं से संदेश उपलब्ध 
करने की पअदृभुत चेष्टा पर आ्राधारित है। और जो सदेश उपलब्ध हुए है, ये 
बहुत हैरानी के है। संदेश कभी भी उपनब्ध हो सकते है। क्योकि श्रशरीरी 
चेतना कभी भी नहीं खोती । लेकित शरीरी आत्मा तब तक आसानी से उस 
अशरीरी चेनना से सम्बन्ध स्थापित कर लेगी जब तक करुणावश वह भी 
सम्बन्ध स्थापित करने को उत्सुक है। धीरे-धीरे करुणा भी क्षीण हो जाती 
है । करुणा अन्तिम वासना है। जब सब वासनाए क्षीण हो जाती हैं, करुणा 
ही सिर्फ रह जाती है। लेकिन प्रन्त मे करुणा भी क्षीण हो जाती है । इस- 
लिए पुराने शिक्षक घीरे-घीरे खो जाते है । करुणा भी जब क्षोग हो जाती 
है तब उनसे सम्बन्ध स्थापित करना अतिकठिन हो जाता है। उनकी करुणा 
शेष रहे तब तक सम्बन्ध स्थापित करना सरल है। क्योकि वे भी प्रातुर हैं । 
जब उनकी करुणा क्षीण हो गई, अन्तिम वासना गिर गई तब फिर सम्बन्ध 
स्थापित करना निरन्तर कठिन होता चला जाता है। जैसे कुछ शिक्षको से 
अरब सम्बन्ध स्थापित करना करीब-करीब कठिन हो गया है। महावीर से 
सम्बन्ध स्थापित करना अब भी सम्भव है। लेकिन उसके पहले के तेईस 
तीर्थंकरों मे से किसी से भी सम्बन्ध स्थापित नहीं किया जा सकता श्ौर 
इसलिए महावीर कीमती हो गए झ्ौर तेईस एकदम से गैर कीमती हो गए । 
इसका बुनियादी कारण यह है कि ग्रब उन तेईस तीथंकरों से कोई सम्बन्ध 
स्थापित नहीं किया जा सकता है, किसी तरह का भी । 

प्ररथ॑ इसका श्रथ॑ यह हुआ कि ये जो मोक्ष के बारे में कहा जाता है, 
प्रात्मा चली गई है झोर सारे जगत मे लोन हो गई है, फिर उस झात्मा से 
कंसे सम्बन्ध स्थापित हो ? 

उत्तर--इसको थोडा समझना पडेगा--इसे थोडा समझना पड़ेगा । मैं 
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पूरी बात कह लूं फिर श्राप समझ जाएँगे । तेईस तीर्थंकर एकदम गैर ऐति- 
हासिक हो गए मालूम पड़ते हैं। उनके गर ऐतिहासिक हो जाने का भ्रौर कोई 
कारण मही है । वे बिल्कूल ऐतिहासिक व्यक्ति थे, लेकिन आध्यात्मिक लोक 
में उनके प्रन्तिम सम्बन्ध का सूत्र भी क्षीर हो जाने के कारण शप्रब उनसे 
कोई सम्बन्ध स्थापित नहीं किया जा सकता। महावीर से अभी भी 
सम्बन्ध स्थापित हो सकता है श्रौर इसीलिए महावीर श्रन्तिम होते हुए सर्वा- 
घिक महत्त्वपूर्ण हों गए उस धारा मे । बुद्ध से भ्रभी भी सम्बन्ध स्थापित 
किया जा सकता है। जीसस से अ्रभी भी सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता 
है । कृष्ण से प्रभी भी सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है | हमे भ्रढाई हजार 
वर्ष बहुत लम्बे मालूम पड़ते हैं क्योंकि हमारा कालमान बहुत छोटा है । 
शरीर से छूट जाने पर झ्रढाई हजार वर्ष ऐसे हैं जैसे क्षण गुजरा हो । 
मुहम्मद से अभी भी मम्बन्ध स्थापित हो सकता है । 

इसलिए जिन परम्पराग्रो के शिक्षकों से भ्रभी सम्बन्ध स्थापित हो सकता 
है, वे फैनती-फूलती है। जिन परम्पराप्रो के शिक्षकों से भ्रब कोई सम्बन्ध 
स्थापित नहीं हो सकता वह एकदम सूखकर नष्ट हो जाती हैं। किन्तु उत्का 
मूल स्रोत से सम्बन्ध नही टूट जाता । श्लौर इसलिए नए शिक्षक जीतते हुए 
मालूम पडते हैं, पुराने शिक्षक हारते हुए मालूम पडते है । ग्रब यह बडी हैरानी 
की बात है कि महावीर से पहले तैेईसवे तीर्थंकर को ज्यादा वक्त नहीं हुप्रा, 
ग्रढाई सौ वर्ष का ही फासला है लेकिन उस तीर्थंकर से भी सम्बन्ध स्थापित 
करना मुह्िकिल हो गया है। इसलिए उस तीर्थंकर के निकट जीने बालो को 
महावीर के पास झा जाना पड़ा। लेकिन एक बुनियादी विरोध भीतर 
छूट गया जिसने पीछे परम्पराशो को दो खंडो में तोड़ने मे हाथ बढाया । 
क्योकि मूलत' जो शिक्षक पाइव॑ से सम्बन्धित थे उनका प्रेम, उत्तका समपंणा 
और उनका द्वार पाइवे के प्रति खुला था । लेकिन, चूकि पाइय खो गए बहुत 
जल्दी और उनसे कोई सम्बन्ध स्थापित करना सम्भव न हुआ इसलिए 
महावीर के पास वे झ्ाए। लेकिन उनका सन, उनका घन, उनका व्यक्तित्व 
पाएवं के भ्रनुकूल था । इसलिए दो घाराएं फौरन टूटनी शुरू हो गईं । वह भा 
गए पास लेकिन भेद रहे । 

किसी ने पूछा है कि एक हो समय मे दो तीर्थंकर क्‍यों नहीं होते । एक 
परम्परा भे, एक ही समय में दो तीर्थंकर नहीं होते । इसका कारण यह है कि 
अगर एक तीर्थंकर काम कर रहा है उस परम्परा का तो दूसरा तत्काल 
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बिलीन हो जाता है। उसकी कोई जरूरत नही होती । जैसे एक ही कक्षा मे, 
एक ही समय में दो शिक्षको की कोई जरूरत नहीं होती । उससे सिर्फ बाघा 
ही पैदा होगी भौर कुछ भी न होगा । एक उपद्रव ही होगा कि एक ही कक्षा 
में दो चार शिक्षक एक ही पीरियड मे उपस्थित हो जाए। उसकी वजह से 
सिर्फ सघर्ष फैलेगा । एक शिक्षक पर्याप्त होता है। एक शिक्षक यदि काम 
कर रहा है तो दूसरा शिक्षक प्रगर होने की स्थिति में भी है तो भी नहों 
होता । उसकी कोई जरूरत नहीं होती । करुणा पीछे भी कास कर सकती 
हे । और पीछे भी सम्बन्ध स्थापित किए जा सकते है ! 

चीन के हाथ में तिब्बत के चले जाने से जो बड़े से बडा नुकसान हुआा 
वह भौतिक प्रथों भें नहीं नापा जा सकता । सबसे बडा नुकसान यह हुश्रा है 
कि बुद्ध से तिब्बत के लामाओं का प्रतिवर्ष एक दिन निकट सम्पर्क स्थापित 
होता रहा था । उस परम्परा को घात पहच गया । प्रतिवर्ष बुद्धपूर्णिमा के 
दिन पाच सौ विशिष्ट भिक्षु और लामा एक विशेष पबंत पर मानसरोवर के 
निकट उपस्थित होते थे । यह अत्यन्त गुप्त व्यवस्था थी । टीक पूर्णिमा की 
रात, ठीक समय पर बुद्ध का साक्षात्कार पांच सौ व्यक्तियों को निरन्तर 
हजारो वर्षो से होता रहा। और इसलिए तिब्बत का बौद्ध भिक्षु जितना 
जीवन्त, जितना गहरा था उतना दुनिया का कोई बौद्ध भिक्षु नहीं था क्योकि 
ग्रौर किसी के जीवित सम्पर्क नही थे बुद्ध से । एक वर्ष की शर्त पूरी होती 
रही थी निरन्तर बुद्ध पृरिमा के दित और इन दिनों को मनान का कारण 
भी यह है कि इन दिनों का सम्पर्क आसानी स स्थापित हो सकता है । वे 
दिन उस चेतना की स्मृति में भी महत्त्वपूर्ण दिन है। और उन महत्त्वपूर्ण 
दिनो में ज्यादा करुणा विगलित हो सकती है श्रौर वह भी झातुर हो सकती 
है कि किसी धारा से सम्बन्धित हो जाए। ऐसा नहीं कि ठीक पाच सौ 
भिक्षुओं के समक्ष बुद्ध अपने पूरे रूप मे ही प्रकट होते रहे । कितु यह भी सम्भव 
है । क्योकि हमारा यह झरीर गिर जाता है इससे ही ऐसा मत मान लेना कि 
हमारे सब शरीर होने की सम्भावना मिठ जाती है । सूक्ष्म शरीर कभी भी 
रूपाकार ले सकता है । शौर भगर बहुत से लोग आझाकाक्षा करे तो सूक्ष्म 
शरीर के रूपाकार लेने में कोई कठिनाई नहीं । ऐसा होगा सृक्षम झ़रीर कि 
अगर तलवार उसमे से तिकालो तो तलवार निकल जाएगी कुछ कठेगा 
नही । प्रत्यन्त सूक्ष्म भ्रसुओं का बना हुआ दारीर होगा । मनो-अ्रखुझो का 
ही कहना चाहिये ! प्रब तक विज्ञान पहुंच सका है जिन प्रुप्नो तक वे 
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भौतिक श्रणु हैं। लेकिन जिन्होंने सूक्ष्म ग्रान्तरिक जीवन में खोज की है 
उन्होंने उन ध्रशुभो की भी खबर दी है जिन्हे मनो-अभ्रशणु कहना चाहिए-- 
मनो अशुझो' की भी एक देह है। यह मनोकाया ज॑सी चीज मी है। 
्रगर बहुत लोग झ्ााकाक्षा से शौर एकाग्रचित्त होकर प्रार्थना करें श्रौर करुणा 
शेष रह गई हो किसी चेतना मे जो शरीर नहीं पकड़ सकती है तो वह 
'मनोदेह' में प्रकट हो सकती है । 


सब मूर्तियां बहुत गहरे मे उस “मनोदेह' को प्रकट करने की एक उपाय 
मात्र है। सब प्रार्थनाएं, सब आ्राकांक्षाए उस चेतना को वियलित करने के 
उपाय मात्र हैं कि उससे किसी तरह का सम्बन्ध स्थापित ढो सके । श्रौर यह 
बहुत रहस्पवादी प्रयोग की बात है। इसलिए मन्दिर, मस्जिद में जो भ्रब हो 
रहा है वह है तो सब कचरा लेकिन जो व्यवस्था है पीछे वह बडी प्रथेपूर्णा है । 
उस गथंपूर्ण व्यवस्था का उपयोग जो जानते हैं वे करते ही रहे हैं और आज 
भी करते हैं। क्षीरा होती जाती है निरन्तर वह सम्भावना, यानी ख्याल ही 
मिटते जाते हैं कि हम क्‍या करे ? ऐसा ही है जैसे कि समझे कि तीसरा महा- 
युद्ध हो जाए, दुनिया खत्म हो जाए, कुछ लोग बच जाए और हमारा यह 
बिजली का प्रा उनको मिल जाए । तो वे भ्रतीत सस्मरण की तरह उसे रखे 
रहेंगे कि पता नहीं यह किस काम का था । लिकिन यह कुछ भी समझ मे न झा 
सके कि यह हवा करता रहा होगा । क्योंकि न उनके पास बिजली का ज्ञान 
रह जाए, न उनके पास प्लग का ज्ञान रह जाएं, न इस पले की झास्तरिक 
व्यवस्था को समभने की उनकी ग्रक्‍्ल रह जाए, तो ही सकता है, वह अपने 
म्यूजियम में इस पर्ें को रख लें, तार को रख ले, रेल के इजन को समाल 
कर रख लें; हो सकता है कि पूजा भी करने लगे, प्रतीत के स्मृतिशेष चिह्नो 
के स्मरण की तरह | लेकित यह कोई पता न होगा कि रेल का इंजन हजारों 
लोगो को खीच कर भी ले जाता रहा होगा क्योकि न पटरिया बचे, न 
इहजिनियरिंग शास्त्र बचे, न कोई खबर देने वाला बचे कि कैसे चलता होगा ? 
कैसे क्या होता होगा ? क्योकि कोई भी व्यवस्था हजारो विशेषज्ञों पर निर्भर 
करती है । हो भी सकता है कि एक श्रादमी ऐसा बच जाए जो कहे कि मैं रेल 
में बैठा था झौर बह इंजन रेल के डिब्बे खींचने का काम करता था। लेकिन, 
लोग उससे कट्टे कि तुम चलाकर बता दो तो वह कहे मैं सिर्फ बैठा था, मैं 
चलाकर महीं बता सकता। बाकी मुझे इतना पक्‍का स्मरण है कि मैं इस 
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गाडी में वैंठा था, इसमें हजारों लोग बैठते थे और यह गाड़ी एक गाव से 
दूसरे गाव जाती थी। मगर मैं चलाकर नहीं बता सकता, लेकिन मैं बैठा 
था इतना पक्का है। झौर यह बैठने वाला चिललाता रहे और किताबे भी 
लिखे कि यह रेल का इजन है, इसमे लोग बैठते थे, चलाते थे लेकिन कोई 
उसकी सुनेगा नहीं क्योकि यह चला कर नही बता सकेगा । तो हर दिशा मे, 
बाह्य या आन्तरिक हजारो उपाय खोजे जाते है। लेकिन कभी-कभी आमूल 
समभ्यताए नष्ट हो जाती है, खो जाती है अन्धकार में, भ्रगर उनके विशेषज्ञ 
खो जाए । हजार कारण होते है खो जाने के । आज मन्दिर श्रौर मस्जिद बने 
हुए है। तन्त्र, मत्र, यत्र सब बचे हुए है बहुत, बहुत रूपो मे लेकिन कुछ 
उनका मतलब नहीं है । क्योंकि उनसे क्या हो सकता था इसका कुछ पता 
नहीं । वह कैसे हो सकता था इसका भी कुछ पता नहीं। और तब जैसे रेल 
के इजन की पूजा करे कोई भागे भविष्य में जाकर, ऐसा हम मूर्तियों की 
पूजा कर रहे है। हा, कुछ लोगों की स्मृति रह गई थी कि कुछ होता था, 
उनके पीछेवालों को भी वह कहे गए है कि कुछ होता था, वह श्राज भी 
मन्दिरों के घेरे मे उनकी सुरक्षा के लिए खड़े हुए है । क्योकि उनके पास कुछ 
भी बताने को नहीं है कि क्या होता था, क्या हो सकता था--वह करके कुछ 
भी नहीं बता सकते । 

चेतनाए जैसे ही मुच्ठ होती है, मुक्ति के पहले सारी वासनाएं समाप्त हो 
जाती है। इसकों थोडा ठीक से समझ लेना चाहिए । मुक्ति होती ही उस 
चेतना की है जिसकी सारी बासनाए समाप्त हो गई है । लेकिन अगर सारी 
वासनाए समाप्त हो जाए तो अमुक्त स्थिति और मुक्त स्थिति के बीच सेतु 
क्या होगा ? दोनो को जोड़ता कौन होगा ? वहे आत्मा तो अपने को पहचान 
ही नहीं सकेगी क्योकि उसने अपने को वासना में ही जाना था । और श्रगर 
सारी बासनाए एक क्षगा में समाप्त हो जाए और दूसरे क्षण कोई बासना न 
रह जाए तब वह आत्मा अपने को पहचान ही नहीं सकेगी कि मैं वही हू । 
इसलिए जब सारी वासनाए समाप्त हो जाती है तब सिर्फ सेतु की तरह एक 
वासना शेष रह जाती है जिसको मैं करुणा कह रहा हु, वही शेष रह जाती 
है । यही उसका पुराने जगत से एक मात्र सेतु होता है। अ्रमुक्त श्रात्मा और 
मुक्त श्रात्मा के बीच जो एक सेतु है, वह करुस्या का है। लेकित श्रन्तत सेतु 
के पार हो जाता है सब और करुणा भी चली जाती है। तो तीर्थंकर का 
होना करुणा की वासना से होता है । झ्ौर एक जन्म से ज्यादा असम्भव है 
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इस मोमन्टम में जाना, इस गति में जाना । इसलिए एक जन्म से ज्यादा नहीं 
हो सकता, श्ौर जैसा कि मैंने कहा है कि सभी ज्ञानियों को ऐसा हो जाता है 
ऐसा भी नहीं है। इसलिए महावीर की स्थिति में अनेकों पहुंचते है लेकिन 
सभी तीर्थंकर नहीं हो जाते क्योंकि मुक्ति का आकषंण इतना तीक्न है, मुक्ति 
का आनन्द इतना तीव्र है कि बहुत बलशाली लोग ही बापस लौट सकते हैं, 
एक जन्म के लिए ही । और यह बलशाली लोग एक जन्म में लौटकर इतना 
इन्तजाम कर जाते है, पूर्ण इन्तजाम कर जाते हैं, यानी उनके लौटने का 
प्रयोजन ही यह होता है श्रसल मे कि यह पूरा इन्तजाम कर जाते है कि जब 
वह शरीर नहीं ग्रहण कर सकेंगे तब उनसे कैसे सम्बन्ध स्थापित किया जा 
सकेगा । भ्रब इसकी बहुत गहरी व्यवस्था है । 

समझ ले कि एक पिता है, उसके छोटे-छोट बच्चे है श्र वह लम्बी 
यात्रा पर जा रहा है, जहा से वह कभी नहीं लौटेग । वह अपने बच्चो के 
लिए इन्तजाम कर जाता है सब तरह का । उन्हे कह जाता है कि इस पत्ते पर 
चिट्टी लिखना तो मुझे मिल जाएगी। बहू घर में श्रपना चित्र भी छोड 
जाता है कि जब तुम बड़े हो जाओो तो तुम पहचानना कि मैं ऐसा था। 
वह उन बच्चों के लिए स्मृति भी छोड जाता है कि तुम जब बड़े हो जागो 
तो मै जो तुमसे कहना चाहता था, वह इसमे लिखा है, वह तुम समझ 
लेना । और जब भी मुझसे सम्बन्ध स्थापित करता चाहो तो यह मेरा फोन 
नम्ब्रर होगा । इस विशेष फोन नम्बर पर तुम मुभसे सम्पर्क स्थापित कर 
सकोगे । मैं नही लौट सकूगा अब । अ्रब लौठता असम्भव है। तो प्रत्येक 
करुणापुर्णे शिक्षक एक्र बार लौट कर सारा इन्तजाम कर जाता है कि पीछे 
उससे कैसे सम्बन्ध स्थापित किए जा सकेगे। जब शरीर खो जाएगा तो 
उसका कोड नम्बर क्‍या होगा, जिस विशेष मन स्थिति से, जिस विशेष कोड 
तम्बर पर उससे सम्पर्क स्थापित हो जाएगा। सारे घर्मो के विशेष मत्र 
कोड नम्बर हैं। जिन मन्‍्त्रों के निरन्तर उच्चारण से ध्यानपूर्वक चित्र एक 
विशिष्ट ट्यूनिंग को उपलब्ध होता है भौर उस ट्यूनिय में विशिष्ट शिक्षको 
से सम्बन्ध स्थापित हो सकते है। वह बिल्कुल टेलिफोनिक नम्बर है कि 
जित्त ग्रगर उसी ध्वनि में अ्रपने को गतिमान करें तो एक विशिष्ट ८यूनिग को 
उपलब्ध हो जाता है। और वह कोड नम्बर किसी एक शिक्षक का ही है, 
बह दूसरे के लिए काम मे नही झा सकता । दूसरे के लिए बह उपयोगी नहीं 
है । इसलिए इन कोड नम्बरो को श्रत्यन्त गुप्त रखने की व्यवस्था की गई है। 
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इसलिए चुपचाप अत्यस्त गुप्ता में ही वे किए जाते है। सम्बन्ध स्थापित 
हो सके इसलिए बहुत उपाय छोड जतते हैं; चिन्ह छोड जाते है, मूतिया 
छोड जाते है, गब्द छोड जाते है, मत्र छोड जाते हैं, विशेष आक्ृतिया 
जिनको तत्र कहे वह छोड जाते है, यत्र छोड जाते है। जिन आक्ृतियों पर 
जचित्त एकाग्र करने से विशिष्ट दशा उपलब्ध होगी उस दक्षा मे उनसे सम्बन्ध 
स्थापित हो सकेगा । लेकिन वह सब खो जाता है। और, धीरे-धीरे उतसे 
सम्पर्क स्थापित होना बद होता चला जाता है । जब उनसे पूरा सम्पर्क टूट 
जाता है तब उनके पास कोई उपाय नहीं रह जाता । तब वैसे शिक्षक धीरे- 
घीरे स्रो जाते है, विलीन हो जाते है । ऐसे श्रनन्‍्त शिक्षक मनुष्य जाति में 
पैदा हुए है। सभी शिक्षकों का अपना काम था वह उन्होने पूरा किया श्रौर 
पूरी मेहनत भी की है । 

कुछ जीवन्त परम्पराए है जिनमे कि वह चलता है। जेसे कि तिब्बत 
का लामा है, दलाई लामा है। बडी भ्रद्धुत बात है लेकिन बडी कीमत की 
है । जब एक दलाई लामा मरता है, तो वह सब चिन्ह छोड़ जाता है कि 
मेरा अगला जन्म जो होगा उसमें तुम मुझे कैसे पहचान सकोगे ? वह सारे 
चिन्ह छोड जाता है। मेरा अगला जन्म होगा तो ये मेरे चिन्ह होग | और 
ये सवाल तुम मुभसे पूछता तो ये जवाब मै तुम्हें दूगा । तब तुम पक्‍का 
मान लेना कि मैं वही आदमी हू। नहीं तो तुम पहचानोगे कंसे, मानोंगे कैसे 
कि मै वही हु जो पिछला दलाई लामा मरा था । जो अ्रभी दलाई लामा है 
इसका पहला गरम जब मरा यह वही आत्मा है। वह चिन्ह छोड़ कर गया 
था कि पूरे तिब्बत में खोज बीन करना इतने वर्षों के बाद । और जो लड़का 
इन चीजो का यह जवाब दे दे, समझना कि वह में हु। बातें अत्यन्त ग्रुप्त 
थी। वे सील बद मोहर उत्तर है उनके । वहु कोई खबर किसी को नहीं मिल 
सकती । सारे तिब्बत मे खोज शुरू हुई | श्रौर सारे तिब्बत में सैकड़ों, हजारो 
बच्चों से पूछे गए वही सबवाल। लेकिन कोई बच्चा कंसे जवाब देता ? इस 
बच्चे ने सारे जवाब दे दिए तो स्वीकृत कर लिया गया कि पुरानी आत्मा 
उसमे उतर आई है । तब उसको फिर गही पर बिठा दिया गया। भिर्फ 
शरीर नया हो गया, आत्मा वही है। शिक्षक यह भी करते रहे ताकि वे 
अनन्त जन्मों तक निरतर उपयोगी हो सके । जब खो जाए वे जल्मो से तब 
भी वे उपयोगी हो सके । 

एक जन्म से ज्यादा तो नहीं हो सकता यह । लेकिन जन्म बंद ही जाने 
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के बाद बहुत समय तक सम्बन्ध स्थापित रह सकते है। सम्बन्ध स्थापित 
रहने के दो मूत्र रहेगे। उस शिक्षक की करुणा की बरासना शेष रह गई हो 
जितनी दूर तक, झौर जितने दूर तक उससे सम्बन्ध होने के सूत्र साफ और 
स्मरण में रह मए हो । इसीलिए जंसा मैंने कल कहा कि कई वर्षों तक तो 
जरूरत नही पड़ती है लिखने की कि क्‍या कहा था क्योंकि बारबार सम्बन्ध 
स्थापित करके जाँच की जा सकती है कि यही कहा था। लेकिन जब वे 
सूत्र क्षण होने लगते हैं भौर सम्बन्ध स्थापित करना मुश्किल होने लगता है 
तब लिखने की बारी श्राती है। इसलिए पुराना कोई भी महत्वपूरां ग्रन्थ 
सेकडों वर्धो तक नहीं लिखा गया क्योकि तब तक वे सूत्र थे जिससे कि 
सम्बन्ध जोड कर हम पूछ सकते थे, जान सकते थे कि यही कहा है । लिखने 
की कोई जरूरत ने थी । लेकिन जद सम्बन्ध क्षीण होने लगे और अन्तिम 
शिक्षक मरने लगे जितका मम्बन्ध हो सकता था तो फिर उनसे कहा कि 
ग्रब॒ लिख दिया जाए। अब पूरी बात लिख दी जाए जैसा कि सिखों 
के मामले में हुआ । दसवे भुरु के बाद कोई व्यक्ति नजर नहीं श्राया जो कि 
ग्यारहवा गुरु हो सकेगा । जरूरी हुआा कि ग्रन्थ लिख दिया जाए 
क्योंकि भ्रवः सम्भावना नहीं है कि सम्पक हो सकेगा । बाकी दस गुरुओ की 
जो परम्परा है उसमे निरन्तर सम्पर्क स्थापित है। वह नानक से द्वुटती नहीं 
है। उसमे कोई कठिनाई नहीं पड़ती है। नानक निरन्तर उपलब्ध है; 
सम्बन्ध जोडा जा सकता है। गद्दी पर बिठाने की जो बात थी वह धीरे-धीरे 
पीछे तो बडी स्वार्थ की बात हो गई । मगर वही अर्थ की थी । बहुत प्र्थ 
की थी। लेकिन हम सभी झ्र्थ की बातो को व्यथं कर सकते है । 

अरब जैसे कि शकराज्ार्य की गही पर जो जकराचाये बैठ हैं उन्हे कुछ 
भी पता नहीं; कुछ भी मतलब नहीं । अब उतका गड्ढी पर बैठना बिल्कुल 
राजनीतिक चुनावें जैसा मामला है। लेकित प्राथमिक रूप से शकराचार्ये 
ग्रपनी जगह उस आदमी को बिठाल गया है, जिससे वह सम्बन्ध स्थापित 
रख सकेगा । और कोई मतलब नही है उसका । अपनी जगह उस आदमी 
को बिठाल दिया जा रहा है जिससे कि ग्रब वह सम्बन्ध स्थापित रख सके । 
मर कर भी वह मरेगा नहीं इस जगत में। उसका एक सस्बन्ध सूत्र कायम 
रहेगा । एक व्यक्ति मौजूद रहेगा जिससे बहू काम जारी रलेगा। और 
उस व्यक्ति को वह कह कर जाएगा, समका कर जाएगा कि वह कैसे 
व्यक्ति को चुन कर बिठा जाएगा ताकि इस व्यक्ति के खो जाने पर भी 
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सम्बन्ध सूत्र जारी रहे । और, वह सम्बन्ध सूत्र खत्म हो गए। अंब शकरा- 
चार्य से किसी शकराचाय को कोई सम्बन्ध सूत्र नही है। सम्पक टूट गया है। 
इसलिए झब सब फिजूल बात हो गई। अब उसमे कोई मूल्य नहीं रह 
गया। श्रब वह मामला सिर्फ घन-सम्पत्ति, पद-प्रतिष्ठा का है कि कौन 
आदमी बैठे। तो भगड़े है, अदालत में मुकदमे भी चलते हैं, श्लौर सब 
निर्णय ग्रदालत करती है कि कौन आदमी हकदार है। यह निर्णाय करने की 
बात ही नही है। यह प्रश्न ही नही है निर्णय करने का क्योकि निर्णाय कौन 
करेगा ? यह निर्णाय पुराना शिक्षक कर मकता था, पिछला शिक्षक कर सकता 
था भ्रौर तब कई बार ऐसा हुआ है कि बिल्कुल ऐसे लोगो के हाथ में गद्दी 
सौप दी गई है जिनके बाबत किसी को कोई ख्याल ही नही था ! 

एक शिक्षक मर रहा था चीन में। पाच सौ उसके भिक्षु थे। उसने 
खबर भेजी कि जो भिक्ष चार पक्तियों में मेरे दरवाजे पर आकर लिख जाए 
धरम का सार उसको मैं प्रपनी गद्दी पर बिठा जाऊगा क्योंकि मेरा वक्त 
विदा का झा गया है, श्रव मैं जाता हू । तो पाच सी थे भिश्षु । बड़े ज्ञानी, 
पण्डित थे उनमे । और सबको पता था कि कौन जीतेगा क्योकि जो सबसे 
बडा पण्डित था वही जीतेगा। उस पण्डित ने जाकर द्वार पर लिख दिया 
शिक्षक के धर्म को चार सूत्रों में। लिख दिया कि मनुष्य की आत्मा एक 
दपंण की भाति है, उस पर विकार की, विचार की धूल जम जाती है। उस 
घूल को पोछ डालने का जो सावन है, वह धर्म है। सारे लोग पढ़े गए और 
कहा कि भद्भुत है, बात तो पूरी हो गई । और तो कुछ होता ही नही आत्मा 
में। सिर्फ धूल जम जाती है, उसकों भाड़ देने का जो साधन है वह धर्म है । 
लेकिन गुरु सुबह उठा है, बूढ़ा गुरु अस्सी वर्ष का । उसने देखा । उसने कहा कि 
यह किस नासमझ ने दीवार खराब की है। उसको पकड़ कर लाया जाए 
इसी वक्त। तो वह पण्डित एकदम भाग गया क्योंकि उसने कहा कि बह 
गुर पकड लेगा फौरन क्योकि यह सब किताबों से पढ़ कर उसने लिखा है । 
सारे ग्राश्नम मे चर्चा हुई। वह दस्तखत भी नहीं कर गया था उसके नीचे । 
इसी डर से भ्रगर गुरु पसद करेगा तो जा कर कह दूगा मैंने लिखा है और 
प्रगर नापसंद कर देगा तो ऋमट के बाहुर हो जाएगे। सारे ग्राश्रम में चर्चा 
चल पडी कि क्‍या हो ग्रया। एक भझ्ादमी आज से कोई बारह साल पहले 
आया था झौर बारह साल पहले इस बुड्ढे के पैर कों पकड़ कर कहा था कि 
सन्यासी होना है मुझे । इस बुड्ढे आदमी ने पूछा था तुमे संन्यासी दीखना 
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है या कि होना है। उसने कहा था कि दीख कर क्या करेंगे ” और दीखना 
हीता तो आपसे पूछने को क्या जरूरत थी | हम दीख जाते | तो उसने कहा 
होना बहुत मुद्िकल है। होना है तो फिर एक कास कर। शआ्राश्रम में पाच 
सी भिक्षु हैं। उनका जो चौका है, जहा चावल बनता है, खाना बनता है 
बहा तू चावल कूटने का काम कर और दुबारा मेरे पास मत श्राना, झ्राना 
ही मत । जरूरत होगी तो मैं तेरे पास भ्राऊगा । न किसी से बात करना, 
सन्‌ कपडे बदलना, चुपचाप जेसा तू है, उस आश्रम के चौके के पीछे चावल 
कूटने का काम कर झौर दुबारा झ्राना मत, भूल कर भी मेरे पास। जरूरत 
होगी तो मैं भ्रा जाऊगा । नहीं होगी तो बात खत्म हो गई । वह युवक 
बारह साल पहले से आश्रम के पीछे जाकर चावल कूटता रहा ! लोग घीरे- 
धीरे उसको भूल भी गए क्योकि वह श्रौर कोई काम ही नहीं करता था | वह 
आश्रम के पीछे चावल कुटता रहता था। न किसी से बोलता था । सुबह उठता 
था, चावल कुटता था । शाम को थक जाता था, सो जाता था । बारह साल हो 
गए । न कभी गुह उसके पास गया । न कभी वह दुबारा पूछने श्राथा | आज, 
सारे झ्राश्नम में एक ही चर्चा थी, भोजनालय मे भी भिक्षु वही चर्चा कर रहे 
थ्र । बह चावल कूट रहा था। उसके पास से दो तीन भिक्षु चर्चा करते निकले 
कि बडी हद कर दी गुरु ने। इतने सुन्दर बचनों को, इतने श्रेष्ठ बचनों 
को कह दिया कचडा है । वह चावल कूटने वाला जो बारह साल से चुपचाप 
चावल कूटता रहा था, लोग उसको भूल ही गए थे । उसके पास से निकलते 
थे तो कौन ध्यान देता था, फिर वे सब बड़े भिक्षु थे, ज्ञानी थे । वह साधारण 
चावल कूटने वाला चावल कूटते-कूटते हसने लगा । उन भिक्षुओं ने एक कर 
उसको देखा कि तुम भी हसते हो, किस बात से हसते हो ? उसने कहा कि 
ठीक ही गुरु ने कहा है कि क्‍या कचरा लिखा है। उन्होने कहा गरे | तू 
एक चावल कूटने वाला | बारह साल से सिवाय चावल के तूने कुछ झोर कूटा 
नही और तू भी वक्‍तब्य दे रहा है इस पर । तुकको पता है कि धर्म क्या 
है । उसने कहा मुझको पता तो है पर लिखना भूल गया। पता तो मुझे 
हो गया लेकित लिखना भूल गया, लिखे कंसे ! और धर्म कया लिखा जा 
सकता है ? इसलिए मै श्रपता चावल ही कुटता रहता हू । खबर तो मुझे भी 
मिल गई थी कि बह दरवाजे पर लिखने के लिए कहा था। लेकिन एक तो 
यह कि कौन गद्दी की फ्मट मे पड़े । दूसरा यह कि लिखें कंसे । उन भिक्षुप्रो 
ने कहा--अ्रच्छा, वह सिर्फ मजाक मे कि चलो हम लिख देंगे, तू बोल दे । 
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तो उसने कहा-- यह हो सकता है। धर्म के साथ श्रक्सर यह हुभा है । 
बोला किसी मे, लिखा किसी ने | यह हो सकता है क्योकि हम जिम्मेदार 
न रहे । इससे कोई न कह सकेगा कि तुमने लिखा। हम सिर्फ बोले । चल 
कर उसने कहा, मै बोल देता हु। उसने बोल दिया भौर उन भिक्षृप्रों ने 
दीवाल पर लिख दिया। वे जो चार पक्तिया लिखी काट दी थी गुरु ते । 
उनकी बगल में उसने दूसरी चार पक्तिया लिखी । उसने कहां 'कौत कहता 
है कि आत्मा दपंश की भाति है। जो दपंणा की भाति है उस पर तो 
धूल जम ही जाएगी। आत्मा का कोई दर्पण ही नहीं है, धुल जमेगी 
कहा ”' जो इस सत्य को जान लेता हे, वह धर्म को उपलब्ध हो जाता है । 

गुरु भागा हुआ भाया झौर उसको पकड़ लिया और कहा कि “तू भाग 
मत जाना क्योंकि ऐसे लोग निकल कर भाग जाते है। तने ठीक बात लिख 
दी है ।” उसने कहा कि लेकिन मुभसे गलती हो गई | मैं झपना चावल ही 
कूटना चाहता हू। मैं किसी का गुरु अगैरह नहीं होना चाहता । लेकिन 
उससे गुरु ने कहा कि तेरे बिना कोई चारा नहीं। तुभमे मेरा सम्बन्ध हो 
सकेगा पीछे भी । उसको अपनी गरहीं पर बिठाया और उसने कहा मैं 
जानता था ग्रगर कोई लिख सकेगा तो वह चावल कूटने वाला, जो बारह 
साल से लोटा नहीं, चावल ही बट रहा है। और, जिसने शिकायत भी नहीं 
की एक बार कि गुरु श्रब तक नहीं आया, अब मर जाएगे तब झाएगा । सै 
जानता था कि उसको मिल ही गया है, इसलिए नहीं लौटा । उसने कह 
कि सब मिल गया था इसलिए ग्रापके आने की प्रतीक्षा न थी, आने की 
जरूरत भी न थी क्योकि चावल कूटता रहा, वृटता रहा | कुछ दिन तक 
विचार चले पुराने क्योकि नए बिचारों क। कोई उपाय ही नथा। न किसी 
से बात करना, न कुछ पढ़ता । चावल ही कूटता । और चावल कूटने से विचार 
कही पंदा होते है ? धीरे-धीरे सब विचार मर गए। चावल कूटना ही रह 
गया । जब मब विचार मर गए और सिर्फ चावल कूटना रह गया तो मै 
इतनी तेजी से जागा जिसका कोई हिसाब नहीं। सारी चेतना मुक्त हो गई ! 

यह जो खो गया शिक्षक है, वह करुणावश कुछ रास्ते ऐसे छोड जाता 
है पीछे । लेकिन सभी चीजे क्षीणा हो जाती हैं। सभी सम्पर्क सूत्र शिधिल 
पड जाते है और खो जाते है । 

प्रश्न झापने जो बातें कहों, उनमे से कुछ बिचित्र भी लगीं। झापने 
उपयास की जो तुलना को--भोजन कर लिया पर भोजन न करने के 
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समान; जिवाह कर लिया पर विवाह न करसे के समान---इतमे लक सम 
में ध्ाया । पर सम्तान उत्पन्त कर दी और सनन्‍्तान उत्पत्ति न करने के 
समान, सेशुन किया परन करनमे के समान--यह प्रक्रिया तो ऐसी नजर 
धातो है कि बिना बासना झोर तृथष्णा के हो हो न पाए । 

उत्तर : अगर भोजन की बात समझ में भ्राती है तो मँथुन की बयो 
नही ? यदि भोजन द्वटा ज्ञाता के रूप मे किया जा सकता है तो मेथ्ुत क्यो 
नही ? भ्रगर किसी भी क्रिया को करते समय पीछे साक्षी खडा है भर देख 
रहा है तो कोई भी किया बन्धनकारी नहीं होती । भोजन करते समय ग्रगर 
साक्षी पीछे देख रहा है कि भोजन किया जा रहा है और मैं श्रलग खडा हू 
तो भोजन सिर्फ शरीर मे जा रहा है। पीछे अद्वूता कोई खडा है जिसको 
कुछ भी नहीं छू सकता, जो सिफ देख रहा है, जो सिफ द्रष्टा है सोजन किए 
जाने का। अब ध्यान रखिए भोजन गरीर में जा रहा है श्र मंथुन में 
गरीर से कुछ बाहर जा रहा है। उसका भी साक्षी हुआ जा सकता है। 
साक्षी तो किसी भी क्रिया का हुप्रा जा सकता हैं, चाहे वह अन्‍्तर्गार्थी हो 
चाहे बहिर्गामी । प्रसल मे जो भोजन शरीर मे जा रहा है, वही मैथुन में 
शरीर से बाहर जा रहा है। भोजन में क्या जा रहा है भीतर ? उसी दस 
सारभूत फिर मंधुन से बाहर जा रहा है। लेकिन यह जा रहा है शरीर मे, 
बह श्रा रहा है शरीर से | अगर चतना साक्षी हो सके तो बात समाप्त हो गई 
है । तब नदी से गुजर सकते हो ऐसे कि पाव न भीगें। नदी से गुजरोगे तो 
पाज भीग ही जाएगे । लेकिन बिल्कुल ऐसे जैसे पाव न भीगे अगर पीछे 
कोई साक्षी रह गया है तो बात खत्म हो गई है। गहरे में प्रदन साक्षिभाव 
का है। सिर्फ और कुछ नहीं । फिर कौन सी फिया है, इससे कोई सम्बन्ध 
नही। जंसे ही क्या के साक्षी हुए कर्ता मिट गया । कर्ता मिटा कि कर्म 
समिट गया । क्रिया रह गई सिर्फ । अब यह क्रिया हजारो कारणो से उदभूत हो 
सकती है । वह जो तुम कहते हो सन्‍्तति है उसके पैदा करने मे कोई वासना 
न हो । सच तो यह है कि जब ऐसी सनन्‍्तति पैदा हो जिसमे कोई वासना न हो 
तब केवल शरीर एक उपकरणा बना है एक फ़िया का | इससे ज्यादा कुछ भी 
नही हुआ है । चेतना उपकरण नहीं बन सकती । लेकिन साधारणत आदमी 
मैथुन मे बिल्कुल खो जाता है। होश रह ही नही पाता । बेहोश हो जाता 
है । तब केवल शरीर ही उपकरण नहीं बनता, भीतर भ्रास्मा सो गई होती 
है, मूछ्छित हो गई होती है। और मैथुन का जो विरोध है वह केवल 
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इसीलिए है कि श्रात्मा की मू्छा सर्वाधिक मंथुन में होती है। श्रगर वहा 
आत्मा ग्रमूच्छित रह जाए तो बात खत्म हो गई । कोई बात न रही । भौर 
प्रशन भोजन का नहीं । वह भी एक क्रिया है। किसी भी क्रिया भे, जैसे झभी 
तुम मुझे सुन रहे हो, सुनना भी एक क्रिया है, भ्गर तुम साक्षी हो जाप्नो 
तो तुम पाभोगे कि सुना भी जा रहा है झ्ौर तुम दूर खड़े होकर सुनने को 
देख भी रहे हो । 

जैसे मैं बोल रहा ह और में साक्षी हू। मैं बोल भी रहा हू और पूरे 
बकत मैं जानता हू कि मेरे भीतर अ्बोला भी कोई खडा हुझा है । औौर भ्रसल 
में जो अबोला खडा है वही मैं हु । जो बोला जा रहा हे, वह उपकररा है वह 
साधन है। वह मैं नही ह। चल रहे हो रास्ते पर और अगर जाग जाओो 
तो तुम पाओ्नोगे कि चल भी रहे हो, कुछ भीतर अचल भी ख़डा है जो नहीं 
चल रहा है, जो कभी चला ही नहीं, जो चल ही नहीं सकता है | और भ्रगर 
चलने की क्रिया मे तुम पूरे जाग गए हो तो तुम पाते हो कि चलने की क्रिया 
हो रही है और भीतर कोई ग्रचल भी खड़ा है । झ्रार इस अचल का 
बोध हो जाए तो तुम किसी दिन कह सकते हो कि मै कभी चला ही नहीं । 
और हजारो लोगों ने तुम्हे चलते देखा होगा शोर रिकार्ट होगे तुम्हार चलने 
के और फोटोग्राफ होंगे तुम्हारे चलने के कि तुम चले थे, यह रहा फोटोग्राफ, 
ग्रोर अदालत निरणंय देगी कि हा तुम चले थे। लेकिन, इससे काई फके नहीं 
पडता । तुम कहोंगे कि वह सिर्फ दिखाई पदा था तुम्हे कि हम चले थे । 
लेकिन भोतर मे अचल था। कोई नहीं चला था। कौन सी क्रिया है यह 
सवाल नहीं है महत्त्वपूर्ण । यदि किया के भीतर तुम जागे हुए हो तो तुम क्रिया 
से भिन्‍न हो गए। और तब क्रिया जगत के इस जाल का एक हिस्सा हो 
गई । जैसे स्वास चल रही है और श्रगर तुम देख रहे हों तो स्वास का चलना 
या न चलना जगत की विराट व्यवस्था का हिस्सा हो गया श्रौर तुम बिल्कुल 
बाहर होकर देखने लगे कि स्वास चल रही है। जैसे तुमने सूरज को उगते 
इबते देखा । सूरज टूर है। फके इतना ही है स्वास जरा पास चलती है । 
एक पक्षी मेथुन कर रहा है। वह देह तुमसे थोडी दूर है। लेकिन उसको 
मंथुन करते देखकर यह तो नहीं कहते कि मै मेथुन कर रहा हू । तुम कहते 
हो मैं देग्व रहा हू । पक्षी मैथुन करता है | तुम बाहर हो गए। एक तल 
पर जिस दिन चेतना सम्पूर्ण रूप से साक्षी हो जाती है, यह शरीर दूर खड़े 
पक्षी से ज्यादा अर्थ का नही रह जाता । उतना ही फासला हो जाता है। 
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और तुम कह सकते हो---शरीर से हो रहा है। समकना कठिन मालूम पड़ता 
है हमे । कठिन इसलिए कि हम मंथन में निरन्तर मूक्छित हुए है, भोजन में 
मूच्छित हुए है, सब चीजो में मूच्छित हुए है 

मगुरजियफ एक फकीर था। उसका फाम था कि लोग उसके पास झ्ाए। 
बहुत भ्रद्भुत था वह व्यक्ति । इसी सदी में थोड़े से जानने वाले दो चार लोग 
जो हैं, उनमे से एक आदमी था वह । लोगो को ऐसी चीजे सिखाता कि तुम सोच 
ही नहीं सकते । लोगों से कहता तुम क्रोध करो । वह़ ऐसा अ्रवसर पंदा कर 
देता कि उनको कोच श्राजाए। जैसे कि श्राप आए हो तो वह ऐसे उपद्रव 
खडे करवा देगा आ्रापके चारों तरफ कि श्राप क्रोधित हो जाग्रो और आप 
बिल्लाने लगो, श्राग-बवृला हो जाग्रो, सारा इन्तजाम होगा कि झापको झाग 
बला किया जाए। और फिर बह एकदम से कहेगा--देखो, कया हों रहा 
है और तुम चौक गए हो । आखे लाल है, हाथ काप रहे हैं। और तुम 
हसने लगे हो । तुम्हारा हाथ अब भी काप रहा है और आाखे लाल है । तुम्हारे 
होठ फडक रहे है, तुम्हारा मन किसी की गदन दबा देने को है। झ्ौर उसने 
कहा कि देखो । और तुम्हे याद झा गया कि उसने क़ोध का इन्तजाम कर- 
वाया था पूरा का पूरा । अब तुम ने देखा और तुम एक क्षरा मे अलग हो 
गए, क्रोध अलग हो गया और तुम एक क्षर्ग में श्रलग खई हो गए । तब सब 
शान्‍्त हो गया हे भीवर । मगर शरीर अब भी काप रहा है। जैसे कभी 
तुमने देखा हो, रात सपना देखा हो, डर गए हो, नीद खुल गई, भ्रौर सपना 
टूट गया और अब तुम जानते हो, अब तुम हसते हो कि वह सपता था । 
फिर भी हाथ काप रहे है, फिर भी स्वास घड़क रही है और श्रभी डर 
मौजूद है। धौर तुम जानते हो कि ग्रब तुम जग गए हो और वह सपना था 
सिर्फ | लेकिन सपने का प्रभाव इतनी जल्दी थोड़े ही चला जाएगा । शरीर 
फो वक्त लगेगा शात होने मे । वह सब तरह के उपाय करता और लोगो 
को उन उपायो के बीच में कहता कि जागो ' और अगर उस वक्‍त सुनाई 
पड जाए बात तो श्रभी झादमी जाग जाए । 

तन्‍्त्र ने इसके उपाय किए बहुत । नम्न स्त्री को सामने बिठाया हुआा 
है । साधक उसको देख रहा है भौर खोता चला जा रहा है। आलो में 
उसके सम्मोहन भाता चला जा रहा है, वह भूला चला जाता है, कभी कोई 
चिल्लाता है कि जागो और वह एक क्षण मे जाग कर देखता है शौर सब 
शिथिल हो गया। नग्न स्त्री सामने रहतो है वित्रवत्‌ । उसका कापता हुआ 
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मन और शरीर रह गया है| दूर भौर भीतर कोई जाग गया है शौर देख रहा 
है। वह हसता है कि क्‍या पागलपन था ? वह सारी व्यवस्था किसी भी 
क्षण जागने मे उपयोगी हो सकती है | ऐसी कोई क्रिया नहीं है जिसमे न 
जागा जा सके । हा मैथुन सर्वाधिक कठिन है । उसका कारण है कि मैथुन 
ऐसी क्रिया है जो मनुष्य के ऊपर प्रकृति ने नही छोडी । अगर छोड दी जाए 
तो शायद कोई पुरुष, कोई स्त्री कभी मैथुन करते को राजी न हो । भगर 
मनुष्य पर छोड दी जाए तो कोई कभी ही न हो क्योकि ऐसी एब्सडं, ऐसी 
व्यर्थ, ऐसी बेमानी क्रिया है। तो प्रकृति ने उसके लिए बहुत गहरी हिपनोसिस 
डाली है भीतर | इतना गहरा सम्मोहन और इतनी गहरी मूर्च्छा डाली है 
कि उसी प्रभाव मे ही कोई कर सकता है, नहीं तो कर नहीं सकता। 
मुश्किल पड जाए । वह मृर्च्छा बहुत गहरी है ! 

मै इस पर बहुत प्रयोग करता रहा झौर बडे हैरानी के ग्रनुभव हुए । 
एक युवक मेरे पास था जिससे मैन वर्षों सम्मोहन के प्रयोग किए । उसको 
मैने सम्मोहित करके बेहोश किया है। पास में एक तकिया पड़ा है। और 
उससे मैं बेहोशी में कहता ह कि उठने के पन्द्रह मिनट बाद तू इस तक्तिए 
को चुमना चाहेगा | कोई उपाय नहीं कि तू इसको चुमने से रुक जाए । 
तुझे इसे चूमना ही पडेगा। श्रब उसे होश वापस लौटा दिया है। वह 
होश में भ्रा गया है। अब वह बैठा हैं। और सब लोगों को पता है। 
पन्द्रह लोग बहा बैठ है, सबको पता है। श्रव वह लड़का बार-बार चोरी से 
उस तकिए को देखता है जैसे कोई किसी स्त्री को देखता हैं। श्रब वे पन्द्रह 
लोग जाकर उसको देख रहे है कि क्या मामला है? वह कभी मौका मिल जाए 
तो चुपचाप उसे छू लेता है। उसके मन में इतनी गहरी हिपनोसिस, सम्मोहन 
है कि तकिए ने एक कामुकता का अर्थ ले लिया है । वह खुद भी सकोच कर रहा 
है कि यह क्या पागलपन है कि बह तकिए को देखे । लेकिन भ्रव उसका भीत्तर 
पूरा मन तकिए की तरफ डोला चला जा रहा है। अब तकिया यहां रखा 
है भर वह वहा बैठा है। वह किसी भी बहाने यहा पास श्राकर बैठ गया 
है । बहाना बिल्कुल दूसरा है। क्योकि तकिए के पास प्राकर बैठने के लिए 
वह कैसे कह सकता है” वह कहता है कि मुझे बहा से सुनाई पडता तो में 
ठीक से श्रापके पास भ्राकर ब्रैठ जाता । मैंने तकिया उठा कर इस तरफ रख 
लिया है वह इधर तकिए के पास आकर बैठ गया है। भ्रव बह बढ़ा बेचैन 
है। वह कहता है कि श्रव वहा जरा दीवार से टिक कर बैठना मुझे ठीक 
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होगा । वह श्राकर दीवार से टिक कर बँठ गया है। वह तकिए की तलाश 
में है। मैंने तकिया उठा कर झलमारी में बद कर दिया है | पन्‍्द्रह मिनट 
प्रत्ञ पूरे हुए जाते है श्लौर वह बेचन हैं, बिल्कुल तड़फ रहा है। झौर कहता 
है चाबी दीजिए उस अलमारी में मेरा फाउन्टेनपेन रखा हुआ है । तकिए के 
लिए भ्रब वह कैसे कहे ? वह खुद भी नहीं सोच पा रहा है कि तकिए के 
लिए मैं कंसे कह | हम सब बे८ हैं। उसको चाबी दे दी गई है। उसने जाकर 
ताला खोला है। वह्‌ सव तरफ देख रहा है । फाउन्टेनपेन उठाता है श्रौर 
कुक कर तकिए को चूम लेता है । और एकदम मुक्त हो जाता है। अब 
उससे पूछते है तुम यह क्‍या करते हो। वह एकदम रोने लगता है और 
कहता है कि मेरी समझ के बाहर है कि मैं क्या कर रहा हु लेकिन वह 
परेशान है । उस तकिए से मेरा क्‍या हो गया है। लेकिन मैं उसको चुम 
कर बडा हल्का हों गया हू । तकिए के प्रति एक यह हालत पैदा की जा 
सकती है । किसी भी चीज के प्रति हिपनोसिस की जा सकती है । 

प्रकति ने मैथन के साथ एक हिपनोसिस डाली हुई है, एक सम्मोहन 
डाला हुआ हैं उसी सम्मोहन के प्रभाव में सारा खेल चलता है। इसलिए 
आदमी बिल्कुल अपने को विवश पाता है । जब एक सुन्दर चेहरा उसे खीचता 
है तो वह अपनी साम्थ्य में, होश में नही है, बिल्कुल ब्रहोश है | इस सम्मोहन 
(हिपनोसिस) को तोडा जाए श्रौर इसको तोडने की विधिया है। और 
सबसे बडी विधि साक्षी होना है तो सम्मोहन एकदम द्वट जाता है, कट 
जाता है। झगर सम्मोहन कट जाता है तो महावीर जैसे व्यक्ति को स्त्री भे 
कोई ब्राकर्षश नही है, कोई श्र नही है लेकिन स्त्री को हो सकता है अर्थ 
धौर प्राकर्षश । महाबीर को पिता बनने में कोई भ्रथं और आकषरण नही 
लेकिन स्त्री को हो सकता है प्रर्धथ और झ्राकषंशा । और महावीर बिल्कुल 
-निरपेक्ष द्रष्टा (पैसिव आनलुकर) की तरह हैं। मैथुन से भी भुजर सकते 
हैं । इसमे कोई कठिनाई नहीं । एक दफा सम्मोहन (हिपनोसिस) हूट जाए 
बस तब किसी भी क्रिया से आदमी देखता हुआ गुजर सकता है । और जिस 
दिन मैथुन से कोई देखता हुआ ग्रुजर जाता है, उसी दिन मैथुन से मुक्त हो 
जाता है। फिर मैथन मे कोई मतलब न रहा क्योंकि हिपनोसिस पूरी 
तरह टूट गई है। लेकिन ऐसा व्यक्ति इन्कार करने का भी कोई 
कारण नहीं सानता। क्योकि ऐसे व्यक्ति को इन्कार करने में भी कोई 
भ्र्भ नहीं है। ज॑ से कि उस युवक से कहो कि तुम तकिए को चूमना चाहते 


हो तो वह कहेगा---नही । “मैं नहीं चुमना चाहता । ! क्योकि अब शर्म 
मालूम पडती है कि तकिए को चूम्‌ । वह इन्कार करेगा । हो सकता है वह 
कसम खा ले भगवात की कि मैं तकिए को कभी नही चूमूगा | लेकिन, तकिए 
के प्रति उसका पागलपन जारी है। इस कसम मे भी बह छिपा है । 
इसलिए ब्रह्मचयं काम से छूट जाना नही है, काम से जाग जाना है। तब 
हम कृष्ण जैसे व्यक्ति को भी ब्रह्मचारी कहते हैं---' ब्रह्म चयं को उपलब्ध है 
वह भौर अद्भुत है वह” । प्रकृति ने, सन्‍्तति जारी रहे इसलिए, बहुत 
गहरी मूर्च्छा डाली है। लगता हमे कठिन है लेकिन कुछ भी कठित तही है, 
साक्षी के लिए कुछ भी कठिन नहीं है। इसलिए मैंने ऐसा कहा कि महावीर 
की पत्नी है लेकिन वे अविवाहित है। महावीर को पुत्री हुई है लेकिन 
बे नि सन्‍तान है। हमे ये दोनों बाते बडी सरलता से समभ मे ग्रा जाती है। 
स्त्री से भागता हुआ आदमी भी समझ में श्रा जाता है; स्त्री की सरफ भागता 
हुआ आदमी भी समझ मे झा जाता है। रत्री की तरफ मुह किये समझ में 
आ जाता है ? स्त्री क्री तरफ पीठ किये समझ मे आ जाता है । 

कृष्ण प्रौर गोपियों को देखे । कृप्णा की उपलब्धि बहुत भ्रदभुत है! 
कितनी हजार स्त्रिया उसे घेरे हुए है। उसे कोई फर्क नहीं पडता । वह एक 
लीला है, एक खेल है झौर कृष्ण पूरे वक्‍त जागा हुआ है । उससे कोई मतलब 
नही है। जीवन में जीना है तो दो रास्ते हैं। सोकर जियो, तो भोजन भी 
सोकर करोगे तुम नींद से । कपड़े भी मोए हुए पहनोगे, प्रेम भी सोए हुए 
करोगे, सेक्‍स में से भी सोए हुए गुजरोगे । दूसरा एक रास्ता है--जागे हुए । 
प्रत्येक क्रिया जागे हुए करो । सेक्स सर्वाधिक गहरी किया है क्योकि बाइ- 
लोजी जीवविज्ञान और पूरी प्रकृति उसमे उत्सुक हैं। लेकिन ऐसा व्यक्ति 
जिसके लिए स्त्री ही मिट गई है, चुपचाप खड़ा झ्रादमी, हमे समझ में बहुत 
मुश्किल से श्राता है । न, भागता है, न उत्सुक है, न स्त्री के प्रति उन्मुख 
है, न स्त्री से विमुख है। न राग में है, न विराग में है इसलिए महावीर के 
लिए जो शब्द इस्तेमाल हुआ है वीतराग, बढ़ा अदभुत है । बीतराग का 
मतलब हे--राग से मुक्त । और राग न विरागस है न राग | राम और 
विराग एक ही सिक्‍के के दो पहलू है। हो सकता है कि एक व्यक्ति राग 
की दुश्मनी में विरागी हो जाएं, विराग की दुश्मनी मे रागी हो जाए । 
लेकिन वीतरागी का मतलब है किसका राग-विराग गया, जो सहज खड़ा 
रह गया, न भागता है, न झ्राता है, न बुलाता है, न भयमीत है। वीतराग 
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का सतलब ही यह है कि जहा न राग है, न बिराग है; झौर महावीर के 
पीछे चलने बाला जो साधक है वह राग से विराग को पकडता है। राग को 
बदलता है विराग मे । विरागी सिर्फ उल्टा रागी है---शीर्षासन करता हुआ रागी। 
सिर्फ सिर के बल पर खडा हो गया है । रागी कहता है--स्पर्श कडछूगा, प्रेम 
करूगा, जिऊगा । विरागी कहता है---स्पर्श नही करूगा, प्रेम नहीं करूगा,जिऊगा 
भी नहीं । भय है, खतरा है बध जाने का । एक बधने को झातुर है, एक बधने से 
भयभीत है । लेकिन, बधन दोनों के केन्द्र मे है। दोनो की नजरों में बधन है । 
इसलिए, रागी किरागी की पूजा करने निकल जाएगे। वीतरागी को पहचानना 
बहुत मुद्किल है। क्योकि, वीतरागी जो हमारी कैटेगरीज हैं--नाप जोख हैं--- 
उनके बाहर पड़ जाता है एकदम | तराज्‌ के इस पहलू पर रखो तब भी 
तोल हो जाती है, तराजू के उस पल्‍ले पर रखो तब भी तोल हो जाती है। 
तराजू से उतर जाओ तो तोल कहा ? राग एक पलड़ा है, विराग दूसरा पलडा 
है । दोनो पर तोल हो सकती है। लेकिन बीतराग की तोल क्‍या होगी ? 
वीतराग को कैसे तोलोगे ? महावीर को सताए जाने का जो लम्बा उपक्रम है 
उस में वीतरागता कारण है ? विरागी को इस मुल्क ने कभी नहीं सताया, 
यह ध्यान मे रहे। महाबीर के जमाने मे कोई विरागियों की कमी नहीं 
रही । विरागी का सदा झ्ादर रहा है। विरागी को कभी नहीं सताया किसी 
ने क्योकि राग्री विरागी को कभी सता हो नहीं सकते--रागी सदा विरागी 
को पूजते हैं क्योकि रागी को लगता है कि मैं कैसी गदगी में उलभा हू लेकिन 
विरागी कैसा मुक्त हो गया है सारी गदगी से । लेकिन वीतरागी को दोनो 
सताते हैं--रागी भी और विरागी भी, क्योकि रामी को लगता है कि यह 
आदमी कीसा है ? विरागी को लगता है कि मह सब तोड़े जा रहा है, सब 
नष्ट किए जा रहा है। महावीर को दो तरह के दुश्मन सता रहे हैं। एक 
जो रागी हैं, सता रहे हैं, पत्थर मार रहे है। वे कह रहे हैं यह श्रादमी 
विरागी ही नहीं है। एक विरागी भी सता रहा है। वह कह रहा है यह 
झादमी कैसा विरागी है। वीतरागी को पहचानना ही मुश्किल है। हन्ह 
को हम पहचान सकते हैं, नि्॑न्ठ को नहीं। द्वेत को हम पहचान सकते 
हैं, भ््ेत को नहीं । और महावीर की पूरी वृत्ति वीतराग की है, पूरा 
भाव वीतराग का है। और प्रत्येक स्थिति मे, क्योंकि बीतरागी के लिए 
स्थिति का सवाल नहीं है। स्थिति को रागी कहता है--ऐसी स्थिति चाहिए 
और विरागी कहता है--ऐसी स्थिति चाहिए। रागी कहता है---स्त्री हो, 
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घन हो, पैसा हो, यह सब होना चाहिए । इसके बिना मैं जी नहीं सकता । 
विरागी कहता है--स्त्री न हो, धन न हो, पैसा न हो, इसके साथ मैं जी 
नहीं सकता । यानी जीने की दोनो की कन्डीछन है, छत है। एक की शर्त 
ऐसी है, एक की शर्तें वैसी है। लेकिन दोनो का जीना कन्डीशनल है, बाशर्त 
है | बीतरागी कहता है--जो हो सो हो ! उसे कुछ लेमा-देना नहीं है। वह 
श्रछूता खडा है । मु 

जो आदमी अ्रछूता होगा वह बेशत्त होगा और बेछर्त भ्रादमी को पहचानता 
बहुत मुहिकिल हो जाएगा। इसलिए महावीर का जमाना महावीर को 
बिल्कुल नहीं पहचान पाया। बहुत मुश्किल था पहचानना। निरन्तर 
यातना दी जा रही है, निरन्तर सताया जा रहा है। उस झ्रादमी को हम 
सतायेगे ही जो हमारे सब मापदण्डो से श्रलग खड़ा हो जाए, जिससे हम 
तोल न कर सके, लेबिल न लगा सके कि यह है कौन ! लेबिल लगा देने से 
हमें सुविधा हो जाती है । एक लेबिल लगा दिया है कि यह आ्रादभी फ्लो है । 
फिर हम लेबिल के साथ व्यवहार करते है, आदमी के साथ नहीं । पक्‍का 
पता लगा लिया कि यह ग्रादमी सन्‍्यासी है, लिख दिया सस्यासी है। फिर 
सनन्‍्यासी के साथ जो करना है, वह हम इसके साथ करते है। लिख दिया 
रागी है तो जो रागी के साथ करना है, वह हम इसके साथ करते हैं। 
लेकित एक आदमी ऐसा है जिस पर लेबिल लगाना मुहिकल है कि यह कौन 
है । महाबीर वर्षों तक इस हालत से घूमे है कि लोग पूछ रहे हैं कि यह है 
कौन, यह झ्रादमी कसा है श्ौर महावीर कोई उत्तर नही दे रहें हैं । महावीर 
मौन है । क्योंकि है कौन, इसका क्‍या उत्तर देना ? कोई लेबिल होता तो 
उत्तर दे देते । महावीर निरन्तर मौन है | लोग जो कहते है वह चुपचाप खड़े 
है, सब सह लेते हैं। गाव के पास खरे है । गाय चराने वाला अपनी गाय 
और बेल को उनके पास छोड जाता है और कहता है--जरा देखना, मैं अ्रभी 
लौट कर आता हू । मेरी कोई गाय खो गई है । वह यह भी नहीं कहते कि 
मैं नही देखूगा । इतना कह दें तो मामला खत्म हो जाए। वह यह भी नहीं 
कहते कि मै देखूगा । इतना कह दें तो बात खत्म हो जाए । वह प्रादमी एक 
लेबिल लगा ले, भभट के बाहर हो जाए । महावीर खड़े रहते है जैसे कि 
सुना अनसुना किया, जेसे प्रश्न पूछा नहीं गया। ऐसे बड़े रहते हैं। बह 
प्रादमी चला गया है खोजने । वह शाम होते-होते खोजकर लौट आता है। 
गाय, और बैल जो पीछे महाबीर के पास छोड गया था, उठ कर जंगल में चले 
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गए हैं। उस आदमी ने पूछा कि गाय-बैल कहां हैं” तब भी वह वैसे ही खड़े हैं 
क्योंकि श्रानेजाने का हिसाब ही नहीं रखते वह कुछ ! वह वेसे ही खडे 
हैं । वह कहता हैं कि तुमने उसी वक्त क्‍यों नहीं कह दिया था तब भी वह वैसे 
ही खडे हैं । तब बह पभादमी समझता है कि इसने चुरा लिये हैं, इसने कही 
छुपा दिए हैं। यह भादमी बेईमान है । वह मारपीट करता है। वह सारपीट 
को भी सह रहे हैं फिर भी वैसे खडे हैं। लेकिन थोडी देर मे वह गाय बैल 
लौट आए हैं जगल के बाहर । सांभ होने लगी है ; धूप दब गई तो थापस 
लौट पड़े । वह प्नलादमी बहुत दुखी होता है। वह क्षमा मांगता है। तब भी 
वह बसे ही खडे हैं। यह भ्रादमी कोई छत मे नहीं, कोई लेबिल में नहीं; जो 
हो रहा है, उसमे वैसा ही खडा है, भ्रजेय है । अ्रदुभुत घटना है। जो भी हो 
रहा है, कुछ भी हो रहा है जैसे इसे मतलब ही नहीं कि क्‍या हो रहा है। यह 
हर हालत में वैसा ही खड़ा है श्रोर सब चीजो को देख रहा है | इस व्यक्ति 
को समभते मे बड़ी कठिनाई है ! 

पीछे, जिल्‍्होंने शास्त्र लिखे, उन्होंने कहा ' महावीर बड़े क्षमावान हैं; 
उन्होंने क्षमा कर दिया है। कोई मारता है तो उसे क्षमा कर देते हैं । मगर 
समभ ही नहीं पाए लोग | क्षमा वही करता है जो क्रोधित होता है ! क्षमा, 
क्रोध के बाद का हिस्सा है। जो महावीर को क्षमावान कहता है वह महावीर 
को समभता ही नहीं । महावीर को क्रोध ही नहीं उठता, क्षमा कौन करेगा, 
किसको करेगा ? महावीर देख रहे हैं । वे ऐसा ही देख रहे हैं कि इस श्रादमी 
ने ऐसा-ऐसा किया हैं। पहले मारा, फिर क्षमा मांगी ) देख रहे हैं, ऐसा-ऐसा 
हुआ । और खडे हैं चुपचाप भ्रौर सब देख रहे हैं। उसमे कोई चुनाव भी नहीं 
कर रहे हैं कि ऐसा होना था झौर ऐसा नहीं होना था । ऐसे निरन्तर कि वह 
राम और विराग के बाहुर हो गए हैं, चुनाव के बाहर हो गए हैं, भच्छे-बुरे 
के बाहर हो गए हैं, कौन क्‍या कहता है, इसके बाहुर हो गए हैं। यह वीत- 
रागता परम उपलब्धि है जो जीवन में सम्भव है। जीवन की यात्रा में जो 
परम बिन्दु है वह वीतरागता है। वह जीवन का अ्रन्तिम बिन्दु है क्योंकि 
उसके बाद फिर मुक्ति की यात्रा शुरू हो जाती है। वीतराग हुए बिना कोई 
मुक्त नहीं होता । रागी मुक्त नही हो सकता । विरागी मुक्त नहीं हो सकता । 
दोनों बंधे हैं। लेकित हम जो समभते नही है, वीतराग का मतलब विरागी 
कहते हैं जो कि राग से छूट गया है। नही, विराग राग ही है, सिर्फ उल्ठा 
राग है जो राग से छूट गमा है। 
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राग शब्द बडा अच्छा है। राग का मतलब होता है रग। विराग का 
मतलब होता है उससे उल्टा | हमारी झाखें हमेशा रगी हैं, कुछ रण है भाख 
पर। उस रंग से ही हम देखते हैं। चीजे हमे वेसी दिखाई पडती हैं, जो 
हमारा रण होता है श्राख का । चीजे वैसी नहीं दिखाई पइती जैसी वे हैं । 
रगी भ्राख कभी सत्य को नही देख सकती है | अ्रव एक रागी है। उसे राह 
से एक स्त्री जाती दिखाई पडती है तो लगता है स्वर्ग है | स्त्री सिफ स्त्री है! 
रागी को लगता हैं स्व है। विरागी बैठा है वही पर । उसको लगता है नरक 
जा रहा है, श्राख बन्द करो । स्त्री सिर्फ स्त्री है। विरागी को दिखता है 
नरक जा रहा है। आख बद करो । इसलिए लिखता है अपनी किताबों मे-- 
स्त्री नरक का द्वार है, और रागी लिखता है कि स्त्री स्वर्ग है, वहीं मुक्ति है, 
वही आनन्द है। स्त्रिया सोचेगी कि यह ऐसे ही लिख रखे है । रागी स्त्री को 
स्वर्ग बना लेता है, एक रग है उसकी आाख पर । विरागी स्त्री को नरक बना 
लेता है, एक रग है उसकी आंख पर । वीतरागी खड्ा रह जाता है। स्त्री-- 
स्त्री है। वह अपने रास्ते जाती है, मैं श्रपनी जगह खड़ा हु । न वह स्वर्ग है, 
न वह नरक है । वह उसके बाबत कोई निष्कर्ष नही लेता क्योकि उसकी 
आखो मे कोई रग नही है, रगमुक्त है वह। इसलिए जो-जो जैसा-जैसा है, 
वेसा-बैसा उसे दिखाई पडता है । वात खत्म हो जाती है । वह कुछ भी अपनी 
तरफ से नहीं डालता। न वह कहता है सुन्दर किसी को, न वह कहता है 
असुन्दर । क्योंकि सुन्दर और असुन्दर हमारे रग है, जो हम थोपते है | चीजे 
सिर्फ चीजे है। न तो कुछ सुन्दर है, न कुछ असुन्दर है। हमारा भाव है जो 
हम उनमे डाल देते है । 

प्रब जैसे देखिए कि झ्राज सुशिक्षित और सुरुचिपूर्ण घर मे कैक्टस लगा 
हुआ है। हा, काटे वाले पौधे है, मरुस्थल मे उगने वाले । ग्राव के वाहर 
लगते थे धतूरा, नागफनी | वे आ्राज के घर के बैठक खाने मे लगे हुए हैं । 
आज से सौ साल पहले श्रगर उन्हे कोई बैठक खाने मे ले श्राता तो उस झादसी 
को हम पागलखाने ले गए होते कि तुम्हारा दिमाग खराब हों गया है। क्‍या 
नागफनी घर मे लगाने की चीज है ? लेकिन गुलाब एकदम बहिष्कृत हो गया 
है । नागफनी झा गई है उसकी जगह । सुशिक्षित श्रादमी के घर में नागफनी 
लगी हुई है, क्या हो गया ? नागफनी एकदम सुन्दर हो गई। जो कभी सुन्दर 
न थी, जो कुरूपता का साकार रूप थी सदा; वह ग्राजकल एकदम सोन्‍्दर्य 
की अनुभूति बन गई । क्‍या हो गया ? रग बदल गए; एकदम रण बदल गए । 
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और हर बार हम रग से ऊब जाते है तो बदल देते है क्योकि एक ही रंग को 
देखते-देखते ऊब हो जाती है। गुलाब को हजार साल तक सुन्दर-सुन्दर कहते 
हुए ऊब हो गई । तो छोडो । इसकों बाहर करो । इसको घर से बाहर करो। 
ब्राह्मण को झावर देते बहुत ऊब हो गई तो अ्रब शुद्र को बिठाओ । नागफती 
शुद्र थी बहुत दिनों तक, शभ्रब एकदम ब्राह्मण हो गई। नागफनी गाव के 
बाहर रहती थी जैसे शुद्र रहता था भ्रब वह एकदम से भ्रभिजात्य हो गई, घर 
के भीतर भा गई । ऊब सदा श्रति पर ले जाती है। जब हम एक चीज से 
ऊबते हैं तो ठीक उससे उल्टी चीज पर चले जाते है । जो श्रादमी नाच-गाने 
से ऊब जाएगा, खाने से ऊब जाएगा, उपवास करने लगेगा । कपड़ों से ऊब 
जाएगा, त्याग करने लगेगा । घन से ऊब जाएगा, धर्म की तरफ चला जाएगा। 
मधुणशाला से ऊबेगा, मन्दिर जाएगा । मन्दिर से ऊबा हुआ आदमी मघुशाला 
की खोंज में निकलता है। जहा से हम ऊबते है, उल्टे हो जाते हैं। राग से 
ऊबते है तो विराग पकड़ लेता है। विराग से ऊब जाते हैं तो राग पकड़ने 
लगता है। और ग्रगर हम रागियो और विरागियो के मस्तिष्क को खोलकर 
देखे तो हमे बडी हैरानी होगी कि उसके भीतर हमे उल्टे आ्रादमी मिलेंगे । 
रागी के भीतर निरन्तर विरागी होने का भाव मिलेगा, बुरी से बुरी स्थिति 
में भी । इसलिए रागी विराग्री की पूजा करते है। बह उदठ्का गहरा भाव है । 
वह भी होना चाहते है यही । और विरागी के भीतर अगर हम भाके तो 
रागी के प्रति ईर्ष्या मिलेगी। जैसे रागी के मन में विरागी के प्रति आदर 
मिलेगा । इसलिए विरागी निरन्तर रागियो को गाली दे रहा है। वह गाली 
ईर्याजन्य है। उसके भी मन में यही कासना है। जो-जो उसकी कामन है, 
उस-उसके लिए वह रागी को गाली दे रहा है कि तुम यह-यह पाप कर रहे 
हो । नरक में सडोगे । वहु डरा रहा है, धमका रहा है। लेकिन भीतर उसके 
कामना वही है । मुझे बडे-से-बड साधु मिलते है जो सामने झात्मा-परमात्मा 
की बात करते है। एकान्त में सिवाय सेक्स के दूसरी बात ही उनके चित्त मे 
नहीं होती । और बडे घबडाते है कैसे इससे छूटकारा हो और कहते है कि 
बस यही घेरे हुए हे। चौबीस घटे परमात्मा की और मोक्ष की चर्चा चल 
रही है। लेकिन भीतर वासना का दोर चल रहा है पूरे वक्त। झौर यह हो 
सकता है कि मधुशाला, वेश्या के घर में बैठा हुआ एक झ्रादमी कई बार 
संन्यासी हो जाता है मन मे कि छोडो सब बेकार है । उल्टा खीचता रहता 
है । रागी विरागी हो जाता है और विरागी रागी हो जाता है । जो इस जल्म 
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में रागी है, भ्गले जन्म मे विरागी हो जाए; जो इस जन्म में बिरागी है, वह 
प्रगले जन्म मे रागी हो जाए। यह जानकर मैं बहुत हैरान हुआ हूं। इधर 
कुछ बहुत से गहरे प्रयोगो ने कुछ श्रजीब से नतीजे दिए हैं जो चौंकाने वाले 
है। जैसे कि एक भादमी है जो बिल्कुल ही राग-रग मे पडा हुमा है, उसके 
पिछले जन्म मे उतरने की कोशिश करो तो तुम दग रह जाझोगे कि वह 
सन्‍्यासी रह चुका है। भौर सन्‍्यासी रहते वक्त उसने इतना विरोध पाल लिया 
है सन्‍्यासी होने से कि यह जन्म उसका रागी का हो गया है । 


एक स्त्री मेरे पास भ्राती थी और उसे बडी झ्रातुरता थी कि किसी तरह 
पिछले जन्म मे यह उतर जाए। मैंने उससे बहुत कहा कि यह ग्रातुरता छोड 
दो क्योकि इसमे कठिनाइया पड़ सकती है। उसको बढ़ा सती-साध्वी होने 
का ख्याल था ! और उसे उसका इतना भाव पकड़ा कि मुझे शक ही था कि 
पिछले जन्म में वह वेश्या रह चुकी होनी चाहिए | नही तो इतने जोर से सती- 
साध्वी होने का भाव नही पकडता है । वह जिससे ऊब गई है, वहु नए जन्म 
की शुरूआत बन जाती है । फिर भी वह नहीं मानी । मैंने कहा कि ठीक है, 
तू प्रयोग कर | वह छ महीने तक पिछले जीवन में उतरने का, जातिस्मरगा 
का प्रयोग करती रही। एक दिन आकर एकदम चिल्लाने-रोने लगी कि मुझे 
किसी तरह भुलाओो क्योकि में दक्खिन के किसी मन्दिर मे देवदासी थी, वेइया 
थी । झोर मैं इसको भूलना चाहती हू | मै इसे याद ही नहीं करना चाहती कि 
ऐसा कभी हुआ । मैंने कहा जो याद झा गया उसको भूलना मुश्किल है । 
इसलिए प्रकृति ने सारी व्यवस्था की है कि पिछला जन्म श्रापको याद न भ्राए 
क्योंकि पिछले जन्म में श्राप निरन्तर रूप से उल्टे रहे होगे । श्राम तीर से लोग 
सोचते हैं इस जन्म मे जो सनन्‍्यासी है, उसने पिछले जन्म मे संन्‍्यासी होने का भ्र्जन 
किया होगा । ऐसा मामला नही है। इस जन्म में जो बिरागी है, बढ़ पिछले 
जन्म में राग के चक्कर में घूमता रहा है | यह फिक्र न करे कि हमे क्‍या होना 
है, रागी कि विरागी । फिक्र इसकी करे कि हम जो भी हो, उसमे हम जागें। 
हम कुछ होने की चिन्ता छोड दे। वह जो जागना है, वीतरागता में ले 
जाएगा । और वह वीतरागता बिल्कुल ही भिन्‍न बात है। 


इसी सन्दर्भ मे यह भी, जैसा कि मैंने जातिस्मरण की बात की, पिछले 


जन्म के स्मरण की--महावीर की बड़ी से बड़ी देनो मे एक देन है। ये उस 
तरह को घ्यान-पद्धतिया हैं जिनसे व्यक्ति अपने पिछले जन्मों में उतर 
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जाएं। और अगर एक व्यक्ति अपने पिछले जन्मो मे उतर जाए और दो चार 
जन्म भी जान ले तो बहुत हैरान हो जाए। फिर बही वह आदमी नही हो 
सकता जो झभी था क्योंकि बह पाएगा कि यह सब तो मैं बहुत बार कर 
चका; इससे उल्ठा भी कर चुका मगर कुछ भी नहीं पाया ! हर बार ज॑से चाक 
के स्पोक ध्रूम कर फिर अपनी जगह पर झा जाते हैं, ऐसे ही मैं घूमा और 
अपनी जगह पर भ्रा गया । कई बार लगा चाक को कि ऊपर पहुच गया हू 
लेकिन जब उसे लग रहा था कि ऊपर पहुच रहा हू तभी नीचे भ्ाना शुरू हो 
गया था| कई बार चाक को लगा बिल्कुल गिर गया हु नरक में तभी ऊपर 
चढ़ना झुरू हो गया । बहुत बार स्व छुपा, बहुत बार नरक छुभा; बहुत 
बार सुख छुम्ना, बहुत बार दुख छुआ, बहुत बार राग छुप्रा, बहुत बार विराग 
छुपा । सब ढ्वल्दहो मे चक्र घूम चुका है। झगर दस-पाच जीवन स्मरण श्रा 
जाए तो यह सब इतनी बार हो चुका है कि झब इसमे चुनाव का कोई मतलब 
नहीं है। जातिस्मरण का मतलब यही है कि यह द्वन्द् हूम बहुत बार भोग 
चुके है, इन दोनों से हम जाग्र सके हैं। इन दोनो में चुनाव का कोई उपाय 
नहीं है । लेकिन, मन का नियम यह है कि जो वह करता है उससे उल्टे को 
चुनता है। इसलिए सन्यासियों के पास रागियों की भीड होती है । जो वह 
चुनता है, भ्रभी कर रहा है, उसके अ्रतकॉन्‍्शस मे, भ्रचेतन में उल्टे का इकट्ठा 
होना शुरू हो जाता है। जब वह सेक्स में होता है, तब उसको ब्रह्मच्य की 
बाते स्याल में प्लाती हैं। श्रोर जब वह ब्रह्मचयं साधता है तो सेक्‍स की 
बाते ध्यान में भ्राती हैं, जब बह भोजन कर रहा होता है तब बह सोचता 
है भोजन त्याग कैसे करू पश्रौर जब वह भोजन त्याग करता है, तब भोजन 
का स्मरण झाने लगता है। इतना अद्भुत है यह मामला, हमारे दन्द् मे 
धुमने की व्यवस्था । भौर हम एक बार एक हो जगह होते हैं इसलिए दूसरा 
हमे श्राकधित करता रहता है उल्टा । भ्रगर दो चार जन्मों का यह स्मरण 
धा जाए कि हम दोनों तरफ घुम चुके है तो फिर तोसरा उपाय है। भौर 
बहू जो तीसरा उपाय है वही महावीर का उपाय है--बीतरागता का । 
इन दोनों में कोई भ्र्थ नहीं तो झ्ब क्‍या कक ” अगर भोग नही, अगर योग 
नही, तो तीसरा क्‍या रास्ता है ? तीसरा रास्ता सिर्फ यह है कि दोनों के 
प्रति जाग जाऊ । तो त्रिकोश बन जाता है। उस त्रिकोण की, त्रिभुज की 
नीचे की एक रेखा है जिस पर दो ढन्द् हैं। इधर राग है, उधर विराग है ? 
जो इधर होता है वहु उधर भा जाता है, जो उधर होता है, बह इधर आना 
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चाहता है । झौर इन्ही दोनो के बीच हम घूमते रहते है। जो इन दोनों से 
जागता है, बह जो त्रिभुज का ऊपर का छोर है वहा पहुच जाता है। बह 
बीतराग है। वह दोनों से पार हो गया है। वह न राग में है, न विराग मे 
है। लेकिन जो राग मे खडा है, जो विराग में खडा है, उन दोनो के लिए 
वेबूफ हो जाता है कि यह आदमी कहा है ? क्योकि हमारे होने की परिभाषा 
मे दो ही बिन्दु है राग और विराग | यह आदमी कहां है ” तो इस झ्रादमी 
को समभना मुश्किल हो जाता है। लेकिन समभने का प्रदन नहीं है। यह 
प्रादमी हम दोनों को समझ पाता है और हम दोनो इस झादमी को बिल्कुल 
नही समझ पाते । 

जाति स्मरण का प्रयोग महावीर की बडी से बडो देन हैं। झौर मै 
समभता हु उस पर कोई काम नहीं हो सका | भश्रसली बात वही है । उस 
साधना से गुजर करके किसी व्यक्ति को वीतरागता में लाया जा सकता है, 
किसी भी व्यक्ति को । और जब तक उस साधना से नहीं गुजरता तब तक 
वह यही होगा कि रागी है तो विरागी हो जाएगा और बिरागी है तो रागी हो 
जाएगा । श्र यह दोनों एक-से मूढतापूर्ण हैं। इन दोनो को कोई चुनाव का 
सवाल नहीं है । श्रौर हमे रोज दिखाई पड़ता है कि हम विरोधी को श्रनजाने 
चुनने लगते है। महलो में जो आदमी बैठा हुआ है वह निरन्तर यही कहता 
है कि फोपडी का मजा यहा कहा है। और ईर्ष्या करता है फोपडी के आदमी 
से, श्रौर उसकी नीद और उसकी मौज से । झोपड़ी में जो बैठा है वह पूरे 
वक्त महल के लिए ईर्ष्यालु है कि जो महल मे हो रहा है, बह यहा कहा, 
भोपडी में मरे जा रहे है । कोपडो वाला महल की तरफ जा रहा है, महल 
वाला झोपड़ी की तरफ आ रहा है। बढ़े शहर वाला छोटे गाव की तरफ 
भाग रहा है, छोटे याव वाला बड़े शहर की तरफ भाग रहा है। पूरे समय 
जहा हम हैं, उससे विपरीत की तरफ हम जा रहे है क्योकि जहा हम है वहा 
हम ऊब जाते है, वहा हम बोरडम से भर जाते हैं। और जिससे हम ऊब गए 
है उससे उल्दे की तरफ हम जाते है। जैसे पुरव भौतिक की तरफ जाएगा 
क्योकि वह अध्यात्म से ऊब गया है और परचम ग्रध्यात्म की तरफ झाएगा 
क्योकि बहू मौतिकवाद से ऊब गया है। पर्चिम मे इस ममय जो 
चिन्तना है कि क्‍या है अध्यात्म मे, कैसे हम आध्यात्मिक हो जाए और पूरब 
की जो कामना है पूरी की पूरी कि कैसे हम वैज्ञानिक हो जाएं, कैसे घन 
भाए, कैसे समृद्धि आए, कसे अच्छे मकान, कैसे भ्रच्छी मशीन। पूरब का 


महावीर : मेरो दृष्टि में श्र 


व्यक्तित्व भौतिकवाद की तरफ जा रहा है। परश्ितम का व्यक्तित्व ग्रध्यात्म 
फी तरफ थ्रा रहा है | व्यक्ति मे भी वही होता है, समाज मे भी वही होता 
है, राष्ट्र में भी बही होता है। 'अत्ति--दृैंसरी "प्रति! हमे पकड़ लेती है । 
महावीर कहते है कि दोनो 'अतियो' मे हम बहुत घूम चुके है; दोनों विरोधों 
मे हम बहुत बार घूम चुके हैं। क्या कभी हम जागेंगे श्लौर उस जगह ख़ड़ें हो 
जाएंगे, जहा कोई “श्रति” नहीं है, कोई विरोध नही है, कोई द्वन्द नही है । 
इस स्थिति का नाम वीतरागता है। भोर यह सभी में है। ध्यान रखिए यह 
सभी में है। जसे एक भादमी क्रोघ कर रहा है। क्रोध करके झापने कभी 
ख्याल किया है कि क्रीध करने के बाद आप क्‍या करते है ” आप पछतावा 
करते है । ऐसा भादमी खोजना कठिन है, जो क्रोध के बाद पछतावा न करता 
हो | और झगर मिल जाए तो अद्भुत है। कोघ करके आडमी पछताता है | 
पछतावा दूसरी अति' है। क्रोध किया कि पछतावा आया । पछतावे के वक्त 
झादमी सोचता है कि हम बडे मले आदमी है देखो ! हमने क्रोध कर लिया 
झौर हम पछतावा भी कर रहे है। फ्रोघ किया कि क्षमा पीछे श्राई। 
विपरीत आता रहेगा सारे जीवन के सब तलो पर । यह कभी आपने ख्याल 
किया कि जिसकों श्राप प्रेम करेगे उसके प्रति उसकी घृणा इकट्ठी होने लगती 
है । फ्रायड ने पहली दफा इस तथ्य की तरफ सूचना दी कि जिसको श्राप 
प्रेम करते है, उसके प्रति आपकी भुणा इकट्टी होने लगती है । क्योकि प्रेम 
तो आप कर लेते है । जब प्रेम से ऊबने लगते हैं तब करेंगे कया ”? और जिस 
व्यक्ति से आप घुरता करते हैं प्री, बहुत सम्भावना है कि उसके प्रति आपका 
प्रेम इकट्ठा होने लगे । 

एक यहूदी फकीर था । उसने एक किताब लिखी और किताब बडी क्राति- 
कारी थी। यहूदियों का जो सबसे बडा धर्मंगुरु था, जो रब्बी था उसके पास 
उसने बहू किताब अ्रपने एक भित्र के हाथ भेट भेजी कि जाकर रब्बी को 
मेरी किताब भेंट कर श्राशो । और उस यहूदी फकीर ने--वह बगावती 
फकीर था---कहा कि सिर्फ इतना ही रुयाल रखना कि जब तुम रब्बी 
को किताब दो तो रबबी क्‍या कहते है, क्‍या करते हैं, उसे जरा ध्यान से 
देख लेना | तुम्हें कुछ करने की जरूरत नहीं। तुम सिर्फ नोट कर लाना कि 
उन्होंने क्या कहा, क्या किया, गुस्से में आए, नाराज हुए, किताब फेंकी, कैसा 
चेहरा था, सब खबर ले आता । वह आदमी गया, उसने क्रिताब दी | उसने 
कहां कि यह फलां-फलां फकौर ने किताब दी है। रब्बी मे किताब को तो 
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देखा भी नहीं। हाथ मे उठाकर दरबाजे के बाहर फेक दिया और कहा कि 
भागो यहा से । इस तरह की किताबों को छूना भी भ्रषर्म झौर पाप है। 
रब्बी की झौरत पास में बैठी थी। उसमे कहा ऐसा क्यो करते है। फेंकना ही 
हो तो वह आदमी चला जाए तो पीछे फेंक सकते हैं। झौर फिर इतसी 
हजारो किताबें घर मे है, एक कोने मे उसको भी रख दे । न पढ़ना हो, ने 
पढ़े । लेकिन ऐसा क्यों करते है ” पर रब्बी आग बबूला हो गया, लाल हो 
गया । उस आदमी ने नमस्कार किया, वापस झाया । उस फ़कीर ने पूछा-- 
क्या हुआ ? कहा कि ऐसा-ऐसा हुझा । रब्बी बडा खतरनाक है । उसकी पत्नी 
बहुत भली है। रब्बी ने किताब बाहर फेक दी और कहा कि हूटो यहा से, 
भाग जाओ यहा से--वह श्राग हो गया एकदम । उसे फकीर ने पूछा-- 
उसकी पत्नी ने जिसको तुम बहुत भली कहते हो क्या किया ? उसने कहा कि 
किताब को उठा लाभ्रो । उसने नौकर से फिताब मगवा ली और कहा घर मे 
इतनी किताबें है, यह भी रखी रहेगी, ऐसा भी क्‍या ” और फंकना हो तो 
पीछे फेक देना । लेकिन सामने ऐसा क्‍यों करते हो ” तो उस फफ्कीर ने कहा 
कि रब्बी से श्रपता कभी मेल हो सकता है । लेकिन उसकी पत्नी से कभी 
नहीं । रब्बी' से अपना मेल हो ही जाएगा। रब्बी को किताब पढ़नी ही 
पड़ेगी । वह किताब पढेंगा ही। मगर उसकी पत्नी कभी नही पढ़ेगी | तब 
उस आझ्ादमी ने पूछा--आग तो उल्टी बात कह रहे है । रच्बी बडा नाराज 
था, एकदम झागबबूला हो गया था । फकीर ने कहा वह नाराज हुआ था तो 
थोडी देर मे नाराजगी शिथिल होगी, नाराज कोई कितनी देर रहेगा भ्रौर 
जब कोई भ्राग में चढ जाता है ऊपर तो वापस उसे शाति में नौटना पड़ता 
है, जब कोई श्रम करता है तब उसे विश्वाम करना पडता है, जब कोई जागता 
है उसे सोना पडता है। उल्टा जाना ही पडता है। रब्बी कितनी देर फ्रोध मे 
रहेगा ” आखिर डिग्री नीचे श्राएणी । शात होगा; किताव उठाकर लाकर 
पढ़ेगा । लेकिन उसकी पत्नी ? उससे कोई झाजा नहीं । क्योकि उसकी कोई 
डिग्री नही । क्रोघ में नही गई तो क्षमा मे भी नहीं लौटेगी । उसने चीजो को 
जिस तटस्थता से लिया है उससे भ्रपना कोई सम्बन्ध नहीं बन सकता ! जब 
हम क्रोघ कर रहे है तभी क्षमा इकट्ठी होनी शुरू हो जाती है; जब हम क्षमा 
कर रहे है तभी कोध इकट्ठा होना शुरू हो जाता है, जब हम प्रेम कर रहे है 
तभी घुसा इकट्ठी होने लगती है; जब हम घृणा कर रहे हैं, तभी प्रेम इकट्ठा 
होने लगता है। यही हन्द्र है भ्रादमी का कि जिसको प्रेम करता है, उसको 
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धुणा करता है; जिसको घुणा करता है उसको प्रेम करता है । मित्र सिर्फ सित्र 
ही नहीं होते, शत्रु भी होते हैं। शत्रु सिफे शत्रु ही नही होते, मित्र भी होते 
हैं। इसलिए निरस्तर यह होता रहता है। जब मैं निरन्तर अनुभव करता हू 
कि भ्रगर मुझे कोई श्रादमी बहुत जोर से प्रेम करने लगे तो मैं जानता हू कि 
यह ब्रादमी जल्दी जाएगा क्‍योंकि उसकी ध्वणा इकट्ठी होने लगी है । और मैं 
इसलिए चिन्तित हो जाता हूं कि यह आदभी जाएगा भ्ौर श्रब इसके बिना 
जाए लौटने का कोई उपाय नही होगा । और शभ्रगर कोई झ्रादमी जोर से 
मुझे घरूणा करने लगे, क्रोध करने लगे तो मैं जानता हू कि वह प्राएगा । 
क्योकि इतनी घुणा में वह कैसे जियेगा, उसे लौटना पडेगा। 


महावीर कहते है कि सब द्नन्‍्द् बाघता है दूसरे से, उल्टे से बाघ देता 
है । इसलिए द्वन्द्र के प्रति जागने से वीतरागता उपलब्ध होती है । न काम, 
न ब्रह्मचयं--तब सच में ब्रह्मचयं उपतब्ध होता है। न क्रोष, न क्षमा--तब 
सच मे ही क्षमा उपलब्ध होती है क्योकि उससे विपरीत फिर होता ही नही। 
से हिंसा, ने अहिसा---तब सच्ची श्रहिसा उपलब्ध होती है क्योकि तब उसके 
विपरीत कुछ होता ही नहीं। इसलिए बहुत भूल हो जाती है। महावीर को 
झहिसा को समझता मुश्किल हो जाता है क्योंकि महावीर की अहिंसा वह 
अहिसा नहीं है जो हिसा के विपरीत है। हिंसा के विपरीत जो भअभ्रहिसा है, 
वह झ्राज नहीं तो कल हिंसक हो ही जाएगी । महावीर की ग्रहिसा को 
समभना मुद्दिकल है क्योकि वह हिसा के विपरीत नहीं है। जहा न हिंसा रह 
गई, न झहिसा रह गई, वहा जो रह गया उसको महावीर अहिसा कह रहे है। 

ऐसा लगता है कि हम राग झौर विराग के बीच अनेक जन्मो मे घूम चुके 
है! ऐसा नही है कि राग ही राय में ही घुमते रहे है। बहुत बार राग हुआ 
है, बहुत बार विराग हुआ है। वीतराश कभी नहीं हो सका श्लौर वह होगा 
भी नही क्योकि एक अति! पर जाकर ठीक पेन्छुलम दूसरे क्‍प्नति पर जाना 
शुरू हो जाता है। इसलिए मैं कहता हु इसकी चिन्ता मत करें कि हमे क्‍या 
होना है ---राग या विराग । 


प्रशम--ज्षीयवम के रहस्य को जानने के लिए, जीवन भोर सृत्यु से श्रभय 
प्राप्स करने के लिए शुद्ध से इतनी साधा की थी। लेकिन वही बुद्ध, दलाई 
सामा के रूप में केबल प्रपने जीअन को बचाने के लिए हो चोनियों के चंगुल 
से भागफर यहां पर झाता है। बही शुद्ध जिसने 'प्रभयों भव, 'उमयबोतों 
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भच' कहा, वही बुद्ध दलाई लासा के रूप से, एक कायर के रूप में हमारे 
सामने झा जाता है। यह ऐसी चीजें हैं जिससे लगता है कि था यह बढ 
भूछ थे या यहु दलाई लासा जो चिस्ह रूप से ध्राए है भूठ हैं । 


उत्तर- असल मे, चीजे जैसी हमे दिखाई पडती है वैसी ही नहीं होती । 
दलाई लामा को समभना बहुत मुश्किल है क्योकि जिस भाषा से हम सोचने के 
आ्रादी है उस भाषा मे निश्चय ही बह भागा अपने को बचाने के लिए। कायर 
मालूम पडता है । लडता था, जूकना था। भागना क्या था ? ऐसा ही हमें 
दिखाई पडता है, बिल्कुल सीधा श्रोर साफ। लेकिन मैं झापसे कहता हू कि 
दलाई लामा के भागने मे बहुत और प्रर्थ है। ऊपर से यही दिखाई पडता 
है कि दलाई भागा; बचाया अपने को--बडा कायर है । सचाई इतनी नहीं 
हैं। सचाई ऊपर से ही इतनी दिखाई पड रही है। दलाई लामा का भागना 
अत्यन्त करुणापूर्ं, महत्वपूर्ण है। दलाई श्रगर वहा लडता तो हमारी नजरों 
में बह बहुत बहादुर हो जाता । लेकिन दलाई लामा को कुछ और बचाकर 
लाना था जो हमे दिखाई ही नहीं पड रहा है, जो कि लड़ने में नष्ट हों 
सकता थ। | समझ ले एक मन्दिर है और एक पुजारी है। श्रौर यह पुजारी 
किन्‍्ही गहरी सम्पत्तियो का अधिकारी भी है जो उसके मरते ही एकदम खो 
जा सकती है इन अर्थोंमे कि उनसे सम्बन्ध का फिर कोई सूत्र नहीं रह 
जाएगा झौर जरूरी है कि इसके पहले कि वढ़ मरे, वह सारे सूत्र श्रोर वह 
सारी सम्पत्तियो की ख़बर किन्ही को दे दे। दलाई लामा के पास बहुत 
रहस्यमय सूत्र है. जिन्हे इस समय जमीन पर मुश्किल से चार-पाच लोग 
समझ सके है। दलाई लाभा का भाग आना अत्यन्त जरूरी था । 


तिब्बत का उतना मूल्य नहीं जितना मूल्य दलाई लामा की जान का हैं 
और जो वह किसी को द सकता है उसका है| और, तिब्बत की हार निश्चित 
थी । तिब्बत का चीन में इबना निश्चित था। यह भी दलाई लामा को दिखाई 
पड सकता है जो दूसरे को दिखाई नहीं पड सकता । और श्रगर ऐसा साफ 
दिखाई पडता हो तो लड़ना उचित नही है, चुपचाप हुट जाता उचित है। 
उस सबको लेकर बचाना ज्यादा कीमती है । तिब्बत तो बचेगा नहीं भ्रौर वह 
सब बच सकता है भागने से । और श्राज, दलाई बैठकर वह सारे प्रयोग कर 
रहा है दस-पच्चीस लोगो को साथ लेकर, जिनके साथ वह भागकर प्राया है । 
कीमती लोगो को वह सारी सम्पदा दे रहा है । उसके मरते का कोई सवाल 
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ही नहीं । वह तिब्बत से भी सर सकता था शौर यहा भी मरेगा | मरने से 
बचने का प्रइन ही नहीं है । बहुत बार ऐसा हुआ है । यह पहली वार नही हुझा 
हिन्दुस्तान में । बौद्ध भिक्षुझों को भागना पडा हिन्दुस्तान से । एक वक्त आया 
जब हिन्दुस्तान से बौद्ध भिक्षुओं को भागना पडा । भागना इसलिए जरूरी 
हो गया कि यहा भूमि बिल्कुल बजर हो गई उनके लिए। उनको ग्रहण करने 
के लिए, जो उनके पास था, कोई नहीं बचा । अश्रपनी जान का सवाल ने था, 
लेकिन सवाल था उसका जो वे जानते थे, जो बीज उनके पास थे, जो किसी 
भूमि में अंकुरित हो सकते थे । उनको भागकर सारी एशिया मे खोज करनी 
पी कि कही भ्रीर हो सकता है कुछ | उन्होने बडी कृपा की कि चीन चले 
गए, तिब्बत चले गए, बर्मा चले गए, थाई चले गए और जाकर उन्होंने बीज 
आरोपित कर दिए | फिर उनके बीजो से आज फिर बीज लौटने की सभावना 
बन सकती है | लेकिन यह हो सकता था कि उस समय वे भी भिक्षु, जो भागे 
इस मुल्क से, कायर माल्तुम पड होगे। लडना था यहा, जाना कहा था ? 
जैकिन जिनके पास कुछ है, वह लडने से ज्यादा उसको बचाने की फिक करेंगे। 
बुद्ध जिस वुक्ष के नीचे बेठे और 'बोधि' को प्राप्त हुए, वह मूल वुक्ष नष्ट हो 
गया। लेकिन उसकी एक शाखा अशोक ने लका भेज दी थी | वह लका में 
सुरक्षित है । भ्रब उस वृक्ष की एक शाखा वापस प्रा गई है। मूल वृक्ष नष्ट 
हो गया । नष्ट किया ही गया होगा क्योंकि जब बौद्धों के पैर उखड गए तो 
सब नब्ट कर दिया गया। आप हैरान होगे जानकर कि बुद्ध का जो मन्दिर 
है उसका पुजारी ब्राह्मण है । वह बौद्ध नही है । वह सम्पत्ति भी एक ब्राह्मरा 
पुजारी की है--मन्दिर और उसकी व्यवस्था भी | वह सब नष्ट हो गया । 
लेकिन अशोक के द्वारा भेजी गई उस व॒क्ष की एक शाखा लका में पल्‍लवित 
ही गई। झौर उस शाखा की एक शाखा लाकर फिर हम लगा सके । उस 
वृक्ष का एक बच्चा मौजूद है। यह व॒क्ष की चर्चा मैंने इसलिए की कि प्रतीक 
की तरह ख्याल में भ्रा जाए। 

तिब्बत में फिर वहु हालत भ्रा गई--तिब्बत चीन के हाथ में जाएगा 
श्र कम्युनिज्म जितनी जोर से दुनिया से रहस्थ विज्ञान को खत्स कर 
सकता है उतना कोई चीज खत्म नहीं कर सकती । जो भी आन्तरिक सत्य 
है और उनके जो भी सूत्र है, कम्युनिज्म उनको जड-मूल से काटने मे उत्सुक 
है। श्रौर जहा भी जाएगा वहां सबसे पहले जो उस मुल्क की आस्वरिक 
सम्पदा है उसको वह बिल्कुल तोड़ डालेगा। तिब्बत के कम्युतिस्टो के हाथ 
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में जाने के बाद वहा जो सबसे पहली चोट होने वाली थी, वह चोट थी 
उसकी झान्तरिक सम्पदा पर। तिब्बत बहुत भ्रद्धुत था इन पध्रर्थों में कि 
दुनिया में तिब्बत के पास सर्वाधिक बहुमूल्य सम्पत्ति थी भ्रान्तरिक सत्यो की । 
क्योकि वह दुनिया से कटा हुआ जिश्ना, दुनिया की उसे कोई खबर न थी, दुनिया 
का कोई सम्बन्ध न था उससे। दुनिया का कोई ताल-मेल न था उससे । 
वह दूर अकेले मे, एकान्त मे चुपचाप पडा था । अतीत की जो भी सम्पदा थी 
जानते की वह सब उसने सरक्षित कर ली थी। दलाई का भागना बहुत 
जरूरी था । लेकिन मुश्किल है कि कोई भ्रादमी इसकी तारीफ कर सके। 
लेकिन मैं करता हु कि दलाई वहा लडता तो दो कौडी की बात थी बहां लडना । 
कायर नही है वह आदमी । मगर जो बचा कर ले झ्राया है उसे श्रारोपित कर 
देना जरूरी है। लेकिन इस मुल्क मे लोगो को खरुयाल भी नहीं है कि दलाई 
के साथ एक बहुत बडी मूल शाखा वापस लौटी है जिससे यह मुल्क फायदा 
उठा सकता है। लेकिन मुल्क को कोई मतलब ही नहीं है, कोई सम्बन्ध ही 
नही लगा इससे । वह झ्ापके मुल्क मे है, यह घटना बहुत महत्त्वपूर्णा है । 
यह झासात न था, उसको ले श्राना श्रासान न था । यह बिल्कुल अवसर है, 
वक्‍त है, समय है कि उसको यहा ञ्रा जाना पड़ा है। और उसका हम फायदा 
ले सकते है । बहुत से एसोटेरिक, बहुत से गुह्य सत्य है जो उससे पता चल 
सकते हैं। लेकिन हमे कोई भतलब नही है, हमे कोई प्रयोजन नहीं है। भौर 
हम को दिखता ऊपर से यही है मैं ऐसा नही मानता, मैं ऐसा नहीं मानता । 
अ्रगर सोच लीजिए कि यहा मैं हु और मुझे लगे कि इस देश में उस बात से 
कोई मतलब नहीं हल होने वाला, नहीं हैं वे लोग जो उस बात को समझ 
सके । श्रब मैं श्रापों कहूगा कि जिन लोगों से मेरे इस जीवन में सम्बन्ध 
बन रहे हैं, उनमे से मैं बहुतो को पहचानता हू जिनसे मेरे पिछले जीवन मे 
सम्बन्ध थे। चालीस-पत्नास करोड के मुल्क से मुझे कोई मतलब नही है| 
मतलब दो चार सौ लोगो से है चालीस-पचास करोड़ लोगो में से । मैं मेहनत 
कर रहा हूं इन दो चार सौ लोगो को श्रपने पास ले भाऊँ इसके लिए। भौर 
कल मुझे ऐसा लगे कि मुल्क कम्युनिस्टों के हाथ मे जाता है या ऐसे लोगों 
के हाथ में जाता है जो जड काट देंगे तो मैं दो चार सौ लोगो को लेकर कहीं 
भी भाग जाना पसद करूगा। श्राप मेरा सतलब समझ रहे हैं न ? मैं उन दो 
चार सौ लोगो को लेकर भाग जाना पसद करूगा । पचास करोड से मुझे कोई 
प्रयोजन ही नहीं। में उन दो चार सौ लोगों को लेकर भाग जाऊंगा कहीं भी 
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जंगल में । दुनिया को यही लगेगा कि यह झादमी भाग गया, कुछ लडा नहीं, 
वक्‍स पर काम तहीं आया । लेकिन मैं जानता हु कि मुझे क्या करना चाहिए। 
बह दलाई लामा थोड़े से लोगो को लेकर भाग आया है और उन लोगों में 
से थोड़े से कीमती लोगो को बचा लाया है, जो भश्रागे शाखाए सिद्ध हो सके । 
ग्रौर हो सकता है, दो सौ वर्ष बाद, एक सौ वर्ष बाद, पच्चास वर्ष बाद, 
तिब्बत की हवाएं ठीक हो जाए और दलाई लामा जो बच्चा ले वह वापस 
तिष्यत मे आरोपित हो सके । इसकी श्राक्षा मे लगा हुप्ना है। सारी प्राक्षा 
और आकाक्षा है, जिसके पीछे इतना कष्ट झेलता है कोई। वह आशा झौर 
ग्राकाक्षा यह है कि चीज बच जाए और अगर पचास साल बाद, या सौ 
साल बाद, क्योकि जिंदगी एक सी थोडी चलती रहती है, पच्रास-सौ साल मे 
सारी चीजे बदल जाएगी तो तिब्बत मे वापस लौट श्राया जा सकता है। वे 
चीजे फिर वापस तिब्बत में पहुच सकती है । लेकिन वे सत्य हमे दिखाई सही 
पडती है। बह सम्पदा हमारी आखो की सम्पदा नही है। वे सारे बहुमूल्य 
ग्रन्थ भ्रपने साथ ले आया है जो सिर्फ तिब्बती में ही सुरक्षित रहे हैं । संस्कृत 
में नष्ट हो गए है। भ्रब दलाई की सम्पदा हैं। श्रौर उनको किसी भी हालत 
में बचाता जरूरी है। बौद्धो के सारे सूत्र ग्रन्थ हिन्दुस्तान में नष्ट किए गए। 
जो लोग यहा से भाग गए ग्रन्थों को लेकर वे ग्रन्थ श्राज चीनी जे, तिब्बती मे, 
बमीं में सुरक्षित हैं। और वे फिर वापस लौटाए जा सकते हैं। भ्रव ऐसे-ऐसे 
भ्रद्धुत ग्रन्थ हमने खो दिए जिनका कोई हिसाब नहीं । हमने ही इनको जला 
डाला । उस दिन तो ऐसा ही लगा होगा कि बोधिधर्म चीन क्यो जा रहा 
है ? भागता है जिन्दगी से। लेकिन बोधिघधर्स ने ध्यान की जो मूल शाखा 
थी बुद्ध की उसको नष्ट नही होने दिया । उस एक आदमी पर निर्भर था 
वहू मामला सब । वह एक झादमी मर जाए रास्ते में तो इतनी बडी सम्पदा 
नष्ठ होती थी कि जिसका कोई हिसाब लगाना मुदिकल था । 

बुद्ध के जीवन में एक बहुत भ्रदूभुत घटना हो चुकी है। एक दिन सुबह बुद्ध 
एक फूल लेकर झआए। ऐसा कभी नहीं होता है। किसी ने रास्ते मे एक फुल 
दे दिया है, बह उसको लेकर मच पर बैठ गए हैं। बह चुप बैठे हैं, बडी देर 
हो गई है। फिर भिक्षु राह देखते-देखते थक गए है कि वह बोले । फिर 
बेखेसी घुरू हो गई है कि वह चुप क्यों हैं, बोलते क्यों नहीं है। फिर वह 
हँसने लगे हैं। उनकी हसी सुन कर एक महाकाइयप नाम का भिक्षु जोर से 
हँसा है। यह झ्ादमी कभी बोला नहीं था इसके पहले । यह चुप ही रहता 
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था। यह कभी बोलता ही नहीं था। यह जोर से हसा है। बुद्ध ने उसे 
बुलाया और उसके हाथ मे वह फूल दे दिया। झौर भिक्षुओ से कहा जो 
मैं बोल कर दे सकता था वह मैंने तुम्हे दिया, जो मैं बोल कर नही दे 
सकता, वह मैं महाकाइयप को देता हु । कोई चीज ट्रासफर की गई जो दिखाई 
नही पडती । बुद्ध ने कहा जो मैं तही दे सकता था शब्द से, वह मैं महाक्राइ्यप 
को दिए देता हू । 
हजारो माल से यह पूछा जाता रहा है कि महाकाश्यप को दिया क्‍या ? 
कौन सी चीज द्वासफर की गई थी ? लेकिन श्रगर शब्द में बुद्ध कह सकते तो 
खुद ही कह दिए होते । ग्रब कौन कहे क्‍या हुआ ? महाकावयप बुद्ध की 
आन्तरिक सम्पदा का, एसोटेरिक सम्पदा का श्रधिकारी बना । और महा- 
काश्यप का कोई नाम नहीं होगा क्योकि उसने कोई किताब नहीं लिखी, 
महाकादयप का बौड्ध ग्रन्थों मे नाम खोजना मुश्किल हो जाएगा। क्योंकि 
उसके नाम का कोई कार्य नही है। लेकिन वह ग्रदूुभुत घटना है श्रौर महाकाइ्यप 
के पास जो था, वह खोज-खोजकर बविन्‍न्ही व्यक्तियों को देता रहा । वह मामला 
देने का था, समभने का नहों था। महाकाइ्यप की परम्परा में एक भिक्षु था 
बोधिधरमं । वह हिन्दुस्तान से भागा क्योकि हिन्दुस्तान में कोई श्रादमी उसे 
नहीं मिला जिसको द्वरासफर कर दे जां उसके पास था | वह भागा श्रौर 
चीन में एक श्रादमी को ट्रायफर किया । तो चीन में वह परम्परा कुछ पीढियो 
तक चली और श्न्तत उसको जापान ट्रासफर करना पड़ा क्योकि कोई 
आदसी चीन में उपलब्ध नही हुआ । अब वह जापान मे जिन्दा है। वे जो 
ज्ञेन है महाकाइयप पहला गुरु है उनका। श्रब वह जापान में है। सुजुकी 
उसका झ्राखिरी गुरु है श्रभी । लेकिन अब ऐसा डर हो गया है कि उसे कोई 
जापान से भी ले सकता है या नहीं। ती सुजूकी पूरी जिन्दगी से यूरोप श्ौर 
अ्रमेरिका मे मेहतत कर रहा है, किसी को ट्रासफर करने के लिए । ग्राहक मन 
(रिसेपटिव माइन्ड) चाहिए न ! जापान में आशा नहीं बंघती है क्योंकि श्रव 
जापान एकदम भौतिकवादी हो गया है। सारी चेतना जड़ता से भर गई है। 
एक तरफ विकास होता है, दूसरी तरफ पतन होता है कई बार । प्रब जापान 
एकदम आधुनिक है, प्रत्याचुनिक, तो किसको वह दिया जाए ? भ्रब वह बूढ़ा 
आदमी, हद से बूढ़ा आदमी सुजूकी पूरी जिन्दगी से यूरोप मे भटक रहा है । 
लेकिन दो-तीन झादमी उसको मिल गए है। एक फ्रांस में ह॒यूबर्ट बिनायक । 
एक प्रमेरिका मे एलन थाट । उसने उनको दे दिया है। श्रब उप्तका छुटकारा 
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हो गया है । अब वे जानेंगे, समझ्ेंगे। महाकाव्यप के पास जो था वह हयूबर्ट 
बिलायक के पास है, एलन बाट के पास है । कुछ चीजे हतनी गहरी हैं कि 
उनको ग्रहण करते के लिए श्रादमी चाहिए न! पर वह सब हमे दिखाई 
पड़ता नहीं। वह सब कैसे चलता है, कैसे जाता है, हमे दिखाई नहीं पड़ता 
है | ग्रौर जिसके पास है वह जानता है उसकी तकलीफ को कि क्‍या करे । 
उसको कैसे पहुचा दे कि वह बच जाए, मैं तो मर जाऊ लेकिन कुछ मेरे पास 
है, वहू बच जाए । वह मुझसे ज्यादा कीमती है। वह बचना चाहिए। वह 
कहीं किसी के काम झाता रहेगा पीढियो तक । इसलिए उसे ऐसा मत लें । 
ऐसा नहीं है मामला । 

प्रवन : मंघुन एक पनुभूति है। जब मूरच्शा होतो है धरनुभृति पंदा होती 
है। जब साक्षी होता है तब मूर्छा हो हो नहों सकती । जब अनुशृति हो हो 
नहों सकती तब मंथन कसे हो सकता है ? 

उत्तर--साधा रणत. ठीक कह रहे हो । लेकिन कोई भी किया दो तरह 
से हो सकती है या तो उस क्रिया में डृबो या उस क्रिया से बाहर खड़े रह 
जाझनो । जब हूबोगे तुम उस क्रिया भे तब तुम मूच्छित हो जाभोगे । जब सुम 
किया के बाहर खड़े रहोगे तब तुम साक्षी रहोगे। पहली हालत में मैथुन 
तुम्हारी जरूरत होगी, दूसरी हालत मे श्ौर तरह की जरूरत हो सकती है 
प्रौर बहुत तरह की जरूरत है। जैसे मैंने अभी कहा कि ज्ञान के ट्रांसफर करने 
फी बात है | भ्रब यह तुम हैरान होगे कि कुछ लोग इस स्थिति में पहुंच जाए 
जहा मैथून बिल्कुल अनावश्यक हो गया है, फिर भी जिस शरीर की सम्भावना 
उनके पास हो, उसको वे ट्रासफर करना चाहेगे। वे उस शाखा को भी 
तोडना नही चाहेगे। वह शाखा भी कीमत की है। जैसे---बुद्ध जैसा व्यक्ति, 
या महाबीर जैसा व्यक्ति--एक प्रात्मा की यात्रा है लेकिन एक शरीर भी 
चाहिए जो उतनी कीमती प्रात्मा को पकडता हो । वैसे व्यक्ति यह भी न चाहें 
कि बैसा शरीर न रहे क्योकि महावीर तक भाते-झाते जो वीर्य भ्रणु विकसित 
हुभा है, वह साधारण नही है। आत्मा भ्रसाघारण है सो तो है ही | लेकिन 
जो वीय॑ प्रणु महावीर तक भाते-प्राते विकसित हुआ है बह भी साधारण 
नहीं है। वे उसको भी ट्रासफर करना चाहेंगे। 

मैथुन उसका रस नहीं है। मैथुन एक भोजन, स्तान, सोना, उठता 
या बैठना जैसी एक आह्य जरूरत की बीज है जो उपयोगी हो सकती है बल्कि 
हो सकता है कि हजार दो हजार वर्ष बाद जबकि हमारा ज्ञान प्रजननविज्ञान 


१३० महावीर : मेरी दृष्टि में 


(जिनेटिक्स) की ओर बढ जाएगा तो शायद हम नाराज हो जीसस पर कि 
वह्‌ वीय॑ अशुकी लम्बी यात्रा जो जीसस पर झाकर इस भाति फलीभूत हुई, 
बह जारी क्‍यों नही रखी । हम नाराज हो सकते है क्योकि वह दुबारा सम्भव 
नही है। वह लाखों करोडो वर्षों की यात्रा के बाद उस तरह का वीरय॑ झणा, 
वह विशिष्ट वीय॑ श्रणु, जीसस के शरीर में है। भौर जीसस के शरौर के साथ 
खो जाती है वह शाखा । मेरा मतलब सम ने तुम ? यानी यह हो सकता 
है--अभी तो सम्भव नही था पहले, लेकिन आ्राज से हजार साल बाद, बल्कि 
पाच सौ साल बाद, बल्कि श्ञायर पच्चास साल बाद यह सम्भव हो जाएगा कि 
बहुत महत्त्वपूर्ा व्यक्तियों के वीय॑ भ्रणु को हम सुरक्षित रख सकेगे । प्राइस्टीन 
जैसे वैज्ञानिक के वीर्य भ्रणु को सुरक्षित रखने की जरूरत है क्योकि यह 
सम्भावना मुश्किल से फलीभूल होती है। अगर ग्राइस्टीन जैसी स्त्री उपलब्ध 
हो जाए, श्राइस्टीन के मरने के दो सौ साल बाद तो वीय॑ श्रण सुरक्षित रह 
सकता है। तो उस स्त्री के अणु से, इस वीय॑ ग्रणु के संयोग से जो व्यक्ति 
पैदा किया जा सके वह ऐसा ग्रनुठा होगा जैसा आइस्टीन भी नहीं था । जैसे- 
जैसे हमारी समझ बढ़ेगी वेसे-वस हम श्रेष्ठ व्यक्तियों के वीय॑ अ्रशाभ्रो को 
नष्ट नहीं होने देगे । उनको हम बचाकर रखेंगे। उस वक्त तो कोई उपाय 
नहीं था। अत्र तो उपाय है। अब तो मैन अनिवाय॑ नही है । वीर अरणु 
सुरक्षित किया जा सकता है, बिना मंथन के वीग्र॑ अरणु सक्तिय हो सकता है 
और उससे सन्‍्तति हो सकती है लेकिन उस वक्त यह उपाय नहीं था। तो 
मेरा मानना हे कि यह भी ध्यात में हो सकता है । बुद्ध ने भी एक बेटे का 
जन्म दिया था | महावीर की भी एक बेटी थी । समझे झाप ? मैं यह कह रहा 
हु कि मैथुन मं जब रस है तब आप इबते हैं, जब रस नहीं है तब कोई बात 
नहीं है। तब वह बिल्कुल एक यात्रिक क्रिया है। 

प्रइन : वहु बायोलोजिकल मामला कंसे हो सकता है ? सूच्छित होने से 
पीछे भ्रनुमृति होती है । बिता भ्रनुमृति के मामला बायोलोजिकल कंसे हो 
सकता है ? 

उत्तर: अनुभूति वगेरह कुछ नही होती श्रापकों । जो होना है कुल इतना 
होता है कि श्रापके चित्त का तनाव शरीर से बाहर निकल जाने से मुक्त हो 
जाता है। और कुछ नहीं होता आपको । उस तनाबमुक्ति को आप बड़ी 
अनुभूति समभ लेते हैं। भ्रनुभूति बर्गरह कुछ नहीं होती । जो तनाव इकट्ठा 
हो जाता है वहू जब वीय॑ सख्ती से बाहुर निकल जाता है, मुक्त हो जाता है। 
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पझनुभूति क्या खाक होती है प्रापको ? अनुभूति हुई क्या है कभी ? अनुभूति हो 
सकती है लेकिन उसके उपाय दूसरे हैं। वह मामला फिर सेक्स का नहीं है । 
बायोलोजिकली बहू सिर्फ आपका तनाव दूर कर देता है। इसलिए बहुत 
ग्रध्तिक तनावमुक्त लोगो के लिए उसकी जरूरत भी नहीं रह जाती । लेकिन 
बहुत तनावयुक्त लोगी के लिए उसकी जरूरत बढ़ जाती है। जितना तनाव बढता 
है उतना सेक्‍स बढता है । पश्चिम मे जो इतनी कामुकता है उसका कोई और 
कारण नही । चित्त तनावग्रस्त हो गया है और तनाव को शिथिल करने का एक 
ही उपाय है । वह यह कि शरीर से शक्ति बाहर हो जाए । भौर कुछ नही इससे 
ज्यादा । हम जिसको कहते है 'घनोभूत शक्ति' वह एकदम से बाहर हो जाती 
है, सारे शरीर के स्नायु शिथिल हो जाते हैं। उतनी शक्ति के निकलने पर 
शिथिल होना ही पड़ेगा । और यह जो शिथिलता आपको मालूम पड़ती है, 
आप समभते हैं कि यह आपको अनुभव हो रहा है सेक्स का । यह सिर्फ तनाव 
दूर होने का श्रनुभव है। दो दिन बाद आप फिर तनाव में हो जाते है। दस 
दिन बाद फिर आप तनाव में हो जाते है। फिर मुक्त होने की जरूरत पड 
जाती है जँसे कि आपके हीटर मे, कुकर में वाल्ब लगा हुआ है। ज्यादा गर्मी 
होगी तो उस वाल्ब से निकल जाती है। बसे वाल्ब है सिर्फ, और प्रारि- 
विज्ञान उसका उपयोग करता है। अनुभूति कुछ भी नहीं होती । लेकिन जब 
तनाव घट जाता है तो फिर जरूरत नहीं रहती । जो लोग शिथिल शाति से 
जीते है उनके लिए उतनी ही भ्रनावश्यक हो जाती है वह बात | उस स्थिति 
में भी उन्हे दूसरे कारण प्रभावित कर सकते हैं, विचार दे सकते हैं और मे 
मैथुन को भी एक क्रिया की तरह उपयोग कर सकते है। वह जो मैं कह रहा 
हु उसके लिए कोई अनुभव बगैरह की बात नहीं है! 

भ्रइम---एक जो बात प्रापने झ्ाज कहो वह शायद ज्यादा महस्वपुरां है । 
और बहुत दिनों से, जो भो जेन धर्म पर सोचते हैं, उनके मन में चक्कर 
काटती है | धापने कहा सहावीर वीतराग हैं न रागी हैं न जेरागी । लोग 
इसे बूसरी तरह कहते हैं: बह राण-द्ष दोनों से मुक्त है। पर प्रइम यह है कि 
मान लीजिए स्त्री का प्राकर्षं ए--यह भो व्यर्थ है; स्त्री का विकर्ष ए--यह 
भी व्यर्थ है। समाज की व्यवस्था के लिए, भाषका बोतरागता का उपदेश 
सासाप्य स्तर पर बरता जा सके, हसकी बहुत कम प्राशा है। यानो चालोस 
करोड़ के चालोस करोड़ लोग बोतराग हो जाएंगे, इसकी झाशा बहुत कम 
है। पर जो समाज का तलियंत्रण/ है उसके लिए सयम, चाहे वह ऊपरी भो 
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क्यों त हो, भ्ावश्यक सा प्रतीत होता है। सहावोर ने या श्रापने स्थपं उसके 
लिए क्‍या सोचा है ? समाज की व्यवस्था के लिए वह नियंत्ररा जो ऊपरी है, 
झौर शाध्यात्म की हृष्टि से व्ययं सा भी है, समाज की हृष्टि से बहुत उपयोगी 
है । उस नियंत्रण के बारे में क्या महायोर कहना चाहते थे भोर कया श्राप 
कहना चाहेंगे ” 

उत्तर : पहली बात यह कि वीतरागता करोडो लोगों के लिए कठिन 
तो है, पर प्रसम्भव नहीं। और कठित होने का बडे से बडा कारण यह है 
कि कठिन मान ली गई है। यदि हमारी धारणा है किसी जीज के प्रति कि 
वह कठिन है तो वह कठिन हो जाती है । हमारी धारणा ही किन्ही चीजो 
को कठिन भर किन्‍्ही को सरल बनाती है । जब मैं कहता हूं कि कठिन है, 
असम्भव नही, तो मेरा मतलब यह है कि कठिन भी इसलिए नही है कि उसकी 
प्रक्रिया कठिन है बल्कि इसलिए कि हमारे राग और विराग की पकड़ कठिन 
है, तो इसे छोडना मुश्किल हो जाता है । यानी जैसे एक झ्रादमी पहाइ पर चढ 
रहा है और बडा बोक लिए हुए है, गट्टर बाघे हुए है, पत्थर बाचे हुए है । 
कहता है: पहाड पर चढना बहुत कठिन है । तो हम उससे कहे पहाड़ पर 
चढ़ना उतना कठिन नही जितना कठिन तुम्हारा बोभ है। तुम इसे छोड़ 
सकी तो पहाड पर बडी सरलता से चढ़ सकते हो । असली सवाल पहाड़ पर 
चढने की कठिनाई का नही है जितना कि तुम बोझ बाघे हुए हो और जिसके 
साथ तुम नहीं चढ़ सकते। झ्रौर, उसे तुम छोडना नहीं चाहते, इसलिए 
कठिन हुआ जा रहा है | मेरा मतलब समझे न | एक-एक आदमी जिस-जिस 
तरह के मानसिक बोक को पकड़े हुए है उसकी बजह से वीतरागता कठिन 
हो गई है । अगर वह यह मान भी ले कि कठिन है तो भी वह बोझ को तो 
छोडता ही नही है ! बल्कि बोक को श्रौर पकड लेता है ताकि सिद्ध हो जाए कि 
बिल्कुल कठिन है वह, सरल है ही नही मामला । सच्चाई में तो यह है हालत 
कि राग और विराग बहुत ही कठिन है, श्रसम्भव हैं। न तुम राग से कुछ 
उपलब्ध कर पाते हो कमी भी, न विराग से उपलब्ध कर पाते हो । सिर्फ 
राग से तुम विराग की प्रवृत्ति उपलब्ध कर पाते हो और बिराग से राग 
की प्रवृत्ति उपलब्ध कर पाते हो। यानी राग की उपलब्धि ही क्‍या है? 
सिर्फ विराग को पकड़ा देना और विराग की उपलब्धि है राग को पकड़ा 
देना । और यह एक अनन्त वृत्त है। इसकी उपलब्धि कुछ है नहीं। तुम 
स्वय को तो कभी उपलब्ध कर ही तही सकते दोनों हालतो में । तुम व्यक्ति 
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ही नहीं बन पाते श्रगर राग श्र विराग मे पडे हुए हो तुम | और यह जो 
कहते हैं कि राग भोर द्वेष से छूट जाना वीतरागता है, बह बडी गलत 
व्याख्या कर रहे हैं। वे विराग को बचा जाते है। राग भौर हेष से मुक्त हो 
जाना झगर बीतरागता का श्र्थ उन्होने किया तो वे विराग को बचा जाते है, 
झौर वह तरकीब है बहुत शरारतपूरं । राग का ठीक विरोधी विराग है, देष 
नही । ढ्ेष तो राग का ही हिस्सा है, विरोध नहीं । विरोधी तो विराग है । 
इन्द्र बिराग का है राग से, ढेंघ से नहीं । तो वे तरकीब से बनाए गए हैं। 
उन्होंने विरागी को बच्चा लिया है, विरागी भौर वीतरागी को सीढ़ी बना 
दिया है । वे कहते है कि बेराग्य से वीतराग की सीढी जाती है। मैं कह 
रहा हु चाहे राग से जाओ, चाहे विराग से, वीतराग होने का फासला दोनों 
से बराबर है | इसे हम समझे । 

दूसरी बात यह कि यह कठिन नही है, क्योकि जो स्वभाव है वह ग्रन्तत 
कठिन नहीं हो. सकता, विभाव ही कठिन हो सकता है। और, जो स्वभाव 
इतना ग्रानन्दपूर्णा है कि उसकी एक ऋलक मिलनी शुरू हो जाए तो हम 
कितने ही पहाड उसके लिए चढ जाते हैं। बस झलक जब तक नहीं मिलती 
तब तक कठिनाई है। झर कलक राग और विराग मिलने नही देते | यह 
जरा सा भी हटे तो उसकी भलक मिलनी शुरू हो जाती है । जैसे आकाश 
मे बादल घिरे हुए हैं प्रौर सुरण की किरण भी दिखाई नहीं पड़ती । जरा 
सा बादल सरके श्रौर किरण काकने पडने लगती है । राग श्रौर विराग 
के द्न्द्त की जरा सी हुट जाए खिड़की तो बीतरागरता का आनन्द बहने 
लगता है। और वह बहुन लगे तो कितनी ही यात्रा पर जाना सम्भव 
है, कठिन नहीं । लेकिन हम क्‍या करते है. हम राग से विराभ मे जाते है, 
विशाग से राग में आते है | ये दोनों ही एक से धरने वाले बादल है। इसलिए 
कभी सन्धि भी नहीं मिलती उसको जानने की । राग और बिराग मे डोलते 
हुए मनुष्यों का जो समाज है, वह नियम बनायेगा ही । क्योकि राग विराग 
में डोलता हुआ अभादमी बहुत खतरनाक है! इसलिए नियम बनाने पड़ेंगे । 
ग्रौर सियम कौन बनायेगा ? वही राग्र विराग मे डोलते हुए आदमी नियम 
बनायेगे । राग विराग मे ढोलते हुए लोग खतरनाक है। राग विराग मे 
डोलते हुए नियम बनाने वाले लोग और भी खतरनाक है | 

यानी मामला ऐसा है जैसे पागलख्ाना है एक । पागलों के लिए कुछ 
नियम बनाने पड़ेंगे । और नियम बनाने दाले भी पागल हैं । तो नियम शौर 
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भी खतरनाक हैं क्योकि पागल नियम बनायेंगे, और पागलो के लिए। एक तो 
पागल ही खतरनाक है, फिर पागल नियम बनाये तो और बहुत खतरा शुरू हो 
जाता है। तो समाज ऐसे ही खतरे मे जी रहा है और जब हम कहते हैं कि 
बीतरागता की तरफ जाना है तो हम यह नहीं कहते कि नियम तोड देता 
है । हम यह नहीं कह रहे । मैं तो यह कह रहा हू कि जो व्यक्ति थोडी सी भी 
वीतरागता मे गया उसक॑ लिए नियम अनावदयक है। यानी वह जीता ऐसे 
है कि उससे किसी को दुख, पीडा यह सब सवाल ही नही है । हा कोई उससे 
दुख लेना चाहे तो बात ही अलग है, उसकी मुक्ति है उससे | महावीर ऐसे 
जीते है कि उनके लिए दुख सुख का सवाल ही नहीं मगर कोई दुख सुख 
लेना चाहता है तो लेता है। लेकिन पूरा जिम्मा लेने वाले पर ही है। 
महावीर का देने का कोई हाथ नहीं उसमे, जरा भी कोई दुख लेगा, कोई 
सुख देगा। वह उस लेते बाले पर निर्भर है। महावीर तो जंसे जीते है, 
जीते है। जितना वीतराग चित्त होगा उतना विवेक पूरा होगा। पूर्ण 
बीतरागता, पूर्ण विवेक ! और वीतरागता के लिए किसी सयम की जरूरत 
नहीं, किसी नियम की जरूरत नहीं क्योकि विवेक स्वय्र ही सयम है । भ्विवेनः 
के लिए सयम की जरूरत होती हे । इसलिए सब सयमो अ्रविवेकी होते है । 
जितनी बुछ्धिहीनता होती है, उतना संयम बराघना पड़ता है। यानी चुद्धि 
की कमी को वे सयम से पूरा करने की कोशिश करते हैं लेकिन बुद्धि की कमी 
सयम से पूरी नही होती । 

अब तक जो हमने समाज बनाया हे वह बुद्धि की कमी को सयम 
से पूरा करने की कोशिश कर रहा है। इसलिए हजारों साल हो गए कोई 
फर्क नहीं पडा । तुम पूछ सकते हो कि अगर हम नियम तोड़ दे तो समाज 
ही दृट जाएगा मगर यह मैं नही कह रहा हु । यह वैसी ही बात है जैसे 
पागल खाने के लोग कहे कि अगर हम ठीक हो जाएगे तो पागल खाने का 
क्या होगा ? फिर पागल खाना हृट जाएगा। अगर लोग विवेकपूर्णा हो जाए 
तो समाज नही होगा जंसा हम समाज समभते रहे है। बिल्कुल बुनियादी 
फर्क हो जाएगे। लेकिन पहली दफा ठीक अ्र्थों मे समाज होगा । अ्रभी क्‍या 
है--समाज है, व्यक्ति नही । और समाज सब व्यक्तियों को अपने पेरे मे 
कमे हुए है। और समाज केबल व्यवस्था का नाम है। व्यवस्था बजनी और 
व्यक्ति कमजीर हे । व्यवस्था छाती पर बैठी है और व्यक्ति नीचे दवा है । कुछ 
भी व्यवस्था होगी । जिस व्यक्ति की मैं बात कर रहा हु और वह बन जाए ग्रगर 


सहाधीर : मेरी दृष्टि में १३५ 


विवेकपूर्ण व्यक्ति, वीतराग जित्त से भरा हुआ, जीवन के प्रानन्द से भरा हुझा, 
तो भी व्यवस्था होगी । लेकिन व्यक्ति की छाती पर नही, व्यक्ति के लिए ही 
व्यवस्था होगी । अ्रभी व्यवस्था के लिए व्यक्ति हो गया है । और तब भी समाज 
होगा । लेकिन तब समाज दो व्यक्तियो, दस व्यक्तियों, हजार व्यक्तियों के बीच के 
अन्त सम्बन्ध का ताम होगा । व्यक्ति केन्द्र होगा, समाज गौर होगा और समाज 
केबल हमारे अन्तव्यंवहार की व्यवस्था होगी । और विवेकशील व्यक्ति का भ्रन्त- 
व्येबह्ार किसी बाहरी समय और नियम से नहीं चलेगा, एक ग्रान्तरिक 
अनुशासन से चलेगा । जब तक ऐसा नहीं हो जाता तब तक समाज जैसे 
चलता है चलेगा। यह ऐसा ही है जेंसे हम कहे कि सब लोग स्वस्थ हो 
जाए तो इन डाक्टरो का, अस्पतालों का क्‍या होगा ? वह स्वस्थ रह जाते 
है तो उनकी कोई जरूरत नही रह जाती क्योकि वह भ्रच्छा काम नहीं है जो 
डाक्टर और अस्पताल को करना पडता है । अच्छा लग रहा है क्योकि हम 
बीमार होने का काम किए चले जाते है। यह प्रच्छा नहीं है क्योकि हम जो 
गलत करते है उसको पोछने का काम करना पडता है सिफ । और तो कुछ 
करना नहीं पढ़ता । तो जैसे-जस विवेक विकसित हो, वीतरागता विकसित 
हो, समाज होगा, श्रन्त सम्बन्ध होगे । लेकिन वह बड़े गौरण हो जाएगे, व्यक्ति 
प्रमुख हो जाएगा और उसका श्रन्तर्‌ श्रनृशासन असली बात होगी। इसलिए मेरा 
कहना यह है कि समाज की -यवस्था में व्यक्ति को सयम देने की चेष्टा कम 
होनी चाहिए , विवेक देने की व्यवस्था ज्यादा होनी चाहिए । विवेक से 
मयम झ्राएणगा और सयम से विवेक कभी नहीं झाता है । 

प्रदम : पर जब तक विवेक नहीं सयभ को झावज््यकता मान लोजिए ? 

उसर बनी ही रहेगी | 

प्रन्‍ण्त महाबोर भी ऐसा ही समझते थे ? 

उत्तर : समभेगे ही । इसके सिवाय कोई उपाय ही नहीं | यानी जब तक 
विवेक नही है तब तक किसी न किसी तरह के नियमन की व्यवस्था बनी ही 
रहेगी । लेकिन यह ध्यान रहे कि किसी भी नियम की व्यवस्था से विवेक श्राने 
बाला नही, इसलिए विवेक को जगाने की सतत कोशिश जारी रखनी पड़ेगी । 
संयम और निय्रभ की व्यवस्था को सिर्फ आवश्यक बुराई समभना होगा | वह 
गौरव को बात नहीं । चौरास्ते पर एक पुलिस वाला खडा है, इसलिए लोग 
बाएं-दाएं चल रहे हैं, यह कोई सौभाग्यपूर्णा बात नहीं। लोगों को बाए-दाए 
चलना चाहिए श्रौर पुलिस वाले को विदा होना चाहिए | व्यर्थ ही एक आदमी 
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को हम परेशान कर रहे हैं कि वह लोगो को बाए-दाए चलाता रहे | और लोग 
कीसे बुद्धिहीन हैं कि भ्गर चौरास्ते पर एक पूलिसबाला नही है तो वे बाए-दाए 
भी मही चलेंगे । इसका मतलब है कि समाज ने बुद्धि पैदा करने की कोछ्षिश 
ही नहीं की है भव तक, झौर पुलिस वालो से काम ले रही है विवेक का। 
करोड़ो निकल रहे है एक सडक से झौर एक पुलिस वाला स्थानापन्‍्न हो 
गया है, करोडो लोगो के विवेक का । वह पुलिस वाला भी विवेकहीन झभादमी 
है। वह किसी तरह चला लेता है बाए दाए । लेकिन फर्क कया पड़ता है ” 
बस बाए दाए चलना हो जाता है और एकसीडेट कुछ कम होते है सड़क 
पर । लेकिन अ्रगर हमने समझा है कि विवेक की कमी इसने पूरी कर दी तो 
हम गलती में हैं। यह सिर्फ सूचक है कि विवेक नही है श्लौर हमे कोशिश 
करनी चाहिए कि विवेक आ जाए ताकि हम इसको विदा कर दे । नीति, 
सयम, नियम धीरे-धीरे विदा हो सके ऐसा विवेक हमे जगाना चाहिए । जिस 
समाज में कोई नियम नही होगा, कोई सयम नही होगा, लोग विवेक से जीते 
होगे, बह पहली बार सही समाज होगा । नहीं तो समाज का सिर्फ धोखा चल 
रहा है । 

प्रशन--मेरी इसमे सहमति है जो श्राप कह रह है । जहा मतभेद सुझे 
लगा यानी विचारकों में मतभेद, वहु यह कि जिसको झाप कह रहे है नियम, 
यध्षपि वह प्रन्ततोगत्वा छोड़ने के लिए है शोर व्यर्थ है, उसे वह व्यवहार 
हृष्टि नाम देते है। तो उस व्यवहार दृष्टि को कोई भ्रांशिक उपयोगिता है या 
नहीं है, इस पर मतभेद चलता है । यह विचारणोय है । 

उत्तर : वह चलेगा उनमे क्योंकि विचारक द्रष्टा नही है । भर बह जो 
चल रहा हे जैसा कि उन्होंने मान रखा है कि एक व्यवहार दृष्टि और एक 
निश्चय दृष्टि, ऐसी कोई चीज नहीं होती। ट्रृष्टि तो एक ही है--निशचय 
दृष्टि। व्यवहार की दृष्टि कहना ऐसा ही है जैसे कि यह कहना कि कुछ 
लोगो की श्राख की दृष्टि होती है, कुछ लोगो की अन्धी हृष्टि होती है। हम 
कहे कि भ्रन्धे की भी आख तो होती है, सिर्फ देखती नहीं। भ्रौर झ्राख वाले 
की भी श्राख होती है, सिर्फ देखती है, इतना फर्क होता है, इतना ही फर्क 
होता है, बाकी आख तो दोनो में ही होती है । तो एक अधी ग्राख होती है, 
एक देखने वाली ग्राख होती है। व्यवहार दृष्टि अन्धे की श्राख है। बह दृष्ठि 
है ही नही । दृष्टि तो एक ही है जहा से दर्शन होता है | वह निश्चय दृष्टि है। 

व्यवहार की जो सारी बातचीत है, और ऐसा दो हिस्से करना, कि यह 
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भी एक दृष्टि है और इसकी भी जरूरत है--यह सिर्फ अन्धे प्रपने को तृप्ति 
देने की कोशिश कर रहे हैं। यानी अधा यह मानने को भी राजी नही कि 
में ग्रणा हु। वह कहता है कि मेरा अभ्रधा होना भी बहुत जरूरी है | प्राख 
की तरफ जाने के लिए मेरा ग्रधा होने की बडी ग्रावश्यकता है। वह यह 
कह रहा है। कोई दृष्टि नहीं है दो । दृष्टि तो एक ही है। व्यवहार दृष्टि 
सिफे समझौता है और भ्रन्धो के विचार है प्रपने | पअ्रस्धों के भी विचार 
होते है। प्राख मिल गई बहा से दर्शन शुरू होता है, विचार खत्म होता 
है । वहा कोई सोचता नही, वहा देखता है। और ये जो दो टुकडे हुए इन 
दो टुफड़ो ने बडा नुकसान किया है | क्योकि वह व्यवहार दृष्टि वाला कहता 
है कि यह भी जरूरी है। पहले तो इसको पूरा करना पड़ेगा। फिर, इसके 
बाद दूसरी बात उठंगी--साधते-साघते । व्यवहार दृष्टि सानते-साथते निदवय 
दृष्टि उपलब्ध होगी, इससे ज्यादा गलत बात नहीं हो सकती । वास्तव में बात 
यह है कि व्यवहार 7ृष्टि छोडते-छोड़ते निग्चय दृष्टि उपलब्ध होगी । साधने का 
सवाल ही नहीं, छोड़ने का सवाल है। यानी भश्रन्धे की साघते-साधते श्रांख 
मिलेगी, ऐसा नहीं है। अधेपन को छोडते-छोडते आख मिलेगी | व्यवहार दृष्टि 
छोडनी है क्योंकि वह 2ृष्टि नहीं, दृष्टि का धोखा है । उपलब्ध तो निश्चय दृष्टि 
करनी है। इसलिए मैं ये दो शब्द भी लगाना पसद नहीं करता क्योकि वह 
निश्चय लगाना बेमानी है वह तो व्यवहार के खिलाफ लगाना पडता है । 
इसलिए मैं कहता हू भ्रंघापन छोडना है, दृष्टि उपलब्ध करनी है, निश्चय का 
क्या सवाल हैं ? ऐसी भी कोई हृष्टि होती है, जो प्रनिश्चित हो । फिर उसको 
डराष्टि कहना फिजूल है। और व्यवहार की कोई दृष्टि नहीं होती । जैसे कि एक 
अधा आदमी है। वह भ्रपनी लकडी टेक-टेक कर रास्ता बना लेता है, दरवाजा 
खोज लेता है झ्ौर कहता है कि मुझे लकडी की बड़ी जरूरत है। ठीक ही 
कहता है क्योंकि वह अ्रधा है। लेकिन उसे ध्यान रखना चाहिए। अगर वह 
कहे कि प्राख मिल जाए तो भी लकड़ी की जरूरत है तब हम उससे कहेंगे कि 
तुम फिर पागल हो | तुम्हे पता ही नहीं कि भ्रांख मिलने से क्‍या होता है। 
व्यवहार दृष्टि हमारी स्थिति है अन्थेपन की । निश्चय हृष्टि हमारी सम्भावना 
है भाख की । हमें व्यवहार दृष्टि को तोड़ना है ताकि निश्चय दृष्टि यानी 
सम्यक हृष्टि हमे उपलब्ध हो सके । 


तृतीय प्रबच्चन 
7६,६,६६ राक्षि 


डरे 


महावीर के बचपन के सम्बन्ध में थोडी सी बाते कल सोची । जैसा 
मैंने कहा, तीर्थंकर की चेतना का व्यक्ति पूर्णाता को छूकर लौटा होता है । 
इसका प्रर्थ यह हुआ कि महावीर के लिए इस जीवन में करने को कुछ भी 
बाकी नही रहा, सिर्फ देने को बाकी रहा है, पाने को कुछ भी बाकी नहीं 
रहा । यह बात अगर समझ में भ्राए तो इस बात की गहरी निष्पतिया 
होगी । पहली निष्पत्ति यह होगी कि साघारणत महावीर के सम्बन्ध में 
जो यह समझा जाता है कि उन्होंने त्याग किया, वह बिल्कुल व्यर्थ हो 
जाएगा। ग्राज इस बात को समझ लेना जरूरी है, महावीर ने कभी भी 
भूलकर कोई त्याग नहीं किया । त्याग दिखाई पडा है महावीर ने कभी 'भी 
नहीं किया है। श्रौर जो दिखाई पडता है, वह सत्य नहीं है। क्योकि जो 
दिखाई पडता है वह देखने वालो पर ज्यादा निर्भर होता है, बजाय इसके 
कि जो उन्होंने देखा । भोग से भरे हुए लोगो को किसी भी चीज का छूटना 
त्याग मालूम पडता है। और इसलिए महावीर के जीवन प« जिन्होंने लिखा 
उन्होने रत्ती-रत्ती भर एक-एक चीज का हिसाब बताया है कि उन्होने क्या- 
क्या छोड़ा । कितने बडे महल थे, कितना बड़ा राज्य था, कितने हाथी श्ौर 
कितने घोड़े थे, कितने मण्ि-मारिएक्य । इन सबका एक-एक हिसाब किया 
है । ये हिसाब देने वाले भोगी वित्त के लोग थे, इतना तो निश्चित है क्योकि 
इन्हे मणि-मारिक्य, घोडे-हाथी और महल ही बहुत मूल्यवान माक्षूम होते 
थे । इनको महावीर ने छोड़ा, यह घटना इनको बडी चमत्कारपूर्णा माप्तूम 
पड़ी होगी क्योंकि भोगी चित्त कुछ भी छोडते मे समर्थ नहीं है। वह सिर्फ 
पकड़ सकता है, छोड नहीं सकता । हा उसे छुडाया जा सकता है, लेकिन वह 
छोड़ नही सकता । और, जब वह देखता है कि कोई व्यक्ति सहज ही छोड़ 
कर जा रहा है तो इससे ज्यादा महत्वपूर्ण और चमत्कारपूर्णा घटना उसे 
मालूम नहीं हो सकती । लेकिन महावीर जैती चेतना कुछ भी छोड़ती नहीं 
है क्योकि उस तल पर कुछ भी पकडने का भाव नही रह जाता है। जो 
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पकडते हैं, वे छोड भी सकते हैं। जो पकडते ही नही, जिनकी कोई पकड़ 
नहीं है, उनके छोडने का कोई सवाल ही नहीं। महावीर ने कुछ भी नहीं 
त्यागा है, जो व्यर्थ है उसके बीच से वह झ्रागे बढ गए है। लेकिन हम सबको 
दिखाई पड़ेगा कि बहुत बडा त्याग हुआ है। ग्रौर, ऐसा दिखाई पडने मे हम 
पकडने वाले चित्त के परिग्रही लोग है, यही सिद्ध होगा, भर कुछ सिद्ध न 
होगा । महावीर त्यागी थे, ऐसा तो नहीं है। लेकिन महावीर को जिन लोगो 
ने देखा वह भोगी थे--इतना सुनिश्चित है। भोगी के मन में त्याग का 
बडा मूल्य है । उल्टी चीजों का ही मूल्य होता है । बीमार श्ादमी के मन 
म्रे स्वास्थ्य का बडा मूल्य है। स्वस्थ आदमी को पता भी नहीं चलता । बुद्धि- 
हीन के मन में बुड्धिमत्ता मूल्यवान है, लेकिन बुद्धिमान को कभी पता भी 
नहीं चलता । जो हमारे पास नहीं है उसका ही हमे बोध होता है। प्रौर 
जो हम पकडना चाहते है, उसे कोई दूसरा छोडता हो तो भी हम ग्राव्चयं 
से चकित रह जाते है। लेकिन यहा मैं महावीर के भीतर से चीजों को 
कहना चाहता हू! महावीर कुछ भी नहीं छोड गए है। झ्ौर, जो व्यक्ति 
कुछ छोडता है, छोडने के बाद उसके पीछे छोड़ने की पकड़ शेष रह जाती 
है । जैसे एक श्रादमी लाख रुपए छोड दे । लाख रुपए छोड देगा, लेकिन लाख 
रुपए मैंने छोडे, यह पकड पीछे शेष रह जाएगी। यानी भोगी चित्त त्याग को 
भी भोग का ही उपकरण बनाता है। भोगी जित्त घन को ही नहीं पकड़ता, 
त्याग को भी पकड़ लेता है। झ्सल सवाल तो पकड़ने वाले चित्त का है । बह 
झ्रगर सब कुछ त्याग कर दे तो वह इस सबका हिसाब-किताब रख लेगा अपने 
मन मे कि क्या-क्या मैंने त्यागा है, कितना मैंने त्यागा है| ऐसे त्याग का कोई 
मूल्य नही । यह भोग का ही दुसरा रूप है, परिग्नरह का ही दूसरा रूप है । 
लेकिन एक और तरह का त्याग है जहा चीजें छूट जाती है क्योंकि चीजों को 
पकडने से हमारे भीतर की कोई तृप्ति नहीं होती, बल्कि चीजों को पकड़ने से 
हमारे भीतर का विकास अवरुद्ध होता है। हम चीजे पकडते क्‍यों है ? चीजों 
को पकडने का काररा क्‍या है ? हम चीजो को पकडते है क्योकि चीजों के 
बिना एक प्रसुरक्षा मासूम पड़ती है। अगर मेरा कोई भी मकान नहीं है तो 
मैं असुरक्षित हू, किसी दिन सडक पर पडा हो सकता हू। हो सकता है मर 
रहा होक और मुझे कोई छुप्पर न मिले। तो मैं प्रसुरक्षित हू । इसलिए 
मकान को जोर से पकडता हू, घन को जोर से पकड़ता है क्योकि कल का 
क्या भरोसा है। कल के लिए कुछ इन्तजाम चाहिए। जिस व्यक्ति के मन में 
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जितनी भसुरक्षा का भाव है, वह उतना चीजो को जोर से पकडेगा । लेकिन 
जिस चेतना को यह पता हो गया कि उसके तल पर कोई असुरक्षा नही, वहा 
ते कोई भय है; न कोई परीडा है, न कोई दुख है, न कोई मृत्यु है--ऐसा 
जिसे पता चल गया है वह कुछ भी नहीं पकड़ता । पकड़ता था श्रसुरक्षा के 
कारण । असुरक्षा न रही तो पकड भी न रही | झौर जो अपने भीतर प्रविष्ट 
हुआ है वह तो प्रतिक्षण, प्रतिपल अपने आनन्द से भर गया है कि कल का 
सवाल कहा है कि कल क्‍या होगा, आज काफी है । 

जीसस निकलते थे एक बगीचे के पास से भ्रौर बगीचे मे फूल खिले है । 
श्रौर जीसस ने अपने श्षिष्यो से कहा है देखते हो इन फुलो को सोलोमन ? खुद 
सोलोमन भी श्रपनी पूरी समृद्धि मे इतना शानदार न था। सम्राट सोलोमन, 
जिसने सारी प्रथ्वी के धन को इकट्ठा कर लिया था, श्रपनी पूरी समृद्धि में और 
साम्राज्य मे इन साधाररण से फूलो के मुकाबले मे न था | देखते हो इनकी शान 
दार चमक, इनकी मुस्कराहूट, इनका नाच । और साधारण से गरीब लिली के 
फूल ! तो किसी सिलसिले मे पूछा है. कारण क्या है ? रहस्य क्‍या है इसका कि 
सोलोमन साधारण लिली के फूल से भी झानदार न था। तो जीसस ने कहा : 
फूल श्रभी जीते है, सोलोमन कल के लिए जीता था । फूल अभी है, उन्हें कल 
की कोई चिन्ता नहीं, आज काफी है । और तुम भी फूलों की तरह ही रहो कि 
आज काफी हो जाए। तो जिसके लिए झ्राज का, अभी का यह क्षण काफी 
है, आनन्द से भरा है, वह कल के क्षण को चिन्ता नहीं करता । इसलिए कल 
के क्षण के लिए इकट्ठा करने का पांगलपन भी उसके भीतर नहीं है। वह जीता 
है श्राज के लिए । तो ऐसा व्यक्ति कुछ पकडता नहीं, छोडने का सवाल ही नही । 
छोडना आता है पीछे, त्याग श्राता है पीछे । जब पकड़ आ जाए तो सवाल 
उठता है, छोडो ! ऐसा व्यक्ति पकडता ही नहीं | श्रौर ध्यान रहे कि जिसको 
प्रकड़ झा गई है अगर वह छोडेगा तो पकड बाकी रहेगी, छोड़ने को पकड 
लेगा । बहू पकड़ उसकी ग्रादत का हिस्सा हो गई है। उसने धन पकडा था, 
अब वह त्याग पकडंगा । उसने मित्र पकड़े थे, प्रब वह परमात्मा को पकडेगा; 
परियार पकड़ा था, अब वह पुण्य, पाप, धर्म पकड़ लेगा। कल खाते- 
बही पकड़े थे, श्रव वह शास्त्र पकंड लेगा । शास्त्र भी खाते-बही हैं और धर्म 
भी सिक्‍का है जो कही और चलता है। भ्रौर पुण्य भी मोहरे हैं जो कही काम 
पडती है। झऔर बहू उनको पकडेगा । इसलिए ध्यान देने की यह बात है 
कि जो व्यक्ति पकड़ने के खिल से भरा है, वह अगर त्याग करेगा तो वह भी 
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नहीं होने वाला है। इसलिए सवाल त्याग करने का नही, सवाल पकड़ने वाले 
चित्त की वस्तुस्थिति को समझ लेने का है। श्रगर हमारी समझ में भा गया 
कि यह है चित्त पकड़ते वाला भौर पकडना व्यर्थ हो गया तो पकड़ विलीत 
हो जाएगी, त्याग नहीं होगा । पकड़ विलीन हो जाएगी झौर चीजें ऐसी दूर 
हो जाएगी, जैसे वह दूर हैं ही । कौन सा मकान किसका है ? एक पागलपन 
तो यह है कि पहले मैं यह मानू कि यह मकान मेरा है। झौर फिर दूसरा 
पागलपन यह है कि मैं इसका त्याग करू । लेकिन यह ध्यान रहे कि अ्रगर 
यह मकान भेरा नही है तो मैं त्याग करने वाला कौन हु ? स्थाग में भी मेरा 
स्वामित्व शेष है। मैं कहता हू यह मकान मै त्याग करता हु । मैं ही त्याग 
करता हू न ? और क्या त्याग मै कर सकता हू उसका जो मेरा ही नहीं ? 
तो त्याग करने वाला यह मान कर ही चलता है कि मकान मेरा है। प्र 
बस्तुत जो त्याग की घटना घटती है वह इस सत्य से घटती है कि किसी को 
पता चलता है कि यह मकान मेरा है ही नही । तो त्याग कैसा ? मेरा नहीं 
है, यह बोध पर्याप्त है, कुछ छोडना नहीं पडता | जो भेरा नहीं है, वह 
छूट गया। झौर चीजे थोड़े ही हमे बाधे हुई है। चीजे श्रौर हमारे बीच मे 
मेरे! का एक भाव है, जो बाघे हुए है। एक मकान है जिसमे आग लग गई 
है। तब घर का मालिक रो रहा है, चिल्ला रहा है . और इसी भीड मे से 
एक कहता है ग्राप क्यों परेशान हो रहे है ” झ्रापको पता है विः झापके बेटे ने 
मकान बेच दिया हे भ्ौर पैसे मिल गए है । बेटे ने खबर नहीं दी प्रापको ! 
शोर वह श्रादमी एकदम हसने लगा श्रौर उसने कहा * ऐसा है क्या ” अरब 
भी बहू मकान जल रहा है, अरब भी प्रादमी वही है, सब भीड़ भी वही 
है । लेकिन श्रव वह उसका मकान नहीं रह गया है। मकान बेचा जा चुका 
है । भ्रब वह मेरा नही । वह हस रहा हे भौर वह भ्रब ऐसी हल्की बातें कर 
रहा है जैसी कि भ्रौर सारे लोग कर रहे हैं कि बहुत बुरा हो गया कि मकान 
जल गया है। लेकिन तभी उसका बेटा भागा हुआ झाता है । वह कहता है । 
वह आ्रादमी बदल गया है । रुपए भ्रमी मिने नहीं हैं। सिर बेचा था। असल 
में वह प्रादमी बदल गया है और वह श्रादमी फिर चिल्लाने लगा है कि मै 
मर गया, मैं लुट गया । भ्रब क्या होगा ? एक क्षण में 'मेरा' फिर जुड़ गया 
है। मकान मेरा ही है ग्रौर जल रहा है तो मकान के जलने की पीड़ा है था 
'मेरें' के जलने की । और ग्रगर 'मेरे' के जलने की पीड़ा है, तो जो आदभी 
कहता हैं मेरा मकान, उसकी भी पकड है; जो आदमी कहता है 'मेरा मकान' 
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मैं त्याग करता हूं, उसकी भी पकड़ है । लेकित' जो आदमी कहता है कौन सा 
भकान? मेरा है कोई सकात ? मुझे पता नहीं चलता मेरा कौन सा सकान है * 
मेरा कोई मकान ही नही है, मैं बिल्कुल बिना मकान के हूं' भगृही है वह । 
ग्रगृही का मतलब यही है। झग्ही का मतलब यह नहीं कि जिसने घर 
छोड़ दिया है। अगृही का मतलब यह है जिसने पाया कि कोई घर है ही 
नहीं । इसे ठीक से समझ लेना । सन्‍्यासी को हम कहते हैं श्रणही, गहस्थ 
नहीं। लेकिन कौन है प्रग्ही? जिसने घर छोड दिया । मगर उसका घर 
बाकी है; वह चाहे पहाडों में, चाहे हिमालय में चला जाए, जिस घर को 
छोडा, वह प्रभी उसका घर है। भ्गृही का मतलब है जिसने पाया कि 
घर तो कही है ही नहीं, कोई घर मेरा नहीं है। सन्यासी का मतलब 
यह नहीं जिसने पत्नी का त्याग किया। सन्‍्यासी का मतलब है कि जिसने 
पाया कि पत्नी कहा है ? सनन्‍्यासी का मतलब यह नहीं कि जिसने साथी 
छोड दिये है। संन्यासी का मतलब है जिसने पाया कि साथी कहा हैं ? 
खोजा प्लौर पाया कि साथी तो कही भी नही है कोई, बिल्कुल श्रकेला हूं । इन 
दोनो बातों मे बुनियादी भेद है। पहले में हम कुछ पकड कर छोडने की 
कोशिश कर रहे है । दूसरे मे हम पाते है कि पकंड का उपाय ही नहीं है, 
किसको पकडें, कहा पकड़ने जाए । तो महावीर कुछ त्याग नही रहे हैं। जो 
उनका नहीं है, वह दिखाई पड गया है। इसलिए कोई पकड़ नही है। 
इसलिए यह कहना प्िल्कुल व्यथं की बात है कि ब्रह सब छोड कर जारहे हैं । 
व जान कर जा रहे है कि कुछ भी उनका नहीं है। और अगर हम इस 
बात को समझ लेंगे तो महावीर के बाबत, समस्त त्याग के बाबत हमारी 
दृष्टि ही दूसरी हो जाएगी। तब हम लोगो को यह न समभाएगे कि तुम 
छोड़ो, तुम त्याग करो । हम लोगो को समभाएगे कि तुम देखो, तुम्हारा 
है क्या ? तुम्हारा है कुछ ? 

एक सम्राट था इब्राहीम। उसके द्वार पर एक संन्‍्यासी सुबह से ही 
शोर गुल मचा रहा है। और पहरेदार से कहता है मुझे भीतर जाने दो, 
मैं इस सराय मे ठहरना चाहता हु। भ्ौर पहरेदार कहता है . तुम पागल 
हो गए हो, संस्यासी हो कि पागल हो । महू सराय नही, सम्राट का महल 
है, उनका निवास स्थान है । तो वह कहता है कि फिर मुझे उसी सम्राट से 
बात करनी है। क्योंकि हम तो सराय समझ कर यहां आए हैं झौर ठहरना 
चाहते हैं। बह घबका देकर भी चला जाता है। सम्राट भी प्राबाज सुन रहा 
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हैं, सब बातें सुन रहा है और उससे कहता है : तुम कैसे प्रादमी हो, यह मेरा 
निजी महल है । मेरा निवास स्थान है। यह सराय नहीं, सराय दूसरी जगह 
है। वह सन्‍्यासी कहता है: मैं समका कि पहरेदार ही नासमझ है। भाष 
भी नासमक हैं। पहरेदार क्षमा के योग्य है। आखिर वह पहरेदार ही है । 
झ्रापको भी यही सझरुयाल है कि यह झापका निवास स्थान है, यह आपका धर 
है । सम्राट ने कहा. ख्याल ? यह मेरा है। ख्याल नही है यह मेरा । यह मेरा 
है ही । सनन्‍्यासी ने कहा बडी मुश्किल मे पड गया मैं । कुछ दो बार दस 
साल पहले मैं श्राया था। तब भी भभट हो गई थी। और मैंने कहा था 
कि इस सराय में ठहर जाऊ | तब तुम्हारी जगह एक दूसरा झादमी बैठा 
हुआ था भौर वह कहता था : यह मेरा ही महल है । यह मकान मेरा है। तो 
उस इश्राहीम ने कहा वह मेरे पिता थे। उनका झ्रब देहावसान हो गया । 
उस फकीर ने कहा मैं उनके पहले भी आया था, तब एक और बूढ़े को 
पाया था । वह भी इसी जिह मे था कि यह मेरा महल है । जब यहा कई 
बार मकान के मालिक बदल जाते है तो इसको सराय कहना चाहिए 
या निवास ? और मैं फिर झ्राऊपा कभी । पक्का है कि तुम मिलोगे ? वायदा 
करते हो ? तुम न मिले तो फिर बडी दिक्कत हो जाएगी। फिर कोई मिलेगा 
कह्ठेगा मेरा है । तो फिरे मुझे ठहर ही जाने दो | यह सराय ही है, किसी का 
नही है । जैसे तुम ठहरे हो वैसे मैं भी ठहर सकता हु । इब्नाहीम उठा सिदह्ासन 
से, उस फकीर के पर छुए श्रौर कहा, तुम ठहरी लेकिन अब में जाता हु । उसने 
कहा कहा जाते हो ”? सम्राट ने कहा कि मैं तो इसी भ्रम में ठहरा हुआ्ला था कि 
यह मेरा मकान है। झगर सराय हो गया तो बात खत्म हो गई । जो मैं ठहरा 
था, तो इन दीवारो की वजह से थोड़े ही ठहरा था | ठहरा था इस वजह से कि 
यह मेरा है महल । शभ्रगर तुम कहते हो कि यह सराय है तो ठीक है, तुम ठहरो। 
मैं जाता हू । और वह सम्राट छोडकर चला गया । उस सम्नाट ने त्याग किया 
क्या ? नहीं । मकान नही था, सराय थी, यह दिखाई पड गया । बात खत्म हो 
गई । सराय का कोई त्याग करता है ” नहीं, सराय मे ठहरता है और विदा 
हो जाता है । 

ऐसा बोध महावीर जन्म के साथ लेकर पैदा हुए थे। ऐसा बोध हम 
चाहे तो हमे भी हो सकता है। और ऐसे बोध के लिए जो जरूरी है, वह 
सम्पत्ति का त्याग नहीं, सम्पत्ति के सत्य का अनुभव है। सम्पत्ति का त्याग, 
हो सकता है, उतना ही अज्ञानपूर्णा हो जितना सम्पत्ति का सम्रह था। इस- 
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लिए प्रदन संग्रह और त्याग का नहीं, प्रश्न सत्य के झ्नुभव का है। सम्पत्ति 
क्या है? है कुछ मेरा? यह बोध त्याग बनता है, ऐसा त्याग किया नहीं जाता। 
इसलिए ऐसे त्याग के पीछे कर्ता का भाव इकट्ठा नहीं होता और जिस कम के 
पीछे कर्ता का भाव इकदठा नहीं होता उस कर्म से कोई बन्धन पैदा नहीं 
होता | झ्लौर जिस कर्म से कर्ता का भाव पैदा होता है वह कम बन्धन का 
कारण हो जाता है । याती कर्म कभी नहीं बाघता । कर्म के साथ कर्ता का 
भाव जुडा हो तो ही वह बाघता है । झोर कर्ता का जो भाव है वही हमारा 
कारागृह श्रहकार है। महावीर से श्रगर कोई कहे कि यह तुमने त्याग किया 
तो वह हसंगे, कहेगे किसका त्याग ? जो मेरा नही था, वह नही था । यह 
मैंने जान लिया। त्याग कैसे करू ? त्याग दोहरी भ्रूल है--भोग की दोहरी 
भूल । भोग पीछा नहीं छोड रहा है। तो पहली बात यह समभ ले कि 
महावीर ज॑से व्यक्ति को त्यागी समभने की भूल कभी नहीं करनी चाहिए । 
सिर्फ ग्रज्ञानी त्यागी हो सकते है, ज्ञानी कभी त्यागी नही होते । ज्ञानी इसलिए 
त्यागी वही होते कि ज्ञान ही त्याग है। उसे त्यागी होना ही ज़ही पडता। 
उसके लिए कोई प्रयास, कोई श्रम नहीं उठाना पड़ता। अज्ञानी को त्याग 
करना पड़ता है, श्रम लेना पडता है, सकल्प बाघना पड़ता है, साधना 
करनी पड़ती है। श्रज्ञानी के लिए त्याग एक कर्म है। झौर इसलिए शअज्ञानी 
का जब त्याग होता है तो अज्ञानी त्याग किया” ऐसे कर्ता का निर्माण कर 
लता है। यह कर्ता उसका पीछा करता है । और यही कर्ता गहरे मे हमारा 


परिग्रह है। सम्पत्ति हमारा परिग्रह नही है। जो कहता है “मैंने किया' वही 
हमारा परिग्रह है । 


कभी श्रापने सोचा ? रात आप सपना देखते है कि नींद में श्राप एक 
भ्रादमी की हत्या करते है। सुबह प्राप उठे और ग्रापको याद आया कि भ्रापने 
सपने मे एक आदमी की हत्या कर दी है। फिर क्‍या आप ऐसा कहते हैं कि 
यह हत्या मैंने की ? चूकि, ऐसा नहीं कहते, इसलिए कोई पर्चात्ताप भी नहीं 
झाप सुबह बिल्कुल हल्के फुल्के हैं। एक झ्रादमी की ह॒त्या की है रात और 
सुबह झाप मस्त हैं । क्योकि स्वप्न मे श्राप हृष्टा रहे हैं, कर्ता नहीं हो पाए । 
सुबह श्राप जानते हैं सपना देखा था । इसलिए रात हत्या कर दी है, तब से 
सुबह से हाथ पैर नहीं धो रहे है, पछता नही रहे है भौर घबरा भी नही 
रहे हैं कि पाप हो गया। पाप जानते हैं कि देखा था सपना ही । हो सकता 
है सपने में श्राप संन्यासी हो गए हो, सब त्याग कर दिया हो लेकिन सुबह 
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झ्राप हंसते हैं क्योकि आप द्रष्टा हो गए है। हो सकता है सपने में जब सो 
रहे हो तो हत्या करके भागे हो; छाती घड़क गई हो, पसीना छूट गया हो, 
छिप गए हो कि अरब फसे, श्रव॒ फसे । और हो सकता है कि सपने में जब 
त्याग किया हो तो ग्रकड कर चले हो, फूल-मालाए पहनी हो, रास्ते [पर 
जलूस निकले हो, स्वागत-सत्कार हुआ हो और भ्रकड॒ कर समझा हो कि हा, 
मैंने सब कुछ त्याग कर दिया लेकिन सुबह जाग्र कर भ्राप कहते हैं कि सपना 
था, मतलब कि मैं द्रष्टा था। अरब इस बात को ठीक से समझ लेना कि 
जिस चीज के हम द्रष्टा हो जाते हैं, वह सपना हो जाती है। भ्रौर जिस चीज 
के हम कर्ता हो जाते हैं वह सत्य हो जाती है चाहे वह सपना ही हो । जब 
हम कर्ता हो जाते हैं सपने मे तो वह सत्य हो जाता है सपना । श्रौर चाहे 
जीवन सत्य ही क्यो न हो जब हम द्रष्टा हो जाते हैं तो वह सपना हो 
जाता है। यानी सपने को भ्रगर सत्य बनाना हो तो प्रक्रिया यह है कि श्राप 
द्रष्टा मर मत हो, आप कर्ता हो _ तब सपना बिल्कुल सत्य हो जाएगा | श्र 
ठीक इससे उल्टी प्रक्रिया यह है कि श्राप जिसको सत्य कहते हैं, उसके द्रष्टा 
होना, कर्ता भर मत बनना, तब सत्य एकदम सपना हो जाएगा । 

तो महाबीर छोड कर इसलिए नही जा रहे है कि सपना था और 
छोडना है भौर छोड रहे है। नहीं, एक सपना द्वूट गया है, और द्रष्टा हो 
गए हैं श्रौर बाहर हो गए है। श्रब कोई लौट कर उनसे कहे कि कितनी 
सम्पदा थी जो छोडी थी तो वह कहेंगे कि सपने की भी कोई सम्पदा होती 
है, सपने मे कोई त्याग होता है । भोग भी सपना है, त्याग भी सपना है 
क्योकि दोनो हालत मे कर्ता मौजूद है। इसलिए ज्ञानी न त्यागी है, न भोगी 
है, सिफे द्रष्टा रह गया है। और इसलिए जो भी द्रष्टा रह जाए उसके जीवन 
से भोग श्रौर त्याग दोनो एक साथ बिदा हो जाते है। ऐसा नही कि त्याग 
बच रहता है और भोग बिदा हो जाता है। भोग और त्याग एक ही सिक्‍के 
के दो पहलू थे, वह दीख जाता है। दूसरी दृष्टि से देखें तो इसी का श्रथ॑ं ही 
बोतरागता हुआ्ना । भ्गर मैं कर्ता नही हु तो बीतरागता फलित हो जाएगी । 
और श्रगर मैं कर्ता हू तो राग फलित होगा या विराग फलित होगा; 
भोग होगा या त्याग होगा; दुख होग।, या सुस्ध होगा । द्रद्ध मे सब कुछ 
होगा लेकिन निद्वन्द्र कुछ भी नहीं हो पाएगा। महावीर त्याग करते है, 
ऐसी धारणा है। जो उनको मानते हैं, उनके भ्रनुयायी हैं, उनके पीछे चलते 
हैं उन सबकी ऐसी धारणा है कि वह त्याग करते है, महात्यागी हैं, प्रौर 
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मुझे लगता है इसमें वे केवल अपनी भोगवृत्ति की खबर दे रहे हैं। महावीर 
का उन्हें कुछ भी पता नहीं । झौर यह सवाल महावीर का नहीं । दुनिया में 
जब भी किसी व्यक्ति से त्याग हुआ है तो वैसे ही हुआ है। 

मैंने सुना है एक फकीर थे । रात एक सपना देखा उन्होंने और सुबह 
जब उठे तब उनका एक शिष्य उनके पास से गुजरा । तब उन्होंने कहा--- 
सुनो जरा ! मैंने एक सपना देखा है । क्या तुम उसकी व्याख्या कर सकोगे ? 
उसने कहा ' ठहरिए ! मैं अ्रभी व्याख्या किए देता हू । वहू शिष्य गया और 
पानी का भरा हुआ घड़ा उठा लाया और कहा . जरा अपना मुह थो 
डालिए । तो गुरु खूब हंसने लगे । तब एक दूसरा शिष्य गुजरा । उससे कहा: 
सुनो एक मैंने बहुत झ्दभुत सपना देखा है। ओर इस नासमझ को कहा कि 
तुम व्याख्या करो तो यह पानी का घडा ले आया है और कहता है कि मुह 
घो डालिए। तुम व्याख्या करोगे ” उसने कहा : एक दो क्षण रुकिए। मैं 
अभी झाया । वह एक कप में चाय ले श्राया और कहा श्रगर मुह धो 
लिया हो तो थोडी चाय पी लीजिए । तो गुरु खूब हसे शौर वह कहता है 
कि झ्रगर आज यह घडा न लाया होता तो मैंने इसको कान पकड़ कर 
बाहर कर दिया होता । श्रौर श्रगर यह आज चाय लेकर न झा गया होता 
तो इस ग्राश्वम मे ठहरने का उपाय न था। सपने की कही व्याख्या करनी 
होती है ” सपना सपना, दिख गया। बात खत्म हो गई। सपने की कही 
व्याख्या करनी होती है ” तो ठीक ही किया पानी ले भाया । उससे हाथ, 
मुह धो लिया । बात खत्म हो गई। अब क्या मामला है ? श्रब हाथ मुह 
धो डालना ही काफी है। भ्रब भौर कोई व्याख्या की जरूरत नही है। सपने 
की कोई व्याख्या नहीं करनी होती । व्याख्या सदा सत्य की होती है, सपने 
की नहीं । सपने की क्‍या व्याख्या? सपने का बोध त्याग है। सपने का बोध--- 
जो जीवन हम जी रहे हैं वह्‌ एक सपने की भाति है--इस बात का बोध । 
फिर कहा, कुछ पकड़ना है ? 

मैंने सुना है एक सम्राट का बेटा मर रहा है। वह उसकी खाट के पास 
बैठा है। चार दिन, पाच दिन, दस दिन बीत गए है। और बेदा रोज हृबता 
जा रहा है। भोर एक ही लड़का है और बचने की कोई उम्मीद नही । वही 
श्राशा थी बुढ़ापे की, वही भविष्य था। वह सम्राद्‌ न सो पाता है, न जग 
पाता है, बेचेन है, परेशान है। और चिकित्सकों ने कह दिया है कि झआाज 
रात बेठे के बचने की कोई उम्मीद नहीं। सम्राद्‌ उसी के पास कुर्सी रखे बैठा 
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हैं । कब स्वांस छूट जाए कुछ पता नही । जितनी देर स्वांस रह जाए उतना 
ही अच्छा है। कई दिन का जगा हैं। उस रात दो बजे सभञ्राट्‌ की नीद लग 
गई है । भौर उसने सपना देखा हैं कि उसके बारह बेटे हैं । इतने सुन्दर, 
इतने स्वस्थ जैसे कभी देखे नहीं थे, जैसे कभी किसी के हुए नहीं। बडा 
चक्रवर्ती साम्राज्य है, सारी पृथ्वी का राजा हैँ। श्रदूभुत स्फटिक के महल 
हैं, स्वर्ण पथ हैं, सुन्दर नारिया है, सुन्दर पत्नियाँ हैं। सब सुख है। कोई 
कमी नहीं । और तभी वह बेटा जो बीमार पडा है, मर गया है । राजा की 
पत्नी चिल्ला कर रोई है, राजा चुपचाप बैठा रह गया है । थोडी देर चुप 
रहा है; फिर हसने लगा है, फिर रोने लगा है, फिर हसने लगा है । उसकी 
पत्नी ने कहा ' झ्रापको क्या हो गया है। झापष पागल तो नहीं हो गए। 
उसने कहा पागल ? कह नहीं सकता । पहले पागल था कि श्रब पागल हो 
गया हू । मैं बडी मुश्किल मे पड गया हू । रानी ने कहा--मुश्किल की क्‍या बात 
है। बेटा मर गया है, यह बडी मुश्किल है। राजा ने कहा---अब यह सवाल 
नही रहा । भ्रब मैं बटी दिक्कत में हू कि मेरे बारह बेटे मर गए, उनके लिए 
रोऊ कि मेरा एक बेटा मर गया, उप्तके लिए रोऊ ? मैं रोऊ किसके लिए ? 
या तेरह के लिए इकट्ठा रोऊ ? तेरह के लिए इकट्ठा रोना बडा मुश्किल है 
क्योकि तेरह होते नहीं । वे बारह एक सपने के थे श्रौर जब मैं उस सपने में 
था तब वह था ही नहीं लडका | कहा गया था मुझे पता नहीं । खी गया था । 
और जब जग गया हू तो यह एक ही बचा है और वे बारह खो गए है। 
श्र जैसे उन बारह के साथ यह एक भूल गया था, वँसे इस एक के साथ वे 
बारह भूल गए है । क्या सच है, क्या भूठ है, मैं इस मुश्किल में पड गया हू । 
रोऊ तो किसके लिए ? उन बारह के लिए रोऊ, या इस एक के लिए या 
तेरह के लिए ” श्रौर तेरह का जोड नही बनता । या फिर किसी के लिए 
त रोऊ क्योकि एक सपना बनता हूँ, एक छूट जाता है दूसरा बनता हूँ। 
दूसरा छूट जाता है, तीसरा बनता है, तीसरा छूट जाता है | रोऊ किसके लिए? 
भ्रब॒ पागल नही हु। तो इस राजा को हम यह न कहेंगे कि उसने बेटे का 
मोह त्याग दिया । नही, यह बात ही व्यर्थ हो गई अरब । अरब हम यह न कहेंगे 
कि वह झनासक्त हो गया, निर्मोही हो गया। नही, हम यह कुछ भी न कहेगे । 
अब हम सिर्फ इतना ही कहेंगे कि बेटा सत्य न रहा । निर्मोही या मोही होने 
के लिए भी बेटे का सत्य होना जहूरी है। श्रब हम इतना ही कहेगे कि बेटा 
एक सपना हो गया। बात खत्म हो गई । प्रब यह राजा को बेटे का मोह 
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छूट गया--ऐसा नहीं | बेटा सत्य ही न रहा । और, झगर बेटा सत्य ने 
रहे तो क्‍या बाप सत्य रह जाएगा । इससे हम भौर थोडा भीतर जाएंगे 
तो पता चल जाएगा कि जब बेटा अ्रसत्य हो गया तो बाप की क्‍या सत्यता 
रह जाएगी । उन बारह बेटो के साथ वह बाप भी तो मर गया जो सपने 
में था। वह झब कहा है ? इस बेटे के साथ इसका बाप भी मर गया वह 
अरब कहाँ है ? 

अगर जीवन का एक कोना भी सपना हो जाए तो श्राप फिर पूरे जीवन 
को सपना होने से न बचा सर्कंगे क्योंकि सब परस्पर सम्बन्धित है । भ्रगर बेटा 
असत्य है तो बाप भी असत्य हो गया है । फिर सत्य क्‍या बचेगा ? सब सम्बन्ध 
प्रसत्य हो गए । श्रगर जीवन का एक कोना भी दिखने लगे कि सपना है तो 
वह सपना पूरे जीवन पर फैल जाएगा । और सपने का एक कोना दिखने लगे 
कि यह सत्य हैं तो वह सारे जीवन पर फैल जाएगा। यहाँ जिंदगी के जो 
अनुभव है समग्र है, खण्ड-खण्ड नही है । ऐसा नही कह सकता कोई श्रादमी कि 
एक चीज भर मेरे लिए जीवन मे सपना होगी, बाकी सब सत्य हैं। अभ्रगर 
ऐसा कोई झादमी कहता है तो वह गलती में पडा हुआ है । उसे कुछ सपना 
भी नही हुआ है । सपना होगा कुछ तो पूरा सपना हो जाता है। औौर सत्त्य 
होगा कुछ तो पूरा सत्य रहता हैँ। सपने और सत्य के बीच' कोई समभौता 
नही हो सकता । बारह बेटे और एक बेटे को जोड़ा नही जा सकता, तेरह 
नही हो सकते । महावीर को ऐसा जो बोध है, वह बोध उनका त्याग बन 
गया है । हमे ऐसा दिखा है क्योंकि हम भोगी हैं और सिर्फ त्याग की भाषा 
समझा सकते है। इसलिए हैरानी होगो कि त्यागियों के पास भोगी इकट्ठे 
हो जाते है क्योकि सिर्फ भोगी ही त्याग को पकड पाते हैं। झौर वह अद्भुत 
बात है कि महावीर जंसे ग्रपरिग्रही के लिए, अग्ृही के लिए, महावीर जैसे सब 
कुछ त्याग मे खडे व्यक्ति के पीछे जो वर्ग इकट्ठा हुआ है वह अत्यन्त भोगी, 
अत्यन्त परिग्रही है। महावीर के पीछे जो जेनो की परम्परा खडी हुई उन 
जेनों से ज्यादा घनी, परिग्रही, सब इकट्ठा करने वाले लोग इस भुल्क में 
दूसरे नही । यह थोडा विचारणीय है। इसके पीछे भ्रर्थ है कि त्याग को 
भाषा भोगी को बहुत पकडती है। झौर भोगी आस-पास इकट्ठा खड़ा हो 
जाता है, और एक उल्टा जालबन जाता है भर, यह सदा हुभा है। प्रव 
जीसस जैसे प्रादमी के पीछे, जो कहता है कि जो तुम्हारे एक गाल पर चाटा 
मारे, दूसरा कर देना, जो कहता है कोई तुम्हारा कोद छीने तो कमीज भी 
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दे देना, उस प्लादमी के पीछे जो लोग इकद्ठे हुए, उन्होंने जितनी तलवार 
चलाई इस जमीन पर, शर जितना खून किया उसका हिसाब लगाना 
मुश्किल है । 

झसल मे जो बहुत घुणा से भरे हैं, उन्हे प्रेम की भाषा एकदम पकड लेती 
है । वह उनकी कमी है। बह उसे पूरा कर लेना चाहते है। भोगी त्याग से 
अपने को पूरा कर लेता है। खुद नहीं त्याग कर सकता, कोई बात नही; 
त्यागी को पकड लेता है। प्रेम की जिनके मन में कमी है वे कुछ नहीं कह 
सकते खुद, वे एक प्रेम का सदेश देने वाले को पकड़ लेते है। सारी दुनिया 
में सदा ऐसा हुआ है । अनुयायी प्रक्सर गुरु से उल्टे होते हैं क्योकि उल्टी चीजें 
लोगो को भ्राकर्षित करती है, पास बुला लेती हैं। और वे जो उल्टे लोग है 
ये जो भी रिकार्ड स्थापित करते हैं, वह एकदम गलत होता है क्‍योंकि बह 
इनका सूचक होता है । 

मन का जो द्वन्द्र है, और उल्टा होना है, उसमे एक दो बाते श्रौर 
समभ लेनी जरूरी हैं। हम सब के मन दो खण्डो मे बटे हुए है। चेतन और 
ग्रचेतन मे बटे हुए हैं-एक मन जिसे हम जानते हैं, एक मन जिसे हम 
खुद भी नही जानते। श्रौर, मन के रहस्यो मे सबसे कीमती रहस्य यह 
है कि जो हमारे चेतन मन में होता है उससे ठीक उल्टा हमारे अचेतन 
मन में होता है। भ्रगर लेतन मत में कोई झादमी बहुत विनम्र है तो 
अचेतन मन में बहुत अ्रहकारी होगा। यानी चेतन मन से ठीक उल्टा 
उसका अचेतन होगा। अ्रचेतन उल्टा ही होता है, और हमे कोई पता नहीं 
होता कि हमारा ही मन का बडा हिस्सा पीछे छिपा हुआ हमसे उल्टा है । 
और वह अचेतन ही इसलिए हो जाता है कि हम उल्दे हिस्से को दबाते हैं 
श्रौर वह पीछे अथेरे मे छिपता चला जाता है। जो हमे प्रीत करे उसे हम 
चेतन मे बचा लेते है, जो भ्रप्रीत करे उसे पीछे हटा देते हैं। यह जो पीछे 
हमारे मन बंठा हुआ है, यह ठीक उल्ठा होता है जंसे हम ऊपर से दिखाई 
पड़ते हैं उससे । ऊपर से जो आदमी त्याग की प्रश्यसा कर रहा हो, उसके 
अचेतन मे भोग की आकाक्षा होगी। अगर किसी आदमी ने जानकर त्याग 
किया, चेष्टा करके त्याग किया तो त्याग करने से ही बह भोग की आकाक्षा 
में लीन हो जाएगा क्योकि वह पीछे छिपा हुआ मन अपनी मान शुरू कर 
देगा । और इसलिए आप कोई भी काम करके देखें, हमेशा मन उल्टी बातें 
करता रहेगा। भ्रगर कोई श्रापको गाली दे भौर भाप झगड़ा करके लड़ लें 
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तो फिर लौद कर पाएगे कि पर्चात्ताप हो रहा है 'ठीक नहीं किया, यह 
बुरा किया कि गाली का जबाब गाली से दिया, भर क़ोध किया । लेकिन 
आझाप ऐसा मत सोचना कि आपने इससे उल्टा किया होता तो कोई फर्क 
पड़ने वाला था | श्रगर किसी ने गाली दी होती श्र श्लाप बिना गाली दिए 
चुपचाप घर लौट भझाए होते तो भी मन कहता कि बहुत बुरा किया, ऐसे चुप- 
चाप लौट आना ठीक नहीं किया, जब उसने गाली दी है तो अन्याय को 
सहना उचित है क्‍या ? आप जो करके आएगे, मन उल्टे का सुझाव पीछे से 
देना शुरू करेगा । आप जो निर्णय लेंगे उससे उल्टा निर्णय भी आपके मन में 
सगृहीत होगा । 

भुरजियफ एक फकीर था। जब भी कोई साधक उसके पास श्राता बह भाठ 
दिन उसको खिलाता-पिलाता । वह इतनी शराब पिलाता जिसका कोई हिसाब 
नहीं । उसकी बड़ी बदनामी हो गई इसलिए कि कोई उसके पास जाए तो 
वह पहले उसे शराब पिलाएगा। उसका यह नियम था कि जो शराब पीने से 
इन्कार करे उसे वह सीमा के भीतर न घुसने देता, न अपने पास श्राने देता । 
आठ दस दिन रात दो-दो बज जाते, तीन-तीन बज जाते । वह शराब पर 
दराब पिलाता अपने हाथ से । झ्ाठ-दस दिनो मे जब वह झादमी बार-बार 
बेहोश हो जाता तब गुरजियफ उसका अध्ययन करता कि वह आदमी है कैसा? 
क्योकि वह जो ऊपर से दिख रहा है, उससे ठीक उल्टा भीतर बंठा हुआ्ना है। 
वह कहता है कि मैं तुम्हारे भूठे चेहरे के साथ मेहनत नही करूगा । तुम्हारे 
भीतर क्‍या है उसे मुझे जान लेना जरूरी है। अब जो आदमी ऊपर से बडी 
श्रच्छी-प्रन्छी बाते करता था, शराब पीकर एकदम गालिया बक रहा है | यह 
गालियां बकतने वाला आदमी भीतर बैठा है। कभी आपने सोचा कि शराब 
गालिया बना सकती है । शराब के पास कोई ताकत नहीं कि ग्रालियों को 
निर्मित कर ले । गालिया भीतर दबा ली और सदृवचन ऊपर इकट्ठे कर लिए 
हैं । जब शराब पीते हैं तब चेतन मन बेहोश हो जाता है । झरब वह जो भीतर 
है निकलना शुरू हो जाता है। यह बड़े भादचर्य की बात है। भ्रगर साघु-सन्‍्तो 
को दराब पिलाई जाए तो उनके भीतर से हत्यारे, व्यभिचारी निकलेंगे भौर 
अगर व्यभित्रारियो को शराब पिलाई जाए तो उनके भीतर से साधु-सन्तो 
की भलक भी मिल सकती है। जो ग्रादमी पाप कर रहा है, वह निरन्तर 
आाकाक्षा कर रहा है कब छुटकारा होगा ? कैसे इससे बाहर निकलूंगा । यह 
सब कया हो रहा है ? इस सबसे मैं कैसे बाहुर जाऊ ? यह जो बात है कि 
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हम अपने से उल्टा अपने भीतर इकट्ठा कर लेते हैं, श्रगर यह हमारे ख्याल मे 
हो तो हम महावीर को भूल कर भी त्यागी नही कहेगे क्योकि महावीर जैसा 
व्यक्तित्व ग्रविभाज्य होता है । उसके भीतर दो खण्ड नही होते । एक ही खण्ड 
होता है। अगर त्याम करेगा तो पूरा । उसमे दो हिस्से नहीं होते । वह जो 
भी करेगा, उसमे पूरा मौजूद होगा । जैसे हम समुद्र को कही से भी चखे वह 
खारा होगा । ऐसे महावीर जैसे व्यक्ति को हम कही से भी पकडे वह होगा 
जैसा है। हम ऐसे नही है। हमे अ्लग-ग्रलग कोशो से पकडा जाए तो हममे 
से अलग-अलग झादमी निकलेगे । मन्दिर मे हममे से एक आदमी निकलता है; 
शधराबखाने मे हममे से दूसरा आदमी निकलता है, मित्र के साथ तीसरा 
निकलता है, दुश्मन के साथ चोथा निकलता है , दुकान पर पांचवा निकलता 
है, ताश खेलने के वक्त छुठवा निकलता है। आ्रादमी के भीतर का हिसाब 
नही । हमारे कितने चेहरे हैं जो हम वक्त-वक्त पर निकण्ल देते है ? ठीक ग्रथों 
में त्याग उसी व्यक्ति से फलित हो सकता है जिसका व्यक्तित्व पूरा प्रखण्ड हों 
गया हो । ऐसे व्यक्ति का भोग भी त्याग ही है क्योकि ऐसे व्यक्ति में दो हिस्से 
नही है, उल्टे हिस्से नही है इस व्यक्ति के भीतर । इसलिए उसमे दूसरे व्यक्तित्व के 
उदय होने की कभी कोई सम्भावना नही है | लेकिन हमने तो इन्द्र की भाषा मे 
सब सोचा है । दो मे तोडे बिता हम सोच नहीं सकते । तब हम कहेगे कि महावीर 
त्यागी है, भोगी नहीं, हम कहेंगे क्षमावान है, क्रोधी नहीं, हम कहेंगे श्रहिसक हैं, 
हिसक नही, हम कहेगे दयालु है, कर नहीं । हम दो हिस्सों में तोड-तोड कर 
चलेंगे। और तब हम महावीर जैसे व्यक्ति को कभी भी नहीं समभ पाएगे । 
ग्रखण्ड व्यक्ति मे द्न्द्र विलीन हो जाता है, न वहा त्याग है, न वहा भोग । 
बहा एक नई घटना घटी है जिसके लिए शब्द खोजना कठिन है | या तो हम 
उसे त्यागपूर्ण भोग कहे या भोगपूर्ण त्याय कहे । एक ऐसी घटना घटी है 
जिसे एक शब्द से चुनकर नहीं पकडा जा सकता | या तो हम उसे क्रोधपूर 
क्षमा कहे या क्षमापूर्ण क्रोध कहे । दो टुकड़ों को श्रलग करके नहीं कहा जा 
सकता । और क्रोधपूर्रा क्षमा का क्‍या मतलब है ? क्षमापूर्ण क्रोध का क्‍या 
मतलब है ? कोई मतलब नहीं होता, वह अर्थहीन है । जिसे हम कहे मिश्रता- 
पूर्ण शत्रु अथवा शत्रुतापूर्ण मित्र---इसका क्या मतलब होता है ? इसका कोई 
मतलब नही होगा । या शत्रु का मतलब होता है या मित्र का मतलब होता 
है । इन दोनो को मिला देने से कोई मतलब नही होता । इसलिए ठीक रास्ता 
यही है कि हम दोनो का निषेध कर दे । बहा दोनो नहीं हैं। न वह त्याग है, 
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ने भोग । लेकिन हमारा मत जानना चाहता है कि वहा है क्या ? वहां कुछ 
तो होना चाहिए। वहा है क्‍या ? न वहा घृणा है, न प्रेम, न वहा हिंसा है, 
न प्रहिसा । फिर वहा है क्या ? चूकि हम समझाने में मुश्किल हो जाएगे कि 
वहा क्‍या है इसलिए हमने यह ठीक समझा है कि जो बुरा है, उसे इन्कार 
कर दो, जो भला है उसे स्थापित कर दो । कह दो महावीर भोगी नही हैं, 
त्यागी है; हिसक तहीं, अहिसक है, क्रोधी नही, क्षमावान हैं। लेकिन द्वन्ह को 
बचा लो । मगर हमने कभी सोचा ही नहीं कि जो झादमी क़ोधी नही है वह 
क्षमा कैसे करेगा ? जिसे कभी क्रोध नही हुआ वह क्षमा कैसे करेगा? किस को 
क्षमा करेगा ? क्षमा के पहले क्रोध अभिवायं है। और जो शभ्रादमी भोगी नहीं 
है, बह त्यागी कैसे हो सकता है ? भोगी ही त्यागी हो सकता है क्योंकि वे 
दोनो जुडे हैं साथ-साथ इकट्ठे । लेकिन चूकि हमारी कल्पना में यह नहीं 
आता, इसलिए हम एक खण्ड को हटाकर दूसरे को बचा लेना चाहते हैं। 
अ्रसल में वह हमारी ग्राकाक्षा का सबूत है, महावीर के सत्य का नहीं । हम 
चाहते है कि हमारे भीतर क्रोध न हो, क्षमा हो, हिंसा न हो, भ्रहिसा हो; परि- 
ग्रह न ही, भपरिग्रह हो, बन्धन न हों, मोक्ष हो । यह हमारी चाहना है और 
हमारी चाहना बताती है कि क्‍या है ? घुणा है--चाहते है हम प्रेम हो, हिंसा 
है--चाहते हैं ्रहिसा हो । बन्धन है, वाहते है मुक्ति हो । हमारी चाह दो 
बाते बतातो है। हमारी चाह का मतलब ही यही है। जो नही है, उसकी ही 
चाह होती है। हम है कुछ भर चाहते ठीक उल्टे को ही हैं। इसी की हम 
थोप लेते है। जिन्हें हम आ्रादर्श पुरुष बना लेते है, उन्हीं पर थोष देते है। 
प्रौर उस व्यक्ति को समझना मुश्किल हो जाता है। क्‍या यह सम्भव है कि 
एक व्यक्ति में दोनों न हो । इसमे कठिनाई क्‍या है कि एक व्यक्ति में न प्रेम 
हो, न घृणा हो, न भोग हो, न त्याग हो । यह जरूरी क्यो कि इनमे दो मे से 
कोई एक हो ही | तेकित हमारी घारणा में श्राना मुदिकिल हो जाएगा कि 
ऐसा आदमी कैसा होगा जिसमे दोनो नहीं है। भौर जिसमे दोनो नही हैं वही 
ग्रखण्ड हो सकता है, नहीं तो खण्ड-खण्ड होगा । और जिसमें दोनो नहीं हैं 
वही मुक्त हो सकता है क्योकि इन्द्र में कोई मुक्ति कभी सम्भव नहीं | इसलिए 
महावीर जैसा व्यक्ति बेबूक हो जाता है, हमारी पकड़ के बाहर होजाता है । 

चीन में दस चित्र है जो किसी अ्रदूभुत चित्रकार ने बनाये है । पहले चित्र में 
घोड़े पर सवार एक आदमी जंगल की ओर जा रहा है। लेकिन कुछ बात ऐसी है 
कि झादमी कही भौर जाना चाहता है, घोडा कही आर जाना चाहता है। इसलिए 
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बड़ा तनाव है। पर घोड़ा वहा कैसे जाना चाहे जहा आदमी जाना चाहे । घोड़ा, 
घोडा है, झादमी आदमी है। और झ्रादमी को घोडा कैसे समझे भौर घोडे 
को अ्रादमी कैसे समझे ? घोड़ा किसी और रास्ते पर जाना चाहता है और 
आदमी किसी और रास्ते पर जाना चाहता है। तो बडी तनाव में दोनों उस 
जित्र मे हैं। दूसरे चित्र मे घोड़ा आदमी को पटक कर भाग गया है। झसल से 
भ्रादमी ने घोड़े पर चढ़ने की कोशिश की तो घोडा झादमी को पटकेगा । 
यानी जिस पर हम चढेगे वह हमको पटकेगा । आदमी को पटककर घोडा 
भाग गया है। आदमी पडा है परेशान और घोडा भाग गया है। तीसरे 
चित्र मे ग्रादमी घोडे को खोजने निकला है। घोड़े का कही पता नहीं चल 
रहा । जगल ही जगल है। चौथे चित्र में घोड़े की पूछ एक वृक्ष के पास 
दिखाई पडती है, सिफे पूछ। पाचवे चित्र मे आदमी पास पहुँच गया है, 
पूरा का पूरा घोड़ा दिखाई पडता है। घोंडे की पूछ पकड ली है। भौर 
सातवे चित्र मे आदमी फिर घोडे पर सवार हो गया है और आठवें चित्र में 
वह घोड़े पर सवार होकर घर की श्रोर बापस लौट रहा है। नौवें चित्र 
में घोडे को बाध दिया है। श्रादमी उसके पास बेठा है। घोड़ा बिल्कुल 
शात है, आदमी बिल्कुल शात है। दसवे चित्र मे दोनों खो गए है, सिर्फ 
जगल रह गया है, न घोडा है न आदमी । ये दस पूरी साधना के चित्र 
हैं। लेकिन श्राखिरी चित्र मे दोनों खो गए हैं। लडाई ही खो गई है, इन्द्र 
खो गया है। नो चित्रो मे बहुत तरह से लडाई चलती रही है। जब तक 
दोनो है लडाई चलती रही है, कुछ न कुछ उपद्रव होता रहा है। लेकिन, 
आखिरी चित्र में दोनों ही खो गए हैं। अ्रब न घोडा है, न घोड़े का मालिक, 
कोई भी नही है । खाली चित्र रह गया है । 

इसी प्रकार जिन्दगी मे द्वल्द की लडाई है । क्रोध से हम लड रहे हैं, 
घृणा से हम लड रहे हैं, हिसा से हम लड रहे है, भोग से हम लड रहे हैं । 
जिससे हम लड रहे है, उस पर सवार होने की कोशिश कर रहे हैं। और 
जिस पर हम सवार होने की कोशिश कर रहे हैं, वह हमे पटके दे रहा है, 
बार-बार पटक रहा है। भोगी त्यागी होने की कोशिष्ष करता है, रोज-रोज 
पटके खा जाता है, फिर गिर जाता है, फिर परेशान होता है। 

एक घर मे मैं मेहमान था कलकत्ता मे । उस घर के बूढे आदमी ने कहा 
कि मैंने ब्रह्मचयं की जीवन मे तीन बार प्रतिज्ञा की। बहुत थ्यग्यपूर्णा बात 
थी क्योकि ब्रह्मचयं की तीन बार प्रतिज्ञा लेनी पड़े तो अरह्मचर्य है कसा 
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क्योंकि एक बार लेनी चाहिए प्रतिज्ञा ब्रद्माचयं की । मैं खुब हसने लगा लेकिन 
मेरे बगल का आदमी नहीं समझ सका जो वहा पास बेठा था । उसने कहा * 
झापने बड़ी साधना की । वह बूढा भी हसने लगा । उस आदमी ने पूछा * फिर 
तीन बार ही ली, चौथी बार नहीं ली। उस बूढ़े झादमी ने कहा कि तुम 
यह मत सोचना कि मैं तीसरी बार सफल हो गया ! नहीं, तीन बार असफल 
होकर फिर मैंने हिम्मत ही छोड़ दी | जब मैंने बिल्कुल ही छोड दिया ख्याल 
कि लडना ही नहीं है क्योकि तीन दफा हार चुका, बहुत हो चुका तो मैं 
एकदम हैरात हुआ कि मुझ पर सेक्‍स की इतनी कम पकड़ कभी भी नहीं 
थी जिस दिन मैंने यह तय किया कि अश्रब लडना नही, जो है सो ठीक है। 
झौर मेरी पकड़ एकदम ढीली हो गई | और, मेरी पकड बडी जोर से थी 
क्योकि मैं सकल्प कर रहा था, द्रत कर रहा था। श्रसल मे ब्रत, सयभ 
त्याग, सघर्ष---किससे कर रहे हैं हम ”? जिससे हम कर रहे हैं, उसको हमने 
मान लिया | जिससे हम लडने लगे, उसको हमने स्वीकृति दे दी । और, 
हम उस पर कभी बेमौके चढ़ भी जायेंगे तो कितनी देर चढ़े रहेगे ? ग्रगर 
श्राप एक दुश्मन की छाती पर बैठ भी जाए, जिन्दगी भर तो नहीं बैठे रहेगे। 
कभी तो उसकी छाती छोड़ेंगे ” श्लौर दुश्मन, भ्रगर कोई दूसरा होता तो 
ग्पने घर चला जाता । यह दुश्मन ऐसा नही कि दूसरा है, श्रपना ही हिस्सा 
है। जिस दिन ग्राप छोडेंगे, वह वापस लौट कर खडा हो जायेगा । और 
एक झजीब बात है। किसको श्राप दवाते हैं ? भ्रापके ही दो हिस्से--प्राप 
ही दबाने वाले, श्राप ही दबने वाले । जिसे आप दबाते है वह तो विश्वाम 
कर लेता है हिस्सा । और जो दबाता है वह थक जाता है। थोडी देर में 
उल्टा सिलसिला शुरू हो जाता है। इसलिए जिस चीज को झाप दबायेंगे, 
थोडे दिन में श्राप पायेगे कि आप उससे दबे हुए है। क्योकि जो हिस्सा दब 
गया है वह विश्वाम कर रहा है। और जो दबा रहा है उसको श्रम करना 
पड रहा है। श्रम करने वाला थकेगा, विश्वाम करने वाला सबल हो जाएगा । 
इसलिए रोज उल्टा परिवतंन होता है। लडेगे तो हारेगे; दबाएगे तो गिरेंगे । 
लेकिन खोज बिल्कुल दूसरी बात है। पहले चित्र मे तह आदमी जब रदस्ती 
घोडे पर सवार हो रहा है। दूसरे चित्र मे वह खोज पर निकला है। खोज 
लड़ाई नही है । एक ग्रादमी क्रोध से लड़ रहा है एक बात, झौर एक आदमी 
क्रोध की खोज मे निकला है कि क्रोध क्या है यहू बिल्कुल दूसरों बात है। 
झौर जब बहू खोज पर निकला है तब उसे पूछ दिखाई पड़ गई है । थोड़ा सा 
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दिखा है। फिर पूंछ के करीब घोर चला गया है। पूरा घोड़ा दिखाई पड़ 
गया है | फिर उसने घोडे को पकड़ लिया है क्योकि जिसे हम समम लेते है 
फिर उससे लडना नही पडता है। उसे हम ऐसे हो सहज पकड लेते है 
क्योकि वह श्रापका ही हिस्सा है । उससे लडना क्‍या है ? वह अपना ही हाथ 
है । बाए को दाए हाथ से लडाए तो क्या फायदा होगा ? वह घोडे को लेकर 
घर की तरफ चल पडा है। उसने घोडे को लाकर घोड़े की जगह बाघ दिया 
हैं। उसके पास चुपचाप बैठ गया है। वह लड नहीं रहा है, न सवार हो 
रहा है । अब कोई सघर्ष ही नहीं है । घोडा ग्रपनी जगह है, वह श्रपनी जगह 
है। क्रोघ ग्रपती जगह है, झादमी ग्रपनी जगह है| चुपचाप दोनो श्रपनी 
जगह पर है। दसवे चित्र मे दोनों विलीन हो गये हैं ॥ कोच भी विलीन हो 
गया है, क्रोध से लडने वाला भी विलीन हो गया है । तब क्‍या रह गया है ? 
एक खाली चित्र रह गया है। दसवा चित्र बहुत अद्भुत है । बह कोरा चित्र 
पट है | उसमें कुछ भो नहीं । इसलिए कई बार ऐसा हक्ना कि वे दस चित्र जब 
किसी को भेंट किए किसी ने तो उसने कहा ना तो ठीक है । दसवे चित्र 
की क्‍या जरूरत है ? क्योकि वह बिल्कुल खाली कैनवास का टुकड़ा है । तब 
उससे कहा गया कि दसवा ही सार्थक है । बाकी नी तो सिर्फ तेयारी हैं। 
उनमें कुछ नही है। जो है इस दसवे में है। तब श्रादमी पूछता है लेकिन 
इसमे तो कुछ भी नहीं है। उस चेतना मे कुछ भी नहीं हे, सब खो गया । 
रिक्तता रह गई है, खाली आकाश रह गया है, शून्य रह गया है । कोई 
इन्द्र नही है, सब अखण्ड हो गया है। ऐसा अखण्ड व्यक्ति ही देने मे सम 
है । खण्डित व्यक्ति देने मे समर्थ नहीं है । ऐसा अखण्ड व्यक्ति ही तीथेकर जैसी 
स्थिति में हो सकता है । मेरा कहना है कि यह महावीर लेकर ही पैदा हुए 
थे और जो हमे दिखाई पड रहा है वह हमारी आ्आन्तियों का गट्‌ठर हैं। हम 
कभी चीजों के बहुत पास जाकर नही देखते, सदा दूर से देखते है, बहुत 
फासले से देखते है। हम चीजों को पास से देख भी नहीं सकते क्योकि पास 
से देखना हो तो खुद ही ग्रुजरता पड़े उनसे। इसके पहले देख भी नहीं 
सकते । यानी महावीर घर से कैसे गए, इसे हम कंसे देख सकते हैं? क्योकि हम 
कमी अपने घर से गए ही नहीं। यह हमारे लिए देखना मुश्किल है । मुश्किल 
इसलिए है सिर्फ क्योकि हम कभी पास से ग्रुजरे ही नही किसी चीज के कि हम 
भी देख लेते । बहुत फासला है । कोई गुजरता है भौर हम देखते है, मूल होजाती 
है । क्योकि जब कोई गुजरता है तो केवल उसकी बाह्य व्यवस्था भर दिखाई 
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पड़ती है। उसका भीतरी झनुभव दिखाई नहीं पड़ता । और सब कथाएं, जो 
भी लिखा गया है, वे एकदम बाहर से खीचे गए चित्र हैं। और बाहर से 
यही दिखाई पड़ता है कि महल था, महल छोड दिया, धन था, घन छोड 
दिया, पत्नी थी, पत्नी छोड दी, प्रियजन थे, निकट के रिश्तेदार थे, सब छोड 
दिये । यही दीखता है । यही दिख सकता है । तब त्याग की एक व्यवस्था हम 
खडी करेंगे और उस त्याग की व्यवस्था में बहुत से लोग छोडने की कोशिश 
करेगे, मर जाएगे और दिक्कत में पड जाएगे। बहुत लोग यही कोशिश 
करेंगे कि छोड़ दे मकान को लेकिन मकान पीछा करेगा । 
एक ज॑न मुनि थे। वे बीस वर्ष पहले अपनी पत्नी को छोडकर गए थे । 
उनकी जीवन कथा किसी ने लिखी तो वह उसे मेरे पास लाया । मैंने उलटा 
पुलटा कर उसे देखा तो उसमे मुझे एक वाक्य पढ़ने को मिला--“बीस साल 
हो गए हैं, पत्नी को छोडे, काशी मे रहते है । पत्नी मरी है, तार श्राया है । 
उन्होंने तार पढ़कर कहा--“चलो रभट छूटी ।” उस जीवनकथा लिखने वाले 
ने लिखा है---“कैसा परमत्यागी व्यक्ति कि पत्नी मरी तो केवल एक वाक्य 
मुख से निकला कि 'चलो रमट छूटी' और कुछ भी त निकला ।” वह लेखक 
खुद किताब लेकर आए थे, मैंने उनसे कहा, “किताब बन्द करो, किसी को 
पता न दो । उन्होंने कहा, “क्यो ?” मैंने कहा “तुमको पता नहीं--क्‍्या 
लिखा है इसमे ” अगर ऐसा ही हुआ है तो बीस साल पहले जिस पत्नी को 
छोडकर तुम्हारा मुनि चला गया था उसकी कभट बाकी थी। प्रब उसके 
मरने से कहता है कि 'कभट चूटी'--तो ऋभट बाकी थी । किसी न किसी 
चित्त के तल पर भभट रही होगी । यह पत्नी के मरने की प्रतिक्रिया नहीं 
है। यह प्रतिक्रिया चित्त के भीतर के भकट चलने की है। भभट खत्म हुई 
पत्नी के मरने से । पत्नी को छोडने से भी पूरी न हुई बह ककठ, क्योकि 
बह पत्नी है यह भी न मिटा, क्योकि उस पत्नी को छोडा है यह भी न मिटा; 
क्योंकि उस पत्नी को क्या-क्या होता होगा यह भी न मिटा । यह कुछ भी ने 
मिटा । और भ्रब वह मर गई तो ऋभट छूट गया ।” और मैंने कहा कि यह 
भी हो सकता है कि तुम्हारे इस मुनि ने कई दफा चाहा हो कि पत्नी मर 
जाए क्योकि इसका यह कहना इसकी भीतरी आाकाक्षा का सबृत भी हो सकता 
है । इसने कई बार चाहा हो कि वह मर जाए | शायद छोडने के पहले चाहा 
हो कि यह"मर जाए। वह नही मरी। उसने शायद बाद मे भी कभी सोचा 
हो कि यह सर जाए | क्योकि यह शब्द बड़ा प्रदुभुत है भौर उसके पूरे प्रचेतन 
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की खबर लाता है। 

एक दूसरी घटना सुनाता हु। एक फकीर गुजर गया है। उसका एक 
शिष्य है जिसकी वडी ख्याति है; इतनी ख्याति है कि गुरु से भी ज्यादा | पर 
लोग कहते है कि वह परम ज्ञान को उपलब्ध हो गया है। लाखों लोग इकदट्ठे 
हुए हैं---गुरु मर गया है । शिष्य मन्दिर के द्वार पर बैठा छाती पीट-पीट कर 
रो रहा है। लोग बड़े चौके हैं क्योकि शानी और रोए ! दो चार जो निकट 
हैं, उन्होंने कहा : यह श्राप क्या कर रहे है ? सब जिन्दगी की इज्जत पर पानी 
फिर जाएगा। झाप--झऔ्रौर रोते हैं ” ज्ञानी और रोए। तो उस आदमी ने 
आखे ऊपर उठाईं श्रौर कहा--मैं ऐमे ज्ञानी से छुटकारा चाहता हू जो रो भी न 
सके | नमस्कार ! इतनी भी श्राजादी न बचे तो ऐसा ज्ञानी मुझे नही होना । 
क्योकि ज्ञान की खोज हम आजादी के लिए किए है। ज्ञान एक नया बन्धन 
बन जाए श्रौर मुझे सोचना पड़े कि क्या कर सकता हू, क्या नहीं कर सकता 
हू तो मैं क्षमा चाहता हू । तुमसे कहा किसने कि मैं ज्ञानी हु ” फिर भी उन 
लोगो ने पूछा : भई ठीक तो है लेकिन श्राप ही तो समभाते थे कि आत्मा 
भमर है अभ्रब काहे के लिए रो रहे हैं? उसने कहा आत्मा के लिए कोन 
पागल रो रहा है ” वह शरीर भी बहुत प्यारा था। और वैसा शरीर भ्रव 
दुबारा नही हो सकेगा। श्रद्वितीय था वह । श्रात्मा के लिए रो कौन रहा 
है ” शरीर कुछ कम था क्‍या ? तुम मेरी चित्ता मत करो क्योकि मैंने 
ग्रपनी चिन्ता छोड दी है। श्रब जो होना है, सो होता है। हमी आती है 
तो हसता हू, रोना अआ्राता है तो रोता हु । भ्रब मै रोकता ही नहीं कुछ । 
क्योकि अरब रोकने वाला ही कोई नहीं हे। कौन रोके ”? किसको रोके ? 
क्या रोकना है ? क्‍या बुरा है ? क्‍या भला है” क्‍या पकडना है ? क्‍या 
छोड़ना है--सब जा चुका है। जो होता है, होता है। जैसे हवा चलती है, 
बुक्ष छिज़ते हैं, वर्षा श्राती है, बादल आते हैं, सूरत निकलता है, फूल 
खिलते हैं । बस ऐसा ही है । न तुम फुल से जाकर कहते हो कि क्‍यों खिले हो 
तुम | न तुम बदलियों से जाकर कहते हो कि क्‍यों भ्राई हो तुम । न तुम सूरज 
से पूछते हो कि क्‍यों निकले हो तुम । मुझसे क्‍यों पूछ रहे हो कि क्‍यों रो रहे 
हो ” कोई मैं रो रहा हू ? रोना आा रहा है। कोई रोने वाला भी नही है । 
यह तो बहुत मुद्दिकल में पड गए हैं | और किसी एक ने कहा कि “आप कहते 
हो सब माया है, सब सपना है।” वह कहता है अ्रभी मैं कब कह रहा हूकि 
सब माया तहीं है, सब सपना नहीं है। मेरा कहना है कि अगर उतनी ठोसे 
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देह भी सत्य साबित न हुई, मेरे ये तरल आंसू कितने सत्य हो सकते हैं ” इसे 
समझना हमे मुश्किल हो जाएगा। उस मुनि को समझना बहुत आसान है 
जिसने कहा, “मंभट छूटी ।” क्योकि हमारा चित्त भी वैसा है। वह दन्द्र मे 
ही जीता है । 

इतना निद्वेन्द्र होना बहुत मुश्किल है कि जहां रहना भी क्रिया न रह 
जाए, जहां उसके भी हम कर्ता न रह जाए, जहा उसके भी हम द्रष्टा हो जाएं, 
जहां उत्त पर कभी भी हम रुकें न, कुछ बन्धन न डाले, कुछ व्यवस्था न डाले, 
जो होता हो, होता रहे | जैसे वृक्षों मे पत्ते आ्राते हैं, जैसे भ्राकाश मे तारे 
निकलते हैं, ऐसा ही सब हो जाए। ऐसा अखण्ड व्यक्ति ही सत्य को उपलब्ध 
होता है श्रौर ऐसे भ्रख॒ण्ड व्यक्ति से ही सत्य की भ्रभिव्यक्ति ही सकती है। 
लेकिन इतना झखण्ड हो जाना ही सत्य की अभिव्यक्ति के लिए काफी नहीं 
है । प्रखण्ड व्यक्ति भी, हो सकता है, बिना सत्य को श्रभिव्यक्त किए ही मर 
जाए और बहुत से प्रखण्ड व्यक्ति बिना सत्य को प्रकट किए ही समाप्स हो 
जाते हैं। यह ऐसा ही है जैसे कि सौन्दयं को जान लेना सौन्दर्य को निर्मित 
करना नहीं है। एक आदमी सुबह के उगते सूरज को देखता है और प्रभिभुत 
हो जाता है सौन्दर्य से । लेकिन यह अभिभूत हो जाना पर्याप्त नही है कि वह 
एक चित्र बना दे सुबह के उगते सूरज का, अभिव्यक्त कर दे उसको, जरूरी 
नही है । तुम सुबह बैठे हो वृक्ष के नीचे और पक्षी ने गीत गाया और तुम 
डूब गए सगीत में । तुमने श्रनुभव किया है सगीत लेकिन जरूरी नहीं कि वीणा 
उठाकर तुम गीत को पुनर्जन्म दे दो । यानी सत्य की अनुभूति एक बात है और 
उसकी प्रभिव्यक्ति बिल्कुल दूसरी बात | बहुत से झनुभूतिसम्पन्न लोग बिना 
अभिव्यक्ति दिए समाप्त हो जाते हैं | दुनिया मे कितने कम लोग हैं जो सोन्दय्य॑ 
को भ्रनुभव नहीं करते, लेकिन कितने कम लोग हैं जो सौन्दर्य की चित्रित कर 
पाते हैं; कितने कम लोग हैं जिनके प्राणों को क्‍झ्रान्दोलित नहीं कर देता संगीत 
लेकिन कितने कम लोग हैं जो संगीत को भ्रभिव्यक्त कर पाते हैं; कितने कम 
लोग हैं जिन्होंने प्रेम नहीं किया है, लेकिन प्रेम की दो कडी लिख पाला बिल्कुल 
दूसरी बात है। 

यहां दो-सीन बातें कहूँ ताकि भागे का सिलसिला झु्याल में रह सके । 
पहली बात--अ्रखण्ड की भनुभूति हो जाना पर्याप्त नहीं है । भभिव्यक्ति के लिए 
कुछ भौर करना पड़ता है अनुभूति के भतिरिक्त | अगर बहू श्रौर न किया जाए 
तो श्रनुभूति होगी मगर ष्यक्ति खो जाएगा । तीर्घकर बैसा धनुसवी है। वह जो 
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कुछ करता है--प्रभिव्यक्ति के लिए | इसलिए महावीर की जो बारह वर्ष की 
साधना है यह मेरी दृष्टि में सत्य-उपलब्धि के लिए नही है । सत्य तो उपलब्ध 
है | सिर्फ उसकी शअ्रभिव्यक्ति के सारे माध्यम खोजे जा रहे हैं उन बारह वर्षों 
मे । और, ध्यान रहे सत्य को जानना तो कठिन है ही, सत्य को प्रकट करना 
झौर भी कठिन है। महावीर की अपनी शक्ति है। पझ्रगर महावीर को सब 
मिल गया है तो यह तपदचर्या, यह साघना, यह उपवास, यह बारह वर्षों का 
लम्बा काल--यह क्‍या हो रहा है ? यह क्‍या कर रहे हैं ” भ्रगर मैं कहता हू 
कि वह पाकर लौटे हैं तो यह क्‍या कर रहे हैं” तो जितना गहरा देखने 
की मैंने कोशिश की उतना मैं इस नतीजे पर पहुचा हू कि यह शबअ्भिव्यक्ति के 
सब उपकरण खोजे जारहे हैं श्रौर बहुत तरहो पर ग्रभिव्यक्त करने की कोशिश 
की जा रही है जिसकी कम शिक्षको ने फिक्र की है, कभी भी । यानी जीवन 
के जितने तल है श्रौर जितने रूप हैं, उन सब रूपो तक सत्य की खबर पहुचाने 
की श्रदृभुत तपश्चर्या की है उन्होंने। यानी सिर्फ मनुष्य से ही यह नहीं बोल 
देना है--क्योकि मनुष्य तो सिर्फ जीवन की एक छोटी सी घटना है, मनुष्य 
जीवन यात्रा की केवल एक सीढी है--एक ही सीढी पर सत्म नहीं पहुचा देना 
है, मनुष्य से पीछे की सीढियो पर भी उसे पहुचा देना है, मनुष्य से भिन्‍न 
सीढियो पर भी उसे पहुचा देना है | यानी पत्थर से लेकर देवता तक सुन सके, 
इसकी सारी व्यवस्था उन्होने करी है। जो चेष्टा है वह यह कि जीवन के सब 
रूपो मे सवाद हो सके और सब रूपो पर सत्य को अभिव्यक्त किया जा सके । 
बह तपरचर्या सत्य की उपलब्धि के लिए नही है, सत्य की प्रभिव्यक्ति खोजने के 
लिए है। ग्रौर तुम हैरान होगे कि सुबह सूरज को देखकर सौन्दयं को भ्रनुभव 
कर लेना बहुत सरल है; लेकिन उगते हुए सूरज को चित्रित करने मे हो सकता 
है कि जीवन लग जाए, तब आप समर्थ हो पाए । 

विस्सेन्ट वान गाग ने जो श्रन्तिम चित्र चित्रित किया है, वह है सूर्यास्त 
का | यह इधर मनुष्यजाति में हुए दो चार बडे चित्रकारों मे एक है वाल 
गाग । और अ्रक्तिम चित्र उसने सूर्यास्त का चित्रित किया जिसे पूरा करते 
ही उसने झ्रात्महत्या कर ली । श्रौर लिखा गया कि जिसे चित्रित करने के 
लिए जीवन भर से कोशिश कर रहा था वह काम पूरा हो गया । झौर झ्रव 
सूर्यास्त ही चित्रित हो गया । अरब श्र रहने का भ्रर्थ क्‍या है झौर इतनी 
आनन्दपूर्ण घड़ी से मरने के लिए श्नौर अ्रच्छी घडी त मिल सकेगी । सूर्यास्त 
चित्रित हो गया है, झौर बह मर गया है। आप हैरान हो जाएंगे कवि इस 
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सचित्र को चित्रित करने के लिए उसने कंसी मुए्िकिलें उठाईं, उसने सूर्य को 
फितने रूपो में देखा | सुबह से भुखा खेतों मे पड़ा रहा, जबलों में पड़ा रहा; 
पहाडो पर पड़ा रहा । सूरज की पूरी यात्राए, उसके भिन्‍न-भिन्‍न चेहरे, उसकी 
भिन्‍न-भिन्‍न' स्थितिया, उसके भिन्‍स-भिन्‍त रण, उसका भिन्‍न-भिन्‍न रूप, वह 
जो प्रतिपल भिन्‍न होता चला जा रहा है, उगते से लेकर डूबने तक, उसकी 
सारी यात्रा औरसीज में जहा सूरत सबसे ज्यादा तपता है एक वर्ष तक, 
थोड़ा नहीं, देखता रहा | पागल हो गया क्योकि इतनी गर्मी सहना सम्भव 
तहीं था। एक वर्ष तक निरन्तर आखें सूरज पर टिकी रही, श्राखो ने जबाब 
दे दिया और सिर घुम गया । एक साल पागलखाने मे रहा । जब पागलखाने 
से वापस हुआ तब कहा श्रव चित्रित कर सक्‌गा क्योकि जब जिया ही न 
था, उसे देखा ही न था, उसके साथ ही न रहा था उसे कैसे चित्रित करता ? 
एक सूर्यास्त को चित्रित करने के लिए एक भादभमी एक वर्ष तक सूरज को 
देखे, पागल हो जाए, तब चित्रित कर पाए तो सत्य को, जिसका फोई प्रकट 
रूप दिखाई नहीं पडता, उसे कोई जाने, फिर शब्द मे, झौर माध्यमों से उसे 
पहुचाने की कोशिश करे तो उसके लिए लम्बी साधना की जरूरत पडेगी । 
महावीर की जो साधना है वह प्रभिव्यक्ति के उपकरण खोजने की साधना है| 
कठिन है; बहुत ही कठिन है। उसे समभने की हम कोशिश करेंगे कि वह 
साधना में कैसे अभ्रभिव्यक्ति के लिए एक-एक सीढी खोज रहे हैं, एक-एक मार्ग 
खोज रहे हैं, कंसे वह सम्बन्ध बना रहे है अलग-झलग जीवन की स्थितियों 
से, योतियों से । बहू हमारे ख्याल में श्रा जाएगा तो पूरी दृष्टि श्रौर हो जाएगी, 
सोचने की बात ही झ्ौर हो जाएगी । 


प्रनोत्तर 

(२०.६,६६) प्रात. 

प्रइम : यदि जो कुछ सहावोर ने पिछले जन्स में प्राप्स किया था, उससे 
विश्व के सभी तलों को लाभ हो, इसलिये ध्म्िव्यक्ति के साध्यमों की खोज 
उन्होंने इस जन्म में की तो फिर उनके पिछले जन्मों को साधना क्या थो जिससे 
उसके अस्थल कट कर उतहें सत्य को उपलब्धि हो सकी ? 

जउसर : इस सम्बन्ध में सबसे पहली बात यह समझ लेनी जरूरी है कि 
तप या संयम से अन्धनों की समाप्ति नहीं होती; बन्धन नहीं कटते । तप भौर 
संयम कुरूप बन्धचनों की जगह सुन्दर बन्धनों का तिमस्ण भर कर सकते हैं। 
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लोहे की जजीरो की जगह सोने की जंजीरें झा सकती हैं। जंजीर मात्र नहीं 
कट सकती है क्योंकि तप भौर संयम करने बाला व्यक्ति वही है जो भ्रतप 
ग्रसंधम कर रहा था। उस व्यक्ति में कोई फर्क नहीं पडा है । एक प्रादमी 
व्यभिचार कर रहा है। इसके पास जो चेतना है, इसी चेतना को लेकर 
भ्रगर कल वह ब्रह्मचय की साधना करने लगे तो व्यभिचार बदल कर ब्रह्मचये 
हो जायेगा । इस व्यक्ति के भीतर की चेतना जो व्यभिचार करती हैं ब्रह्मचर्य 
साधेगी | व्यभिचार जैसे एक बन्धन का ब्रह्मचयं भी एक बन्धन ही सिद्ध 
होने वाला है। इसलिए सवाल तप और सयम का नहीं है । सवाल है 
चेतना के रूपान्तरण का, चेतना के बदल जाने का। और चेतना को बदलने 
के लिए बाहर के कर्मों का कोई भी श्रर्थ नही है, चेतवा को बदलने के लिए 
भीतर की मूर्च्छा के हूटने का प्रश्न है। चेतना के दो ही रूप है ' मूच्छित 
और भ्रमूच्छित, जैसे कर्म के दो रूप हैं--सयम भर असंयम । भ्रगर कर्म से 
बदलाहट की गई तो सयभ झा सकता है असयम की जगह, मगर चेतना 
इससे अ्रमूच्छित दशा में नहीं पहुच जाएगी । मूच्छित के भीतर व्यक्ति सोया 
हुआ है, प्रमाद मे है। वह प्रप्रमाद मे कैसे पहुचेगा ” महावीर की पिछले 
जन्मो की साधना भ्रप्रमाद की साधना है। हमारे भीतर जो जीवन चेतना 
है वह कैसे परिपृर्ण रूप से जागृत हो ” इस विषय मे महावीर कहते हैं . 
“हम विवेक से उठें, विवेक से बेंठे, विवेक से चले, विवेक से भोजन करें, 
विवेक से सोए भी ।” ग्र्थ यह है कि उठते-बैठते, सोते, खाते-पीते प्रत्येक 
स्थिति में चेतना जागृत हो, मूच्छित नहीं। थोड़े गहरे मे समभना उपयोगी 
होगा ! हम रास्ते पर चलते हो तो शायद ही हमने कभी ख्याल किया हो कि 
चलने की जो क्रिया हो रही है, उसके प्रति हम जागृत है। हम भोजन कर 
रहे हैं तो शायद ही हमे यह स्मरण रहा हो कि भोजन करते वक्‍त जो भी 
हो रहा है उसके प्रति हम सचेत हैं। चीजें यन्त्रवत्‌ हो रही हैं। रास्ते के 
किनारे खड़े हो जाए और लोगो को रास्ते से देखे तो ऐसे लगेगा कि मशीनों 
की तरह वे चले जा रहे हैं। ऐसे भी लोग दिखाई पडेंगे जो हाथ हिलाकर 
किसी से बाते कर रहे हैं झौर साथ में कोई भी नहीं है। ऐसे लोग भी 
मिलेंगे जिनके होठ हिल रहे हैं और बात चल रही है लेकिन साथ में कोई भी 
नही है। किसी स्वप्न मे खोए हुए, निद्रा मे डूबे हुए ये लोग मालूम पडेंगे । 
दूसरे के लिए ही नहीं है ऐसा । हम श्पने में भी देखें, झपना भी ख्याल करें 
तो यही प्रतीत होगा । जीवन में हम ऐसे जीते हैं जेसे किसी गहरी मूर्च्छा 
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में पड़े हो । हमने जिन्हे प्रेम किया है, वह मूर्च्छा मे, हमें पता नहीं क्यों ? 
हम नहीं बता सकते कोई कारण । हमने जिनसे घुर्ता की है, बह भूर्च्छा मे; 
हम जब क्रोष किए है तब मूर्च्छा मे, हम जंसे भी जिए हैं उस जीने को एक 
संजभ व्यक्ति का जीना तो नहीं कहा जा सकता । वह एक सोए हुए व्यक्ति 
का जीना है। कुछ लोग है जो रात भे भी नीद में उठ भझाते हैं। एक 
बीमारी है निद्रा मे खलने की--नीद मे उठते हैं, खाना खा खेते हैं, चुम लेते 
है, किताब पढ़ लेते है, फिर सो जाते है। सुबह उनसे पूछिए थे कहेगे--- 
कौन उठा * कोई भी नहीं उठा। अमेरिका मे एक आदमी था जो रात 
निद्रा मे उठकर अपनी छत से पड़ोसी की छत पर पहुच जाता था फिर 
वापस झा जाता था । श्राठ-नौ मंजिल के मकानों की छत पर से कूदना भर 
बीच में फासला दस-बारह फुट का। यह रोज चल रहा था। धीरे-घीरे 
पडोसियो को पता चला कि वह रोज रात यह करता है। एक दिन सौ- 
पचास लोग नीचे इकट्ठे हुए देखने के लिए। बह तो नींद मे करता था । 
होश में तो वह छलाग भी नहीं लगा सकता था । जैसे ही छलांग लगाने को 
हुआ नीचे लोगो ने जोर से भावाज दी और उसकी नींद हट गई । वह 
बीच खड्डढ में मिर गया भौर प्रारान्त हो गया । यह वह वर्षों से कर रहा था 
लेकिन वह मानता नहीं था कि मैं यह करता हू । 

निद्रा मे हम बहुत से काम करते हैं । लेकिन जागे हुए भी किसी सूक्ष्म 
निद्रा मे हम जीते हैं, इसे महावीर ने प्रमाद कहा है । जागे हुए भी, होश से 
भरे हुए भी हमारे भीतर एक घीमी सी तनन्‍्द्रा का जाल फैला हुमा है । 
जैसे एक भादमी ने श्रापको धक्का दिया है और आप क़ोघ से भर गए हैं। 
कभी आपने सोचा कि यह क्रोध आपने जान कर किया है या कि हो गया 
है । जंसे बिजली का बटन दबाएं तो पा चल पड़ता है । हम पखा को नही 
कह सकते कि पा चल रहा है। पख्ा सिर्फ चलाया गया है। और एक 
झादमी ने आपको घकका दिया फिर श्रापके भीतर क्रोध चल पडा। हम यह 
नही कह सकते है कि झापने क्रोध किया है। हम इतना ही कह सकते हैं कि 
बटन किसी ने दबाया और क्रोध चल पड़ा । श्राप भी नहीं कह सकते कि मैं 
क्रोध कर रहा हु क्योकि जो आदमी यह कह सकता है कि मैं क्रोध कर रहा हू 
उस शभ्रादमी को कभी क्रोध करना सम्भव नही है। क्योकि श्रगर वह मालिक 
है तो करेगा हो नहीं । अश्रगर मालिक नही है तो ही कर सकता है। हमारी 
सारी जीवन क्रिया सोई-सोई है । हम सब नींद में चल रहे हैं। इसे महाबीर 
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ने कहा है प्रमाद । यह है मूच्छा । झौर साधना एक ही है कि कैसे हम क्रिया 
मात्र मे जागे हुए हो जायें? क्योकि जैसे ही हम जागेंगे बैसे ही चेतता का 
रूपान्तरण शुरू हो जाएगा। शभ्रापने कभी ख्याल किया कि रात जब भाप 
सोते हैं तब भ्रापकी चेतना बिल्कुल दूसरी हो जाती है। वही नही रहती जो 
जागने मे थी । सुबह जब श्राप जागते है तो चेतना वही नहों रहती जो 
सोने मे थी। चेतना मूल रूप से दूसरे तलो पर पहुच जाती है। जो आपने 
कभी सोचा नहीं था वह झ्राप कर सकते हैं रात मे । जो श्राप कल्पना नहीं 
कर सकते थे कि पिता को मार डालू, वह प्राप रात में हत्या कर सकते हैं । 
श्रौर जरा भी दहशत नही होगी मन को । दिन में जो भी श्राप थे, जो आपके 
सम्बन्ध थे, वे सब खो गये निद्रा मे। एक धनी वसा ही साधारण हो गया है 
निद्रा मे जैसा एक दरिद्र भिखमगा सड़क पर सोया हो । 

एक फकीर था । उसके गाव का सम्राट एक दिन उसके पास से 
तिकल रहा था। सम्राट ने उससे पूछा कि हममे तुममे क्‍या फरक॑ है” 
फर्क तो निश्चित है। तुम भिखारी हो एक गाव के सड़क पर भीख मागने 
वाले । मै सम्राट हु। उस श्रादमी ने कहा, फर्क जरूर है लेकिन जहा तक 
जागने का सम्बन्ध है वही तक । सोने के बाद हममे-तुममे कोई फर्क नहीं । 
क्योकि सोने के बाद न तुम्हे ख्याल रह जाता है कि तुम सम्राट हो, भौर न 
मुझे कि मैं भिखारी ह। खेल जगने का है। सोने मे आपको यह भी पता 
नही रह जाता कि आप कौन हैं । जो श्राप जागने मे थे उसका भी पता नही 
रह जाता । आपकी उम्र क्या है यह भी पता नहीं रह जाता । आ्रापका चेहरा 
कसा है यह भी पता नहीं रह जाता । झ्राप बीमार हैं कि स्वस्थ यह भी पता 
नही रह जाता । निश्चित ही चेतना किसी और तल पर सक्रिय हो जाती है । 
इस तल से एकदम हट जाती है । नींद श्रौर जागने की साधारण स्थितियो 
में हम जान सकते हैं कि प्रगर हम जागने को भी समझें कि वह भी एक तन्‍्द्रा 
है तो बह तन्द्रा जिसकी द्वृट जाती होगी, बहू बिल्कुल ही नए लोक मे प्रवेश 
कर जाता होगा । साधना का एक ही अर्थ है कि हम कंसे सोए-सोए जीने में 
प्रवेश कर जाए भर महाबीर की पूरी साधना ही इतनी है कि सोना नही है, 
जागना है। जागने की प्रक्रिया क्या होगी ? जागने की प्रक्रिया जागने का ही प्रयास 
होगी । जैसे किसी भ्रादमी को हमे तैरना सिखाना है तो वह हमसे कहे कि 
तेरना सीखने का कोई रास्ता बतायें क्योकि मैं तो तभी पानी मे उतरूगा जब 
तरना सीख जाऊ, बात तो वह बिल्कुल ठीक दलील की कह रहा है कि बिना 
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तैरना जाने पानी में उतरना खतरनाक है। लेकिन सिखाने वाला कहेगा 
कि प्रगर तुम बिना तैरे पानी मे उतरते को राजी नही हो तो तैरना कैसे 
सिखाया जा सकता हैं” क्योकि तेरना सीखने की एक ही तरकीब है कि 
तेरो ! तैरना सीखने की श्रौर कोई तरकीब ही नही है । तैरना शुरू करना 
पडेगा। पहले हाथ-पर तडफडाशोगे , उल्टा सीधा गिरोगे, डूबोगे, उतरोगे । 
लेकिन तैरना शुरू करना पडेगा । उसी शुरूआत से तैरना घीरे-धीरे व्यवस्थित 
हो जाएगा और तैर सकोगे। लोग भी पूछते हैं. जागने की तरकीब 
क्या है ? जागने की कोई तरकीब नही हैं। जागना ही पडेगा । पहले हाथ- 
पेर तडफडाने पड़ेगे, गल्त-सही होगा, डूबना उत्तरना होगा। क्षण मर 
को जाग्रेगे फिर सो जाएगे ऐसा होगा । लेकिन जागना ही पड़ेगा । निरन्तर 
जागने की घारणा से धीरे-धीरे जागना फलित हो जाता है। जागने की तर- 
कीब का मतलब इतना ही है कि हम जो भी करे यह हमारा प्रयास हो, 
यह हमारा सकल्‍्प हो कि हम उसे जागे हुए करेंगे। भ्रोर न्राप इसकी कोशिश 
करेगे तो झाप पाएंगे कि नींद बहुत गहरी है । एक क्षण भी नही जाग पाते 
हैं कि नीद पकड लेती है । एक छोटा सा काम है--रास्ते पर चलने का 
श्रौर श्राप तय करके ही चले कि आज मैं जागा हुआ ही चलूगा तब आपको 
पता चलेगा कि निद्रा कितनी गहरी है और निद्रा का क्या मतलब है। आप 
एक सेकेंड एक दो कदम उठा पाएगे कि फिसल जाएगा दिभाग, चलने की 
क्रिया से हुट जाएगा, श्लौर कही चला जाएगा। फिर झ्ापको ख्याल झाएगा 
कि मैं फिर सो गया, जागना तो भूल गया था, चलना तो भूल गया था। 
क्षण भर को भी पूरी तरह जाग कर चलना मुश्किल है क्योकि नींद बहुत 
गहरी है लेकिन हमे नींद का पता नहीं चलता क्योकि हमे जासने का कोई 
पता ही नही है । 

तो तुलना नही है हमारे पास कि हम किसको जागना और सोना कहते है। 
एक झ्रादमी ऐसा पैदा हो जो रात न सो सके, उसे कभी पता नहीं चलेगा कि 
बह जिस हालत मे है, वह जागी हुई हालत है। इस सोए झौर जागने मे उसे 
फरक तभी हो सकता है जब वह दूसरी स्थिति को भी समझ ले । जब महावीर 
जैसे लोग कह रद्दे है कि हम सोए हुए जी रहे है तो हमारी समक में नहीं 
पड़ती बात । क्योंकि जागकर जीने का क्षण भर का अनुभव भी हमे नहीं है । 
तुलना कहां से हो, कैसे हो ? कहा तोले ? इसका थोड़ा सा प्रयास करे । एक 
क्षण को भी ग्रगर जागकर चल लेंगे दो कदम तो झ्लाप पाएगये कि बिल्कुल ही 
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झलग चित्त की दशा है। लेकिन क्षण भर में खो जाते है भौर नीद फिर 
पकड़ लेती है जैसे बादल जरा सी देर को हटते हैं भौर सूरज दिख भी नही 
पड़ता कि फिर घिर जाते है। और नींद का हमारा लम्बा प्रभ्यास है, और 
अकारण नही है तीद का श्रभ्यास । कारण है उसमे--कारण है उसमें । पहला 
कारण तो यह है कि सोए हुए जीना बडा सुविधापूर्ण है। इसलिए सुविधापूर्स 
जीने मे--क्या हो रहा है, क्‍या नहों हो रहा है, क्या कर रहे हैं, क्या नहीं 
कर रहे हैं---इसकी कोई विभेदक रेखा नही खिचती। जगे हुए व्यक्ति को 
फौरन विभेदक रेखा खडी हो जाती है कि यह करने जैसा है, यह न करने 
जँसा है। भौर फिर जो त करने जैसा है उसे करने मे वह एकदम प्रसमर्थ हो 
जाता है। और जिसे हम जिन्दगी कह रहे हैं, उसमे निन्‍्यानवरे प्रतिशत ऐसा 
है जो न करने जेसा है। जिसे हम सोए रहे तो ही कर सकते हैं, जागे तो 
नहीं कर सकते । और जो जागता जाता है, वह नही कर पाता है। भीतर 
कही भय भी है कि जैसे हम है उसमे कही से भ्रामूल उपद्रव न हो जाए । 
इसलिए सोए हुए चलना ही ठीक मालूम पडता है। दूसरी बात है कि सोए 
हुए लोगो के साथ सोए हुए होने मे ही सरलता पडती है। चारों तरफ लोग 
सोए हुए हो श्रौर एक ग्रादमी जाग जाए तो आप नहीं समभ; सकते कि 
उसकी कठिनाई कैसी होगी ? 

मेरे एक मित्र थे, बह फगल हो गए | पागल हो गए १६३६ के करीब । 
वे घर से भाग गए और एक अदालत में पकड़े गए। कुछ उनपर मुकदमे चले । 
मजिस्ट्रेट ने कहा--“वह पागल हैं”, उन्हे छ माह की सजा दी गई लेकिन 
सजा उनकी पागलखाने मे कटे । और लाहौर के पागलखाने मे भेज दिए गए। 
वह मुझे कहते हैं कि दो महीने मेरे बडे आनन्द से कटे क्‍्योक्ति मैं पागल था 
और सब वहा पागल थे | कोई तीन सौ पागलो का जमाव था । बडा प्रानन्द 
ही आनन्द था | बाहर मैं कश्ठ मे ही था | चूकि मेरा ताल-मेल ही नही बैठता 
था किसी से, चूकि सब ठीक थे मै पागल था, मैं जो करता उनको न 
जचता, वह जो करते, मुकको न जचता था। पागलखाने मे पहुच कर तो मैं 
जैसे स्वर्ग मे पहुंच गया । जाकर जो मैंने पहला काम किया--वह परमात्मा 
को, उस मजिस्ट्रेट को घन्यवाद दिया जिसने मुझे पागलखाने में भेजा था। 
सब भ्रपने-जैसे लोग थे । बहुत ही बढ़िया था सब । लेकिन दो महीने बाद बढ़ी 
मुहिकल हो गई । छ. महीने की सजा हुई थी श्रौर दो महीने बाद, पागलखाने 
में कहीं एक डिब्बा मिल नया रखा हुआ फिनायल का; और वह उसको उठा 
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कर पी गए। पागल आदमी थे | वह फिनायल पी गए। इस फिनायल पीने 
से उनको पन्द्रह दिन तक इतने कै-दस्त हुए कि सारी सफाई हो गई झौर सब 
गर्मी निकल गई; वहू बिल्कुल ठीक हो गए । यानी उस पागलखाने में वह 
गैर पागल हो गए । और बह डाक्टरों को कहने लगे कि भ्रव मैं बिल्कुल ठीक 
हो गया हू। श्रोर भ्रब भेरी बड़ी मुसीबत हो गई है। लेकिन वहा कौत 
सानता था क्योंकि डाबटरो मे कहा ग्रहा सभी पागल ग्रही कहते हैं कि हम 
ठीक हैं। यह कोई बात है। कोई पागल कभी मानता है कि मैं पागल हू । 
उन्हीने जितनी समझाने की कोशिश की, कोई समभने को राजी न था| छ: 
महीने की सजा पूरी करनी पडी । वह मुझसे कहते थे कि चार महीने मेरे 
इतने कष्ठ में कटे कि ऐसा नरक में कोई किसी को न डाले । क्‍योंकि सब थे 
पाग्रल भ्रोर मैं हो गया था ठीक । कोई मेरी टाग खीच रहा है। कोई मेरा 
कान घुमा रहा है; कोई धक्का ही सार देता है, कोई पानी ही डाल देता है 
ऊपर झाकर; सो रहा हू तो कोई घसीट कर दो चार कदम झ्रागे कर जाता 
है। यह मैं भी करता रहा होऊगा दो महीने पहले । लेकिन तब हम सब 
साथी थे । तब कभी रुयाल न झ्राया था कि यह गलत कर रहा हू | श्रब बड़ी 
मुध्किल हो गई और प्रब मैं ग्रसमर्थ हो गया कि मैं भी यही करू । अब मैं 
न किसी की टाग खीच सकता, और न किसी पर पानी डाल सकता । मैं 
बिल्कुल ठीक था और वे सब पागल थे । उनकी जो मर्जी भ्राती वे करते । 
कोई चलते चपत मार जाता, कोई बाल खीच जाता, कोई झ्राकर कधे पर बैठ 
जाता, कोई गोदी मे बैठ जाता । चार महीने निरन्तर यही भगवान से प्रार्थना 
रही कि या तो जल्दी बाहर कर या फिर पाग्रल कर दे । क्योकि यह तो 
फिर बडा असुविधापूर्णा हो गया । पागलखाने में किसी भादभी के ठीक हो 
जाने की जो तकलीफ हे, वही सोए हुए जगत के बीच जागने की तकलीफ है। 
क्योकि बहू आदमी फिर सोए हुए झादमी के ढग से व्यवहार नही कर सकता 
झ्रौर सोया हुआ झादमी तो भ्रपता ढग जारी रखता है। तो महावीर जंसे 
लोग जिस कष्ट से पड़ जाते है, उस कष्ट का हम हिसाब नहीं लगा सकते 
क्योंकि हमें पता ही नहीं है कि बह कष्ट कंसा है ” क्योकि हम सोए हुए 
लोगो के बीच में एक भादमी जाय गया, उसकी भाषा बदल गई, उसकी 
चेतना बदल गई, बह एकदम प्रजनबी हो गया । 

झ्गर एक तिब्यती भारत मे भरा जाए या भाप तिब्बत मे चले जाए तो जो 
अजनबीपन है बह सिर्फ भाषा के शब्दो का है, बहुत ऊपर का श्रजनवीपन है, 
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भीतर भादमी एक जैसे हैं। क्रोध उसको श्राता है, कोध आपको भाता है! 
घुणा उसको श्राती है, छणा झापको भाती है। ईर्ष्या में वह जीता हैं, ईर्ष्या 
में आप जीते हैं ।॥ फर्क है तो इतना कि ईर्ष्या का दब्द श्रापका भलग है, 
उसका पग्लग । थोड़े दिनों में पहचान हो जाएगी झौर “ईर््या के शब्द मेल 
खा जाएगे तब भ्रजनबीपन मिट जाएगा । यानी साधारणात' पृथ्वी के श्रलग- 
झलग कोतो पर रहने वाले को हम भ्रजनबी कहते हैं। लेकिन वह अजनबीपन 
बडा छोटा है, सिर्फ भाषा का है। झ्रादमी-आदमी एक जैसे है। लेकिन जब 
कोई भ्रादमी सोई हुई पृथ्वी पर जागा हुआ हो जाता है तो जो झ्जनबरीप& 
शुरू होता है, उसका हिसाब लगाना मुश्किल है, क्योकि श्रब भाषा का भेद 
नही, श्रब तो सारी चेतना का भेद पड गया है। सब झाझूल बदल गया है | 
श्रगर हमे कोई गाली देता है तो हमारे भीतर क्रोध उठता है। उसे कोई 
गाली देता है तो उसके भीतर करुणा उठती है। इतनी चेतना का फर्क हो 
गया है क्योकि उसे दिखाई पडता है कि एक श्रादमी बेचारा गाली देने की 
स्थिति में श्राया है, कितनी तकलीफ मे होगा । और उसके भीतर से करुणा 
बहनी शुरू हो जाती है श्रोर हमारे लिए समभना प्रासान है--अगर श्राप 
मुझे गाली दें, और मै भी भ्रापको गाली दू। तो, झ्ापका मैं मित्र हु क्योकि 
प्रापकी दुनिया का ही निवासी हू । श्राप मुझे गाली दे और मैं श्रापको प्रेम 
करू तो श्राप जितना क्रोध से भरेंगे मेरे प्रति उतना गाली देने वाले के प्रति 
शायद न भरें। 

एक आदमी तुम्हारे गाल पर चाटा मारे और तुम दूसरा गाल उसके 
सामने कर दोगे तो इससे ज्यादा श्रपमानजनक स्थिति दूसरे श्रादमी के लिए 
क्या हो सकती है ? तुमने तो उसको कीडा-मकोडा बना दिया। यानी तुमने 
उसकी आ्रादमियत भी स्वीकार न की । तुमने इतना भी न कहा कि ढीक है, 
तुमने एक चाटा मारा, एक चाटा हम भी मारेंगे। तो तुम बराबर हो गए 
होते । तुम तो एकदम भ्रासमान में चले गए और वह एकदम जमीन पर रेगता 
हुआ कीड़ा हो गया । यह भ्रपमान बरदाश्त नहीं किया जा सकता । नीत्से ने 
लिखा है--यह अपमान बरदाश्त के बाहर है। तुमने तो उस आदमी को 
बिल्कुल मिटा दिया। शादमी भी स्वीकार न किया तुमने । और तुमने ऐसा 
दुग्यंबहार किया उसके साथ कि जिसका कोई हि&लाब नहीं। यह सद्धष्यवहार 
त हुआ, नीत्से कहता है, यह तो बहुत दुष्यंवहार हो गया । सदृव्यवह्ार यही 
था कि समानता के हेतु एक चाटा तुमने भी मारा होता तो हम दोनो बराबर 
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हो गए होते; हम एक ही तल पर होते । तुम पहाड़ पर खड़े हो गए, हम 
खाई मे पड़ गए । वह ठीक कहता है। गाली देने वाला उत्तर मे आई गाली 
से इतना नाराज न होगा क्योकि यह उसकी प्रपनी भाषा है। गाली आानी 
च'हिए | गाली दी ही इसलिए गई है। लेकिन भ्रगर उत्तर मे करुणा लौटे 
तो उसके क्रोध का हिसाब नहीं रह जाएगा। उसके श्रपमान और उसकी 
पीडा को नहीं समझ सकते हम । वह फिर इसका बदला लेगा । तो सोए हुए 
आदमियों के मीतर एक अनजानी स्वीक्रृति है इस बात की कि झगर जीना है 
सबके साथ तो चुपचाप सोए रहो । पागलों के साथ रहना है तो पांगल बने 
रहो । और भीतर भी हमे डर है क्योंकि सब बदल जाएगा। सब बदलने 
की हम हिम्मत नहीं जुटा पाते । 

इसलिए साधक का पहला लक्षरा है--प्रनजान, भ्रपरिचित, अनहोनी के 
लिए हिम्मत जुटाना । उसके लिए टम हिम्मत नही जुटा पाते, साहस ही 
नही जुटा पाते । हम कहते भी हैं कि हमको शाति चाहिए, सत्य चाहिए 
लेकिन हम ये सब बातें इस तरह करते हैं कि जैसे हम है, वेसे में ही सब 
पम्िल जाए । हमे बदलना न पडे । हमने जो व्यवस्था कर रखी है, जो मकान 
बना रखा है, जो सम्बन्ध बना रखे है, उनमे कोई हेर-फेर नल करना पडे । सब 
जैसा है वैसा रहे, प्ौर कुछ मिल जाए । लेकिन हमे यह पता ही नहीं है कि 
अंधे प्रादमी को श्राख मिलेगी तो उसके सब सम्बन्ध बदल जाएगे। क्योकि 
कल के सम्बन्ध श्रघे झ्रादमी के सम्बन्ध थे । कल वह जिस झ्रादमी का हाथ 
पकड़ कर रास्ता चलता था, अरब हाथ पकडने से इन्कार कर देगा | और हो 
सकता है जिसका हाथ पकड कर वह चला था, उसे हमेशा यह ख्याल रहा 
हो कि मैं उसका सहारा हू । कल वह हाथ पकडने से इन्कार कर देगा 
कि क्षमा करो श्रव मेरे पास आंख है। मैं चल सकता हु । तो यह झ्ादमी 
भी नाराज होगा जिसका उसने सदा हाथ पकडा था क्योकि प्र वह सहारा 
नही मागता है। सहारा देने का भी सुख है, सहारा देने का भी भहंकार 
है। तो झधे भ्रादमी ने एक तरह सम्बन्ध बनाए थे , आख वाला श्रादमी 
दूसरे तरह के सम्बन्ध बनाएगा। सोए हुए श्रादमी ने एक तरह की दुनिया 
बसाई है ; जागा हुआ आदमी इस दुनिया को बिल्कुल ही अस्त-ब्यस्त कर 
देगा । तो बह भी डर है हमारे भीतर । वह साहस भी नही है। लेकिन 
अगर थोड़ा सा साहस हम जुटा पाए तो जायना कठिन नही है। क्योकि जो 
सो सकता है बहु जाग सकता है, चाहे कितनी ही गहरी नींद मे सोया है। 
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जो सोया है उसमें जागने की क्षमता होष है। एक पब्रादमी यहा कितनी ही 
गहरी नींद में सोया हुआ है । हम यहा उसके पास जागे हुए बैठे हैं। हम 
दोनो बिल्कुल भिन्‍न हालत में हैं। भ्रगर दूसरे सोए हुए झादमी पर खतरा 
आएगा तो उसको पता नहीं चलेगा | श्रगर जाग्रे हुए आदमी पर खतरा 
आएगा तो उसे पता चलेगा | मकान में श्राग लग गई तो सोए हुए भ्रादभी 
को कोई पता नही चलेगा जब तक कि वह जाग न जाए। लेकित जागे 
हुए आदमी को फौरन पता चल जाता है कि इस मकान में शक्राग लग गई 
है। ये दोनो आदमी इस मकान में हैं। एक सोया है, एक जागा । सोया 
हुआ भादमी सोया हुआ है निश्चिन्त । जागे हुए ध्रादमी को चिन्‍्ता पकड़ 
गई । लेकिन फिर भी इन दोतों श्रादमियों मे बुनियादी भेद नहीं क्योंकि सोया 
हुआ आदमी एक क्षण में जाग सकता है और जागा हुआ आदमी एक क्षण 
में सो सकता है । यह तो साधारण तल पर जागना और सोना है ठीक ऐसे 
ही जो व्यक्ति जाग गया है वह जानता है कि जो सोए है, वह जाग सकते 
हैं। लेकिन वहा एक फर्क है। एक साधारण तल पर जागने झौर सोने मे 
बुनियादी फर्क नहीं है क्योकि जिसे हम जागना कह रहे है, वह थोड़ी कम 
डिग्री मे सोना ही है और जिसको हम सोना कह रहे हैं, वह थोड़ी कम डिग्री 
में जागना ही है । उन दोनो मे डिग्री का ही भेद है। लेकिन उस तल पर, 
परम जागरण के तल पर, निद्रा भौर जागने मे डिग्री का भेद नहीं है, मौलिक 
रूपान्तरण का भेद है । इसलिए सोया हुआ आदमी जाग सकता है लेकिन 
जागा हुआ झ्रादमी सो नहीं सकता । उस तल पर कोई जाग्रा हुआ आदमी 
फिर कभी नहीं सो सकता । 

ये रूपान्तरण ऐसे हैं जंसे कि हम दूध को चाहे तो दही बना सकते हैं । 
फिर दही से ब'पस दूध नहीं बना सकते । लेकिन पानी को हम बफफ़ बना सकते 
है । बर्फ को हम फिर पानी बना सकते हैं क्योकि बर्फ श्ौर पानी में गर्मी के 
क्रम का भेद है । रूपान्तरण नही हो गया है । जो बर्फ है, वह कल पानी था। 
वह कल फिर पानी हो सकता है । सिर्फ गर्मी का फर्क पड जाए जो प्रभी पानी 
है बह कल बर्फ हो सकता है, भाप हो सकता है। वे सब एक ही चीज की 
क्रमिक ग्रवस्थाए है। लेकिन दूध अगर दही हो जाए तो फिर वापस दूध बनाने 
का कोई उपाय नही । क्योंकि दही सिर्फ दूध की एक भ्रवस्था नही है, मौलिक 
रूपान्तरण है । वह चीज ही नई हो गई है । सब बदल गया है। लेकित द्ध 
बही हो सकता है। दही द्रघ नहीं हो सकती । निद्रा से जागरण झा सकता 
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है लेकिन जागरण से फिर निद्रा का कोई उपाय नहीं । जागरण की एकमात्र 
विधि है कि हम जागने की कोशिश करें। जो भी हम कर रहे हैं उसमे हम 
जाये हुए होने की कोशिश करें। जैसे प्रभी झ्ाप मुझे सुन रहे हैं। तो भाप 
दो तरह से सुन सकते हैं। बिल्कुल सोए हुए सुन सकते हैं। सोए हुए सुनने 
में मैं बोल रहा हू, आपके कानो पर चोट पड रही है, भाप मौजूद नहीं 
हैं। सोए हुए सुनने का मतलब है--मैं बोलूगा, सुनेंगे भी श्राप औौर नहीं 
भी सुनेंगे । सुनेंगे इन श्र्थों मे कि झापके पास कान हैं तो कानो पर भ्रावाज 
की चोट पड़ती रहेगी, भीतर ध्वनि गूजती रहेगी । कान समभेंगे कि सुनाई 
पड रहा है। लेकिन आप अगर मौजूद नही हैं, भीतर से प्रनुपस्थित हैं, कहीं 
झौर है तो श्राप सो गए है। एक युवक हाकी खेल रहा है, पैर में चोट 
लग गई है, खेलने मे मस्त है, पर से खून बह रहा है, सारे दर्शंको का दिखाई 
पड रहा है कि पैर से खून टपक रहा है, जगह-जगह बिन्दुश्लो की कतार बन 
गई है लेकिन उसे कोई पता नहीं। उसका ही पैर है, उसे पता नहीं। 
बात क्‍या है ? वह पैर के पास अनुपस्थित है। वह खेल मे उपस्थित है । 
जहां ध्यान है, जहा उपस्थिति है, वहां वह है। जहां ध्यान नही है, जहां 
उपस्थिति नहीं, वहा तिद्रा है। खेल खत्म हुआ और एकदम से उसने पैर 
पकड लिया। श्रौफ | मैं तो मर गया, कितनी चोट लग गई, कितना खून 
बह गया। इतनी देर मुझे पता क्यो नहीं खला ? पता हमें केवल उसका 
चलता है जहा हम उपस्थित होते हैं। झ्रगर ठीक से समझें तो ध्यान की 
प्रनुपस्थिति ही निद्रा है। जो हम कर रहे हैं अगर ध्यान वहां श्रनुपस्थित है 
तो निद्रा है। और भ्रगर ध्यान वहा उपस्थित है तो जागरण है। प्रत्येक 
क्रिया में ध्यान उपस्थित हो जाए तो जागरण शुरू हो गया। महावीर 
जिसको विवेक कहते हैं, उसका यही अर्थ है। क्रिया में ध्यान की उपस्थिति 
का नाम विवेक है झर क्रिया मे ध्यान की झनुपस्थिति का नाम प्रमाद है । 
महावीर का एक भक्त सम्राट उनसे मिलने भाया । रास्ते में ही उस 
समस्राट के बचपन का एक साथी महावीर से दीक्षित होकर तपर्चर्या कर 
रहा है । सञ्आाट ने सोचा कि अपने मित्र को भी देखते चले । जब वह मित्र 
के पास गया तो उसने देखा कि वह जो कि कभी एक राजा था नग्न खडा 
है, आखें बद हैं, एकदम शान्त है। सम्राट ने उसे नमस्कार किया शौर मन 
में कामना की कि कब ऐसी शाति मुझे भी उपलब्ध होगी। फिर वह 
महावीर से मिलने गया और पूछा : “मैंने प्रसन्‍नचन्द्र को देखा खडे हुए । 
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वह प्त्यन्त शान्त है, कितना भ्रदूभुत हो गया है बह। ईर्ष्या होती है मन में) 
मैं पुंछता हु श्राप से कि इस शात अवस्था में श्रगर उसकी देह छूट जाए तो 
बहू कहां जायेगा ?” महावीर ने कहा कि जिस वक्‍त तुम वहा से गुजर रहे थे, 
अगर उस वक्‍त प्रसन्नचन्द्र की देह छूट जाती तो वह सातवें नरक में 
गिरता । सम्नाट एकदम हैरान हो गया। उसने कहा : क्या कहते हैं भाप ? 
सातवें नरक मे ? तो हमारा क्‍या होगा ? सातवें नरक के नीचे भ्रोर भी 
नरक हैं क्‍या ? अगर वह शात मुद्रा मे खड़ा हुआ सातनें नरक मे गिरेगा तो 
हमारा क्‍या होगा ? महावीर ने कहा . तहीं, तुम समझे नहीं मेरा मतलब । 
जब तुम आए, तब वह ऊपर से शात दिखाई पड़ रहा था। भीतर बडी 
कठिनाई में पड़ा था। तुमसे पहले ही तुम्हारे बजीर निकले थे , तुम्हारे 
सैनिक निकले थे। और उन्होंने भी खड़े होकर उसे देखा था श्लौर एक 
बजीर ने कहा था, देखो ! मूर्ख सब छोड-छाड कर यहा खडा है । छोटे-छोटे 
बच्चे हैं इसके । दूसरों के हाथ मे सब छोड भाया है । वे सब हडपे जा रहे 
है । जब तक बच्चे बड़े होगे तब तक सब समाप्त हो जायेगा । इसने किया 
है विश्वास और उधर विश्वासधात हो रहा है। और यह मूर्ख बना यहा 
खड़ा है। ऐसा उसके सामने कहा था। ऐसा जैसे उसने सुना उसका हाथ 
तलवार पर चला गया जो अब नही था। लेकिन सदा थी तलवार उसके 
बगल में । हाथ तलवार पर चला गया । तलवार उसने बाहुर निकाल ली। 
उसने कहा : वे क्या समभते हैं अपने को, अभी मैं जिंदा हूं, श्रभी मैं मर 
नहीं गया, एक-एक की गरदन उतार दूगा । श्रौर जब तुम उसके पास आए 
तब वह गरदने उतार रहा था उस वक्‍त । अ्रगर वह मर जाता तो सातवें 
नरक में पड जाता । क्योकि वह जहा था वहा नहीं था । वह गहरी निद्रा मे 
चला गया था । वह सपना देख रहा था। क्योकि न तलवार थी हाथ मे, न 
बजीर थे सामने लेकिन सपने में गदने काट रहा था । तुम जब निकले वहां 
से भ्रगर वह उस समय मर जाता तब वह सातवे नरक में गिर जाता। 
लेकिन भब प्रगर पूछते हो इस वक्‍त तो वह श्रेष्ठतम स्वर्ग पाने का हकदार 
हो गया है। लेकिन सम्राट ते कहा . भ्रभी घडी भर भी नही हुआ हमे बहां से 
गुजरे। महावीर ने कहा कि जब उसने तलवार रख दी नीचे तो जैसी उसकी 
सदा आदत थी युद्धों के बाद अपने मुकुट को सभालने की, वह सिर पर 
हाथ ले गया। लेकिन सिर पर तो घुटी हुई खोपड़ी थी । वहां कोई मुकुट 
न था | तब एक सेकेन्ड में वह जाग गया---सारी निद्रा से वापस भ्रा गया। 
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सब स्वप्न खण्ड खण्ड हो गए। झर उसने कहा कि “मैं यह क्‍या कर रहा हूं ? 
झौर मैं बहू प्रसन्‍्तचन्द्र नही हूं श्रव जो तलवार उठा सके | उसके उठाने का 
तो मैं ख्याल छोड़ कर श्राया हु ।” श्रौर क्षण में बह लौट श्राया है। इस 
समय बह बिल्कुल बही खड़ा है। भ्रभी वह स्वर्ग का हकदार है। 

हम सोए हैं तो हम नरक मे हो जाते हैं, हम जागे हैं तो स्वर्ग में हो जाते 
हैं। यह जागने की चेश्ा हमे सतत करनी पडेगी। जन्म-जन्म भी लग सकते 
हैं। एक क्षण मे भी हो सकता है | कितनी तीज हमारी प्यास है, कितना तीज्र 
सकलप है--इस पर निर्भर करेगा । तो महावीर ने अपने पिछले जन्मों मे 
अगर कुछ भी साधा है तो साधा है विवेक, साधा है जागरण । झौर इस 
जागरण की जितनी गहराई बढती चली जाती है उतने ही हम मुक्त होते चले 
जाते हैं क्योकि बंधने का कोई कारण नही रह जाता । उतने ही हम पुण्य मे 
जीने लगते हैं क्योकि पाप का कोई कारण नही रह जाता। उत्तने ही हम 
अपने मे जीने लगते है क्योकि दूसरे मे जीना भ्रामक हो जाता है। उतना ही 
व्यक्ति शात है, उतना ही आनन्दित है, जितना जागा हुश्नरा है। जिस दिन 
पूर्ण जागरणा की घटना घट जाती है, विस्फोट हो जाता है; चेतना के कश-कश 
जागृत हो उठते है, कोने-कोने से निद्रा विलीन हो जाती है। उस दिन के बाद 
फिर लौटना नहीं। उस दित के बाद फिर परिपूर्ण जागना । ऐसी परिपुर्ण जागी 
हुई चेतना ही मुक्त चेतना है। सोई हुई चेतना, बधी हुई चेतना है । इसलिए ध्यान 
से समझ ले कि पाप नहीं बाघता है कि हम पुण्य से उसको मिटा सके । मूर्च्छा 
बाधती है | सूच्छित पाप भी बांधता है, मूच्छित पुण्य भी बाघता है। मूच्छित 
ग्रसयम भी बाधता है, मूच्छित सयम भी बाघता है। और इसलिए यह बहुत 
समझ लेने जैसा है कि झगर कोई असयम को सयम बनाने में लग गया है तो 
कुछ भी न होगा, पाप को पुण्य बनाने मे लग गया है तो भी कुछ न होगा; 
ऋरता को दया बनाते मे लग गया है तो भी कुछ न होगा; क्योकि वह व्यक्ति 
केवल क्रिया को बदल रहा है और उसके भीतर की चेतना वेसी की बेसी 
अमूण्छित बनी है । श्रौर कई बार उल्टा भी हो जाता है। उल्टे का मतलब 
यह कि कई बार लोहे की जजीर ही ठीक है क्योकि उसे तोडने का मन भी 
करता है। भौर सोने की जजीर गलत है क्योकि उसे संभालने का मन करता 
है; क्योंकि सोने की जंजीर को जजीर समभना मुश्किल है। सोने की जजीर 
को ध्राभूषण समझना झासान है । इसलिए पापी भी कई बार जागने के लिए 
आतुर हो जाता है। और जिसे हम साधु कहते हैं, वह जागने के लिए आतुर 
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नहीं होता । फर्क ऐसा ही है जैसे कोई भादमी दुखद स्वप्न देख रहा है भौर 
एक आदमी सुखद स्वष्न देख रहा है लेकिन सुखद स्वप्न देखने वाला जागना 
नहीं चाहता । बह चाहता है कि थोड़ी देर प्रौर सो लू । सपना बहुत सुखद 
है, कोई तोड न दे। श्रौर थोडी देर सो लू। लेकित दुखद स्वप्नवाला, 
(दुःस्वप्त) वाला, एकदम जाग जाता है हडबडा कर । पापी दुखद स्वप्न देख 
रहा है। पृण्यात्मा सुखद स्वप्न देख रहा है। इसलिए बहुत बार डर है कि 
पापी जाग जाए, पुण्यात्मा रह जाए। मैं यह कहता हु कि इसकी फिक्र ही 
मत करना कि पाप को कैसा पुण्य बनाए, अभ्रसयम को कैसे सयम बनाएं, हिंसा 
को कैसे झहिसा बनाएं, कठोरता को कैसे दया बनाए। इस चक्कर मे ही 
मत पड़ना । सवाल यह है ही नहीं कि हम क्रिया को कैसे बदले । सवाल यह 
है कि कर्ता कैसे बदलें ? अगर कर्ता बदल जाता है तो क्रिया भी बंदल जाती 
है। क्योकि तब व्यक्ति किसी क्रिया के करने मे भ्रसमर्थ श्र किसी क्रिया के 
करने में समर्थ हो जाता है । भीतर से कर्ता बदला, चेतना बदली । 

तो मैं कहता हु कि पाप वह है जो सजग व्यक्ति नही कर सकता है भौर 
पुण्य वह है जो जागे हुए व्यक्ति को करना ही पडता है। इसलिए ऐसे भी 
पुण्य हैं जो किए हुए पाप हैं क्योकि भरादमी ही सोया हुआ है । दिखता पुण्य 
है, वह होगा पाप ही क्योकि भ्रादमी ही सोया हुप्रा है। सोया हुआ झादमी 
कैसे पृण्य कर सकता है ” इसलिए पुण्य दिखाई पड़ेगा, भीतर पाप छिपा 
होगा । और ऐसा भी सम्भव है कि जागा हुआ व्यक्ति कुछ ऐसे काम करे 
जो झ्ापको पाप लगे मगर वे पाप न हो। क्योकि जाग्ा हुआ व्यक्ति पाप 
कर ही नहीं सकता । इसलिए दोनो तरह की भूलें सम्भव हैं । 

कबीर को एक रात ऐसा हुध्ा । कबीर थोडे से जागे हुए लोगों मे से 
एक हैं। रोज लोग भाते हैं कबीर के घर सुबह, भजन-कीत॑न चलता है, 
कबीर के पास बँठते हैं? फिर जाने लगते हैं। कबीर कहता है खाना तो 
सा जाओ । कभी दो सौ, कभी चार सौ गरीब झ्रादमी । कबीर का बेटा और 
पत्नी परेशान हो गए। भौर उन्होने कहा--हमारी बरदाइत के बाहर है । 
हम कंसे सम्भाल पाए, कंसे इन्तजाम करें ? आपने तो इतना कह दिया कि 
भोजन कर जाओ' | यह भोजन हम कहा से लाए? कबीर ने कहा कि भोजन 
लाने की व्यवस्था इतनी कठिन नहीं है जितनी घर भ्राए श्रादमी को खाने 
के लिए न कहें, यह कठिन है । यह हो नहीं सकता कि कोई घर मे भ्राए भौर 
मैं उसको कहू कि जाना मत खाभो | तो शाप कुछ इन्तजाम करो । प्राखिर 
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कब तक इन्तजाम चलता | उधारी भी ले ली गई । उधारी भी चढ़ गई। 
फिर एक दिन साभ लड़के ने कहा कि अब बरदाइत के बाहर हो गया है । 
कोई हम चोरी करते लगे ? कबीर ने कहा : श्रे यह तुम्हें ख्याल क्यो तहीं 
आया भश्रव तक ” लड़के ने क्रोध में कहा था लेकिन यह सुनकर लड़का हैरान 
हुआ कि कबीर कहते हैं कि तुम्हे चोरी करने का झूयाल क्यो नहीं श्राया ? 
तब लड़के ने बात को जाचले के लिए कहा तो क्या मैं खोरी करने जाऊे ? 
कबीर ने कहा हा ! श्रगर मेरी जरूरत हो तो मैं भी चलू । लडके ने भौर 
जाचने के लिए कहा श्रच्छा ठीक है कि मैं चलता हू। उठो आप । पर 
उसकी समझ के बाहर हो गई यह बात कि कबीर और चोरी करें। समझ 
रहे हैं कबीर कि नहीं समभ रहे हैं कि मै क्या कह रहा हू । फिर जाकर उस 
लडके ने एक दीवाल खोद डाली, सेंध लगा दी । कबीर से कहता है. जाऊ 
भीतर | कबीर कहते है. बिल्कुल चला जा। वह भीतर गया । वह बहा से 
एक बोरा गेहू खिसका कर लाया बाहर । बाहर बोरा निकल श्राया । कबीर 
उसे उठाने लगे और फिर उस लड़के से पूछा घर के लोगो को कह भ्राया 
है कि नहीं कि हम एक बोरा ले जाते है। तब लड़के ने कहा कि चोरी है यह । 
कोई दान में तो नही ले जा रहे, किसी ने भेट तो नहीं की । तब कबीर ने 
कहा यह नही हो सकता । तुम जा कर कह झा घर मे कि हम चोरी करके 
एक बोरा ले जा रहे है। घर के मालिक को खबर तो कर देनी चाहिए । 

बडी भ्रद्धुत बात है। दूसरे दिन लोगो ने कबीर से पूछा तो कबीर ने 
कहा बडी गलती हो गई । गलती इसलिए कि यह भाव ही चला गया कि 
क्या मेरा है, कया उसका है । तब बाद में ख्याल आया कि चोरी तो उसी 
भाव का हिस्सा था कि वह उसकी चीज है, यह मेरी । जब मेरी कोई चीज 
न रही तो किसी की कोई चीज न रही । पर इतनी बात जरूर थी कि घर 
से लाये थे, सुबह ड॒ढेंगा, परेशान होगा, इतनी खबर कर देनी चाहिए कि एक 
बोरा ले जाते है । 

अब इस आदमी को समझना हमे बडा मुप्किल हो जाएगा । इसके चोरी 
करने में भी इतना भरद्भधुत पुण्य है क्योकि उसे यह भाव ही खो गया है कि 
क्या दूसरे का है, क्या अपना ? कबीर ज॑सा व्यक्ति अगर चोरी करने भी चला 
जाए तो भी पुण्य है। भौर हम जैसा व्यक्ति ग्रगर दान भी करता हो तो भी 
चोरी है| क्योकि दान मे भी हमारी जो वृत्ति और मूर्च्छा होगी, वह चोरी 
की है। दान में भी हमें लगता है कि यह मेरा है भौर इसे मैं दे रहा हू । 
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झोर कबीर को चोरी मे भी नही लगता कि वह़ दूसरे का है भौर मैं ले रहा 
हूं। यह जो फरक हमे रुूयाल मे झा जाए तो वह दान हमारा पाप है क्योकि 
उसमे 'मेरा' मौजूद है। और कबीर की चोरी को कोई परमात्मा कही बैठा 
हो तो पाप नहीं कह सकता क्योंकि वहा मेरा' नहीं है। हा इतनी बात थी 
कि घर के लोगो को खबर कर देनी थी, नही तो सुबह बेचारे ढूढेंगे । वह जो 
खबर करवाने भेजी है, वह इसलिए नहीं कि चोरी बुरी चीज है, बल्कि 
इसलिए कि सुबह घर के लोग व्यर्थ में ही धुप मे परेशात होगे, खोजेंगे कि 
कहा चला गया बोरा । इतना जगाकर तु ख़बर कर प्रा, मैं घर चलता हू । 
यह जो ऐसा बहुत बार हुआ है हमे समभना मुश्किल हो जाता है। भ्रव 
जैसे कृष्ण ही हैं। प्र्जुन समझ नही पाया कृष्ण को | भ्र्जुन समझ लेता तो 
बात ही और होती। श्र्जुत भाग रहा है कि “ग्रे मेरे प्रिय जन हैं, मर जाएगे ।' 
कृष्ण उसे कहते है. “पागल, कभी न कोई मरता है न कोई मारता है।' 
अ्रब कृष्ण किस तल पर खड़े होकर कह रहे है, श्र॒र्जून को कुछ खबर नही । 
प्रजुन जिस _ तल पर खडा है, वही समभेगा न ? श्रर्जुत समझ रहा धा-- 
'मेरे है ।! कृष्ण कहते है--कौन किसका है', यह दो बिल्कुल अलग तलो पर 
बात हो रही है। और मैं समभता हू कि गीता को पढने वाले निरन्तर इस 
भूल में पड़े है। क्योकि बिल्कुल, भिन्‍न तलो पर यह बात हो रही है। प्रर्जुन 
कहता है -“ये मेरे प्रिय जन हैं, मेरे गुरु है। मेरे रिब्तेदार है ।" कृष्ण कहते 
हैं' “कौन किसका है ? कोई किसी का नहों है। अपने ही तुम नहीं हो ।” 
झर्जुन समझ लेता तो फिर ठीक था। मगर उसने गलत समझा । उसने समझा 
कि जब कोई अ्रपना नही है तो मारा जा सकता है । पीडा तो अपने की होती 
है। श्रर्जून कहता है कि मर जाएगे तो पाप लगेगा । क्रृष्ण कहते हैं कि ने 
कभी कोई मरा और न कभी किसी ने मारा | शरीर के मारने से कही वह 
मरता है, जो भीतर है। यह बिल्कुल और तल से कही जा रही है बात । 
अर्जुन सोचता है कि जब कोई मरता ही नही तो मारने मे हज ही क्‍या है ? 
मारो | और यह भूल निरन्तर चलती रही है । यानी मैं मानता हू कि झ्रगर 
भ्र्जुन कृष्ण को ठोक समझ जाता तो महाभारत का युद्ध कभी नहीं हो 
सकता था। लेकिन अर्जुन समझा ही नहीं। और समभने की कठिनाई जो 
थी वह भी मैं मानता हूं। कठिनाई यही है कि कृष्ण जिस चेतना में खडे 
होकर कह रहे हैं, वह अर्जुन की चेतना नहीं है। सवाल ब्रर्जुन की चेतना 
को बदलने का है। जो श्र्जून ने समझा, वह उसने किया । श्रब ब्रगर कबीर 
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का बेटा---कल कबीर मर जाए, और कल उसके घर में खाना न हो तो 
चोरी कर लाएगा क्योकि वह कहेगा कि चोरी में पाप ही क्‍या है ? क्योकि 
खुद कबीर ने साथ दिया था चोरी मे । लेकिन कबीर जिस चोरी को गया 
था, वह बात भ्ौर थी । झौर कमाल उसका बेटा जिस चोरी को चला जाए 
वह बात और है | यह दो तल की बातें थी जिनमें भूल हो जानी सम्भव है*। 
प्रौर ऐसी ही भूल कृष्ण भौर अर्जुन के बीच हो गई है और वह भूल अब 
तक नहीं मिट सकी । और हजार-हजार टीकाए लिखी गई हैं गीता पर । 
लेकिन किसी को भूल रुयाल में नही । भूल बुनियादी हो गई है । दो झलग 
चेतनाझो के बीच मे हुई बात में निरन्तर भूल हो गई है। क्योकि जो कहा 
गया वह समझा नहीं गया । जो समझा गया वह कहा नहीं गय।। इसलिए 
मेरा जोर निरन्तर यह है कि हम कर्म को बदलने के विचार मे न पडें, हम 
चेतना को बदलने के विचार मे पडें क्योकि चेतना से कर्म श्राता है। चेतना 
बदल जाती है तो कमं बदल जाते हैं । 


महावीर की पूरी साधना विवेक की साधना है, सयम की साधना नही । 
क्योकि विवेक से सयम छाया की तरह आता है। लेकिन निरन्तर यह समभा 
गया है कि महावीर सयम की साधना कर रहे हैं। भ्रौर वह बुनियादी भूल है । 


प्रइन . मुक्त प्रात्माश्रो मे करुणा शेष रह जाती है और करुणा भो 
वासना का हो एक सूक्ष्म रूप है--ऐसा भापने कहा । वासना में सदा हस्द 
रहता है। सदा दो रहते हे--परस्पर विरोधी दो । ऐसो स्थिति में कदणा 
का विरोधी कौन सा तत्त्व है, जो मुक्त प्रात्माभों भे शेष रह जाता है ? 


उत्तर : पहली बात यह है कि करुणा वासना का सूक्ष्म रूप है--ऐसा 
नहीं । करुणा वासना का भ्रन्तिम रूप है। इन दोनों में भेद है। अन्तिम रूप 
से मेरा मतलब है कि वासना और निर्वासना के बीच जो सेतु है--चाहे हम 
करुणा को वासना का अन्तिम रूप कहे, चाहे करुणा को निर्वासना का 
प्रथम रूप कहे, यह बीच की कडी है, जहा वासना समाप्त होती है और 
निर्वासना शुरू होती है। करुणा सूक्ष्म रूप नहीं है वासना का । अगर सूक्ष्म 
रूप हो तो करुणा मे भी द्वन्द्र होगा । वासना मे तो सदा हन्द्र रहता ही है। 
इसलिए वासना मे दुख है क्योकि जहा इन्द्र है, वहा ढुल है। वासना चाहे 
कितनी ही सुखद हो, उसके पीछे उसका दुखद रूप खडा ही रहेगा । सब 
बासनाएं एक सीमा पर अपने से विपरीत मे बदल जाती हैं । प्रत्येक बासना 
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का विरोधी तत्क्षण मौजूद ही रहता है। वह कभी ग्रलग होता ही नहीं | जब 
हम प्रेम को बात करते हैं, तभी धुणा खडी हो जाती है । जब हम क्षमा की बात 
करते हैं, तभी क्रोध खडा हो जाता है । जब हम दया की बात करते हैं, तभी 
कठोरता आ जाती है। यानी अगर ठीक से समर्कभे तो दया कठोरता का ही 
अत्यन्त कम कठोर रूप है । यानी जो फर्क है वह इस तरह का ज॑से ठंडे 
झ्ौर गरम मे । गरम ठडे मे फर्क क्‍या है ? गरम-ठण्डी दो चीजें नही है । 
ये एक ही तापमान के दो तल है। हम ऐसा समझे तो ठीक समभ मे भरा 
जाएगा । एक बेन में गरम पानी रखा है। दूसरे बतंन में बिल्कुल ठडा 
पानी रखा है। आप दोनों में अपने दोनो हाथ डाल दें। एक आाइसकोल्ड 
ठड़े पानी मे, एक उबलते हुए गरम पानी में | फिर दोनों हाथो को निकालकर 
एक ही बालटी मे डाल दे, जिसमे साधारण पानी रखा है । और तब आप हैरान 
रह जाएगे। ग्रापका एक हाथ कहेगा कि पानी बहुत ठंडा है। और आपका 
दूसरा हाथ कहेगा कि पानी बहुत गरम है। श्ौर पानी बिल्कुल एक बालटी 
में है। श्रापके हाथ की ठडक और गर्मी पर निर्भर करेगा कि श्राप इस 
पानी को क्‍या कहते हैं! और आप बढ़ी मुइकल में पड़ जाएंगे कि इस 
पानी को क्‍या कहे ? क्योकि एक हाथ ख़बर दे रहा है कि पानी ठडा है, 
दूसरा हाथ खबर दे रहा है कि पानी गरम है । 

कठो रता श्रौर दया इसी तरह की चीजें है। इनमे जो भेद है, वह भेद 
अनुपात का है। तब यह भी हो सकता है कि एक बहुत कढोर ग्रादमी को 
जो चीज बहुत दयापूर्ण मालूम पड़े, एक बहुत दयापूर्ण आदमी को वह 
चीज बहुत कठोर मालूम पडे । वह तो सापेक्ष होगा । तैमूरलग जैसे झ्रादमी 
को जो बात बहुत दयापूर्ग मालूम पडे वह गाधी जसे आदमी को अत्यन्त 
कठोर मालूम पड़ सकती है। दोनो हाथ हैं लेकिन एक ठडा, एक गरम । 
तो पानी की खबर वे बंसी देंगे। नैतिक पुरुष इसी द्वन्द्द मे जीता है, इसके 
बाहर नहीं जाता। वह कहता है---कठोरता छोडो, दया पकडो ; जोषण 
छोडो, दान पकडो; हिंसा छोडो, भ्रहिसा पकडो । नैतिक व्यक्ति कहता है कि 
जो बुरा है, उसे छोडो , जो अच्छा है उसे पकडो । लेकिन, वह यह भूल 
जाता है कि जिसे वह अच्छा कह रहा है, वह उसी बुरे की ग्रत्यन्त छोटी, 
कम विकसित भ्रवस्था है। वह उससे भिन्‍न और बिरोबी नही है। लेकिन 
जैसे ही व्यक्ति बामता में निर्वासना के जगत में प्रवेश करता है तो बीच की 
एक बफर स्टेज, जिसको कहना चाहिए दो ग्रबस्थाओ्ों के बीच का रिक्त 
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स्थान, उस में भी करुणा सेतु है। करुणा कठोरता का उल्टा नहीं है। करुणा 
और दया समानाथंक नहीं है । दया कठोरता की प्रहरी है इस फर्क को 
ठीक से समझ लेना उपयोगी होगा । जब मैं क्रिसी व्यक्ति पर दया करता 
हैं तब ध्यान में दूसरा व्यक्ति होता है जिस पर मैं दया कर रहा हू । भूखा 
है, दयायोग्य है। दया दूसरे की दीनता पर, दुख पर, दरिद्रता पर निर्भर 
करती है। दूसरा केन्द्र मे होता है। और जब मैं कठोर होता हू तब भी 
दूसरा केन्द्र मे होत। है। यह दूसरा दृश्मन है, बुरा है, उसे मिटना जरूरी 
है । दया और श्रदया--दोनों मे हष्टि बिन्दु दूसरे पर होती है। करुणा का 
दूसरे से कोई सम्बन्ध नहीं | दूसरा कसा है, करुणा का इससे प्रयोजन नही । 
मैं कसा हू, यह प्रयोजन है । मैं करुणापूर्ण हू । 


जैसे एक दिया जल रहा है और उससे रोशनी बरस रही है। पास से 
कोई निकलता है, इससे दिया रोशनी कम और ज्यादा नहीं करता। 
कौन पास से निकलता है---अच्छा या बुरा आदमी, दीन, दरिद्र, या धनवान, 
हारा हुआ कि जीता हुआ, दिया जलता रहता है। कोई नही निकलता तब 
भी जलता रहता है। क्योकि दिए का जलना दूसरे पर निर्भर नहीं करता । 
दिए का जलना उसकी अन्तर अवस्था है। एक भिखारी सडक पर निकला 
तो झाप दयापूणं हो गये। लेकिन झगर एक सम्राट निकला तो फिर आप 
कंसे दयापूर्णा होगे ” भिखारी निकला तो झ्राप दयापूर्णा होगे और सम्राट 
निकला सो आप दया की आाकाक्षा करेंगे। क्योंकि दया दूसरे से बधी थी, 
आप पर निर्भर नहीं थी । लेकिन महा4र जैसे व्यक्ति के पास से कोई 
मिकले--दीन, भिखारी या सम्राट--इससे कोई फके नही पड़ना । करुणा 
बरसती रहेगी, सम्राट पर भी उतनी हो, भिखारी पर भी उतनी ही क्योंकि 
करुणा दूसरे पर निर्भर नहीं करतो है। महावीर का दिया है जो जल 
रहा है, जिससे रोशनी बरस रही है। इसलिए करुणा को कोश शब्द में जो 
दया का पर्यायवाची बताया जाता है वह बुनियादी भूल है। एकदम भूल 
है। दया बात ही भ्रौर है। दया कोई भ्रच्छी चीज नहीं। हा, बुरी चीजों में 
अच्छी है । 


करुणा बात हो झौर है। करुणा से विपरीत कुछ भी नही है । करुणा 
में इन्द्र नहीं है। दया में इन्द्र है क्योंकि दया सकारण है। वह आदमी दीन है, 
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इसलिए दया करो; वह प्रादमी भूखा है, इसलिए रोटी दो, वह भादमी 
प्यासा है, इसलिए पानी दो । उसमें दूसरे आ्रादमी की शर्त है। करुणा है 
बिना शत । दूसरा कंसा है इससे इसका कोई सम्बन्ध नहीं। मैं करुणा दे 
सकता हू इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि बह कैसा है, कौन है, क्‍या है ? 
प्रभर कोई भी नही तो भी करुणापूर्य व्यक्ति अकेले मे खडा है । श्रगर मदावीर 
एक वृक्ष के नीचे अकेले खडे है, कई दिन बीत जाते है और कोई नहीं 
निकलता वहा से तो भी करुणा करती रहती है। ज॑स एक फूल खिला है 
निर्जेन मे और उसकी सुगध फैल रही है। रास्ते से कोई निकलता है तो 
उसे मिल जाती है, भ्रगर कोई नहीं निकलता तो भी भरती रहती है। 
सुगघ देना फूल का स्वभाव है। राहगीर को देख कर नही कि कौन निकल 
रहा है। इसको जरूरत है कि नहीं यह सवाल ही नहीं । यह फूल का आनन्द 
है | करुणा एक अन्तर्‌ अ्रवस्था है, दया भ्रन्त- सम्बन्ध है, ग्रन्तर्‌ अ्रवस्था नही। 
मै किससे जुडा हु, दया इस पर निर्भर करती है। मैं इधर से भी ले सकता 
हू, उधर से भी ले सकता हु) मैं किससे जुडा हू इस पर निर्भर करेगी 
यह बात । मगर करुणा अन्तर अवस्था है और वासना का भ्रन्तिम छोर है 
प्रन्तिम छोर इन श्रथों मे कि उसके बाद फिर निर्वासना का जगत शुरू हो 
जाता है या निर्वासना का प्रथम छोर है क्योकि उसके बाद निवर्सिना शुरू 
हो जाती हू । 

वासना का जगत द्न्द्र का जगत हैं। यह थोडा समभन जैसा होंगा। 
वासना द्वत का जगत है--जहा दो के बिना काम नहीं चलता । सब चीजें 
विरोधी होगी । अधेरा प्रकाश, जन्म मृत्यु--ऐसा जहा विरोध होगा । वासना 
और निर्वासना के बीच म॑ भ्रद्वत का सेतु है । वासना है द्वेत-जहा हम स्पष्ट कहेगेः 
दो है । और बीच का सेतु हे भ्रद्वंत--जहा हम कहेगे . दो नही हैं। भ्रभी हम 
दो का उपयोग करेंगे । पहले कहते थे, दो है, अब हम कहेगे---दो नहीं है ।' 
निर्वासना का जो जगत है वहा तो हम यह भी नहीं कह सकते कि श्रद्वेत है । 
क्योकि वहा दो' का शब्द भी उठाना गलत है। वासना में सख्या का सवाल है, 
निर्वासना मे सख्या का सवाल ही नहीं | यानी यह भी कहना गलत है वहा कि 
'दो नही है।' बीच का जो सेतु है, वहा हम कह सकते है कि दो नहीं हैं' क्योकि 
बासना छूट गई है और निर्वासना झभी आ रही है। बीच के अन्तराल में 
करुणा है। करुणा अद्वेत है। परत के भी ऊपर एक लोक है, जहा से यह भी 
कहना गलत है कि 'अद्वेत' प्रर्थात्‌ जहा हम कहें 'दो नहीं । पहले 'दो है' ऐसी 
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एक साथेकता थी; फिर दो नहीं ऐसी एक सार्थकता थी; श्रव कुछ भी कहना 
मुध्किल है। मौन हो जाना ही ठीक है। प्रब "एक, दो' या 'तीन' का 
कोई सवाल ही नहीं उठता । वह है निर्वासना । लेकिन, इसके पहले कि 
हम सख्या से असख्या में पहुचे, सीमा से असीमा में पहुचे, बीच से निषेध का 
एक क्षरा, निषेध की एक यात्रा है। वह है करुणा जिसका कोई विरोधी 
ही नही है । दया का विरोधी है, करुणा का विरोधी नही है । बुद्ध ने जिसे 
करुणा कहा है महावीर उसे अ्रहिसा कहते हैं; जीमस उसे प्रेम कहते हैं। ये 
शब्दों की प्सदगिया है। ये सभी शब्द सेतु पर इगित करते है करुणा से 
गुजरना पडेगा, बुद्ध कहते हैं। प्रहिसा से गुजरना पडेगा, महावीर कहते है । 
प्रेम से गुजरना पडेगा, जीसस कहते हैं। यह सिर्फ शब्द भेद है; सेतु एक ही 
है जहा से हम इन्द्द से छूटते है भ्ौर द्वन्द्-मुक्त में जाते है। बीच मे एक जगह 
है जिसे मैंने कहा है करुणा, भ्रहिसा, प्रेम । इसका विरोधी कोई भी नहीं । 
कुछ चीजों के विरोधी होते है, कुछ चीजो के विरोधी नहीं होते । जिनके 
विरोधी नही होते, वे सेतु बनते है। और फिर भागे तो न पक्ष है, न विपक्ष 
है, विरोधी का सवाल ही नहीं है क्योकि वह ही नहीं है जिसका विरोधी हुमा 
जा सके | 

प्रधनद्रष्टा भाव से संसार स्वप्न है, ऐसा श्रापका कहना है । किन्तु 
यह व्यक्तिपरक हृष्टिकोश की बात हुई । वस्तुपरक हृष्टि से संसार क्‍या 
स्वप्न ही है? इस सम्बन्ध मे महावीर की दृष्टि शकराचार्य के मायावाद से कहां 
भिन्‍न है ? 

उत्तर : मैंने कल रात कहा था कि ग्रगर स्वप्न में कर्ता भाव श्रा जाए 
तो स्वप्न सत्य हो जाता है । इससे ठीक उल्टे, अगर सत्य मे, यथार्थ मे कर्ता 
भाव झा जाए तो वह सत्य भी स्वप्न हो जाता है। इसमे अ्रहकार ही सूत्र 
है। चाहें तो स्वप्त को सत्य बना लो, श्रौर चाहो तो सत्य को स्वप्न कर दो । 
यहु मैंने कल कहा था। उसी सम्बन्ध में यह प्रश्न है । इसका यह मतलब 
हुआ कि प्रगर हम समझ ले कि जगत स्वप्न है तो क्‍या सचमुच ही जगत 
नही है या कि यह स्वप्न होने का भाव सिर्फ मेरा आत्मपरक ही है। मुझे 
ऐसा लग रहा है कि यह मकान नही है, सपना है तो क्या इसका यह मतलब 
मान लिया जाए कि सच मे ही मकान नही है, खाली जगह है यह । जैसा कि 
रात सपने का मकान खो जाता है ऐसे ही यह मकान भी क्‍या इतना ही 
प्रसत्य है ? तो फिर झकर के सायावाद मे कि सब जगत माया है, और 
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महावीर के द्वतवाद मे--क्योंकि महावीर जगत को माया नहीं कहते है--क्या 
फक॑ है ? 


इसमे बहुत बाते समभनी होगी । पहली बात यह कि स्वप्न भी असत्य 
नही है। स्वप्न का भी अस्तित्व है। जब आप रात सपना देखते है तो श्राप 
सुबह जाग कर कहते है कि सब सपना था, कुछ भी न था ।' लेकिन जो न 
हो तो सपने तक भी नहीं हो सकता है । स्वप्न के बाबत बडी भ्रान्ति है । 
स्वप्न अ्रसत्य नहीं है। स्वप्न की श्रपनी तरह की सत्ता है, अपने तरह का 
सत्य है उसमे । वह सुक््म मानस परमाणुझो का लोक है, तरल परमाशुझरो 
का लोक है। ग्रसत्य नही है। श्रसत्य का मतलब होता है जो है ही नही । 
तो तीन चीजे हैं! असत्य, जो हे ही नहीं । सत्य, जो हे । और इन दोनो के 
बीच मे एक स्वप्न है जो न तो इन श्रर्थों मे नही है जिन भअ्र्थों मे खरगोश 
के सीग या बाक मा का बेटा । और न इन ग्रर्थों मे है जैसे पहाड़ । जो दोनो के 
बीच है, जो हो भी किसी सूक्ष्म भ्रथं मे, और जो न भी हो किसी सू्षम अर्थ में । 
शकर का भी 'साया' से यही मतलब हैँ । शक्रर कहते है तीन वथार्थ है--सत्‌, 
अ्सत्‌ और माया । माया को मिथ्या कहिए तो भी कोई फर्क नहीं पडता । 
लेकिन मिथ्या से लोगों को र्याल होता है कि जो नहीं हे ! एक तो ऐसी 
चीज है जो ह॑ ही नही और एक ऐसी चीज है, जो बिल्कुल है। और, एक 
ऐसी चीज है, जो दोनो के बीच मे है, जिसम दोनों के गुण मिलते है । 


स्वप्त अमत्य नही है। हा, जागरण-जंसा वह सत्य नही है । स्वप्न का 
गपना सत्य है । और अगर स्वप्न के सत्य की खोज में कोई जाए तो जितना 
सत्य उसे बाहर की दुनिया में मिल सकता है, उतना ही सत्य बहा भी मिल 
सकता है । लेकिन हम तो बाहर की दुनिया में ही नही जा पाते, स्वप्न की 
दुनिया म॑ जाना तो बहुत मुश्किल है। क्योकि बिल्कुल छायाग्रो का लोक है 
वह जहा अत्यन्त तरल चीजे हैं जितको मुट्ठी में बाधना मुश्किल है । स्वप्न में 
भी खोज की जा सकती है, और होती रही है। जो लोग स्वप्न-लाक की 
गहराइयो में गए है वे बहुत हैरान हो गए है कि जिसको हम स्वप्न कहते है 
वह बहुत गहरे श्र्थों में हमारे सत्य लोक से जुड़ा है । बहुत से स्वप्न हमारे 
पिछले जन्मों की स्मृतिया हैं, बहुत से स्वप्न हमारे भविष्य की झलक है 
बहुत से स्वप्न हमारी अन्‍न्तर्यात्राए है मनोंजगत में, जिनका हमे पता नहीं 
चलता क्योंकि इस देह से वे यात्राएं नही होती, सूक्ष्म देहों से होती हैं । 
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तो मैं स्वप्न को प्रसत्य नहीं कहता हू । फर्क इतना ही कर रहा हू कि 
स्वप्न में जो सत्य दिखाई पडता है, बह स्वप्न के सत्य होने से नही झ्राता । 
बह हमारे कर्ता होने से प्राता है। श्रौर हमारा कर्तापन मिट जाए तो हमारे 
लिए स्वप्न मिट जाएगा, स्वप्न का सत्य तो बना ही रहेगा । श्रमर हमारा 
कर्तापन का भाव मिट जाए, भझगर मै नीद मे जाग जाऊ श्ौौर मुझे ख्याल 
भरा जाए कि यह स्वप्न है और मैं तो सिर्फ स्वप्न देख रहा हू तो एकदम विलीन 
हो जाएगा । इसका यह मतलब नहीं कि स्वप्न के सत्य नष्ट हो गए । स्वप्न 
के सत्य अपने बल पर बने रहेगे । 

कर्ताभाव से स्वप्न मे सत्य प्रकट हुम्ना था। श्रब वह ग्रप्रकट हो गया । 
ठीक ऐसे ही जागने में जो चीजे हमे दिखाई पड़ रही हैं वे हैं। उनकी भ्रपनी 
सत्ता हे। महावीर को भी निकलना हो, शकर को भी निकलना हो तो 
दरबाजे से मिकलेगे, दीवाल से नहीं निकलेगे। माया या स्वप्नवत्‌ कहने का 
मतलब बहुत दूसरा है। वह यह है कि दीवाल याना वस्तु का प्रपना एक 
सत्य है। लेकिन वह सत्य एक बात है और हम कर्ता होकर मोहग्रस्त भ्रह- 
ग्रस्त होकर उस पर और सत्य प्रोजेक्ट कर रहे है जो कही भी नही है | जसे 
एक मकान है, उसका अपना सत्य है। लेकिन यह मकान मेरा है यह बिल्कुल 
ही सत्य नही है । 'यह मेरा', बिल्कुल मेरे प्रदेप (प्रोजेक्शन) की बात है! 
मकान को पता भी नहीं होगा कि मैं किसका था और कई बार इसकी 
भ्रान्तिया गहरी है । जसे कि हम कहते है कि यह देह मेरी है । प्रापको ख्याल 
होना चाहिए कि इस देह मे करोडों कीटाश जी रहे है और वे समभ रहे है 
कि यह देह उनकी है । और उनमे से किसी को पता नहीं कि आप भी इसमे 
है एक । आपका बिल्कूल पता नहीं । जब ग्रापको कसर हो गया, धाव हो 
गया, नासूर हो गया और दस कीडे उसमे पल रहे है तो आप सोच रहे है कि 
यह मेरी देह को खाए जा रहे हे । कीडो को ख्याल भी नहीं हो सकता । 
कीड़ो की श्रपनी देह है, वह उसमे जी रहे हे । जब आप उन्हे हटाते है, तो 
उनको स्वत्व से वचित कर रहे है। झ्राप समझ रहे है कि आपको देह में 
कितने लोग देह बनाएं हुए है। और वह अरबो, खरबो कीटारु देह बनाए 
हुए है श्रौर सब यह मान रहे है कि उनकी देह है। जब हम यह कह रहे है 
कि वस्तु की अपनी सत्ता है, इस देह की अपनी सत्ता है तो 'मेरा है, यह 
धारणा बिल्कुल स्वप्तवत्‌ हो जाती हैं। जिस दिन श्राप जागेगे, देह रह 
आएगी भौर भ्रगर 'मेरा' न रह जाए तो 'देह' बहुत प्लौर भ्रथों मे प्रकट होगी, 
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जिन प्रर्थों मे वह कभी प्रकट नहीं हुई थी। 'मेरे' की बजहं से ही उसने दूसरा 
रूप ले लिया था । जब मैं कह रहा हू कि झगर हम जाग जाए, प्लौर कर्ता भिट 
जाए, साक्षी रह जाए तो भी वस्तुश्रो का सत्य रहेगा । लेकिन तब वह वस्तु 
सत्य रह जाएगी । और मै उसमे कुछ प्रक्षेप (प्रोजेक्ट) नही करूगा । श्रौर तब 
एक बहुत बडी दुनिया मिट जाएगी एकदम जिसको आप अपना बेटा कह रहे 
हैं, उसको आप श्रपना बेटा नही कहेगे । झगर झ्राप बिल्कुल 'साक्षी' हो गए 
तो झ्राप सिर्फ पैसेव ( निष्क्रिय ) रह जाएगे, एक द्वार रह जाएगे जिससे वह 
व्यक्ति झ्राया । लेकिन आप पिता नही रह जाएगे । झौर बहुत गहरे मे देखेंगे 
तो पता चलेगा कि आपने अपने शरीर का मल छोड दिया है । इस मल के श्राप 
पिता नहीं कहलाते और श्राप अपने वीय॑ श्रणुप्ो के पिता कँसे हो सकते है । 
यह मेल भी शरीर मे उसी तरह पैदा होता है जिस तरह वीय॑ अण पैदा होते 
हैं। यह नाखून श्राप काठ कर फंफ़ देते है और यह बाल झ्राप काट कर फेक 
देते हैं, कभी तही कहते कि मैं इनका पिता हू । कभी लौट कर भी नहीं 
देखते इन्हे । जिस शरीर ने ये सब पैदा किए है उसी शरीर ने वीये अणु भा 
पैदा किए हैं। श्राप कीन है ? आप कहा है ” यानी मैं यह कह रहा हू कि 
ग्रगर श्राप ठीक से साक्षी हो जाए तो कोन पिता है ” कौन बेटा है ” क्‍या 
मेरा है? यह सब एकदम बिंदा हो जाएगा। और ये अ्रगर सारे अन्त. 
सम्बन्ध एकदस बिदा हो जाए तो जगत बिल्कुल दूमरे श्रर्थों में प्रकट होगा । 
तब जगत होगा, श्राप होगे लेकिन बीच में कोई सम्बन्ध नहीं होगा ! जो 
हम बाघते है, वह सब बिदा हो जाएगा । जब मैं यह कहता हैं कि श्राप 
झगर जाग जाएगे तो जगत स्वप्नवत हो जाएगा मेरा मतलब यह नहीं 
कि जगत भूठा हो जाएगा । जगत और ग्र्थों मे रहेगा। जिन भ्र्थों मे श्राज 
है, उन भ्रर्थों मे नही रह जाएगा। स्वप्न भी बचत्ता है, बह उही खो नही 
जाता । उसकी भी साथंकता है। भौर आप हैरान होंगे कि थोडी भी चेष्टा 
करें तो एक ही स्वप्न मे हजार बार प्रवेश कर सकते हैं। हम को क्यो 
स्वप्न मिथ्या मालूम पड़ता है? उसका कारण है कि आप स्वप्न में 
दुबारा प्रवेश नहीं कर पाते। और एक ही मकान मे दुबारा जग जाते है 
तो मकान सच्चा मालूम होने लगता है क्योंकि बार बार इसी मकान में आप 
जगते हैं रोज सुबह । यही मकान, यही दूकान, यही मित्र, यही पत्नी, यही 
बेटा--तो यह बार-बार घूमता है। भ्रगर हर बार सुबह आप जागे झौर 
मकान दूसरा हो जाए तो आपको मकान का सत्य भी उतना ही भूठा लगेगा 
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जितना स्वप्न का । कथा भरोसा कि कल सुबह क्या हो जाए ? सपने में शाप 
एक ही बार जा पाते हैं, दुबारा उस सपने को श्राप चालू नहीं कर पाते । 
ब्योकि झाप जागने में ही प्पने मालिक नही है, सोने की मल्कियत तो 
बहुत दूर की बात है। झ्राप सपने में केसे जा सकते हैं? लेकिन इस तरह की 
पद्धतियां भौर ब्यवस्थाए है कि एक ही स्वप्न मे बार-बार जाया जा सकता 
है। तब आप हैरान रह जाएगे कि स्वप्न इतना ही सत्य मालूम होगा जितना 
यह मकान । क्योंकि श्राज स्वप्न में एक स्त्री आपकी पत्नी थी तो कल वह 
नहीं रह जाएगी । कल झाप खोजे कितना भी तो भी पता नहीं चलेगा कि 
बहू कहा गई । लेकिन अ्रगर ऐसा हो सके, और ऐसा हो सकता है कि रोज 
रात आप सोए और एक निश्चित स्त्री रोज रात सपने मे भ्रापकी पत्नी होने 
लगे, ऐसा दस वर्ष तक चले तो आप ग्यारहवे वर्ष पर यह कह सकेंगे कि 
रात भ्ूठ है ? आप कहेगे जैसा दिन मच्चा है, वैसी रात भी सच्ची है। स्थप्न 
को स्थिर करने के भी उपाय हैं। उसी स्वप्न मे रोज-रोज प्रवेश किया जा 
सकता है | तब वह सच्चा मालूम होने लगेगा । और पअ्रगर हम गौर से देखें 
तो रोज-रोज हम उसी मकान मे सुबह जागते भी नहीं जिसभे हम कल 
सोए थे । क्योकि मकान बुनियादी रूप से बदल जाता है। अगर हमारी दृष्टि 
उतनी भी गहरी हो जाए कि हम बदलाहट को देख सके तो जिस पत्नी को 
आपने कल रात सोते वक्‍त छोडा था, सुबह आपको वही पत्नी उपलब्ध नहीं 
होती । उसका शरीर बदल गया, उसका मन बदल गया, उसकी चेतना बदल 
गई । उसका सब बदल गया है। लेकिन उतनी सूक्ष्म दृष्टि भी नही है हमारी 
कि हम उतनी गहरी हृष्टि से जाच कर सके कि सब बदल गया है, यह तो 
दूसरा व्यक्ति है । इसलिए झाप कल की अपेक्षा करके झमट मे पड जाते 
है। कल वह बढ़ी श्ञान्त थी, बड़ी प्रसन्‍न थी! झाज सुबह से वह नाराज 
हो गई । आप कहते है कि ऐसा कैसे हो सकता है। क्योकि आप अपेक्षा कल 
की लिए बेटे है। कल उसने बहुत प्रेम किया था और भ्राज बिल्कुल पीठ 
किए हुए है। आपको लगता है कि यह कुछ गड़बड़ हो रहा है। लेकिन 
क्रापको ख्याल नहीं है कि सब चीजे बदल गई है । जिस दिन हम बहुत गहरे 
में इधर घुस जाएं यानी भ्रगर गहरे स्वप्न में चले जाएं तो स्वप्न भी मालूम 
होगा वही है। और अगर गहरे सत्य मे चले जाए तो पता चलेगा कि बही 
कहा है ? रोज बदलता चला जा रहा है। मेरा कहने का प्रयोजन ग्रह है कि 
इन सारी स्थितियों मे, चाहे स्वप्न, चाहे जागरण, भ्गर साक्षी जग जाए 
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तो बिल्कुल ही एक नई चेतना का कारण होता है। लेकिन उससे कोई 
मिथ्या जगत हो जाता है ऐसा नहीं। उससे सिर्फ इतना हो जाता है कि 
जो कल तक जगत हमने बनाया था वह बिंदा हो जाता है श्रीर एक बिल्कुल 
नया वस्तुपरक सत्य सामने झ्राता है। जो हमने बनाया था, वह बिदा हो 
जाता है। 

महावीर उसके लिए “माया' का प्रयोग नही करते क्योकि माया' के 
प्रयोग से लगता है ज॑से कि सब भूठ है। वे कहते है कि वह भी तत्य है । 
यह भी सत्य है। लेकिन दोनो सत्यो के बीच हमने बहुत से भूठ गढ रखे है, 
वे बिदा हो जाने चाहिए | तब पदार्थ भी अपने मे सत्य है श्रौर परमात्मा भी 
अपने में सत्य है। और बहुत गहरे मे दोनो एक ही सत्य के दो छोर हैं। 
शकर उसके लिए 'साया” का प्रयोग करते हैं, उसमे भी कोई हर्ज नहीं है 
क्योकि जिसमे हम जी रहे हैं वट बिल्कुल माया जैसी बात है। एक आदमी 
रुपए गिन रहा है, हर लगाता जा रहा है, तिजोरी मे बन्द करता जा रहा है। 
रोज गिनता है श्नौर रोज बन्द करता है। अगर हम उसके मनोजगन मे रततरें 
तो बह रुपयो की गिनती मे जी रहा है। और बडे मजे की बात है कि रुपयो 
में क्या है जिसकी गिनती में कोई जिए। कल मरकार बदल जाए ग्रौर कहे 
कि पुराने सिक्के खत्म तो उस आदमी का पूरा का पूरा मनोलोक एकदम 
तिरोहित हो जाएगा। वह एकदम तगा खड़ा हो गया । अरब कोई गितती 
नही है उसके पास | तो हम स्वप्न के जगत में जी रहे है और ऐसे ही सिक्‍के 
हमने सब तरफ बना रखे है--परिवार के, प्रेम के, मित्रता के जो कल सुबह 
एकदम बदल जाएगे नियम बदल जाने से । 

मुझे एक मित्र ने एक पत्र लिखा ! बहुत बढ़िया पत्र था। कुछ लोग मेरे 
साथ थे, साथ नहीं रह गए। उन्होने मुझे पत्र लिखा । और हम सबको यह 
आन्ति होती है कि जो साथ है, वह सदा साथ है, यह बिल्कुल पागलपन है । 
जितनी देर साथ है, बहुत है। जिस दिन अलग हो गए, भ्लग हो गए। ज॑से 
साथ होना एक सत्य था, देसे अलग होना एक सत्य है । साथ ही बना रहे 
तो फिर हम एक माया के जगत में जीना शुरू कर देते हैं । ध्राप मेरे मित्र हैं, 
तो बात काफी है इतनी । आप कल भी मेरे मित्र हो, तो फिर मैंने एक 
कल्पना जगत में जीता झुरू कर दिया। फिर मैं दुख भी पाऊगा, पीड़ा भी 
पाऊग्रा | श्रपेक्षा मैंने बना ली। कल कौन कह सकता है क्या हो जाए ? 
रास्ते कभी हमारे पास आ जाते हैं, कभी चले जाते है। कभी एक दूसरे का 
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रास्ता कटता भी है! कभी बडे फासले हो जाते हैं तो कुछ मित्र मुझे छोडकर 
चले गए हैं। एक मित्र ने मुके एक कहानी लिखी । उसने लिखा कि यूनान 
में एक बार ऐसा हुआ कि एक साधु था एथ्रेन्स नगर मे । उस साथु पर 
मुकदमा चला। उसकी बालो को एथेन्स नगर के न्यायाधीशों ने कहा कि लोगो 
को बिगाड़ देने वाली हैं। इसलिए हम तुम्हे नगर निकाला देते हैं, नगर से 
बाहर किए देते हैं। साधु नगर से निकाल दिया गया । वह एथेन्स छोडकर 
दूसरे लगर में चला गया । दूसरे नगर के लोगो ने उसका बड़ा स्वागत किया 
क्योकि उस साधु की जो मान्यताए थी उस नगर के लोगों से मेल खा गईं । 
उस नगर का एक नियम था कि जो भी नया आदमी उस नगर में मेहमान 
बने, सारा नगर मिलकर उसका मकान बना दे। तो राज ने ईंटे जोड दी, 
इंटे बनाने वाले ने ईंटे ला दी। पत्थर वाला पत्थर लाया, बढई लकडी लाया। 
खपरा लाने वाला खपरा लाया | सारे ग्राम के लोगो ने श्रम किया । जल्दी 
ही उसका एक मकान बन गया । प्रवेश होने की तेयारी हो रही है । साधु 
द्वार पर आया । तभी गाव एकदम मकान पर टूट पडा । छप्पर वाला छुप्पर 
ले गया, ईंट बाला ईंट ले गया, दरवाजे वाला दरवाजा निकालने लगा। मब 
चीजे एकदम भ्रस्त-व्यस्त होने लगी । सारा मकान एकदम टूटने लगा । तब 
साधु ने खडे होकर पूछा कि यह क्‍या बात है ” मुझसे कोई गलती हो गई 
क्या ? तो जो लोग सामान ले जा रहे थे उन्होने कहा नहीं, तुम्हारी गलती 
का सवाल नहीं । हमारा सविधान बदल गया । कल तक हमारे विधान में 
यह बात थी कि जो भी नया आदमी गाव में ग्राए और रहे उसका हम मक ने 
बनाए । रात की घारासभा मे वह हमने खत्म कर दिया । हमारा विधान 
बदल गया। इसलिए हम अपना-भ्रपना सामान लिए जा रहे हैं। बात खत्म हो 
गई । अब तुम्हारा प्रवेश हो जाता तो मुश्किल हो जाता । इसलिए हमे जल्दी 
करनी पड रही है। तुम्हारे प्रवेश के बाद पुराना सविधान लागू हो जाता । 
अभी तुम्हारा प्रवेश नही हुआ, इसलिए हम इसे लिए जा रहे है। मित्र ने 
मुझे यह कहानो लिखी और यह पूछा * क्‍या साधु की कोई भूल थी । मैंने 
उत्तर दिया कि साधु की एक ही भूल थी । उसने आदमियो के बनाए हुए 
नियम को ज्यादा मूल्य दिया था । जो आदमी नियम बनाते हैं वे कभी भी 
तोड़ सकते हैं। साथु की भूल इतनी ही थी कि उसने यह भी क्‍यों पूछा कि 
क्या मुझसे कोई भूल हो गई है ? यह भी नही पूछता था। उसे जानना 
चाहिए था कि जो मकान बनाते है, वे गिरा सकते हैं। नियम बदल गया 
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था। साधु से नियस को झपता सम्मान समक लिया था यह भूल हो गई थी 
उससे । यहु उसका सम्मान नहीं था, यह सिर्फ सियम का सम्मान था | नियम 
बदल गया, सारी बात खत्म हो गई । 

हम एक जिन्दगी मे जीते हैं, जो हमारे बनाए हुए नियमो, बनाई हुई 
मान्यताओं, बनाई हुई व्यवस्थाझ्रो की है। उन्हे जैसे ही हम जानेगे, एकदस 
भूठी मालूम पड़ेगी। पत्नी एकदम भूठी मालूम पड़ेगी । स्त्री सत्य रह जाएगी। 
वह हमारी बनाई हुई व्यवस्था है । युवक रह जाएगा लेकिन उसका बेटा होना 
खो जाएगा ! मकान रह जाएगा लेकिन मेरा होना' चला जाएगा | धन का 
ढेर रह जाएगा लेकिन गिनती का रस खो जाएगा । जगत होगा वस्तुपरक 
लेकिन उसकी श्रात्मपरकता कि वह यहा है वहा है, तिरोहित हो जाएगी जेसे 
कोई जादू की दुनिया से एकदम जग गया हो और सब खो जाए । ज॑से वृक्ष हों, 
वृक्ष मे लगे फल और सब बिदा हो जाएं और चीजे जैसी है वैसी रह जाए । 
वस्तु रह जाएगी लेकिन हमारी कल्पित वस्तु एकदम बिदा हो जाएगी । इस 
अर्थ मे मैंने कहा कि स्वप्न भी सत्य बन जाता है, अगर हम उसमे लीन हो 
जाते हैं प्रोर जिसे हम सत्य कहते है, वह भी स्वप्नवत्‌ हो जाएगा श्रगर हम 
अपनी लीनता को तोड लेते हैं । 

प्रइन : सहावोर पूर्व जन्म से हो पूरे हो गए यह भ्रापका कहना है । 
किन्तु बतंमान जगत में अ्रभिव्यक्ति के साधन खोजने के लिए उन्हें तपदचर्या 
करनो पड़ी । पुरा में यह अपूररता केसी ? क्या पूर्राता में प्रभिव्यक्तित के 
साधनों की उपलब्धि शासिल नहीं ? 

उत्तर : ठीक है। नही ; पूर्णाता की उपलब्धि मे श्रभिव्यक्ति के साधन 
सम्मिलित नही हैं । श्रभिव्यक्ति की पूरंता उपलब्धि की पूरांता से बिल्कुल झलग 
है + प्रसल में पूर्णाता भी एक नही है, प्रनन्त पूर्णताए हैं । इससे हमे बडी कठि- 
नाई होती है | एक दिशा में एक आ्रादमी पूर्ण हो जाता है, इसका मतलब यह 
नहीं कि वह सब दिशा्नों मे पूर्ण हो जाता है। एक प्रादमी चित्र बनाता 
है | वह चित्र बनाने मे पूर्ण हो गया है। इसका यह मतलब नहीं कि बह 
सगीत में भी पूर्ण हो जाएगा यानी कि वह वीणा बजा सकेगा । वीणा की 
झपनी पूर्ता है, ग्रपती दिशा है। ग्गर कोई आदमी वीणा बजाने में पूर्णो 
हो गया तो उसका यहू मतलब नही है कि वह नाखने मे भी पूर्ण हो जाए । 
ताचने की अपनी पूरांता है। बहुत झ्ायाम हैं पूर्णता के । क्‍या स्वतो- 
मुखी पूर्यता किसी को मिली है ? नहीं, कोई व्यक्ति समस्त पूर्णताओं मे 
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पूर्ण नही हुआ । कई पूर्णांताए ऐसी है कि एक में होगे तो फ़िर दूसरे 
में हो ही नहीं सकते। वे विरोधी पूर्णंताए है। एक व्यक्ति पृष्य में 
पूर्ण हो जाए तो फिर वह पाप की पूणंता में पूछा नहीं हो सकता । पाप 
की भी अपनी पूर्णंता है। भौर अगर वह पाप मे पूर्ण हो जाए तो वह 
पुण्य में पूर्णा नहीं होगा । न केवल पूरणंताए पश्रनन्त है बल्कि विरोधी भी 
है। कोई यह सोच ही नहीं सकता ।क कोई व्यक्ति समस्त दृष्टि से पूर्ण 
हो जाए। परमात्मा के बारे जो हमारी धारणा है वह इस लिहाज से 
कीमती है। इस घारणा का मतलब है, कि सिर्फ परमात्मा ही सब दिशाओं 
में पूर्ण है क्योंकि वह कोई व्यक्ति नहीं है। वह सब व्यक्तियों मे अनन्त 
दिश्वा्रों मे पूर्णाता प्राप्त कर रहा है। परमात्मा ग्रगर कोई व्यक्ति हो तो 
वह भी पूर्णा नहीं हो सकता सब दिशाओ्रों मे । लेकिन पापी से वह एक तरह 
की पूरांता पा रहा है, प्रुण्यात्मा से बह दूसरी तरह की पूर्णाता पा रहा है| 
परमात्मा के जो अनन्त हाथ हम चित्रों में देखते है, उसका कारण कुल 
इतना है कि झनन्‍त हाथों से वह पूरं हो रहा है। हम दो हाथो से कैसे 
पूर्ण होगे ” सब हाथ उसके ही हो, तब तो ठीक है । फिर कोई कठिनाई 
नहीं ' फिर अगर महावीर एक दिशा मे पूर्ण हो श्ौर हिटलर दूसरी दिख्ला 
में पूर्ण हो जाए तो परमात्मा को कोई कठिनाई नहीं पडती क्योकि हिटलर 
के हाथ भी उसके है, महावीर के हाथ भी उसके हैं। परमात्मा को छोड कर 
कोई सब दिशाओं में पूर्ण नही हो सकता और परमात्मा व्यक्ति नहीं है। 
इसलिए वह शक्ति है; सत्की ही शक्ति का समग्रीमृत नाम है। उसको तो छोड 
दे। लेकिन कोई भी व्यक्ति कभी भी इस श्रथथे में पूर्णा नही होता । उसकी 
अपनी दिशा होती है, उसमे वह पूर्ण हो जाता है। 

प्रनुभूति की एक दिशा है, ग्रभिव्यक्ति की बिल्कुल दूसरी । और अनुभूति 
के लिए जो करना पडता है, अभिव्यक्ति के लिए करीब-करीब उससे उल्टा 
करना पडता है । इसलिए दोनो साधी जा सकती हैं, लेकिन एक साथ नही । 
एक सघ जाए तो फिर दूसरी साधी जा सकती है। इसलिए कभी भी प्रनुभूति 
की पूरांता के साथ प्रभिव्यक्ति की पूर्णाता नहीं होती । क्योंकि अ्रनुभूति मे 
जाना पडता है भीतर झौर प्रभिव्यक्ति मे भ्राना पडता है बाहर । और यह 
बिल्कुल ही उल्टा प्रायाम है। अनुभूति मे छोड़ना पडता है सबको और हो 
जाना पड़ता है बिल्कुल 'स्व', सब छोड़कर बिल्कुल एक बिन्दु । अभिव्यक्ति 
में फैलना पड़ता है, सबको जोडना पडता है । अभिव्यक्ति मे दूसरा' महत्व- 
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पूर्ण है; अनुभूति मे 'स्वय' ही महत्वपूर्ण है। उल्टी दिशाए हैं बिल्कुल । जानना 
मौन में है झौर बताना वाणी में है। तो जो जानेगा उसको मौन होना पड़ेगा 
झर जब बताने जाएगा तो फिर शब्द की साधना करनी पडेगी। इसलिए 
जरूरी नही कि जो अभिव्यक्ति कर रहा हो वह जानता भी हो। हो सकता 
है कि वह सिर्फ अभिव्यक्ति हो । तब वह उघार हो जाएगी । किसी भौर ने 
जाना होगा । वह सिर्फ अभिव्यक्ति किए चला जा रहा है। इसलिए बहुत 
बार ऐसा होता है कि अ्रकेली श्रभिव्यक्ति वाला आदमी भी बहुत ज्ञानी 
मालूम पडता है। उसके पास अनुभूति कोई भी नहीं है। सि्फे उसने उधार 
अनुभूतिया बटोर ली हैं! ऐसे ही ग्रादमी को मैं पण्डित कहता हू जिसके 
पास अभिव्यक्ति है, श्रनुभूति नहीं । ऐसे भी लोग है जिनके पास अनुभूति है, 
ग्रभिव्यक्ति नही । 

बुद्ध से एक दिन जाकर किसी ने पूछा कि आप इतने वर्षों से समझाते भरा 
रहे हैं कितने ऐसे लोग हैं जो उस सत्य को उपलब्ध हो गए हो । बुद्ध ने 
कहा--बहुत, यही बैठे हुए हैं। उस श्रादमी ने पूछा, लेकिन आप जैसा 
महिमाशाली तो इनमे से कोई भी नहीं दिखाई पडता । बुद्ध ने कहा कि थोडा 
सा ही फर्क है। मैंने प्रभिव्यक्ति भी साधी है। अनुभूति में तो वे मेरी जगह 
पहुच गए हैं, लेकिन ग्रभिव्यक्ति ” जब तक अभिव्यक्ति न साधे, तुम्हे उनका 
पता भी न चलेगा। क्योकि जब वे तुमसे कहेंगे तभी तो जानोगे | उन्हे 
ग्रनुभूत हो गया है, इससे थोडे ही जानोगे। केवल ज्ञानी श्रौर तीर्थंकर में 
यही फर्क है ! तीर्थंकर भी केवल-ज्ञानी से ज्यादा नहीं है। सिर्फ अभिव्यक्ति 
और है उसके पास । केवल-शानी तीर्थंकर से इंच भर कम नहीं है। 
झनुभूति मे वही है जहा वह है। सिर्फ अभ्रभिव्यक्ति नही है उसके पास | 
श्रभिव्यक्ति साध ले तो वह भी शिक्षक हो जाता है। अभिव्यक्ति न साधे, 
अ्रनुभूति तो होती है । सिद्ध हीता है लेकिन बन्द हो जाता है | सब तरफ फैल 
नही पाता जो उसने जाना है । तो अनुभूति की पूर्णेंता महावीर को पिछले जन्म 
में हुई है, अभिव्यक्ति की पूर्णता के लिए उन्हे साधना करनी पडी | और मै 
कहता हू कि अनुभूति की पूर्णता उतती कठित नही है जितनी श्रभिव्यक्ति की 
पूर्णांता कठिन है। क्‍योंकि अनुभूति मे मैं भ्रकेला हू। जो मुझे करना है, 
झपने से ही करना है । अभिव्यक्ति मे दूसरा सम्मिलित हो जाएगा । इसलिए 
दूसरे को जानना, दूसरे को समभता, दूसरे तक पहुंचाना दूसरे की भाषा है, 
दूसरे का प्रनुभव है, दूसरे का व्यक्तित्व है। करोड-करोंड तरह के व्यक्तित्व है । 
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करोड-करोड़ योनियों में बंटा हुआ प्राण है । उन सब पर प्रतिध्वनि हो सके, 
उन सब तक खबर पहुंच सके, पत्थर भी सुन ले भौर देवता भी सुन ले--- 
उस सबकी फिर साधना बहुत बड़ी बात है। इसलिए केवल ज्ञान तो बहुत 
लोगों को उपलब्ध होता है लेकिन तीर्थंकर बहुत कम लोग बन पाते हैं । 
क्योंकि केवल ज्ञान ग्रनन्त-भननन्‍्त लोगो को उपलब्ध होता है। परिपूरां ज्ञान 
की प्रनुभूति करोड़ों लोगो को होती है परन्तु जिसको हम शिक्षक कह सकें 
जो बता भी सके कि ऐसे हुआ है, ऐसा मुश्किल से कभी होता है। इसलिए 
मैंने कल कहा * प्रभिव्यक्ति कै लिए महावीर का यह पहला जन्म है। पर 
हमारा क्‍या होता है ? हम पूरांता को बड़े व्यापक श्रथ मे लेते हैं। कोई व्यक्ति 
झनुभूति मे पूर्ण हो सकता है, और ग्रभिव्यक्ति बिल्कुल न हो | अनेक लोग 
जाने हैं श्रौर मौन रह गए है । फिर कहा ही नही उन्होंने । खोज ही नही सके 
वे मार्ग कहने का । 

जैसे कि श्राप द्यभी जाएंगे डल कील पर झौर सौन्दर्य को देखेंगे । हो 
सकता है कि झापको सौन्दर्य का पूर्ण अनुभव हो जाए। लेकिन इसका यह 
मतलब नहीं कि श्राप आकर डल भील को पेट कर दें । यह भी हो सकता है 
कि श्राप से कम अनुभव किसी को हो भौर वह ग्राकर पेट कर दे । क्योकि 
पेंट की कुशलता अलग बात है अनुभूति की कुशलता से । शनुभूति श्रापको 
हो सकती है डल कील पर जाकर सौन्दर्य की। सारा प्राण भीग जाए । लेकिन 
आपसे कोई कहे कि रंग उठाकर श्ौर ब्रुश उठाकर जरा पेट कर दे तो झाप 
कहेगे यह मुझसे नही हो सकता । झौर भी दिश्ाएं हैं। जब श्राप डल कील पर 
गए थे तो झापने सोचा होगा कि झ्राप सिर्फ देख रहे हैं । वह सौन्दर्य केवल देखने 
को नहीं था । प्रगर झ्राप बहरे होते तो इतना सौन्दर्य आपको दिखाई न पड़ता । 
उसमे भेड़ो की भ्रावाज भी छिपी थी। उसमे लहरो की छुम-छम भी छिपी 
थी। उसमे सब था जुडा हुमा । श्राप बहरे होते, श्राप देख तो लेते लेकिन 
श्रापके देखने में कमी रह गई होती । उसमे श्रास-पास जो सुगधि भा रही थी, 
बह भी सौन्दर्य का हिस्सा था। जब कोई झादमी किसी स्त्री को प्रेम 
करता है तो वह कभी नही सोचता कि उसके छारीर की गध भी उसमें तीस 
प्रतिशत हिस्सा लेती है। यानी वह कितनी ही सुन्दर हो भ्रगर उसकी 
गंध उसको मेल नहीं खाती है तो बिल्कुल ही ताल-मेल नहीं बैठ सकता ; 
उसके शरीर की एक गध है, जो भीतर से उसे झ्लाकषित करती है और 
सह गंध विशेष विद्येष लोगो को भ्राकधित करती है । यानी वह्‌ कितनी ही 
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सुन्दर हो, जरा सी गंध उसकी विपरीत हो तो कभी तालमेल नहीं होगा । 
विरोध ही रहेगा; भफट खडी रहेगी । भौर झाप कभी सोच भी नहीं पाएगे कि 
उसके शरीर की मध बाधा दे रही है। तो जैसे कि सौन्दर्य बडी चीज है, उसमे 
गंध भी सम्मिलित है, उसमे घ्वनि भी सम्मिलित है, उसमे सब सम्मिलित है । 
बह ॒ एक पूर्ण, समग्र अनुभूति है। झाप भ्रगर पेंट भी कर लो और मैं आपसे 
कहू : इस कील पर जो संगीत का अनुभव हुझ्ना था, वह बजाझो | श्राप 
कहोगे कि वह मैं नहीं कर सकता । झ्राप पेट करके सिर्फ भाख से जो देखा गया 
था वही पेट कर पा रहे हो, जो कान से जाना गया था, वह नहीं कर पा 
रहे हो; नाक से जो जाना गया था वह नहीं कर पा रहे हो | अ्रभी पूरंता 
सम्पूर्णता नही है। तब मेरा कहना है कि प्रगर हम सम्पूर्णंता के लिए रुकंगे 
तो शायद ही कोई आदमी कभी प्रथ्वी पर सम्पूर्ण रहा हो | अ्सम्भव है भौर 
उसके कई कारण है जो हुपे दिखाई नहीं पडते। जंसे जिस आदमी की 
झाख रगो को देखने लगेगी बहुत गहराई मे, उस आदमी के कान धीमे-घीमे 
दाक्ति खो देगे। इसलिए भ्रन्धो के पास कान की जो शक्ति होती है, श्राख 
बालों के पास कभी नहीं होती । इसलिए अन्धा ज॑सा सगरीतज्ञ हो सकता है 
ध्राख वाला कभी नहीं हो सकता। उसका कारण है कि भीतर दाक्ति की 
सीमा है। अगर वह पूरी आख या कान से बहने लगती है तो दूसरी इन्द्रियो 
से खीच लेती है। अन्घे के पास कान की ताकत ज्यादा होती है क्योंकि आख 
की जो शक्ति बच गई है वह कानो से बह जाती है। श्रगर कोई व्यक्ति सगीत 
में बहुत कुशल हो जाए, उसका कान तो शिक्षित हो जाएगा लेकिन आखे 
मनन्‍्द हो जाएगी, स्पर्श क्षीण हो जाएगा । वह व्यक्ति और दिशाग्रो में 
एकदम सिकुड जाएगा । शक्ति सीमित है, श्रनुभूति अनन्त है। इसलिए, सिर्फ 
परमात्मा को छोड़ कर जो कि सभी शक्तियो का जोड है, कोई शक्ति कभी 
सम्पूर्ण नही होगी । हा, एक-एक दिश्ञा में पूर्णंता पा लेने से वह परमात्मा में 
लीन हो जाता है। परमात्मा मे लीन हो जाने से वह समग्र मे पूर्ण हो जाता है । 
जैसे कोई भी नदी कभी पूर्ण नहीं होती, साभर मे खोकर पूर्ण होती है। नदी 
रहते हुए पूर्ण नही होती क्योकि उसके किनारे होगे, तट होगे । सागर मे जाकर 
वह पूर्ण हो जाती है । तो व्यक्ति एक दो या तीन दिशा मे ही पूर्ण हो सकता 
है, समस्त पूर्ण ता घ्रो को नहीं पकड सकता । लेकिन एक दिशा में भी कोई पूरा 
हो जाए तो वह उस द्वार पर खड़ा हो जाता है, जहा से परमात्मा मे प्रवेश 
होना सम्भव है। यानी पूर्णता किसी भी दिशा से लाई गई हो, परमात्मा के द्वार 
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पर खड़ा कर देती है। भ्रगर वह वहां से श्रपने को जोड दे भौर खो जाए तो 
वह परमात्मा के साथ एक हो गया। उस प्रर्थ में वह श्रब सम्पूर्ण हो गया । 
लेकिन भ्रव वह रहा ही नहीं। जैसे तदी रही ही नहीं, वह सागर हो गई । 

प्रनन्त-प्रनन्त पूरांताशों की दृष्टि अगर हमारे रूयाल मे हो तब हम 
समझ सकेंगे कि सर्वश्ञ का क्‍या मतलब होगा । तब हम पागलपन मे नही 
पडेगे । तब हम इतना ही कहेंगे कि महावीर ने स्वयं को जानने में जो भी 
जाना जा सकता था, जान लिया। सर्वज्ञ का यह मतलब होगा। नकि 
साइकिल का टायर फट जाए तो वह उसे जोडना भी जानते हैं, भ्रादमी 
को टी० बी० हो जाए तो वह उसकी दवाई भी जानते हैं। सर्वज्ञ का यह 
मतलब नही होता । लेकिन महावीर को पकड़ने वालो ने सर्वज्ञ का कुछ ऐसा 
मतलब लिया है कि महावीर जो भी जाना जा सकता है, वह सब जानते हैं । 
यह बिल्कुल फिजूल बात है । सब्बज्ञ का इतना ही मतलब है कि जिस पूरंता 
की एक दिशा को उन्होंने पकडा है, उसमे वे स्वज्ञ हो गए है। आत्मज्ञान की 
दिशा में वह सर्वज्ञ है । उनके सर्वज्ञ होने का यह मतलब नही कि वह झापकी 
बीमारी को भी जानते हैं, भविष्य मे क्‍या होगा, यह भी जानते हैं, कल क्‍या 
हुआ था, यह भी जानते हैं। इन सब बातो से उन्हे कोई मतलब नही है । इस 
तरह बहुत लोग सबंज्ञ हो सकते हैं चूकि अनन्तताए अनन्त है, पूर्णताए भनन्‍त 
हैं। 'केवल ज्ञान' का मतलब यह है कि जहा लेय न रहा, ज्ञाता न रहा, बस 
ज्ञान रह गया। न कुछ जानने को शेष रहा, त कोई जानने वाला शेष रहा, 
बस ज्ञान ही शेष रहा । जानने की क्षमता ही सिर्फ शेष रह गई । 

प्रन्‍न : हर चोज को ? 

उत्तर : नहीं ? बिल्कुल नहीं। वह 'हर चीज' से हम जोड़ करके ही 
दिक्कत में पड़ जाते हैं। जानने की शुद्ध क्षमता शेष रह गई है उनमे । यह 
क्षमता पूर्ण है, पूर्ण इस श्रथें मे नही कि वह सब जानते हैं; पूर्ण इस भ्रथं मे 
कि जैसे समझ ले कि एक ग्रादमी गीत गाने की पूर्ण क्षमता को उपलब्ध 
होता है इसका यह मतलब नही कि उसने सब गीत गाए। क्योकि गीत 
भ्रनन्त है। इसका यह मतलब नहीं कि वह इस वक्त गा रहा है। इसका 
मतलब यह है कि वह गीत गाने की पूर्ण ता को उपलब्ध हो गया है , जो भी 
गीत गाना चाहेगा गा सकता है। लेकिन जब वह एक गीत गाएगा तो दूसरा 
गीत न गा पाएगा। सिर्फ क्षमता है उसमे सभी गीत गाने की । वह कुछ 
भी जान सकता है | जैसे कि एक भाइना है। उसके पास क्षमता है कि वह 
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दपेण हो सकता है। जरूरी नहीं कि इस वक्त उसमें छाया बन रही है, किसी 
झादमी का चेहरा बन रहा है। वह खाली पड़ा है इस वक्त । लेकिन कोई 
भी चेहरा सामने आए तो जाना जा सकता है । वह पूरा जाने जा सकने की 
क्षमता रखता है। वह उसका सामथ्यं है। कोई भी खडा हो जाए तो वह 
जानेगा । लेकिन एक खड़ा हो जाए तो दूसरे को जानना मुश्किल हो जाएगा। 
दो खड़े हो जाए तो तीसरे को जानना मुश्किल हो जाएगा। धौर दस 
झ्रादमी उसको घेर लें, पीछे करोडो की भीड हो, तो उतको जानना मुदिकल हो 
जाएगा। लेकिन इनमे से कोई भी सामने खडा हो तो वह जान सकेगा । 
केवल ज्ञान का मतलब है कि ज्ञान की शुद्धता उपलब्ध हो गई है । हा, जानने 
की क्षमता उपलब्ध हो गई है। बह जिस दिशा में भी लगा देगा उसी दिशा 
में पूर्णंता को जान लेगा । लेकिन एक दिशा मे लगाएगा तो दूसरी दिक्षाओं 
से तत्काल वंचित हो जाएगा । झौर सत्य यह है कि शुद्ध ज्ञान की क्षमता में 
जीता इतना श्रातन्दपूर्ण है फिर उसे कोई दूसरी दिशा मे लगाता नहीं। 
शुद्ध दर्पण होना इतना प्रानन्दपूर्ण है कि कौन प्रतिबिम्ब बनाएं। इस- 
लिए केवल ज्ञानी को जेसे ही शुद्धता उपलब्ध होती है वह जानना छोड देता 
हैं। बयोकि श्रब. सब जानना उसकी जानने की क्षमता पर छा जाएगा 
झौर उसकी जानते की क्षमता को ग्रशुद्ध कर देगा ग्रावरण बन कर । इसलिए 
केवल शानी, जो कि जान सकता है किसी भी चीज को, जानना छोड देता 
है; जानने की क्षमता मे ही रम जाता है। वह इतना प्रानन्दपूर्ण है कि 
कौन सी बाधा ले वह । जानने की क्षमता ही इतनी झ्रानन्दपूर्णा है कि वह 
क्यो जानने जाए किसी को | श्रज्ञान जानने जाता है, ज्ञान ठहर जाता है। 
क्योकि शभ्रज्ञान मे जिज्ञासा है कि जान लो । श्रौर जब ज्ञान की क्षमता 
उपलब्ध होती है तो ज्ञान ठहर जाता है। वह जानने जाता ही नहीं है क्योकि 
जानने का कोई सवाल भी नही रह जाता । श्रज्ञान भठकाता है, यात्रा करवाता 
है। ज्ञान ठहरा देता है। इसलिए श्रज्ञानी जानते हुए मिल जाएगे, लेकिन 
केवल ज्ञानी नहीं। क्‍योंकि भ्रशानी चेष्टा कर रहा है निरन्तर--यह जानूं। 
मगर केवल ज्ञान की धारणा बहुत अदभुत है। लेकिन उसको हस तरह विकृत 
किया हुप्ना है लोगो ने कि जिसका कोई हिसाब नहीं । जो सब जानता है, जो 
सब जान सकता है---इन दोनो से भिन्‍नता है। जो जान सकता है, वह जानेगा 
यह जरूरी नहीं । झ्ामतौर से तो यही जरूरी है कि वह जानेगा ही नही, भव 
बहू इस भंकट में नहीं पड़ेगा । इसलिए भगर मैं झ्ापसे कहू कि केवलज्ञानी 
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सब जान सकता है, औौर कुछ भी नहीं जानता है तो झ्ाप इसमें विरोध मत 
समझना । सब जान सकता है मगर कुछ भी नहीं जानता है। भव वह किसी 
दिशा में ज्ञाता ही नहीं। वह चुप खडा है। श्रगर वह किसी भी दिशा में 
गया तो परमात्मा मे नहीं जा सकेगा । किसी भी दिश्ञा में गया हुआ व्यक्ति 
परमात्मा मे नहीं जा सकता क्योकि परमात्मा सब दिल्याश्रो का जोड़ है। 
झौर एक दिशा मे गया हुआ व्यक्ति श्रन्य दिशाओओे के विपरीत पड़ जाता है । 
यानी जिस व्यक्ति को परिपूर्ण ज्ञान की क्षमता उपलब्ध होगी वह तत्काल 
सब दिशाए छोड देगा झौर परमात्मा मे लीन हो जाएगा । जो इस पूर्ण 
स्थिति मे पहुचता है, जहा सिर्फ जानना ही क्षेष रह जाता है, वह एकदम 
दब जाता है, स्वंव्यापक हो जाता है, हो ही गया, ज॑ंसे कि एक बूद सागर में 
गिरी और सर्वव्यापी हो गई । क्योकि वह सागर से एक ही हो गई । भौर 
जब तक वह दिशा पकड़े रहता है, तब तक बह सर्वव्यापी नहीं होता । जीसस 
ने कहा है कि जो अपने को बचाएंगे, वे नष्ट हो जाएगे । जो अपने को खो 
देंगे, वे सब पा लेगे। बचाझ्रो मत, अपने को खो दो। लेकिन खो वही 
सकता है जिसका कोई विकास नहीं । किनारा खोने की हिम्मत होनी चाहिए। 
भ्रगर किनारा पकड़े रहे तो सागर मे कैसे जाएंगे । विश्वाश्रों के किनारे होते 
हैं, ग्रायाम होता है मगर परमात्मा अ्रनन्त श्लरौर भायामशुन्य है। वहां 
कोई किनारा नही है। उसमे खोने की क्षमता का ही भ्रर्थ केवल ज्ञान है 
जहा आदमी डूब जाता है फिर जानने की कोशिश में नहीं पडता । यहा दो 
सम्भावनाए है * या तो वह इब जाए परमात्मा में जो सामान्यतया होता है; 
या एक जीवन के लिए वह लौट श्ाए गऔ्लौर जहा पहुच्रा है उस क्षमता की 
खबर दे । उसी को मैं करुणा कहता हू: श्र वह करुणा है तो उसे प्रभि- 
व्यक्ति की पूणंता पानी होगी । उपाय करना होगा दूसरे से कहने का । गूगा 
भी जान सकता है सत्य को लेकिन वह कह नहीं सकता । गूगा भी प्रेम कर 
सकता है लेकिन वह कह नहीं सकता । अगर गूगे को कहना हो भश्रपनी प्रेयसी 
से कि मैं तुमे प्रेम करता हु तो उसे वाणी सीखनी पडेगी। प्रेम करने के 
लिए वाणी सीखने की जरूरत नही है । प्रेम करना एक भौर बात है। वह 
गूगा भी कर सकता है। गूगा हजारो से कुछ बाते कर सकता है । लेकिन 
झगर उसे कहना हो, क्‍या जाना उसने प्रेम में, तो फिर उसे भोर दूसरी तरह 
की, याती अभिव्यक्ति की, पूणुता प्राप्त करती होगी । मदह्गावीर इस जन्म मे 
उस दूसरी तरह की पुणंता की साथता में लगे हैं । 


चतुर्थ प्रवलन 
२९०,६,६६ रात्रि 


डे 


सत्य की झनुभूति को अभिव्यक्ति कैसे मिले, यही बड़े से बड़ा सवाल 
महावीर के सामने इस जन्म मे था । महावीर ही पहले शिक्षक नही थे जिनके 
सामने झभिव्यक्ति की बात उठी हो । जिन्होंने सत्य जाना है उन सभी के 
सामने यह सवाल है लेकिन महावीर के सामने सवाल कुछ बहुत गहरे रूप मे 
उपस्थित हुप्ना था । महावीर के व्यक्तित्व की विशेषताओं में.एक विषेषता मह्‌ 
थी कि उन्हे सत्य की जो अनुभूति हुई, उसको प्रभिव्यक्ति को उन्होंने जीवन के 
समस्त तलो पर प्रकट करने की कोशिश की । मनुष्य तक कुछ बात कहनी है, 
कठिन तो है फिर भी बहुत कठिन नहीं । लेकिन महावीर की चेष्टा प्रनूठी है। 
उन्होंने चेष्ठा की कि पौधे पशु-पक्षी, देवी-देवता सब तक, जीवन के जितने तल 
हैं---उन सब तक उन्हें जो मिला है, उसकी खबर पहुचे । महावीर के बाद 
ऐसी कोशिश करने वाला दूसरा श्रादमी नही हुआ । यूरोप में फ़रासिस ने थोडी 
सी कोशिश की है पक्षियों भौर पशुभो से बात करने की। अ्रभी-भभी श्री 
प्ररविन्द ने कोशिश की है पदार्थ तत्व पर चेतना के स्पन्दन पहुचाने की | 
लेकिन महावीर जैसा प्रयास न पहले कभी हुआ, न बाद में हुआ । वे जो बारह 
वर्ष आम तौर पर सत्य की साधषना के लिए समझे जाते हैं, वे सत्य की जो 
उपलब्धि हुई है, उसकी अ्रभिव्यक्ति के लिए साघन खोजलने के हैं। प्ोर इसीलिए 
ठीक बारह वर्षों बाद महावीर सारी साधना का त्याग कर देते हैं। नहीं तो 
साधना का कभी त्याग नहीं किया जा सकता । सत्य की उपलब्धि की जो 
साधना है, उसका कभी त्याग किया ही नहीं जा सकता क्योकि वह ऐसी नहीं 
है कि सत्य उपलब्ध हो जाने पर व्यर्थ हो जाए। जंसा कि मैंने सुबह कहा 
सत्य की उपलब्धि का मार्ग है--भमुच्छित चेतना, प्रप्रमाद, विवेक, जागरण । 
तो ऐसा नहीं है कि जिसको सत्य उपलब्ध हो जाए वह जागरण, विवेक, 
भ्रप्रमाद का त्याग कर दे । यह भ्रसम्भव है, क्‍योंकि जो सत्य उपलब्ध होगा, 
उसमे जागररा भनिवायं होगा । यानी वह सत्य भी जाग्री हुई चेतना का एक 
रूप है| होगा । इसलिए फिर ऐसा नहीं है कि जागरण छोड़ दिया जाए। 
सिर्फ वही साथना छोड़ी जा सकती है जो परम उपलब्धि की तरफ न हो बल्कि 


( २०६१ ) 
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साधत की तरह उदत्रोग की गई हो। जैसे कि भ्रय यहा एक बैल गाडी में 
बैठकर झाए हैं। आप उतर कर बैलगाड़ी को छोड देंगे । क्योंकि बैलगाड़ी 
पहुंचाने का साधन थी; इसके बाद व्यथं हो जाती है। जो साधन कहीं जाकर 
ब्यर्थ हो जाते हैं, वे साधन के हिस्से नहीं होते इसलिए व्यर्थ हो जाते हैं । 
लेकिन जो साधन प्रनिवार्यतः साधन मे विकसित होते हैं, वे कभी व्यर्थ नहीं 
होते । विवेक कभी व्यर्थ नहीं होता । लेकिन महावीर, बारह वर्ष की साधना 
के बाद सब छोड देते हैं। और उनके पीछे चलने वाले चिन्तक कभी यह 
विचार नही कर पाए कि यह कैसी बात है। इसका कोई उत्तर भी नहीं दे 
पाए। न दे पाने का कारण है कि वे समझ ही न सके कि यह केवल भप्रनुभूति 
को श्रभिव्यक्त करने के साधन खोजने का इन्तजाम था, प्रायोजन था| वे 
माध्यम मिल गए हैं और झायोजन व्यर्थ हो गया । यानी आयोजन शाश्वत 
नहीं था, सामयिक था, जरूरत का था। इससे ज्यादा उसका मूल्य नही है । 

क्या किया जाए जीवन के समस्त तलो तक अपनी श्रनुभूति प्रतिध्वनि की 
तरग पैदा करने के लिए ? तीन बाते सम+ लेनी जरूरी हैं। एक तो ग्रस्तित्व 
का मूक श्रग है| जैसे पत्थर है, पौधा है, पक्षी है, पशु है । ये श्रस्तित्व के भूक 
भ्रग हैं । फर्क है पत्थर और पशु मे बहुत । लेकिन यह विभाग मूक है । श्रगर 
इस मूक गब्रग से सम्बन्धित होना हो किसी व्यक्ति को श्रौर श्रपने अनुभव को 
इस तक पहुचाना हो तो उसे परम जड़ अ्रवस्था, परम मूक अवस्था मे उतरना 
पड़ेगा । तभी उसका ताल-मेल, सामजस्य हो सकेगा । उदाहरण के लिए अझगर 
कोई व्यक्ति वृक्ष के पास बंठकर पूर्णतया मूक हो जाए ऐसा ज॑से कि जड़ हो 
गया, जंसे कि उसका शरीर कोई जीवित वस्तु नहीं है, भ्रौर उसकी चेतना 
परिपूर्ण शान्त होती चली जाए और उस जगह पहुच जाए, जहा एक शब्द 
नहो है तो इस परिपूर्ण मूक अभ्रवस्था मे वृक्ष से सवाद होना सम्भव है । राम- 
कृष्ण निरन्तर ऐसी अवस्था मे उतरते रहे, जिसे मैं रामकृष्ण की जड़-समाधि 
कहता हू 

महावीर ने इस दिशा मे मनुष्य जाति के इतिहास में सबसे गहरे प्रयोग 
किए हैं। प्राप जानकर हैरान होगे कि महावीर की जो अहिसा की बात है, 
वह किसी तत्त्व विचार से नही निकली है। वह अहिसा की बात नीचे के 
जगत के तादात्म्य से निकली है। उस तादास्म्य में उन्होंने जो पीड़ा झनुभव 
की नीचे के जगत की, उस पीडा की वजह से, प्रहिसा उनके जीवन का परम 
तत्त्व बन गया है। इसमे दो बातें समभने जैसी हैं। भाम तौर से यह समझा 
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जाता है कि जो भहिसक है, वह मोक्ष की साधना कर रहा है; भ्रहिसा से 
जियेगा तो मोक्ष से चला जाएगा। लेकित ऐसे लोग भी मोक्ष में चले गए हैं, जो 
झभहिसा से नहीं जिए हैं। न तो क्राइस्ट अ्रहिसक है, न रामकृष्ण, न भुहम्मद । 
ऐसे लोग मोक्ष में चले गए हैं जो भ्रहिसा से नही जिए हैं । 

इसलिए जिनको यह ख्याल है कि भ्रहिसा से जीने से मोक्ष में जाएंगे वे 
महावीर को नहीं समझ पाए । बात बिल्कुल ही दूसरी है। महाबीर ने मनुष्य 
से नीचे का जो मृक जगत है, उससे जो तादात्म्य स्थापित किया है श्लौर उसकी 
जो पीड़ा प्रनुभव की है, वह इतनी सघन है कि झब उसे और पीड़ा देने 
की कल्पना भी असम्भव है। इतनी असम्भव किसी के लिए भी नहीं रही कभी 
भी, जितनी महावीर के लिए असम्भव हो गई । झौर यह जिस भ्रनुभव से 
ग्राया है, वह उस जगत को भ्रपने प्राणों मे विस्तीरंं करने का प्रयोग था । 
इस प्रयोग करने में अहिंसा निर्मित होने मे दो बातें हुईं। एक यह कि जो 
पीडा भ्रनुभव की, उन्होने नीचे के जगत की, वह इतनी ज्यादा है कि उसमे 
जरा भी कोई बढ़ती करे किसी भी कारण से तो वह असह्य है। दूसरी बात 
उन्होंने यह झनुभव की कि अगर व्यक्ति पूर्ण अहिसक न हो जाए तो नीचे के 
जगत से तादात्म्य स्थापित करना बहुत मुश्किल है। यानी हम तादात्म्य उसी 
से स्थापित कर सकते हैं जिसके प्रति हमारा समस्त हिसक भाव, प्राक़ामक 
भाव बविलीन हो गया हो ग्रौर प्रेममात्र उदय हो गया हो। तादात्म्य सिर्फ 
उसी से सम्भव है। भ्रगर मूक जगत से तादात्म्य स्थापित करना है तो भरहिसा 
शर्तें भी है। नही तो वह तादात्म्य स्थापित नही हो सकता । जैसे मैंने सत 
फ्रासिस का नाम लिया | इस आदमी ने पशुओं के साथ सम्बन्ध स्थापित करने 
में बेजोड़ काम किया है। इस बात की भ्राखो देखी गवाहिया हैं कि जब सत 
फ्रांसिस नदी के किनारे खड़ा हो जाता तो सारी मछलियां तट पर इकट्टी हो 
जातीं, सारी नदी खाली हो जाती । न केवल वे इकट्ठी हो जाती बल्कि छलाग 
लगाती फ्रांसिस को देखने के लिए । जिस वृक्ष के नीचे वह बैठ जाता उस जगल 
के सारे पक्षी उस वृक्ष पर झा जाते । न केवल वृक्ष पर झा जाते बल्कि उसकी 
गोद में उतरने लगते, उसके सिर पर बैठ जाते, उसके कघो को घेर लेते । 
सत फ्रासिस से जब भी किसी ने पूछा कि यह क॑ंसे सम्भव हुझा है तो वह 
कहते : भौर कोई कारण नही है। वे मली भाति जानते हैं कि मेरे द्वारा 
उनके लिए कोई भी नुकसान कभी भी नही पहुच सकता । और पक्षियों के पास 
प्न्त.प्रश्ञा है जो हमने बहुत पहले खो दी है। जापान मे एक ऐसी साधारण 
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चिड़िया है जो गांवों में भ्राम तौर पर होती है भौर दिन भर गांव में दिखाई 
पड़ती है, भूकम्प झाते पर चौबीस घंटे पहले वह गांव छोड़ देती है। भभी 
हमने भ्रूकम्प की जाच पडताल के कितने भी उपाय किए हैं, वे भी दो, ढाई 
घंटे से पहले खबर नही दे सकते झौर वह ख़बर भी विश्वसनीय नहीं होती । 
लेकिन वह चिड़िया चौबीस घंटे पहले एकदम गाव छोड़ देती है। उस 
बिड़िया कायाव मे न दिखाई पड़ना पक्‍का है कि चौवीस घटे के भीतर 
भूकम्प झा जाएगा। बड़ी कठिताई की बात रही कि वह चिड़िया कंसे 
जान पाती है क्योंकि चिडिया के पास जानने के कोई यन्त्र नही हैं, कोई शास्त्र 
नही है, कोई विधि नही है। ऊपर उत्तरी ध्रुव पर रहने वाले सँकड़ो पक्षी है, 
जो प्रति वर्ष सर्दी के दिनो मे, जब बर्फ पडती है तो यूरोप के समुद्री तटो पर 
चले जाते है । बर्फ पड़नी शुरू हो जाय भ्रगर तब वे यात्रा शुरू करे तो उनका 
झ्राना बहुत मुश्किल है। इसलिए बर्फ गिरने के महीने भर पहले वे उडान शुरू 
कर देते हैं। और यह बड़े आश्चयं की बात है कि वे जिस दिन उडान शुरू 
करते हैं उसके ठीक एक महीने बाद बर्फ गिरती शुरू हो जाती है। फिर वे 
हजारो मील का फासला तय करके यूरोप के समुद्र तटो पर ञ्रा जाते है भर 
बर्फ गिरना बन्द होने के महीने भर पहले वे वापस यात्रा शुरू कर देते है । वे 
कमी भटकते नहीं। हजारो मील के रास्ते प्र कभी नहीं भटकते । वे जहा से 
श्राते हैं ठीक वहा प्रपती जगह वापस लौट जाते हैं। पक्षियों श्रौर पशुश्रो के 
जगत मे जिन लोगो ने प्रवेश किया है वे हैरान हुए है कि उनके पास एक प्रशञा 
है जो बिना बुद्धि के उन्हें चीजो को साफ कर देती है। यह जो हमारे हृदय 
में भाव की धारा उठती है--प्रेम की या छुशा की, उसके स्पन्दन काफी हैं । 
ये उन्हें स्पर्श कर लेते हैं भोर वे हमसे सचेत हो जाते हैं । 

महावीर ने श्रहिसा के तत्व पर जो इतना बल दिया है, उस बल का 
भोर कोई कारण नहीं है। एक कारण यह है कि नीचे के मूक जग्रत से 
पुर्णा अद्विसक वृत्ति के बिना सम्बन्धित होना ग्रसम्भव है। झौर दूसरा कारण 
यह है कि जब सम्बन्धित हो जाए तो उस मूक जगत की इतनी पीड़ाओ का 
बोध होता है--इतनी भ्न्तहीन प्रनन्त पीड़ाएं हैं उसकी, कि उसमे हम किसी 
भी भाति थोड़ा भार हल्का कर सकें, कि भार न बढ़े इसकी भावना पैदा हो 
जाना भी स्वाभाविक है। बुद्ध भी इस बात को नही समझे हैं। गौतम बुद्ध का 
भी सत्य के प्रनुभव को सवाहित करने का जो प्रयोग है, वह मनुष्यों से ज्यादा 
गहराई पर नहीं गया है। सच बात यह है कि न जीसस ने, नदुद्ध ने, ने 
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जरदुस्त ने, न मुहम्मद ते, व किसी दूसरे ने मनुष्य तल से नीचे जो एक मूक जगत 
का फैलाव है जहां से हम झा रहे हैं, जहां हम कभी थे, जिससे हम पार हो गए 
हैं--शहा पहुंचने का कोई मार्ग बताया है। उस जगत के प्रति भी हमारा एक 
ब्रमिवायं करंग्य है कि हम उसे पार होने का रास्ता बता दे भौर खबर कर 
दे कि बह कैसे पार हो सकता है | मेरी समझ यह है कि महावीर ने जितने 
पशुझ्रो श्रौर जितने पौधों की भप्रात्माओ को विकसित किया है, उतना इस जगत 
में किसी दूसरे भादमी ने नहीं किया । यानी आज प्रृथ्वी पर जो मनुष्य है, उनसे 
से बहुत से मनुष्य सिर्फ इसलिए मनुष्य है कि उनकी पशुयोनि या उनकी पौधे 
की योनि में या उनके पत्थर होने में महावीर ने सदेश भेजे थे भ्रौर उन्हे बुलावा 
भेजा था। इस बात की भी खोज बीन की जा सकती है कि कितने लोगो 
को उस तर की प्रेरणा उपलब्ध हुई झौर वे झागे श्राएं। यह इतना श्रदभुत 
कार्य है कि झ्रकेले इस कार्य की बजह से महावीर मनुष्य मानस के बड़े से बड़े 
ज्ञाता बन जाते है। यानी अगर उन्होने श्रकेले सिर्फ एक ही यह काम किया 
होता तो भी वे मनुष्य जाति के मुक्तिदाताओो में बल्कि जीवन शक्ति के 
मुक्तिताताओं मे चिरस्मरणीय हो जाते। यह काम बहुत कठिन है क्योकि 
तीचे के तल पर तादात्म्य स्थापित करना अत्यन्त दुरूह बात है । उसके 
कारण है । हमसे जो ऊपर है, उससे तादात्म्य स्थापित करना हमेशा सरल है 
क्योंकि हमारे श्रहकार को तृप्ति मिलती है, उसके तादात्म्य से । यह कहना 
बहुत सरल है कि “मैं परमात्मा हैं लेकिन यह कहना बहुत कठिन है कि “मैं 
पु हू । 

चूंकि नीचे भ्रहकार को चोट लगती है, ऊपर भ्रहकार को तृप्ति मिलती है, 
इसलिए हम सब ऊपर जाना चाहते हैं; हमारो गहरी श्राकाक्षा ऊपर जाने फी 
है हमारा चित्त ऊपर की तरफ उन्मुक्त होता है | जैसे नदी है, समुद्र की तरफ 
भाग रही है । समुद्र की तरफ भागना बहुत झ्रासान है क्योकि ढाल उस तरफ 
है, उन्मुक्तता उस तरफ है। लेकित कोई गयोत्री की तरफ जाने का विचार 
करे तो बड़ी मुद्किल में पड़ जाए क्योंकि वहा चढाव है, और वहा सागर भी 
नही है । 

महावीर की यह चेष्टा है कि पीछे के लोगो को पीछे की स्थितियों की तरफ 
लौटाकर वहां जो जाग गया है उसको भागे बढाया जाये। ग्रह बहुत कठिन 
है। एक तो पीछे जाने का कभी रुयाल ही नहीं झाता ' हमे आगे जाने का 
स्याल भ्राता है। जो हम रह चुके हीते हैं वह हम भूल चुके होते हैं। उससे 
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कोई सम्बन्ध ही नही रह जाता । और भूलने का भी कारण है। क्योकि जो 
झपमानजनक है, उसे हम स्मरण नहीं रखना चाहते । भ्रसल में झतीत जन्मों 
को भूल जाने का जो कारण है, गहरे से गहरा, वह यह है कि हम उन्हें याद 
रखता नहीं चाहते । जो कि हम नीचे से नीचे से आ रहे हैं उसको हम भूल 
जाना चाहते हैं। एक गरीब झादमी है, वह प्रमीर हो जाए तो सबसे पहला 
काम वह स्मृति के चिह्न मिटा देना चाहता है, जो उसकी गरीबी को कभी भी 
बता सकें कि वह कभी गरीब था । यहां तक कि गरीबी के दिनो मे जिनसे 
उसकी दोस्ती रही उनसे मिलने से वह कतराने लगता है क्योकि उनकी 
दोस्ती, उनकी पहचान, सबको खबर देती है कि आदमी कभी गरीब था। वह 
ग्रब नया सम्बन्ध बनाता है, नई दोस्तिया कायम करता है। वह नीचे को 
भूल जाता है । तो जब प्रमीर भ्रादमी गरीब मित्रो तक को छोड सकता है तो 
पीछे की पशु योनिया, पक्षियों की योनिया, पौधों की योनिया, पत्थरो की 
योनिया जो रही हो उन्हें झ्लाकर भूल जाना चाहे, तो आइचर्य नहीं। फिर 
उनसे तादात्म्य स्थापित करने की कौन फिक्र करे ”? महावीर ने पहली बार 
चेष्टा की है और इस चेष्टा को करने की जो विधि है उसको भी थोडा समझ 
लेना जरूरी है। 

झ्रगर किसी भी व्यक्ति को पीछे की श्रविकसित स्थितियों से तादात्म्य 
बनाना है तो उसे प्रपनी चेतना को, प्रपने व्यक्तित्व को उन्ही तलो पर लाना 
पड़ता है जिन तलों पर वे चेतनाए हैं। यह जानकर श्राप हैरान होगे कि 
महावीर का चिह्न सिह है और उसका कारण शायद आझ्रापको कभी भी 
रुयाल मे न भ्राया होगा और न भ्रा सकता है। उसका कारण यह है कि 
पिछली चेतनाप्रों से तादात्म्य स्थापित करने मे महाबीर को सबसे ज्यादा 
सरलता 'सिंह' से तादात्म्य स्थापित करने मे मिली । कोई और कारण नही 
है । उनका व्यक्तित्व भी “सिंह जैसा है। वह पिछले जन्मों में “सिंह” रह चुके 
हैं प्रौर लौट कर उससे तादात्म्य बनाना उनके लिए एकदम सरल हो 
गया है। सच तो ऐसा है कि जब उनका सिंह से तादात्म्य हुप्ना तो उन्होंने 
पूरी तरह जाना होगा कि 'मैं सिह हू! और यह उनका प्रतीक बन गया, चिह्न 
बन गया। भौर उनके व्यक्तित्व मे यह बाते भी हैं जो सिंह मे हो । जैसे 
“सिंह क्रुण्ड मे नही चलेगा, भीड़ मे नही चलेगा | एकदम प्रकेला खड़ा रहेगा। 
महावीर में वेसा गुण है । सिंह मे जो श्राक़मण है, जीत की विजय का जो 
झदम्य भाव है, वहू महाबीर में है; सिंह मे जैसा भ्रभय है वह महाबीर की 
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साधना का प्रथम सूत्र है। यह चिकन प्राकस्मिक नहीं है। कोई चिक्त कभी 
झाकस्मिक नही होता, उस चिह्न के पीछे बहुत वैज्ञानिक मामला है । 

जुग ने बहुत काम किया है। इस सम्बन्ध मे कई परीक्षरा किए उसने । 
झोर इस बात की खोज की कि प्रत्येक व्यक्ति के मानस में कुछ बिह्न हैं जो 
उसके व्यक्तित्व के चिह्न है। झगर उन चिह्नो को समझा जा सके तो हम उसके 
व्यक्तित्व को उघाडने मे सफल हो सकते है। यह जो महावीर के नीचे 'सिह' बना 
हुभा है, यह उसके व्यक्तित्व की पहचान की कुजी है । पीछे उतर कर तादात्म्य 
स्थापित करना इसके लिए चेतना को निरन्तर शिथिल करना होगा श्रौर चेतना 
को उस स्थिति में ले भ्राना होगा जहा चेतना मे कोई गति नही रहती, जहा 
चेतना बिल्कुल, शिथिल, शान्त और विराम को उपलब्ध हो जाती है और शरीर 
बिल्कुल जड अवस्था को उपलब्ध हो जाता है | शरीर जब जड हो श्रौर चेतना 
शिथिल और शून्य हो तब किसी भी वृक्ष, पशु, पौधे से तादात्म्य स्थापित किया 
जा सकता है। और एक मजे की बात है कि अ्रगर वृक्षों से तादात्म्य स्थापित 
करना हो तो किसी खास वृक्ष से तादात्म्य स्थापित करने की जरूरत नही । 
वृक्षों की पूरी जाति के साथ एकदम तादात्म्य स्थापित हो सकता है क्योकि 
वृक्षों के पास व्यक्तित्व ग्रभी पैदा नहीं हुआ । भ्रभी वे एक जाति की तरह 
जीते है। जैसे कि गुलाब के पौधे से तादात्म्य स्थापित करने का मतलब है 
समस्त गुलाबो से तादात्म्य स्थापित हो जाना क्योकि किसी पौधे के पास 
श्रभी व्यक्ति का भाव नही है, श्रभी ग्रहकार और अस्मिता नही हैं। लेकिन 
मनुष्यों से श्रगर तादात्म्य स्थापित करना हो तो बहुत कठिन बात है। हा, 
झ्रादिवासी जातियो से इकट्ठा तादात्म्य ग्रभी भी स्थापित हो सकता है क्योकि 
बे कबीले की तरह जीते हैं। उनका कोई व्यक्तित्व नहीं है लेकिन जितना 
समाज सभ्य होगा, जितना सुसस्क्ृत होगा उतना मुश्किल हो जाएगा । जैसे 
गगर बरटेंड रसल से तादात्म्य स्थापित करना हो तो सीधा व्यक्ति से तादात्म्य 
स्थापित करना होगा । भ्रग्रेज जाति से तादात्म्य स्थापित करने मे और किसी 
से भी तादात्म्य स्थापित हो जाए, बटेंड रसल छूट जाएगा बाहर । उसके पास 
झ्रपना व्यक्तित्व है । जितने नीचे हम उतरते हैं, उतना वहा व्यक्तित्व नही है | 
इसलिए इस वर्ग में तादात्म्य पूरी जाति से होता है। इस तादात्म्य की स्थिति 
में जो भी भाव-सकल्प किया जाए वह प्रतिध्वनित होकर उन सारे जीवो तक 
व्याप्त हो जाता है । जैसे गुलाब के पौधो की जाति से तादात्म्य स्थापित 
किया गया हो तो उस क्षण मे जो भी भाव-तरंग पैदा की जाए वह समस्त 
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गुलाबों लक सक़्मित हो जाती है। ऐसी प्रवस्था में महावीर ने बहुत समय 
गुजारा। और ऐसी पग्रबस्था को उपलब्ध करने में उनको बहुत सी बातें करनी 
पड़ीं जो पीछे समझाने वाले को मुश्किल होती चली गईं। जैसे महावीर बड़े 
हैं, कोई उनके कानो में कीलें ठोक दे, महावीर को पता नहीं चलता। कारण 
कि पत्थर में कील ठोक दो तो पत्थर को क्‍या पता चलता है क्योकि सब 
करीब-करीब भ्रवेतन है । महावीर के कान मे कीलें ठोके जा रहे हैं तो उनको 
पता नहीं चलता | कारण कि उस समय वे ऐसी चीजों से तादात्म्य कर रहे हैं 
जिनको पता नहीं चलता कीलें ठोके जाने से । झाप मेरा मतलब समझ रहे हैं 
ने ? जिन प्राणी जगत से वह सम्बन्ध स्थापित किए खड़े हैं, उस प्राणी को 
कान में कीला ठोके जाने से पता नहीं चलेगा । इसलिए महावीर को भी कभी 
पता नहीं चल सकता है। झ्गर महावीर का कोई हाथ भी काट लेगा तो भी 
उन्हे पता नही चलेगा, जैसे कोई वृक्ष की एक शाखा काट ले । यह इस बात 
पर निर्भर करता है कि उनका तादात्म्य क्या है। हम सब जानते है कि लोग 
प्रंगारो पर कूद सकते हैं । तादात्म्य किससे है, इस पर सब बात निर्भर करती 
है । भ्रगर उस व्यक्ति ने किसी देवता से तादात्म्य किया है तो वह अगारो 
पर कूद जाएगा, जलेगा नहीं क्योकि वह देवता नहीं जल सकता हैं। जो 
रहस्य है वह कुल इतना है। झादमी तो फौरन जल जाएगा लेकिन श्रगर 
उसने अपना तादात्म्य किसी देवता से किया हुआ है, उसके साथ अपने को 
एक मान लिया है, उसकी धुन में नाचता हुआ चला जा रहा है तो उसके 
नीचे अ्रंगारो के डर लगा देने पर भी उसके पावों पर फफोला नहीं आएगा 
क्योकि जिससे उसका तादात्म्य है, चेतना उस वक्त वैसा ही व्यवहार करना 
शुरू कर देती है। हमारे तादात्म्य पर निर्भर करता है कि हम कैसा व्यवहार 
करेंगे । यह जो हम मनुष्य हैं भ्रमी यह भी गहरे मे हमारा तादात्म्य ही है । 
इसलिए मनुष्य को कैसे व्यवहार करना चाहिए, जैसा हम व्यवहार करते 
हैं। गहरे मे यह भी हमारी मनोभूमि की पकड़ है कि “हम मनुष्य हैं”, तो 
फिर हम मनुष्य ज॑सा व्यवहार कर रहे हैं । 

इस सम्बन्ध मे बहुत सी घटनाएं मुमे ख्याल में भ्राती हैं। महावीर के 
जीवन में बहुत जगह है जहां समभना मुश्किल हो जाता है। न समभने 
की वजह से हम कहते हैं कि झादमी क्षमायान है, भ्रक्रोधी है। यानी क्रोध 
नहीं करता है। यह सब ठीक है। क़ोध न करे, क्षमा करे लेकिन कान से 
कौलें दुर्के श्रौर पता त चले। यह भकेले भ्रक्रोधषी भौर क्षमावान को नहीं 
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होने बाला है । कितना ही ग्रक्रोधी हो, भ्रक्रोष और बात है लेकिन कान मे 
कीले टठुकें और पता न चले, यह बिल्कुल पभ्रलग बात है। यह तभी हो 
सकता है जब महावीर बिल्कुल चद्गरान की तरह हो उस हालत मे । 

सुकरात एक रात खो गया । घर के लोग शात भर परेशान रहे । सुबह 
मित्र खोजने निकले तो एक वृक्ष के नीचे जहा बर्फ पड़ी है, सब बर्फ से ढ़का 
हुआ है, वह घुटने-घुटने तक बर्फ में डूबा हुआ है। वह वृक्ष से टिका हुआ 
खडा है । उसकी ग्राख बद है भौर वह बिल्कुल ठडा है। सिर्फ घीमी सी स्वांस 
चल रही है। उसे हिलाया है, बमुश्किल वह होश में भ्राया है, उसके हाथ पेर 
पर मालिश की है, उसे गर्म किया है, कपडे पहनाए है । फिर जब वह थोड़ा 
होश में आया है, उससे पूछा है कि तुम क्या कर रहे थे। तो कहा कि बड़ी 
मुश्किल हो गई | रात जब मैं खडा हुआ्ला ती सामने कुछ तारे थे; मैं उनको 
देख रहा था। भौर कब मेरा तारो से तादात्म्य हो गया मुझे याद नहीं । भौर 
कब मैंने ऐसा जाना कि मैं तारा हु, मुझे पता नही, भौर तारे तो ठडे होते हैं, 
इसलिए मैं ठडा होता चला गया। और चूकि मैं तारा समझ रहा था अपने 
को इसलिए कोई बात ही नहीं उठी, घर लौटने का ख्याल ही नही था| बह 
तो तुमने जब मुझे हिलाया तब मैं ज॑ंसा एक दूसरे लोक से वापस लौटा हुं। 

हम जहा तादात्म्य कर लेते हैं, बही हो जाते हैं। तादात्म्य की कला बहुत 
प्रद्धत बात है । और जरा सी चूक हो जाए तादात्म्य मे तो सब गडबड हो 
जाएगा । महावीर जो अभिव्यक्ति का उपाय खोज रहे हैं, वह है भूत, जड, 
मूक जगत उस सबमभे तरगें पहुचाने का। श्रौर ये तरगें अब तो वेश्ञानिक ढंग 
से भी भ्रनुभव की जा सकती है । 

तीथे भ्रौर मन्दिर जिस दिन पहली बार खडे हुए, उनके खडे होने का 
कारण बहुत ही अद्भधुत था। वह यही था। अगर महावीर जैसा व्यक्ति इस 
कमरे भे रह जाए कुछ दिन तो इस कमरे से उसका तादात्म्य हो जाता है । 
और इस कमरे के रग-रग पर, करा-कर पर उसकी तरंगें प्रकित हो जाती 
हैं। फिर इस कमरे से बेठना किसी दूसरे के लिए बड़ा सार्थक हो सकता है, 
बड़ा सहयोगी हो सकता है। इस कमरे में अ्रगर एक झ्रादमी ने किसी की 
हत्या कर दी हो, या भात्महत्या कर ली हो तो भ्रात्महृत्या के क्षण में इतनी 
तीब्र तरंगो का विस्फोट होता है--क्ष्योंकि श्रादमी मरता है, ट्वृट्ता है--कि 
सैकड़ों वर्षों तक इस कमरे की दीवारों पर उसकी प्रतिध्वनिया भ्रकित हो 
जाती हैं भौर यह हो सकता है कि एक रात भाप इस कमरे में झ्ाकर सोएं 
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श्रौर रात ब्राप एक सपना देखें झात्महत्या करने का । वह श्रापका सपना नहीं 
है। वह सपना केवल इस कमरे की प्रतिध्वनियों का आपके चित्त पर प्रभाव 
है । भोर यह भी हो सकता है, इस कमरे में रहते हुए आप किसी दित आत्म - 
हत्या कर ग्रुजरे--यह भी बहुत कठिन नही है। इससे उल्टा भी हो सकता 
है। लेकिन महावीर और मीरा जैसा कोई व्यक्ति इस कमरे में बंठकर एक 
तरगो मे जिया हो तो यह कमरा उसकी तरसों से भर जाएगा । इसके करा- 
कण मे--क्योकि उधर जो हमे कश दिखाई पड रहा है मिट्टी का, श्रौर यह जो 
हम में करण हैं उनमे---कोई थ्रुनियादी भेद नहीं है। वह सब एक में ही बहुत 
विद्युत के कश हैं और सब विद्युत के कण तरगो को पकड सकते है, तरगो 
को देख सकते है। कमजोर झादमी को तरगे दे देते हैं श्रौर शक्तिशाली 
प्रादमियों से उनको तरगें लेनी पडती हैं। मैंने परसो बोधिवृक्ष की बात की 
थी। इस वृक्ष को इतना आदर देने का और तो कोई कारण नही है। वह 
वृक्ष ही है। बुद्ध उसके नीचे बेठकर अगर निर्वाण को भी उपलब्ध हुए तो क्या 
मतलब है ? लेकिन मतलब निश्चित है। इस वृक्ष के नीचे निर्वाण की घटना 
घटी तो उस क्षण मे इतनी तरगे बुद्ध के चारो तरफ विस्फोट की तरह फैली 
कि यह वृक्ष उसका सबसे बडा गवाह है भौर इस वृक्ष के कश-कण में उसकी 
तरगो का भ्रकन है । और भ्राज भी जो रहस्य को जानता है वह उस वृक्ष 
के नीचे बैठकर उन तरयगो को वापस अपने मे बुला सकता है। श्राकस्मिक 
नहीं था कि हजार-हजार, दो-दो हजार, तीन-तीन हजार मील तक बौद़ भिक्षु 
खक्‍कर लगाए, दो क्षण उस वृक्ष के पैरो में पड़े रहने के लिए आते रहे । 
झ्राकस्मिक नही है। इसके पीछे सारी की सारी विज्ञान की बात है। सम्मेद 
शिखर है, गिरनार है, काबा है, काशी है, जेह्सलम है---इन सबके साथ कुछ 
सकेत भ्रौर कुछ गहरी लिपियो में कुछ जुडा है। उनकी तरगें घीरे-घीरे न 
हो गई है । करीब-करीब इस समय पृथ्वी पर कोई भी जीवित तीर्थ नही है, सब 
तीथे मर गए हैं। उनकी तरगे नष्ट हो गईं है। इतनी तरगो का उनके ऊपर 
श्र आघात हो गया है इतने लोगो के आने जाने का कि वे करीब-करीब 
कट गई है और समाप्त हो गई हैं। लेकिन इस बात मे तो श्रर्थ था ही, इस 
बात में तो श्र्थ है ही। जड से जड बस्तु पर भी तरंगे क्रान्तिकारी परिवर्तन 
ला सकती हैं । श्रमी एक तवीनतम प्रयोग बहुत हैरानी का है। वह प्रयोग 
यह है कि जैसे-जैसे हम अणु को तोडकर प्लौर परमाणुओं को तोड़कर 
इलैक्ट्रोन की दुनिया में पहुचे है, वहा जाकर एक नया अनुभव झाया है जो 
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बहुत घबड़ाने वाला है झौर जिसते विज्ञान की सारी व्यवस्था उलट दी है। 
बह प्नुभव यह हैं कि श्रगर इलेक्ट्रोन को बहुत खुदंबीनों से निरीक्षण किया 
जाए तो जैसा वह भ्रनिरीक्षित व्यवहार करता है, निरीक्षण करने पर उसका 
व्यवहार बदल जाता है। कोई उसे नहीं देख रहा है तो वह एक ढंग से गति 
करता है झौर खुदंबीन से देखने पर वह डगमगा जाता है और गति बदल 
देता है। यह बड़ी हैरानी की बात है कि पदार्थ का भ्रन्तिम भ्रशशु भी मनुष्य 
की श्राख भौर निरीक्षण से प्रभावित होता है। ऐसे जैसे आप अकेले सडक 
पर चले जा रहे हैं, कोई नही है सडक पर, फिर झचानक किसी खिड़की में से 
कोई झाकता है झौर आप बदल गए । आप दूसरी तरह चलने लगे | श्रभी 
जिस शान से आप चल रहे थे वेसा नहीं चल रहे । अ्रभी गुनगुना रहे थे, म्व 
शुनगुनाना बद हो गया । अपने बाथरूम मे श्राप स्नान कर रहे है, ग्रुनभुना 
रहे हैं, नाच रहे है, या प्राइने के सामने मुह बना रहे है भ्रौर श्रचानक ग्रापको 
पता चले कि बगल के छेद से कोई झ्रादमी काकता है, आप दूसरे श्रादमी हो 
गए। निरीक्षण झ्रादमी मे फर्क लाये, यह समझ में श्राता है। लेकिन शअरा 
भी, परमाणु भी, निरीक्षण से डगमगा जाए तो बडी हैरानी की बात है। और 
यह सब इस बात की खबर देते है कि हम कुछ गलती मे हैं। वहा भी प्राण, 
बहा भी आ्रात्मा, बहा भी देखने से भयभीत होने वाला, देखने से सचेत होने 
वाला, देखने से बदलने वाला मौजूद है। इन प्रमाणुश्रो तक भी महावीर ने 
खबर पहुचाने की कोशिश की है। इस खबर पहुचाने के लिए ही, जैसा मैंने 
कहा, पहले तो यह अनेक बार ऐसी भ्रव॒स्था से पाए गए, जहा वह जीवित हैं 
या मृत हैं कहना मुश्किल है। और यह अ्रवस्थाए लाने के लिए उन्हे कुछ 
और प्रयोग करने पड़े वे भी हमे समझ लेने चाहिए। महावीर का चार- 
चार महीने तक, पात-पाच महीने तक भूखा रह जाना बडा अ्रसाधाररणा है । 
कुछ न खाना और शरीर को कोई क्षीणता न हो, शरीर को कोई नुकसान न 
पहुचे, शरीर वैसा का बैसा ही बना रहे शायद ही श्रापने कभी सोचा हो । या 
जो जैन मुनि और साधु सन्‍्यासी निरन्तर उपवास की बात करते हैं, उनमे से, 
अढ़ाई हजार वर्ष होते हुए महावीर के हुए, एक भी यह नहीं बता सकता है 
कि तुम चार-पाच महीने का उपबास करो तो तुम्हारी क्या गति होगी। 
महावीर को क्यो नहीं हो रहा है ऐसा । यह आदमी चार-बार पांच-पाच 
महीतो तक नहीं खा रहा है। बारह बर्ष मे मुश्किल से जोड़ तोड़ कर एक 
भ्राध व भोजन किया है यानी बारह दिन के बाद एक दित तो निश्चित ही, 
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कभी दो दिन, कभी दो महीने बाद, कभी-कभी तीन महीने बाद, इस तरह चलता 
है लेकिन इसके शरीर को कोई क्षीणता उपलब्ध नही हुई है। इसका शरीर पूर्ण 
स्वस्थ है, असाधारण रूप से स्वस्थ है, प्रसाधारण रूप से सुन्दर है---क्या का रण 
है ? भ्ब मेरी अ्रपनी जो दृष्टि है, ज॑ंसा मैं देख पाता हू, वह यह है कि जो 
व्यक्ति तीचे के तल पर, पदार्थ के परमाशुओ, पौधों के परमाणुओ, पक्षियों 
के परमाशुओ को इतना बडा दान दे -रहा है भ्रगर ये परमाणु उसे प्रत्युत्तर 
देते हो तो प्राश्चयं नही । यह परमाणु-जग्गत का प्रत्युत्तर है। जो आदमी 
पास मे पड़े हुए पत्थर की श्रात्मा को भी जगाने का उपाय कर रहा है, जो 
पास में लगे हुए वृक्ष की चेतना को जगाने के लिए भी कम्पन भेज रहा है 
अगर ऐसे व्यक्ति को सारे पदार्थ-जगत मे प्रत्युत्तर मे बहुत सी दक्तियाँ मिलती 
हो तो आइचरय नहीं । श्रोर उसे वे शक्तिया मिल रही हैं। भ्राखिर वृक्ष को 
हम भोजन बताकर लेते हैं, काटते हैं, पीटते है, झाग पर पकाते हैं, फिर वह 
जो वृक्ष है, वृक्ष का पत्ता है, या फल है, इस योग्य होता है कि हम उसे पचा 
सके और वह हमारा खून श्रौर हड्डी बन जाए। बनता तो वृक्ष ही है। और 
वृक्ष क्या है, मिट्टी ही है; भिट्टी क्या है, सूरज की किरणों ही हैं। वह सब 
चीजें मिल कर एक फन में झ्राती हैं। फल हम लेते हैं। हमारे शरीर मे पता 
है और पहुच जाता है। श्राज नही कल, विज्ञान इस बात को खोज लेगा 
कि जो किरणो को पीकर कृक्ष का फल 0' विटामिन लेता है, क्‍या जरूरत 
है कि इतनी लम्बी यात्रा की जाए कि हम फल को लें झौर फिर 'डी' विटामिन 
हमे मिले । सूरज की किरण से सीधा क्यो न मिले ? यह सूरज की किरण 
को हम एक छोटे केपस्यूल मे क्यो न बद करें और वह आदमी को दें ताकि 
वह पत्तास फल खाने मे जितना 'डी' विटामिन इकट्ठा कर पाएं, एक कैपस्यूल 
उसको पहुचा दे । आज नही कल, विज्ञान उस दिशा मे गति करेगा ही। लेकिन 
विज्ञान की गति श्रोर तरह की है। वह छीन-फपट की गति है। महाबीर की 
भी एक तरह की गति है और वह गति भी किसी दिन स्पष्ट हो सकेगी कि क्‍या 
यह सम्भव नही है। झ्ाखिर पानी ही तो हमें बचाता है, हवा बचाती है, 
सूरज बचाता है यही सब तो हमारा भोजन बनते हैं। बया यह सम्भव नहीं 
है कि बहुत गहरे ग्रतिदान में जो श्रादमी इन सबके लिए एकात्म्य साध रहा 
हो उसको इनसे भी प्रत्युत्तर मे कुछ मिलता हो जो हमे कभी नहीं मिलता, 
या मिलता है तो बहुत श्रम से मिलता है । 

इस तरह की दी धटनाएं झोर घटी हैं । प्रभी यूरोप में एक औरत जिन्दा 
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है जिसने तीस साल से भोजन नही किया झौर बह पूर्ण स्वस्थ है ग्रौर वैसी हो 
सुन्दर है, वेसी ही स्वस्थ है जैसे महावीर रहे होगे । और तीस साल से उसमे 
कुछ भी नहीं लिया है। उसके शरीर में कुछ भी नहीं गया है। उसके सब 
एक्स-रे हो चुके हैं, जाच-पड़ताल हो चुकी है। उसका पेट सदा से खाली है । 
तीस साल से उसमे कुछ भी नही खाया है। लेकिन उसका एक छूटांक बजन 
भी नही गिरता है नीचे । वह पुर्णे स्वस्थ है। न केवल बजन नहीं गिरता है 
बल्कि एक और दुर्घटना है जो उसके साथ चलती है । ईसाइयो मे, ईसाई 
फकीरो मे एक तादात्म्य का प्रयोग है जो स्लिगमेटा कहलाता है । जैसे 
जीसस को जिस शुक्रवार को शूली लगी, उनके दोनो हाथो पर कीले ठोके 
गए तो जो ईसाई फकीर, ईसाई साधक जीसस से तादात्म्य कर लेते हैं, 
शुक्रवार को ऐसा हाथ फैला कर बैठ जाते है और हजारो लोगो के सामने 
उनके हाथो मे भ्रचानक छेद हो जाते है और खून बहने लगत। है वह जीसस 
से तादात्म्य के श्राधार पर--यानी उस क्षण वह भूल गए है कि मैं हू, बह्‌ 
जीसस है | शुक्रवार का दिन श्रा गया और वह झूली पर लटका दिए गए हैं । 
उनके हाथ फंल जाते है । हजारो लोग देख रहे है । उनकी हथेली फटती है 
भ्रौर छून बहना शुरू हो जाता है। इस औरत ने तीस साल से खाना तो 
लिया नहीं और तीस साल मे प्रतिशुक्रवार सेरो खून इसके हाथ से बह रहा 
है | दूसरे दिन हाथ ठीक हो जाते है और सब घाव मिट जाते है और उसके 
बजन में कमी नहीं श्राती । पश्चिम में घटना घटे, वहा तो वैशञानिक चिन्तन 
जलता है किसी भी बात पर | लेकिन उनकी पकड में श्रव तक नहीं आ सका 
कि बात क्‍या हो सकती है । 

बगाल मे एक झौरत थी । उसे मरे अभी कुछ वर्ष हुए। पतालीस वर्ष 
तक उसने कोई भोजन नही किया । वह बहुत स्वस्थ नही थी किन्तु साधा- 
रण स्वस्थ थी । इतने वर्ष भोजन न करने से कोई असुनिधा नहीं श्राई 
थी, चलती फिरती थी। बूढ़ी श्रौरत थी। सब ठीक था। उसका पत्ति 
जिस दिन मरा उस दिन से भोजन नहीं लिया । घर के लोगो ने समभाया, 
बुझाया कि भोजन ले लो। उसने कहा मै पति के मरने के बाद भोजन 
केसे ले सकती हु । धर के लोगो ने, मित्रों ने कहा कि ठीक है, रहने दो, 
ठीक ही कहती है, बह कैसे ले सकती है। दो दिन बीत गए तब फिर लोगो से 
कहा तो उसने कहा कि झब तो पति के मरने के बाद ही सब दिन है। अब 
इससे क्‍या फक पड़ता है कि एक दिन, दो दिन, तीन दिन । भ्रब तो बाद मे 
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हो सब कुछ है । भोर जब उस दिन तुम राजी हो गए तो प्रब तुम राजी ही 
रहो। अब मैं बाद मे कैसे भोजन ले सकती हु। अब बात खत्म हो गई । 
यह पेतालीस साल जिन्दा रही | उसने भोजन नहीं लिया | लेकिन वैज्ञानिक 
उसकी भी चिल्तना करते रहे, विचार करते रहे | उतको साफ नहीं हो सका कि 
बात क्‍या है । मेरी अपनी समझ यह है, और महावीर से ही वह समझ मेरे 
रुयाल में झाती है कि हो सकता है किसी न किसी तरह से परमाशाझ्रो का सूक्ष्म 
जगत सीधा भोजन देता हो। इसके ग्रतिरिक्त भ्रीर कोई बात नही है । बह 
कैसे देता हो, किस ढग से देता हो यह हमारी बाते है । लेकिन, सूक्ष्म जगत से 
सीधा भोजन मिलता हो, और बीच में माध्यम त बनाना पडता हो । महावीर 
को ऐसा भोजन मिला है । इसलिए महावीर के पीछे जो भूखों मर रहे है, वे 
बिल्कुल पागल है । वे निपट गरीर को गला रहे है श्रौर नासमझी कर रहे है । 
इसलिए महावीर के उपबास को मै कहता हू 'डपवास ' है प्लौर बाकी पीछे लोग 
प्रनशन कर रहे है वे सिर्फ मासाहारी है--अपना ही मास पचा जाते है । एक 
दिन के उपवास मे एक पौड मास पच जाता है। तो चाहे हम दूसरे का 
मास खाए या भ्रपना खाए, इसमे कोई फर्क नहीं पड़ता हे । वह मासाहार 
ही है क्योकि शरीर की जरूरत है उतने की । जितनी गर्मी चाहिए, जितनी 
शक्ति चाहिए वह शरीर लेगा । श्रगर आप बाहर स नहीं देते हे तो वह शरीर 
से पच्चा लेगा। तो इतनी चर्बो पत्ता जाएगा और उस पचाने मे आप उपवास 
समभगे । वह उपवास नही है। शरीर में कोई फर्क न झराए, शरीर ज॑सा था 
वेसा रहे तब तो जानना चाहिए कि भोजन के सूक्ष्म मार्ग उपलब्ध हो गए है, 
सिर्फ भोजन बद नही किया गया है। झौर महावीर जो तीन-चार महीने के 
बाद एक आम दिन भोजन लेते है, वह इसलिए नही लेते कि एक दिन के 
भोजन लेने से कोई फ्क॑ पड़ जाएगा क्योकि जब चार महीने भोजन के बिता 
एक आदमी रह सकता है तो झ्राठ महीने क्यों नहीं २ वह सिर्फ इस रहस्य को 
श्रकट ने करन के लिए है कि अगर साल दो साल भूखा रह जाए झादमी तो 
लोग पूछेंगे कि यह हुआ कैसे ? प्रौर यह हर किसी को बताना खतरनाक भी हो 
सकता है। सभी बाते सभी को बताने के लिए नहीं भी है । जो वे एक दिन 
खाना ले लेते है वह सिफ इसलिए कि लोगो को सात्वना हों जाए फिवे 
खाना ले लेते हैं। एक दिन खाना ले लेते है तो दो चार-महीने बात खत्म हो 
जाती है। इसलिए, जो बाते अभी मैं कह रहा हू उनमे कुछ सूत्र छोड़े जा 
रहा हू। इसलिए भ्रभी इनका प्रयोग नहीं किया जा सकता। आप इनका 
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प्रयोग नहीं कर सकते । 


महावीर पाखाना नहीं जाते, पेशाब नही जाते । बड़ी चिन्तना की बात है 
कि यह कंसे हो सकता है ” महावीर को पसीना नहीं बहता, यह कैसे हो 
सकता है ? भ्रगर भोजन ले ले तो यह सब होगा क्योंकि यह भोजन से जुड़ा 
हुआ हिस्सा है। भ्रगर आप भीतर डालेगे तो बाहर निकालना पडेगा । लेकिन 
अ्रगर सूक्ष्म तल से भोजन मिलने लगे तो इसका कोई मतलब ही नही रह 
जाता है। निकालने को कुछ है ही नही । इतना सूक्ष्म है भोजन कि निकालने 
लायक कुछ भी उसमे से बचता नही | वह सीधा शरीर मे लीन हो जाता है । 


महावीर की श्रहिसा को भी इस तरह से समभने की कोशिश करना 
जरूरी है । और तरफ से भी हम समझने की कोशिश करेंगे । महावीर के लम्बे 
उपवास समभ लेने जरूरी है कि सुक्षम भोजन प्राप्त करने की प्रक्रिया उन्हे 
उपलब्ध है । 


काशी मे एक सन्‍्यासी था विशुद्धानन्द ओर उसने एक प्रति प्राचीन 
विज्ञान को जो एकदम खो गया था फिर से उज्जीवित्त किया | वह है सूर्य 
किरण विज्ञान । उस झादमो ने इस तरह लेस बनाए थे कि एक मरी हुई 
चिडिया को ले जाकर झआाप रख दे तो वह लेंस से सूरज की किरणों को 
पकडेगा और उस बचिडिया पर डालेगा | थोडी देर कुछ करता रहेगा बंठा 
हुआ । आर आपके सामने चिडिया जिन्दा हो जाएगी। प्र यह प्रयोग 
परद्चिम के डाक्टरो के सामने भी किए गए और यूरोप से आने वाले न जाने 
कितने लोगो ने ये प्रयोग अपनी झ्ाखों से देखे । जिंदा चिड़िया को बिठा दे । 
वह फिर लेस को रखेगा । फिर कुछ और ढग से किरणे डालेगा, कुछ करेगा 
और चिडिया मर जाएगी । उसका कहना था कि सूर्य की किरण से सीधा 
जीवन और मृत्यु आ सकती है। बीच में कुछ और लेने की जरूरत नही । 
सीधा जीवन झा सकता है! सीधी मृत्यु आ सकती है और बात में गहरी 
सच्चाई है । सारा जीवन जो हमे प्रथ्वी पर दिखाई पड रहा है, वह सूरज की 
किरण से बधा हुआ है । सूरज अस्त हो जाए, सारा जीवन अ्रस्त हो जाएगा । 
न पौधे होगे, न फूल होगे, व पक्षी होगे, न आदमी होगा । कोई भी नही 
होगा । प्राणी हो सकते है, सूरज न हो तब भी, लेकिन देह नही होगी | 
देह और प्राण का सम्बन्ध सूरज की किरण से ही जुडा है। अ्देही हो 
सकेंगे । लेकिन देह नहीं होगी । 
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भ्रभी चाद से लौटते बक्त जो एक घटना घटी है, वह विधारणीय है, 
बहुत ज्यादा विचारशीय है। चाद से वे लौट झाए हैं प्रौर चांद पर कोई 
तही पाथा गया है। कोई पाने को है भी नहीं ऐसे । लेकिन लौटते वक्‍त 
उनके नीचे के जो ट्रासमिट्स हैं, झौर जो रेडियो स्टेशन है, जहा बह पक 
रहे है, वहा इतने जोर की चीखें-पुकार, इतना कोलाहल, इतना हसना सुना 
गया है कि जैसे करोडो भूत-प्रेत एकदम से चिल्ला रहे हो । ये तीन आदमी 
प्रगर कोशिद भी करें चिल्लाने की, रोने की तो भी किसी स्थिति में ये 
करोड़ो भूत-प्रेतो की श्रावाजों का भ्रम पैदा नहीं कर सकते । भौर उनसे 
लौटने पर पूछ गया तो उन्होने कहा हमको तो कुछ भी पता नहीं, हम तो 
विश्राम करते चले झा रहे है। यह इस बात की गहरी सूचना है भौर खबर 
है कि चाद पर कोई देहघारी तो नही है क्योकि चाद पर ग्रभी वह स्थिति 
नही पैदा हुई जहा पर देह प्रकट हो सके । लेकिन चाद पर भदेही प्रात्माओं 
की पूरी स्थिति है। इस पृथ्वी पर सूर्य की किरणो ने देह ओर प्राण को 
जोडने मे बडा उपाय किया है| सूर्य की किरणों से सीघा भी कुछ हो सकता 
है। श्राख से भी सूरज की किरणे पी जा सकती है, और जीवनदायी हो 
सकती हैं। त्राटक के बहुत से प्रयोग सीधे सूरज से जीवन खीचने के प्रयोग 
है। वह सिर्फ एकाग्रता के प्रयोग नही हैं। सीधा सूरज से जीवन खीचने के 
प्रयोग है। भौर एक दफा वह उतर जाए ख्याल में तो सुरज से कही से भी 
जीवन खीचा जा सकता है। 

तिब्बत में एक विश्लेष प्रकार का योग होता है जिसको सूर्य योग ही 
कहते है। तिब्बत मे तो भयकर सर्दी है। सूरज कभी दिखता है, कभी नहीं 
दिखता है। बर्फ ही बर्फ जमी है। नगा फ़कीर भी उत्त बर्फ पर बैठा रहेगा 
और झ्राप पाएगे उसके शरीर से पीसना नु रहा है । नगा बैठा हुआ है, सारे 
तरफ से पसीना भर रहा है। बर्फ पर ही नगा बैठा हुआ है । रात, सूरज 
का कोई पता नहीं और पसीना टपक रहा है। उसकी प्रक्रिया है कि सूर्य 
कही भी हो हम उसका ताप पकड सकते हैं । 

यह जो मैं कह रहा हू वह इस ख्याल से कह रहा हू ताकि आपके 
रुयाल मे भ्रा सके कि महावीर ने नीचे के जगत से सम्बन्ध स्थापित किए तो 
नीचे जगत ने भी उत्तर दिए हैं। फिर कहानियों मे हमने इन उत्तरों को 
लिखा है जो कविताएं बन जाती है। कहानी है, कबिता है जो यह कहती है 
कि जब महावीर चलते है पश्रगर काटा सीधा पडा हो तो महावीर को देख 
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कर तत्काल उल्ठा हो जाता है। ये हमारी कहानियां हैं। और एक बहुत 
गहरी बात उसमें कहने की कोशिश की गई कि प्रकृति भी महावीर के प्रतिकूल 
होने की कोक्षिद नहीं करती, बल्कि धनुकूल होने की कोशिश करती है क्योंकि 
जिसने इतना प्रकृति से प्रेम किया हो, इतना तादात्म्य किया हो, बहू 
प्रकृति कैसे उसके प्रतिकूल होने की कोछशिश करेगी। मुहम्मद के सम्बन्ध में 
कहा जाता है कि जब वे चलते हैं तों एक बदली उनके ऊपर छाया की तरह 
चलती है । ऐसी कोई बदली चले, यह जरूरी नही है। चल भी सकती है । 
लेकिन बात यह है कि जरूर जो लोग जहां से सम्बन्ध बनाते हैं वहां से कुछ 
हो सकता है। उत्तर जरूर मिलेंगे । सड़क के किनारे पड़ा हुमा पत्थर भी 
झापके प्रेम का उत्तर देता ही है। उत्तर चारो तरफ से झ्ाते है भौर ध्यान 
रहे उत्तर वही होते है जो हम फेंकते है , वही गृजते हैं, प्रतिष्बनित होते हैं, 
लौट आते है। तो महावीर की ग्रहिसा का उत्तर अश्रगर अहिसा की तरफ से 
लौटे तो श्राइचय की बात नही है । 

पहली बात यह है कि महावीर ने नीचे के तल से सम्बन्ध स्थापित किए, 
मूक जगत से । नीचे मूक जगत है, फिर बीच मे मनुष्य का जगत है जो दाब्द 
का जगत है । फिर मनुष्य के ऊपर देवताशो का जगत है । ये तीन जगत हैं । 
मूक का मतलब, जहा वाणी श्रभी प्रकट नही हुई । शब्द का जगत, जहां 
प्रकट हो गई । मौन का जगत, जहां वाणी वापस खो गई है। देवताओं के 
पास्त कोई वाणी नही है । 

प्रन्‍न : शरीर है ? 

उत्तर : शरीर भी नही है । पशुओं के पास भी कोई वाणी नही है, लेकिन 
शरीर है, वाणी प्रकट नही हुई है । यन्त्र है पशुओ के पास, वाणी प्रकट हो 
सकती है । 

प्रदन : पशुझ्ों की भ्रपनी भाषा है ? 

उत्तर: कहने मात्र को । भाषा नही है, सिर्फ सकेत है। संकेत काम चलाऊ 
है। भौर बड़े सीमित है। जैसे मघुमविखयो के कोई चार संकेत है उनके पास । 
वे बार संकेत दे सकती है । 

प्रइत : पक्षियों की धावाजों के लिए ग्रस्थ है ? 

डउसर । हा, हा, पक्षियो से बात की जा सकती है लेकिन पक्षियों के पास 
झपनी वाणी नहीं है । आप सम्बन्ध जोड सकते है। पक्षी भ्रापसे कुछ कह 
नहीं सकता है लेकिन पक्षी कुछ अनुभव कर सकता है। और झगर शाप 
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क्या अनुभव कर रहा है। वह प्रापसे कुछ कहता नही , सिर्फ भाप उसके 
प्रनुभव को जान सकते है कि वह क्‍या कर रहा है । जैसे एक कुत्ता रो रहा 
है । वह प्रापसे कुछ कह नही रहा है । उसके भीतर कुछ हो रहा है जिससे 
वह रो रहा है। लेकिन भ्रगर झ्राप सम्बन्ध जोड सके उसके भीतर से तो 
शायद आप पता लगा सकते है कि पडोस मे कोई मरने वाला है इसलिए 
वह रो रहा है लेकिन कुत्ते को यह पता नही कि पडोस में कोई मरने वाला 
है इसलिए वह रो रहा है । उसके चित्त मे इस तरह की तरगे उठ रही हैं पास 
से भ्राकर कि कही मृत्यु होने वाली है। यह उसका मूक अनुभव है। इस मूक 
अनुभव में वह रो रहा है, चिल्ला रहा है। श्रापसे कुछ कह सकता नही है 
वह । कहने का उपाय नहीं है उसके पास भौर श्राप भी उसके चिल्लाने से कुछ 
नही समझ सकते हैं। जब हम कहते है कि पशुओ-पक्षियों की भाषा सीखने 
के सम्बन्ध में बहुत से प्रयोग किए गए है और बहुत दूर तक सफलता भी 
पाई गई है लेकिन उनमे उनकी कोई वाणी नहीं पकडता है । उनके पास 
कोई शब्द, वर्णा, प्रक्षर से निर्मित वाणी नहीं है। अनुभूति के तल जरूर है, 
अनुभूति की तरगे है। उन्हे पश्रगर पकड ले तो आप उस कोढ़ को खोज सकते 
है । भ्राप खोज सकते है कि उनको क्या एहसास हो रहा होगा । तीन तल में 
मैं बाद देता हु जीवन को एक मूक जहा वाणा प्रकट हो सकती है, मगर 
प्रकट नही हुई, जहा सिर्फ अनुभव है, भाव है, शब्द नहीं है| दूसरा, मनुष्य 
का जगत, जहा जब्द प्रकट हों गया है जहा हम शब्द के द्वारा काम करने 
लगे हे, बात करने लगे है, विचार करने लगे है, संवाद करने लग है | तीसरा, 
मनुष्य से ऊपर देवताओं का जगत, जहा वाणी खो गई है, व्यर्थ हो गई है, 
अब उसकी कोई जरूरत नही रही, भ्रव बिना शब्द के ही बातचीत हो 
सकती है, मोन ही सम्भाषण बन सकता है । इनमे सर्वाधिक कठिन पथुशो 
का जगत सालुम पड़ता है--पौधों का, पक्षियों का, पत्थरों का। लेकिन 
सर्वाधिक कठिन वह नहीं है। इनमे कठिन देवताओं का जगत भी मालूम 
पड सकता है क्योकि जहा शब्द नहीं है वहा ग्रभिव्यक्ति कैसे होती 
होगी। मगर वह भी इतना कठिन नही है। सबसे ज्यादा कठिन सम्भाषण 
का जगत है, मनुष्य का जगत है जिसने सवाद के लिए शब्द ईजाद कर लिए है 
प्रौर इस तरह कि शब्दों के कारण ही सवाद होना मुश्किल हो गया है । 
सबसे सरल देवताओो का जगत है, जहा मौन विचार हो सकता है । इसलिए 
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यह जो कहा जात है कि महावीर के समवसरण में पहली उपस्थिति देवताश्रो 
की है, उसका भ्रथं सिर्फ इतना ही है। सबसे सरल सम्भाषण उनसे हो सकता 
है । शब्द बीच में बाधा नहीं है, शब्द बीच में माध्यम नहीं है। सीधा जो 
भाव उठे, वह सम्प्रेषित हो जाता हैं। बीच में किसी को कोई यात्रा करने की 
जरूरत नही रह जाती । जैसे हम देखते हैं, कि टेलिफोन है । उसमे एक तार 
की व्यवस्था है। फिर वायरलेस है, जिसमे बीच में कोई तार नही है, सीधा 
सबंध है। बीच में तार लाने की जरूरत नही है । सीघा, सम्भ्रेषण हो जाता 
है । ऐसे ही एक सम्भाषण शब्द के द्वारा हो जाता है| जहा शब्द मुझे! और 
आपको' जोडता है और एक सम्भाषण ऐसा भी है जहा शब्द भी बीच में 
नही है। सिर्फ मौन है । और मौन मे जो अनुभव होता है बह सम्प्रेषित हो 
जाता है । तो देवताग्रो के साथ सत्य की वार्ता सबसे ज्यादा सरल है। इस- 
लिए पहली उपस्थिति उनकी रही हो तो यह ग्राश्चयं की बात नहीं है | यह 
स्वाभाविक है । 

प्रदन : ये देवो-देवता सब हुए है ? 

उत्तर : हुए हैं नही | हैं ही । उसकी हम धीरे-घीरे बात कर सकेंगे 
कि वह क्‍या है। उस सम्बन्ध मे भी थोडी बात जान लेनी उचित होगी ! 
पशु, पक्षी भी महावीर के समवसरण में उपस्थित है, उन्हे सुनने को 
उपस्थित है। यह भी हैरानी की बात मालूम पड़ती है छि पशु पक्षी 
सुनने को उपस्थित हो ! मनुष्य भी उपस्थित है। पशु-पक्षियों को जो 
कहा गया है शायद उन्होने भी सुना है। देवताशों को जो कहा गया है 
शायद उन्होने भी सुना है। मनुष्यों को जो कहा गया है शायद उन्होने नही 
सुना है । क्योंकि उनके पास शब्द है और समझदारी का ख्याल है जो बडा 
खतरनाक है । मनुष्य को यह रुयाल है कि 'मैं सब समझ लेता हू ।' यह बडी 
भारी बाधा है। झौर मनुष्य शब्द सुनता है और शब्द को पकडने का, सग्रह 
करने का उपाय ईजाद कर लिया है उसने--भाषा को वह सब संगृहीत कर 
लेता है । वह कहता है 'यह सब लिखा हुझ्मा है ।' वह शब्द पकड लेता है फिर 
शंब्दो की व्याख्या करता है शोर भटक जाता है। इसलिए मनुष्य के साथ बड़ी 
कठिनाई है । क्योकि मनुष्य पशु है लेकिन वह पशु नहीं रह गया है। मनुष्य 
देवता हो सकता है लेकिन भ्रभी हो नहीं गया है । वह बीच की कड़ी है । 
श्रगर ठीक से हुम समभे तो वह प्राणी नहीं है, सिर्फ कड़ी है। पथु से चला 
प्राया है वह झ्रागे । लेकिन पश्चु बिल्कुल खो नहीं गया है । इसलिए जो जरूरी 
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जीजे हैं, वह झब भी भाषा के बिना करता है। जँसे क़ोध भा जाएतो 
बह चाटा मारता है, प्रेम भ्रा जाए तो वह गले लगाता है। जो जरूरी चीजें 
हैं, वह भ्रभी भी भाषा के साथ नहीं करता है। भाषा अलग कर देता है 
फौरन । उसका पशु होना एकदम प्रकट हो जाता है। पशु के पास कोई भाषा 
नही है। प्रेम है तो बह गले लगा लेता है, क्रोध है तो चाटा मार देता है। 
वहु नीचे उतर रहा है। वह भाषा छोड़ रहा है। वह जानता है कि भाषा 
समर्थ नही है । इसलिए जो बहुत जरूरी चीज है उसमें वह गैर भाषा के काम 
करता है। या फिर जो बहुत भ्रौर ज्यादा जरूरी चीजे हैं जिनमे भाषा बिल्कुल 
बेकार हो जाती है तो वह मौत से काम करता है । मनुष्य पशु नहीं रह गया है 
झ्यौर देवता भी नहीं हो गया है । वह बीच मे खडा है | एक तरह का क्रास 
रोड्स है, एक तरह का चौरास्ता है जो सब तरफ से बीच में पडता है। कही 
भी जाता है तो मनुष्य से हुए बिना जाने का उपाय नहीं है। इस मनुष्य को 
समझाने की चेष्टा ही सबसे ज्यादा कठिन चेष्टा है। देवता सम| लेते हैं जो 
कहा जाता है वैसा ही क्योकि बीच में कोई शब्द नहीं होता । व्याख्या करने 
का कोई सवाल नहीं है वहा | पशु समझ लेते है क्योकि उनसे कहा ही नहीं 
जाता | व्याख्या की कोई बात ही नही होती । सिर्फ तरगे प्रेषित की जाती 
हैं ।॥ तरगे पकड ली जाती हैं। जैसा कि अरब यह टेप रिकार्ड र मुझे सुन रहा 
है । भ्राप भी मुझे सुन रहे हैं। इस कमरे मे कोई देवता भी उपस्थित हो सकता 
है । यह टेप रिकार्डर कोई व्याख्या नहीं करता है। यह सिर्फ रिसीव कर 
लेता है, सिर्फ तरगो को पकड लेता है। इसलिए कल इसको बजाएगे तो जो 
इसने पकडा है, वह दुहरा देगा पदार्थ के तल पर, भौर पशु के तल पर जो 
ग्रहरा वाक्ति है वह इसी तरह की सीधी है) सिर्फ तरगे सम्प्रेषित हो जाती हैं । 
देवता तल पर अर्थ सीधे प्रकट हो जाते है। मनुष्य के तल पर तरगे पहुचती 
हैं, अर्थ वह खुद खोजता है। तब बडी मुश्किल हो जाती है। तब उसकी 
सब व्यास्याए खडी हो जाती है। व्यास्याग्रो पर व्याख्याए खड़ी हो जाती है । 
जैसा मैंने कहा कि महावीर शायद अकेले व्यक्ति हैं जिन्होंने न मालूम कितने 
पशुओं, न मालूम कितने पक्षियों, न मालूम कितने पौधों को भ्राभन्त्रित किया 
है मनुष्य की तरफ । दूसरी बात भी समझ लेनी जरूरी है। वही शायद 
ऐसे शकेले व्यक्ति है और लोगो ने भी शायद चेष्टा की है, बहुत लोगों ने 
सफलता पाई है जिन्होंने देवताओं को भी मनुष्य की तरफ झ्राकधित किया 
है। इस पर हम पीछे बात करेगे । ममुष्यो से कैसे सम्प्रेषश हुआ है, देवताभों 
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से कैसे सम्प्रेषण हो सकता है, वह हम फिर बात करेंगे । बारह वर्ष की पूरी 
साधना पभ्रभिव्यक्ति, सम्प्रेषण की साधना है। कैसे पहुचाया जा सके जो 
पहुचाना है ? और जैसे ही उनकी साधना पूरी हो गई है, उन्होंने छोड दी है 
भौर वह पहुंचाने के काम मे लग गए हैं। दो छोटे सूत्र र्याल मे रख लेने 
चाहिएं । पशु के पास सम्प्रेषण करना है तो मूक हीना पडेगा । मूक का 
मतलब यह कि वाणी खो देनी पड़ेगी; वह रह ही नही जाएगी भीतर । करीब 
करीब मूच्छित और जड जेसा मालूम पडने लगेगा व्यक्ति । लेकिन शरीर जड़ 
होगा, मन जड होगा, मगर भीतर चेतना पूरी जागी होगी । भ्गर मनुष्य से 
सम्बन्ध जोड़ना है तो दो उपाय हैं' जो मनुष्य साधना से ग्रुजरे उसके साथ 
बिना शब्द के सम्बन्ध जोडा जा सकता है क्‍योंकि साधना से गुजर कर उसे 
उत्त हालत मे लाया जा सकता है जहा देवता होते हैं। तब वह मौन मे 
समझ सकता है। जैसे मैंने कल कहा कि महाकाइयप को बुद्ध ने कहा कि वह 
मैंने तुके दे दिया है जो मै शब्दों से दूसरे को नहीं दे सका हु। या फिर 
वाणी है जो सीधी उनसे कही जाए। बह उसे सुने, समझे । लेकिन, वह नहीं 
समझ पाता है। इसलिए महा गीर की कथा यह है कि महावीर कहते हैं, 
गणधघर सुनते हैं, गणघर लोगो को समभाते है। यह बडा खतरनाक मामला 
है । महावीर किसी को कहते हैं, बह सुनता है। फिर वह जैसा समभता है, 
व्याख्या करके लोगो को समभाता है। बीच मे एक मध्यस्थ लड़ा होता 
है और महावीर से सीधा सम्बन्ध नहीं हो पाता क्योकि हम शब्दों को समझ 
सकते हैं; श्रनुभूतियों को नही. भ्रौर या फिर हम प्रनुभूतियों मे प्रवेश करे, 
ध्यान मे जाएं, समाधि मे उतरें और उस जगह खडे हो जाए जहा शब्द के 
बिना तरगे पकड़ी जा सकती हो । एक रास्ता वह है, नहीं तो फिर 
मध्यस्थ होगे, व्याख्याए होगी, शब्द होगे---सब् बदल जाएगा, सब खो 
जाएगा। जो भी शास्त्र निर्मित हैं, वे श्रादभियों के बोले गए एशब्दो द्वारा 
निर्मित हैं। थे दाब्द भी सीधे महावीर के नहीं है। वे शब्द भी टीकाकारो 
के हैं। शऔर फिर हमने अपनी समझ और बुद्धि के अनुसार उनको समृहीत 
किया है, प्रपनी व्याख्या की है। श्रौर इसलिए सब लड़ाई भंगडा है, सब 
उपद्रव है। महावीर ने मौन में क्या कहा है उसे पकड़ने की जरूरत है। या 
उन्होने जिनसे मौन से बोला जा सकता था, उन देवताओं से क्‍या कहा है, 
उसे पकडने की जरूरत है या जिनके साथ शब्द का उपयोग असम्भव था, 
उन पक्षियों, पौधों, पत्थरों को बया कहा, उसे पकडना जरूरी है | और जो 
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मैंने पहले दिन कहा वह सब किसी गहनतम ग्रस्तित्व की गहराइयो से सुरक्षित 
है । वह सब वापिस पकडा जा सकता है। सिर्फ मन की एक प्रवस्था में हमे 
उतरना पडेगा जहा हम फिर उसे पकड सकते हैं । 


प्रइनोत्तर 


(२१-६-६६ प्रात ) 

प्रइन : महाधोर सब कुछ भ्रपना मौलिक कहते है । वे किसो के इनुयायी 
सही थे । उनका झ्पना कुटुस्ब रहा होगा । उन्होंने श्रपता पंथ स्वतः मिर्मारण 
किया । फिर वह पाइ्नाथ के पंथ से कैसे मेल खा गया ? श्रोर जेन नाम 
का जो सम्प्रदाय महावीर के साथ जुड़ा वे कौन लोग थे झ्रोर वे क्‍या 
कहलाते ये ? 


उत्तर . इसमे दो तीन बाते समभने की है। पहली बात यह कि महाधीर 
के साथ ही पहली बार विचार की एक घारा सम्प्रदाय बनी । महावीर के 
पहले जो विचारधारा थी उसका आयंपरम्परा से पृथक भ्रस्तित्व नहीं था । 
वह आायंपरम्परा के भीतर पैदा हुई एक घारा थी। उसका नाम 'श्रमण' 
था। बह जेन नही कहला रही थी तब तक । और 'श्रमण' कहलाने का 
कारण यह था कि क्ाह्यगाधारा इस बात पर श्रद्धा नहीं रखती है कि श्रम, 
साधना और तप के माध्यम से परमात्मा को पाया जा सकता है। ब्राह्मरग 
धारा का विश्वास है कि परमात्मा को पाया जा सकता है विनम्रभाव मे, 
प्राथंना मे, झास्त्रविधि मे, दीनभाव में, जहा हम बिल्कुल भ्रसहाय है, जहा हम 
कुछ भी नही कर सकते, जहा करने वाला वही है । इस पूर्ण दीनता को जीसस 
ने पार्टी श्रॉफ स्पिरिंट' कहा है, जहा मनुष्य कहता है कि "मैं दीन प्रौर 
दरिद्र हू, मैं कर ही क्या सकता हू, मैं सिर्फ माग सकता हू, मैं प्रपने को हाथ 
जोडकर समर्पण कर सकता हू ।' ऐसी एक धारा थी जो परमात्मा को या 
सत्य को दीन पश्रौर विनद्न भाव से सागती थी। उससे ठीक भिन्‍न और 
विपरीत एक घारा चलनी शुरू हुई जिसका आधार श्रम था, प्रार्थना नही;जिस 
का प्राघार यह नही था कि हम प्रार्थना करेंगे, पूजा करेंगे और मिल जाएगा 
किस्तु जिसका आधार यह था कि हम श्रम करेंगे, सकल्प करेंगे, श्रम श्रौर 


सहावीर : मेरी हष्टि में २२३ 


सकलप से जीता जाएगा । यह श्रायं जीवन-दर्शन बडी बात है। इसमे श्रमण 
सम्मिलित है, ब्राह्मण सम्मिलित है। महावीर पर भ्राकर इस धारा ने भ्रपता 
पृथक्‌ भ्रस्तित्व घोषित किया । महावीर के पहले तक वह धारा पृथक नही 
है । इसीलिए प्रादिताथ का नाम तो वेद में मिल जाएगा लेकिन महावीर का 
नाम किसी हिन्दू ग्रन्थ मे नही मिलेगा । पहले तीर्थंकर का नाम तो बेद में 
उपलब्ध होगा पूरे समादर के साथ। लेक्षिम महाबीर का नाम उपलब्ध 
नही होगा । महावीर पर झाकर विचार की घारा सम्प्रदाय बन गई और 
उसने झाय॑ जीवन पथ से ध्रलग पगडडी तोड ली। तब तक वह उसी पथ पर 
थी | ग्रलग चलती थी, अलग धारा थी चिन्तना की लेकिन थी उसी पथ पर। 
उस पथ से भेद नहीं खडा हो गया था झ्लौर एकदम से भेद खड़ा होता भी 
नही है । वक्त लग जाता है। जैसे जीसस पेंदा हुए तो जीसस के वक्त मे ही 
इसकी धारा अलग नही हो गई । जीसस के मर जाने पर भी दो तीन सौ वर्ष 
तक यहूदी के अ्रन्तगंत ही जीसस के विचारक चलते रहे । लेकिन जैसे-ज॑से 
भेद साफ होते गए और दृष्टि मे विरोध पडता गया--जीसस के तीन सौ, 
चार सौ, पाच सौ साल बाद--क्रिश्चियन घारा अलग खड़ी हो गई । जीसस 
तो यहूदी ही पदा हुए और यहूदी ही मरे । जीसस ईसाई कभी नहीं थे । 
जनों के पहले तेईस तीथंकर आय॑ ही थे, श्रायं ही पैदा हुए शौर आय॑ ही 
मरे । वे जेन नही थे । लेकिन महावीर पर आकर धारा बिल्कुल पृथक हो 
गई, बलशाली हो गई, उसकी अपनी हट हो गई झौर इसलिए फिर वह 
श्रमणा' न कहलाकर ज॑न कहलाने लगी । “जन” कहलाने का श्ौर भी एक 
कारण था क्योकि श्रमणों की एक बडी धारा थी | सभी श्रमण “जैन” नहीं 
हो गये । श्रम और संकल्प पर झास्था रखने वाले आजीवक भी थे, बौद्ध भी 
थे और दूसरे विचारक भी थे। जब महावीर ने अभ्रलग पूरा दर्शन दे दिया 
तब फिर इस श्रमणधारा की भी एक धारा रह गई । बौद्धधारा भी श्रमण 
धारा है। पर वह अलग हो गई। इसलिए फिर इसको एक नया नाम देना 
जरूरी हो गया । झऔर यह महावीर के साथ जुड गया । क्योकि ज॑से बुद्ध को 
हम कहते हैं : गौतम बुद्ध, जाग्रत पुरुष वैसे महावीर को हम कहते है महावीर 
जिन महावीर विजेता, जिसने जीता श्लौर पाया । असल मे जिन बहुत 
पुराना शब्द है। वह बुद्ध के लिए मी उपयुक्त हुआ है। जित का मतलब 
जीतना ही है। लेकिन फिर भेदक रेखा खीचने के लिए जरूरी हो गया कि 
जब गौतम बुद्ध के श्रतुयायी बौद्ध कहलाने लगे तो महावीर के धनुयायी जेन 
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कहलाने लगे । 'जिन' झौर जैन” शब्द महावीर के साथ प्रकट हुए धौर दो 
स्थितियां हुईं--एक तो प्रायंमूलधारा से अ्रमशाधारा हुट गई झौर श्रमण 
घारा मे भी नए पथ हो गए जिनमे जैन एक पथ बना । इसलिए महावीर के 
पहले तीर्थंकर हिन्दू सघ के भीतर है । मद्दावीर पहले तीर्थंकर हैं जो हिन्दू सघ 
के बाहर खडे होते हैं। समय लगता है किसी विचार को पूर्ण स्वतन्त्रता 
उपलब्ध करने में । वह॒ समय लगा । 
दूसरी बात यह कि महावीर निश्चित ही किसी के प्रनुयायी नहीं है। उनका 
कोई गुरु नही है। पर उन्होने जो कहा, उनसे जो प्रकट हुश्ना, उन्होंने जो सवा- 
दित किया वह जो तेईस तीर्थंकरो के अनुयायी चले ग्राते थे, उनसे बहुत दूर 
तक मेल खा गया । महावीर को चिन्ता भी नहीं है कि वह मेल खाए । वह 
मेल खा गया यह सयोग की बात है। नहीं मेल खाता तो कोई चिन्ता की 
बात न थी। वह मेल खा गया। और वे अनुयायी धीरे-धीरे महावीर के पास 
श्रा गए । भर दूसरे लोग, जो पाइव की परम्परा के जीवित थे, महावीर के 
करीब झा गए । बहुत बार ऐसा होता है। ऐसा मी नही है कि महावीर सब बही 
कह रहे है जो पिछले तेईस तीर्थंकरो ने कहा हो । बहुत कुछ तया भी कह रहे है। 
जैसे किसी पिछले तीर्थंकर ने ब्रह्मचर्य की कोई बात नहीं की है । भौर पादव- 
नाथ का जो घर्मं है वह चतुर्याम है , उसमे ब्रह्मत्रयं की कोई बात नही है। 
महावीर पहली बार ब्रह्मचर्य की बात कर रहे है। और बहुत सी बातें है जो 
महावीर पहली बार कर रहे हैं। लेकिन वे बातें पिछले तेईस तीर्थंकरों के 
विरोध मे नही हैं, चाहे वे उनको श्रागे बढाती हो, कुछ जोडती हो, उनसे 
भिन्न हो, उनसे ज्यादा हो लेकिन उनके विरोध मे नही हैं। इसलिए स्वभावतः 
उस धारा से सम्बद्ध लोग महावीर के निकट इकट्‌5 हो गए हैं । भ्रौर महावीर 
जेसा बलशाली व्यक्ति किसी धारा को मिल जाए तो वह घारा श्रनुगृहीत ही 
होगी । सच तो यह है कि महावीर के पहले तेईस तीर्थंकर बड़े साधक थे, सिद्ध थे 
नेकिन जो एक दर्शन निर्मित करता है ऐसा उनमे कोई भी न था | वह महावीर 
दी व्यक्ति है जो उसको उपलब्ध हुपआ । इसलिए चौबीसवा होते हुए भी वह 
करीब-करीब प्रथम हो गए। सबसे अन्तिम होते हुए भी उनकी स्थिति प्रथम 
हो गई। अगर भाज उस विचारधारा का कुछ भी जीवन्त श्रश शेष है तो 
सारा श्रेय महावीर को उपलब्ध होता है। व्यवस्था भर दर्शन बनाने वाला 
कह हा बात है। बहुत तरह के विचारक होते हैं। कुछ विचारक 
सेह्‌ खण्ड-खण्ड मे सोचते हैं, जो कभी सारे टुकड़ों को इकट्ठा जोड़कर 
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समग्र दर्शन स्थापित नहीं कर पाते । इन तेईस तीर्थंकरों की हजारों वर्षों की 
यात्रा मे, जो सारे खण्ड थे, उन सारे खण्डो को महावीर ने एक सम्बद्ध रूप 
दिया । इसलिए जैन दर्शन पैदा हो सका । 

निश्चित ही, जसा आप पूछते है, महावीर के परिवार के लोग किसी पथ 
को, किसी विचार को मानते रहे होगे। लेकिन कोई भी पथ भ्रौर कोई भी 
विचार झाये जीवन पथ के ही हिस्से थे। उनमे कोई भिन्‍नता नहीं थी । 
इसलिए सम्भव है कि क्षृष्ण का चचेरा भाई तीर्थकर हो सके झौर कृष्ण 
हिन्दुमरों के परम अवतार हो सके । इसमे कोई बाघा न थी । विचार पद़तिया 
थी किन्तु वे झभी सम्प्रदाय न बन पायी थी । जैसे कि आज कोई कम्यूनिस्ट 
है, सोशलिस्ट है, फासिस्ट है । एक ही घर में एक ग्रादमी सोशलिस्ट हो सकता 
है, एक आदमी फासिस्ट हो सकता है, एक आदमी कम्युनिस्ट हो सकता है । 
लेकिन कभी ऐसा हो सकता है कि जब ये सम्प्रदाय बन जाए तो कम्युनिस्ट 
का बेटा कम्युनिस्ट हो, सोशलिस्ट का बटा सोशलिस्ट हो। तब विचार- 
पद्धतिया न रही । तब जन्म से बचे हुए सम्प्रदाय हो गए। महावीर के पहले 
भारत में विचारपद्धतिया थी और झाय॑ जीवन टृष्टि सब को भरती थी । उनमे 
वेद के क्रियाकाण्डी लोग थे और ठीक उनके विरोध में उपनिपद्‌ के विचारक 
थे | लेकिन इससे वह कोई झ्लग बात नहीं हो जाती थी । 

ग्रब मजा है कि वेदान्त शब्द का मतलब है कि जहा वेद का अन्त हो 
जाता है, सत्य का प्रारम्भ होता है। यानी वेद तक तो सत्य ही नहीं। 
जहा वेद समाप्त हुग्रा, वहा से सत्य शुरू होता है। श्रब ये वेदान्त की हृष्टि 
वाले लोग भी गाय जीवन दृष्टि के हिस्से थे | उपतिषद्‌ इतना ही विरोधी है 
बेद का जितना कि बौद्ध विचारक या ज॑न विचारक, महावीर या बुद्ध । 
उपनिषद्‌ के ऋषि बेद के विरोध में हैं श्रौर इतनी सख्त बाते कही हैं कि 
हैरानी होती है । ऐसी सख्त बाते कही है वेदिक क्रियाकाण्डी ब्राह्मणी के लिए 
उपनिषद्‌ तक ने कि आइचयं होता है। लेकिन तब तक कोई सम्प्रदाय नही 
है । तब तक सभी एक परिवार के सभी तरह के विचारक हैं । वह सभी एक 
ही परिवार की शाखाए है। वह लडते भी है, कंगड़ते भी है, विरोध भी 
करते है लेकिन भ्रभी कोई जन्मत ऐसा भेद नहीं पड गया है कि श्रादमी जन्म 
से किसी सम्प्रदाय का हिंस्सा हो गया हो | महावोर के साथ पहली दफा श्राये 
जीवन पद्धति मे एक प्रलग रास्ता द्ूट गया । फिर श्रमण जीवन पद्धति में भी 
बुद्ध के साथ अलग रास्ता टूट गया । ऐसे ही ज॑से एक वृक्ष होता है, नीचे पीड 
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होती है, बह तो एक ही होती है। फिर पीड एक जगह से दो शाखाओं में टूट 
जाती है। भ्रब हम जो शाखाओं पर बैठे हो, पूछ सकते हैं कि पीड के समय 
मे हमारी शाखा कहा थी । शाखा थी ज्ञान की पर पीड़ में इकट्टी एक ही 
जगह थी । ह 

भारत में जो विचार का विकास हुआा है, वह वृक्ष की भाति है। उसमे 
पीड तो श्रायं जीवन पद्धति है। उसमे दो शाखाए टूटी हैं-- एक हिन्दू एक 
श्रमणा । श्रमण मे भी दो णाखाए द्वटी है--बौद्ध और जन । हिन्दुशो मे भी 
कई शाखाए टूटी है--साख्य, वंशेषिक, योग, मीमासा, वेदान्त । 

प्रइत : पहले सम्प्रदाय जो श्रापने कहा वह तो महावीर के बाद का सालूस 
होता है । 

उत्तर : हा, हा वही तो मैं कह रहा हु । 

प्रइन : महावीर के समय में नहों ? 

उत्तर : नही, नही, वह महावीर के साथ ही टूट गया। अ्रनुभव बहुत बाद 
में होता है हमे । महावीर पहला युसम्बद्ध चिन्तक है जैन तीर्थंकरों की धारा 
में । महावीर के समय में भी भारी व्विद था कि चौत्रीसवा तीर्थंकर कौन है ? 
इसके लिए गोशाल भी दावेदार था कि चौबीसवा तीर्थंकर मै हु। क्योकि 
तेईस तीर्थंकर हो गए थे और चोबीसवे की तलाश थी कि चौबीसवा कौन ? 
झ्ौर जो भी व्यक्ति चौबीमवा सिद्ध हो सकता था वह निररायिक होने वाला 
था क्योकि वह अन्तिम होने वाला था। दूसरा, उसके वचन सदा के लिए आझाष्त 
हो जाने वाले थे क्योकि पच्चीसवे तीर्वकर के होने की बात नहीं थी। 
भारी विवाद था महावीर के समय में । भ्रजित देश कम्बली और मबखली 
गोशाल दावेदार थे चोबीसवे तीर्थकर होने के। परम्परा अपना अ्रन्तिम 
सुसगति देने वाला व्यक्ति खोज रही थी । बुद्ध और महावीर के समय मे कोई 
आठ व्यक्ति तीर्थंकर होने के दावेदार थे। इनमे महावीर विजेता हो गए क्योकि 
परम्परा ने उनमे वह सब पा लिया जो उसे पाने जैसा लगता था और वह 
सील-मोहर बत गई । सम्प्रदाय तो फिर घीरे-घोरे बना है। महावीर के मन 
में सम्प्रदाय का सवाल ही नहीं था लेकिन महावीर ने जितनी सुसम्बद्ध रूप 
रेखा दे दी श्रमण जीवन-दृष्टि को उतती ही वह घारा बध गई, सम्प्रदाय बन 
गया। सम्प्रदाय शब्द बहुत पीछे जाकर बदनाम हो गया है । गन्दगी की कोई 
बात न थी इसके साथ | ग्ाप्रदाय का मतलब इतना था कि जहा से जीवन दृष्टि 
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मिलती हो, जहा से मार्ग मिलता हो, जहा से प्रकाश मिलता हो वहा प्रत्येक 
को हक है उस प्रकाश की घारा में बहने का और चलने का | जो सत्य दिखाई 
पडता है, उसे मानने का हक है प्रत्येक को । फिर महावीर की बात तो बहुत 
प्रद्धत है। महावीर से ज्यादा गैर साम्प्रदायिक चित्त खोजना कठिन है। 
लेकिन सम्प्रदाय के जन्मदाता वही हैं | तो भी वे गैर साम्प्रदायिक है क्योकि 
शायद सारी पृथ्वी पर ऐसा दूसरा आदमी ही नही हुआ जिसके पास इतना 
गैर साम्प्रदायिक चित्त हो। क्योकि जो किसी की बात को सापेक्ष दृष्टि 
से सोचता हो उसकी दृष्टि में साम्प्रदायिकता नहीं हो सकती । बहुत बाद मे 
ग्राइस्टीन ने सापेक्षवाद की बात कही है। विज्ञान के जगत में सापेक्ष की 
बात आइस्टीन ने अ्रव कही, घम्मं के जगत में महावीर ने श्रढ़ाई हजार साल 
पहले कही । बहुत कठिन था उस वक्त यह कहना क्योकि उस वक्त प्रार्यघारा 
बहुत ट्रकड़ी में टूट रही थी ओर प्रत्येक टुकड़ा पूर्ण सत्य का दावा कर रहा था। 
अ्रसल मे साम्प्रदायिक चित्त का मतलब यह है कि जो यह कहता हो कि सत्य 
यही हे श्रौर कही नहीं । साम्प्रदायिक चित्त का मतलब है कि मत्य का ठेका मेरे 
पास है और किसी के पास नहीं । श्रौर सब असत्य है, सत्य मैं हु । ऐसा जहा 
श्राग्रह हो, वहा साम्प्रदायिक चित्त है। लेकिन जहा इतना विनम्न निवेदन हो 
कि मैं जो कह रहा हु वह भी सत्य हो सकता है, उससे भी सत्य तक पहुचा 
जा सकता है तो सम्प्रदाथ निमित होगा पर साम्प्रदाथिक चित्त नहीं होगा 
वहा । सम्प्रदाय निमित होगा इन ग्रर्थों मे कि कुछ लोग जाएगे उस दिल्ञा मे, 
खोज करेगे, पाएगे, चलेंगे, अनुगृहीत होगे उस पथ की तरफ, उस विचार की 
तरफ | महावीर एकदम हो गैर साम्प्रदायिक चित्त है। बहुत ही अद्भुत है 
उनकी हृष्टि । वह जहा बिल्कुल ही कुछ न दिखाई पडता हो बहा भी कहते है 
कि कुछ न कुछ होगा । चाहे दिखाई न पडता हो तो भी कुछ न कुछ सत्य 
होगा क्योकि पूरों सत्य भी नही होता, पूर्ण असत्य भी नहीं होता । असत्य में 
भी सत्य का अश होता है, सत्य में भी असत्य का अश होता है। वह कहते है 
कि इस प्रृथ्वी पर पूर्ण जैसी कोई चीज नही होती, सब चीजे ग्रपूर्ग होती है । 
प्रगर कोई उनसे पूछे कि ऐसा है तो कहेगे 'हा, है ।' शौर साथ यह भी कहेगे 
कि नही भी हो सकता है' महावीर की सापेक्षता भी एक कारण बनी महावीर 
के प्रनुयायियो की सरूया न बढने मे । क्योंकि सख्या बढने में भ्रन्घदढता का 
होना जरूरी है सख्या तब बढ़ती है जब दावा पक्‍का और मजबूत हो कि 
जो हम कह रहे हैं, वही सही है, भौर जो दूसरे लोग कह रहे हैं, सब ठीक 
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नहीं । तब पागल इकट्‌टे होते हैं क्योकि इस दावे मे उनको रस मालुम होता 
है। लेकिन एक आ्रादमी कहे, यह भी सही, वह भी सही, तुम जो कहते 
हो बह भी ठीक, हम जो कहते है वह भी ठीक | तीसरा जो कहता है वह भी 
ठीक--तो ऐसे भ्रादमी के पास पागल इकट्ठे नहीं हो सकते । क्योंकि वे 
कहेंगे कि इस ग्रादमी की बातों मे क्या मतलब है यानी यह तो सभी को ठीक 
कहता है। यह कहता है नास्तिक भी ठीक है, झ्रास्तिक भी दीक है क्योकि 
दोनो मे ठीक का कोई भ्रश् है। तो इसके पास पागल समूह इकट्ठा नहीं हो 
सकता । अन्धविश्वासी इकट्ठछे करने हो तो दावा इतना पक्‍का मजबूत होता 
चाहिए कि उसमे सशय की जरा भी रेखा न हो । क्योकि महावीर की बातो 
में सशय की रेखा मालूम पडती है, वह सशय नहीं है, सम्भावना है लेकिन 
साधारण झादमी को समभना मुश्किल होता है कि सम्भावना और सशय में 
क्या फक है ? महावीर से कोई कह “ईब्वर है ।” तो महावीर कहेंगे 'हो 
भी सकता है, नही भी हो सकता । किसी अर्थ में हो सकता है, किसी श्रर्थ मे 
नही हो सकता है । यह महावीर सिर्फ सब सत्यो की सम्भावना की बात कर 
रहे है। वह यह नही कह रहे कि मुझे सशय है कि ईच्वर है, या नहीं। वह 
यह नहीं कह रहे कि मैं सशय करता हू कि ईश्वर है, या नहीं । वह यह कह 
रहे है कि सम्भावना है ईव्वर के होने की भी, ने होने की भी । अगर कोई 
ऐसा मानता हो कि आत्मा परम शुद्ध होकर परमात्मा हो जाती है तो ठीक 
ही कहता है। झ्गर कोई ऐसा मानता है कि परमात्मा कही पर बैठा हश्रा 
हम सब को खिलोनो की तरह नचा रहा है तो ऐसा नही है । जब वह कहते है 
कि ईश्वर है ग्रोर ई्वर नही है--दोनो एक साथ---तो वह ईश्वर के श्रथों मे 
भेद करते हैं। लेकिन महावीर की इतनी सूक्ष्म दृष्टि भ्रन्वविश्वास नही बताई जा 
सकती क्योकि दूसरे को गलत एकदम से नहीं कहा जा सकता । श्रौर जहा दूसरे को 
एकदम गलत न कहा जा सकता हो वहा अनुयायी इकट्ठे करना बहुत मुश्किल 
है, एकदम भ्रसम्भव है। क्योंकि भ्रनुयायी पक्का मान कर प्राना चाहता है । 
श्रनुयायी पूरी सुरक्षा चाहता है। मगर जब बह देखता है कि यह ग्रादमी 
खुद ही सदिग्ध दिखता है, सुबह कुछ कहता है, दोपहर कुछ कहता है, साभ 
कुछ कहता है, कभी इसका खुद का ही ठिकाना नही हो पाया है तो हम इसके 
सा 5 कमी से हल 0034 मार कर कहता है 
जड़ के लोक है हे हे 2 सेल सबके सब गलत हैं तो जितने कमजोर 

ससे ए' प्रभावित हो जाते हैं । कमजोर बुद्धि 


सहावीर : मेरी दृष्टि में २२६ 


के लिए दावा चाहिए मजबूत । वह बुद्धिमान आदमी से चौंक जाता है। उधर 
अ्रगर कोई दावे से कहे कि यही ठीक है तो बुद्धिमान भ्रादमी जरा चौंक जाएगा 
कि यह आदमी कुछ गलत होना चाहिए क्योकि ठीक का इतना दावा बुद्धिमान 
आदमी नही करता । बुद्धिमान आदमी क्रिकक जाता है क्योकि जिंदगी बडी 
जटिल है। वह इतनी सरल नहीं कि हमने कह दिया कि बस ऐसा है ।' 
जिन्दगी इतनी जटिल है कि उसमे विरोधी के सच होने की भी सम्भावना बनी 
रहती है । इसलिए जो आदमी जितना बुद्धिमान होता चला जाता है, उतना 
ही उसके वक्तव्य 'स्थात्‌' होते चले जाते है। वह कहता है 'स्थात्‌ ऐसा हो', 
फिर वह एकदम से नहीं कह देता ऐसा है ही / लेकिन बुद्धिमान की जो 
यह बात है उसे सममभने के लिए भी बुद्धिमान ही चाहिए। जितने ज्यादा 
बुद्धिहीन दावे दोगे उतनी बुद्धिहीनो की सुख्या ज्यादा होगी । एकदम दावा होना 
चाहिए आम आदमी के लिए ज॑से कि एक ही श्रल्लाह है, श्रौर उसके सिवाय 
बूसरा कोई अल्लाह नहीं। तो फिर आदमी की समभ मे श्राता है कि यह 
पक्का जानने वाला ग्रादमी हे जो साफ दावा कर रहा है और जिसके हाथ में 
तलवार भी हे कि अगर तुमने गलत कहा तो हम सिद्ध कर देंगे तलवार से 
फि तुम गलत हो । कमजोर बुद्धि के लोगो को तलवार भी सिद्ध करती है। 
बुद्धिमान आदमी जिसके हाथ मे तलवार देखेगा, उसको गलत ही मानेगा । 
तलवार से कही सिद्ध होता है कि क्‍या सही है, क्‍या गलत ? दुनिया मे 
जितने दावेदार पंदा हुए हैं उतनी ज्यादा उन्होंने सख्या इकट्ठी कर ली है| 
महावीर सख्या इकट्ठी नहीं कर सके है। सम्य्या इकट्ठी करना बहुत मुश्किल 
था, एकदम अ्रसम्भव था। क्योकि महावीर किसको प्रभावित करेगे ? आदमी 
आता है गुरु के पास इसलिए कि उसे पक्का आववासन मिल जाए । जो गुरु उसे 
कहता है कि लिख कर चिट्ट्री देते हैं कि स्वर्ग मे तुम्हारी जगह निश्चित रहेगी, 
वह गुरु समझ में श्राता है। जो गुरु कहता है कि पक्का रहा मैं तुके बचाने 
वाला रहुगा, जब सब नरक में जा रहे होगे तब मुझे जो मानता है वह बचा 
लिया जाएगा । तब वह मानता है कि यह आदमी ठोक है, इसके साथ चलने 
मे कोई भ्र्थ है। महावीर का कोई भी दावा नही है। इतना गैर दावेदार 
भ्रादमी ही नहीं हुआ इस जगत में । उसने सत्य को इतने कोनो से देखा है 
जितना किसी ने कभी नहीं देखा । दूनिया में तीन सम्भावनाश्रों की स्वीकृति 
महाबीर के पहले से चली झ्राती थी। जैसे कोई कहे यह घडा है। तो इस 
का मतलब यह था कि (१) 'घड़ा है, (२) घडा नही है, क्योकि मिट्टी ही तो 
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है, भौर(३) घडा है भी, नही भी है । घड़े के प्र्थ में घडा है, मिट्टी के भर्थ हे 
नही भी है' | एक प्रादमी कह सकता है 'यह तो मिट्टी ही है, घडा कहा थे 
तो उसको गलत कैसे कहोगे ? मिट्टी ही तो है। लेकिन एक आदमी कहे कि 
'नही, मिट्टी है ही नहीं, यह तो घडा है। क्योकि मिट्टी तो पडी है बाहर, 
उसमे और इसमे भेद है” तो उसे भी सही मानना पडेंगा। सत्य के तीन कोश 
हो सकते हैं -(१) है, (२) नही है, (३) दोनो, नही भी झौर हैं भी। यह 
त्रिभगी महावीर के पहले भी थी। लेकिन महावीर ने इसे सप्तभगी किया 
है । और कहा कि तीन से काम नहीं चलेगा । सत्य और भी जटिल है। 
इसमे चार 'स्थात्‌' और भी जोडने पडेगे । तो बहुत ही म्रक्कत बात कही लेकिन 
बात कठिन होती चली गई, उलभ गई और साधाररणा झादमी वी पकड के बाहर 
हो गई । ये तीन बाते ही पकड़ के बाहर है लेकिन फिर भी समझ में आती 
है । घटा सामने रखा है । कोई कहता हे--घड़ा हे | हम कहते है. हा, घडा 
है । लेकिन, हम एकदम ऐसा नहीं कहते कि हा, घटा ट॑ । हंस बहते है, 
स्थात्‌ घड़ा है ।' क्योंकि दूसरी संभावना बाकी है कि कार्ड कहे कि मिट्टी ही 
है, घटा कहा, तो हम सिद्ध न कर पाएगे कि घड कहा दे । तो हम कहते है . 
स्थातू घड़ा हे। स्थात्‌ घड्ा नहीं हे, स्थात्‌ घटा है भी ओर नहीं भी है ।' 
महावीर ने इसमे चौथी भगी जोडी और कहा स्थ,त अनिर्वचनीय है,' 
शायद कुछ ऐसा भी है जा नहीं कहा जा सवाता बानी उतने से काम नहीं 
बलता है। मिट्टी है, घडा है, यह भी ठीक है । लेकिन कुछ थात ऐसी भी है 
जो नहीं कही जा सकती। इसे बहना मुश्किल दे । क्योकि घग ग्रग भी है 
परमागु भी हे, उलेक्ट्रोन भी है, प्रोट्रोल भी 7, विद्युत भी है--सय है प्रौर उस 
सबको इकट्ठा कहना मुब्यिल ह। घटा जैसी छोटी सी चीज भी उतनी ज्यादा 
है कि इसको अनिवंचनीय कहना पडेंगा। ग्रार एक वात तो यक्‍की है कि घड़े मे 
जो है-पन हे, एग्जिस्टैन्स है, जो होना है, वह तो अ्निवंचनीय ऐ टी क्योंकि 
है! की क्या परिभाषा ? क्या अर्थ ? अस्तित्व का क्या अर्थ ? घड़े का भी 
अस्तित्व है और अस्तित्व अनिरवंचनीय है । प्रस्तित्व तो बह्य है । महावीर ने 
चोथा जोड़ा । 'शायद घटा अनिवं चनीय है ।' पाचवा, जोड़ा कि म्यात्‌ है और 
प्रनि्वेचनीय है ।' छठवा जोड़ा कि 'स्थात्‌ नहीं है शौर श्रनिरवंचनीय हे” और 
सातवा जोटा कि 'स्माव्‌ है भी, और नही भी है और अनिवंचनीय है ।' प्रव 
यह बात जटिल होती चली गई उसलिए अनुयायी खोजना मुश्किल है । 

इस प्रकार सत्य को सात कोणों से देखा जा सकता है, यह महावीर का 
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कहना है श्ौर बडी भदभुत बात है। प्राठवें कोश से नहीं देखा जा सकता । 
सात भ्रन्तिम कोश है इसलिए सप्त भग की सात दृष्टियों से सत्य को देखा 
जा सकता है। और जो एक ही दृष्टि का दावा करता है, वह छ भ्रर्थों मे 
ग्रसत्य का दावा करता है क्योकि छः दृष्टिया वह नहीं कह रहा है। और 
जो एक ही दृष्टि को कहता है कि यही पूर्ण सत्य है वह जरा भ्रतिशय कर 
रहा है, सीमा के बाहर जा रहा है । वह इतना ही कहे कि यह एक दृष्टि से 
सत्य है तो महावीर को किसी से भगड़ा ही नहीं । श्रगर वह विचार इतना 
रहे कि इस हृष्टि से मैं यह कहता हू' तो महावीर कहेगे कि “इस दृष्टि से 
यह सत्य है।' लेकिन इससे उल्टा ग्रादमी भ्राजाए और वह कहे कि इस 
दृष्टि से मैं यह कहता हू कि वह असत्य है' तो महावीर उससे कहेगे तुम भी 
ठीक कहते हो--इस हृष्टि से यह असत्य है। लेकिन तीन की दृष्टि बहुत 
पुरानी थी। साफ था कि तीन तरह से सोचा जा सकता है। है, नही है, 
दोनो है---है, नहीं भी है! महाबीर ने उसमे चार श्रौर हष्टिया जोड़ी । चौथी 
टृष्टि ही कीमती है। फिर बाकी तो उसी के ही रूपान्तरण है। वह है 
प्रनिवंचनीय की दृष्टि कि कुछ है जो नहीं कहा जा सकता, कुछ है जिसे 
समभाया नही जा सकता, कुछ है जो अव्याप्त है, कुछ है जिसकी कोई 
व्याख्या नही हो सकती है, छोटे से छोटे मे और बडे से बडे मे भी है, वह है 
कुछ भव्य अ्रस्तित्व जो कि बिल्कुल ही व्याख्या के बाहर है। उसकी हम क्या 
व्याख्या करे । श्रब यह मजे की बात है । उपनिषद कहते हैं. ब्रह्म की व्याख्या 
नहीं हो सकती | बाइबिल कहती है ईश्वर की व्याख्या नहीं हो सकती। 
लेकिन महावीर कहते है ईश्वर ब्रह्म तो बडी बाते है, घडे की ही व्याख्या 
नही हो सकती । ईश्वर और ब्रह्म को तो छोड दो, घडे मे भी एक तत्त्व है 
ऐसा अस्तित्व” जो उतना ही अव्याख्येय है, जितना ब्रह्म । छोटी सी छोटी 
चीज में वह मौजूद है शौर अनिवंचनीय है। इसलिए वह चौथी भग जोडते 
हैं कि 'स्थात्‌ भ्रनिवंचनीय है'। लेकिन उसमे भी वह सस्थात्‌' लगाते हैं। 
जो छूबी है महावीर की वह बहुत अदभुत है। वह ऐसा भी नही कहते कि 
'भ्रनिवंचनीय है” क्योकि वह कहते है कि यह भी दावा ज्यादा हो जायगा। 
इसलिए ऐसा कहो 'स्थात!। वह जो भी कहते है, 'स्थात्‌” पहले लगा देते 
हैं। लेकिन 'स्थात' का मतलब 'शायद' नही है। शायद मे सन्देह है। महा- 
वीर जब कहते हैं कि 'स्थात्‌र तो उसका मतलंब है: 'ऐसा भी हो सकता 
है.' इससे भ्रन्यथा भी हो सकता है। स्याव्‌' शब्द में दो बाते जुड़ी है ऐसा 
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है, इससे प्रन्यथा भी है, इसलिए कोई दावा नही है। तब है वह प्रनिवंचनीय 
पर फिर वे तीन 'मगियों' को वापस दोहरा देते हैं। वह कहते है : है, भौर 
भनिवंचनीय है। कोई चीज़ है और अनिवंचनीय है। लेकिन ऐसा भी हो 
सकता है: कोई चीज नहीं है भौर भ्रनिवंचनीय है । जैसे शून्य । शून्य है तो 
नही । शुन्य का मतलब ही है, जो नही है । लेकिन, 'शुल्य' श्रतिर्बंचनीय है| 
न होते हुए भी” बह अव्याख्येय है । और सातत्रा वह जोडते है : “है भी, नही 
भी है, और भ्रनिवंचनीय भी है ।' यानी इन सात कोणो से सत्य को देखा 
जाने पर इन सातो ही कोणों से जो व्यक्ति बिना किसी दृष्टि से बधे, देखने में 
समर्थ है, वह पूरे सत्य को जानने मे समर्थ हो जाएगा लेकिन बोलने में समर्थ 
नही होगा । पूरा सत्य जब भी बोला जाएगा तभी इन्ही भगियो में बोलना 
पड़ेगा । इसलिए महावीर से श्राप पूछते जाए कि ईश्वर है । वह सात 
उत्तर देते हैं। तब श्राप चुपचाप घर चले आते हैं कि इस आदमी से क्‍या लेना 
देना है । हम साफ उत्तर चाहते हैं, हम पूछने गए है कि “ईश्वर है' तो हम 
चाहते है कि या कहे है, या कहे नही है, बात खत्म कर । झाप महावीर से 
पूछने जाते है। वह कहते हैं. “(१) स्थात-- है भी, (२) स्थातू--नही भी 
है, (३) स्याव्‌ है भी, नहीं भी; (४) स्यथात्‌ अनिर्वचनीय है, (५) स्थात्‌ है 
झौर भ्रनिरवंचनीय है, (६) स्थात्‌ नहीं है और ग्रनिवंचनीय है, (७) स्थात 
है भी, नहीं भी है और अनिर्वंचनीय भी है । ' आप घर लौट ग्राते है कि इस 
प्रादमी से कुछ लेना देना नहीं है क्योकि इस आदमी से हम उतने ही उलके 
लौटे जितने हम गए थे । क्योकि इस भ्रादमी से हम उत्तर लेने गए थे श्रौर इस 
आ्रादमी ने उत्तर दिया हे लेकिन इतना पूरा उत्तर देने की कोशिश की है कि 
कम बुद्धि का वह उत्तर पकड़ में नहीं झा सकता । इसलिए महावीर का श्रन- 
गमन नहीं बढ़ सका । महावीर के अनुयायी बढ़े ही नहीं। महावीर के जोन: 
काल में जो लोग महाबीर के जीवन से प्रभावित हुए थे फिर उनकी सन्ततति 
भले ही महावीर के पीछे चलती रही अन्धे की तरह, किनत्र नाए लोग नहीं झा 
पके: क्योंकि महावीर ज॑सा व्यक्ति ही पैदा नही कर सकी वह परम्परा फिर, 
क्योकि उसके लिए बदा ग्रदृभुत व्यक्ति चाहिए जो इतने भिन्‍न कोणों मे लोगो 
को झ्राकपित कर शक । सीधी-सीधघी बात से ग्राकपित करना बहुत मरल है। 
30 6 कम 42 46457 हक, 
गए। मशर जन्म से कोई धर्म का सम्बन्ध नही है र रा हा है 

न्ध नहीं है इसलिए “जंन' जैसी कोई 
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चीज़ नही है दुनिया मे । वह महावीर के साथ ही खत्म हो गई। जन्म से 
कोई सम्बन्ध ही नही है। इसलिए इस समय पृथ्वी पर 'ज॑न' जैसी कोई जाति 
नही है । ये जो सब जन्म से जन लोग है इनको कुछ पता ही नही है और 
बडे मजे की बात यह है कि यह जो जन्म से जैन हैं, ये ऐसे दावे करते हैं 
जो महाबीर सुन ले तो बहुत हसे । इनके दावे सब ऐसे है कि जो महावीर 
के उल्टे है क्योंकि यह कहेगे कि महावीर तीर्थंकर है | खुद महावीर कहेगा . 
“भयात्‌ हो भी सकता है, स्थात्‌ नही भी हो सकता है ।” 

प्रन्‍न--स्याद्‌ 'हो सके” क्‍या हर धर्म मे होगा यह ? 

उत्तर--हा, हर धर्म मे है। जनों में बहुत ज्यादा। लेकिन बात इतनी 
जटिल है कि उसे सिर्फ जन्म से ही नहीं पकड़ा जा सकता किसी भी हालत मे । 
जैसे मैं यह मानता हु कि एक आदमी जन्म से मुसलमान हो सकता है 
क्योकि बात बहुत सरल है, बहुत गहरी नहीं है। जन्‍म से कीई सूफी नहीं 
हो सकता क्योंकि बात बहुत गहरी है | सूफी मुसलमान फकीरो का ही हिस्सा 
है लेकिन जन्म से कोई सूफो नहीं हो सकता । झूफी होने के लिए तो स्वय 
होना ही पड़ेगा । कोई यह कहे कि "मेरे बाप सूफी थे, इसलिए मैं सूफी हू” 
तो कोई नहीं मानेगा। मुसलमान हो सकता हे । कोई दम नहीं है उसमे। 
जन्म से ज॑त होना बिल्कुल ही असम्भव है। कारण कि वह मामला ही 
सूफियो जैसा है । वह बिल्कुल साधन से उपलब्ध हा सकता है। जिन बन जामो, 
तो ही जन बन सकत हो । यानी वह जीत न ले जब तक, बनने का उपाय 
नहीं ६ कुछ, ओर बात इतनी जटिल है जिसका कोई हिसाब नहीं है क्योकि 
जीवन ही जटिल है। महावार कहते है कि जीवन ही इतना जटिल है कि 
हम उसको सरल करे तो भ्ूठ हो जानता है । जैसे कि अ्ररस्तू का तर्क है । 

दुनिया भें दो ही तक॑ है। एक ग्रस्तू का तक है, एक महावीर का। 
दुनिया में तीसरा तक॑ नहीं है। दुनिया श्ररस्तू के तर्क को मानती है। महा- 
वीर के तक को कोई मानता नही क्योंकि अरस्तू का तक सीधा है, यद्यपि 
भूठ है। और, अरस्तू का तर्क यह है कि श्र अर है और 'अ' कभी 'ब' नही 
हो सकता । “ब' 'ब' है। 'ब' कभी 'भ्र' नहीं हो सकता । यह प्ररस्तू कहता 
है | दुनिया भ्ररस्तु के तक क्रो मानती है। पुरुष पुरुष है, स्त्री स्त्री है। पुरुष 
स्त्री नही हो सकता, स्त्री पृरुष नही हो सकती । 'काला' 'काला' है, सफेद” 
सफेद” है। 'सफेद' काला नहीं, काला' “सफेद' नही। अंधेरा श्रधेरा है, 
'उजाला' उजाला है। ऐसा साफ है तक भ्रस्तू का। वह चीजों को तोड़कर 
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झलग-पझलग कर देता है। तक का मतलब है कि सचाई पैदा हो । महावीर 
कहते हैं: अ' 'प्र' भी हो सकता है, 'भ्र' 'ब” भी हो सकता है । यह भी हो 
सकता है कि अ'! भी न हो, 'ब' भी न हो। भौर “अर प्रनिवंचनीय है। 
महावीर कहते है 'स्त्री' स्त्री भी है, 'पुरुष' भी है। 'पुरुष! 'पुरुष' भी है, 
स्त्री! भी है। पुरुष स्त्री! भी हो सकती है। स्त्री पुरुष भी हो सकता है 
झौर अनिरवंचनीय भी है। हो भी सकते है, नहीं भी हो सकते है। इस तके 
को समभना बहुत मुशिकिल मामला है । लेकिन सच महावीर ही है । जिन्दगी 
इतनी सरल नही जैसा अरस्तू समझता है। जिन्दगी में न कोई चीज काली 
है, न सफेद । काले और सफेद का भेद काफी नहीं हे । कोई स्थान ऐसा 
नही है जो बिल्कुल अधेरा है । और कोई स्थान ऐसा नही है जो बिल्कुल 
प्रकाशित है । असल मे गहरे प्रकाश मे भी अ्रधवार की मौजूदगी है और ग्रधकार 
से श्रधकार जगह म भी प्रकाश की मौजूदगी है । ठीक तोडा नहीं जा सकता । 
जिन्दगी बिल्कुल घुली-मिली है। कौन-सी चीज ऐसी है जो बिल्कूल ठडी है 
और गरम नहीं है। और कौन सी चीज ऐसी है जो बिल्कूल गरम हे श्रौर 
ठडी नहीं हे । बिल्कल सापेक्ष बाते है। ऐसा कुछ भी नहीं है साफ द्वटा 
हुआ । तो महावीर कहते है कि जिन्दगी बिल्कल जुडी हुई है-- एकदम जुडी 
हुई है । एक पैर जिन्दगी है और दूसरा पैर मौत है और दोनो साथ-साथ चल 
रहे है। ऐसा नहीं हे कि एक झ्ादमी जिन्दा है और एक झ्रादमी मरा है । 
मरना और जीना बिल्कुल साथ-साथ चलता है। अधरा और प्रकाश बिल्कुल 
एक ही चीज के हिरसे है। अरस्तू के तके से गणित निकलता है क्योकि 
गशित सफाई चाहता है कि दो-दो चार होने चाहिए । महावीर के गणित से 
दो-दो चार नहीं होते, कभी पाच भी हो सकते है, कभी तीन भी हो सकते 
हैं। ऐसा पक्का नहीं कि दो-दो चार ही होगे । जिन्दगी इतनी तरल है, 
इतनी ठोस नहीं हे । ऐसी मुर्दा भी नहीं हे तो बहा दो-दो कभी पाच भी 
हो जाते है, कभी दो और दो तीन भी रह जाते है। तो महावीर के तर्क से 
निकलता है रहस्य । और अरस्तू के तक॑से निकलती है गणित । क्योंकि 
रहस्य का मतलब यह है कि जहा हम साफ-साफ न वाट सके कि ऐसा 
है। भहावीर की इस गहरी हंष्टि मे उतरने के लिए केवल उसी के घर में 
जन्म लेना बिल्कुल ही व्यर्थ है। उससे कोई मतलब ही नही जुड़ता है। 
इतनी गहरी हृष्टि के लिए तो इतनी गहरी दृष्टि मे उतरने की ही जरूरत 
है। कोई उतरे तो ही ख्यान मे भरा सके । महावीर के पीछे जो वर्ग खड़ा 
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हुआ है, महाबीर के सीधे सम्पर्क मे जो लोग आए थे, थे लोग महावीर से 
प्रभावित हुए होगे । श्रब उनके बच्चो और उनके बच्चो के बच्चों का कोई 
सम्बन्ध नहीं है इस बात से और इसलिए वे यह भी भूल जाते हैं कि वे 
क्या कह रहे है। जैसे कि अगर कोई जैन मुनि कहता है कि जैन दर्शन ही 
सत्य है तो वह भूल रहा है। उसे पता ही नहीं है कि यह तो महावीर कभी 
नही कहते । यानी अगर कोई जन अनुयायी यह कहता है कि महावीर जो 
कहते है, बही ठीक है, तो उसे पता नहीं कि खुद महावीर इससे इन्कार 
कर देगे । यानी इतना ग्रद्भुत मामला है कि कोई अगर महावीर से यह 
भी पूछे कि जिस स्थादवाद की झाप बान कर रहे है, क्‍या वह पूर्ण सत्य 
है। तो वे कहेगे - 'स्थात्‌ । इसमे भी वह 'स्यातर का ही उपयोग करेगे । 
बह यह नहीं कहेगे कि जो स्थादवाद (थ्यूरी आ्राफ प्रोवेबिलेटी) मैने कहा वही 
एकमात्र सत्य है । हर चीजों के सात कोर हैं और उन्हे सात तरह से देखा 
जा सकता है। कोई अगर पूछे कि यह परम सत्य है तो महावीर कहेंगे . 
*» 'म्यात्‌ ! हो भी सकता है, नहीं भी हो सकता है। अ्रनिवेचनीय है । 
यह जो जटिलता है, इसकी वजह से अनुयायी का झ्राना बहुत कठिन हों 
गया हे । 

फिर, महावीर की और भी बाते हैं जो अनुयायी के आने मे एकदम 
बाधक है। जैसे महावीर नहीं कहते कि मैं तुम्हारा कल्याण कर सकूगा। 
वह कहते है. तुप ही अपना कल्यारा कर लो तो काफी है, मैं कंसे कर 
सकूगा ? काई किसी का कल्याण नहीं कर सकता। अपना कल्याण आप 
ही करना होगा | अनुयायी आता है इसलिए कि कोई उसका कल्याण कर दे । 
तो जब कोई कहता है कि 'मेरी शरण में आ जाओ, मैं तुम्हे मोक्ष मे पहुचा 
दूगा तो अनुयायी श्राता है। मगर महावीर कहते हैं कि “मेरी शरण से तुम 
मोक्ष मे नहीं पहुच सकोगे । कोई किसी की शरण से कभी मोक्ष मे नही पहुचा 
हैं ।” हम पूछते हैं तो कौन इसके पास श्राए--प्रयोजन क्या है ? स्वार्थ क्या 
है ” लाभ क्‍या है ? हित कंसे सिद्ध होगा ? यह झादसी कंसा है कि अपने 
सिवाय श्रीर किसी का हित धसिद्ध नहीं कर सकता है ? महावीर ने गुरु 
नहीं बताया, यह बडी मूल्यवान बात है। महावीर खुद भी किसी के गुरु 
बनना नहीं चाहते । गुरु का कोई प्रयोजन नही है। महावीर की दृष्टि 
ज्यादा से ज्यादा कल्याश मित्र बनने की है। बस इससे ज्यादा कोई किसी 
का गुरु लही बन सकता क्योकि गुरु चलता है शागे, दिष्य चलता है 
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पीछे, मित्र चलता है साथ । यानी ज्यादा से ज्यादा तुम मेरे साथ चल 
सकते हो । मैं तुम्हारे आगे नहीं चल सकता, तुम मेरे पीछे नहीं चल सकते । 
और यह अपमान भी कोई किसी का कैसे करे कि किसी को पीछे चलाना । 


मुल्ला नसुरुद्दीन के जीवन में एक बहुत अद्भुत कहानी है । उन्हे गाव के 
कुछ लडको ने श्राकर कहा कि हमने स्कूल मे आपका प्रवचन करवाना है, 
झ्राप चले। मुल्ला नसुरुद्दीन ने कहा हम बिल्कुल तैयार है। वे अपने गधे 
पर चढ़कर चलने को तैयार हुए तो लडके बडे हैरान हुए कि मुल्ला ग्रे पर 
उल्टा बैठ गया कि गधे का मुह इस तरफ और मुतला का मुह उस तरफ 
और पीछे लडकों को कर लिया। रास्ते मे सब दुकानों के लोग काक-काक 
कर देखने लगे कि मुलला का दिमाग खराब हो गया है क्योंकि वह गये पर 
उल्टा बैठा हुआ है । लडके भी बडे पशोपेश में पडने लगे क्योकि उसके साथ 
वे भी बुद्ध बन रहे है। तो एक लडके ने कहा कि मुल्ला, अगर सीधे बैठ 
जाओगे तो बडा अच्छा होगा वयोकि झ्रागे बटा बाजार प्राता है। सब लोग 
देखेंगे और हम भी ग्रापके साथ मुश्कित में पड़ गए हे । मुल्ला ने कहा कि 
तुम समझते नहीं हो । कारण है इसका । अगर मैं तुम्हार तरफ पीठ करके 
बेढू नो तुम्हारा अपमान हो जाएगा । ओर अगर तुम मेरे श्रागे चला तो तुम्हे 
सकोच लगेगा कि वृद्ध के आगे कैसे चले । नो फिर मैने सोचा यही तरकीब 
उचित है कि मैं गधे पर उल्टा बैठ जाऊ। आमने-सामने हाना अच्छा है । 
कोई किसी का अपमान नहीं करेंगा । यह जो मुत्ला है, यह बहुत भ्रद्भत 
आदमी है । इसकी छोटी से छोटी सजाक में भी बडई गहरे सत्य है । जैसे बह 
बहुत सीधा मजाक कर रहा है। लेकिन वह यह कह रहा है कि जो तुम्हारे 
श्रागे चलता है वह भी अ्रपमान करता हे ओर अगर तुम आगे चलने हो तो 
तुम उसका अपमान करने हो । 


महावीर को वित्कुल पसद नही हे । न तो अपने आगे किसी को रखना 
पसद है, इसलिए कोई गुरु नहीं बनाया, न अपने पीछे किसी को रखना 
प्सद है, इसलिए किसी को अनुयाथी नहीं बनाया। वह कहते है, कोई 
किसी का कल्याण नहीं कर सकता, कोई किसी को स्वर्ग नही ले जा सकता; 
कोई किसी का मुक्तिदाता नही है। प्रत्येक को स्वय होना पड़ेगा । इसलिए 
प्रनुयायी होने के सारे रास्ते तोड़े जा रहे हैं । वे साथ हो सकते हैं । प्रनुगमन 
नही हो सकता, सहगमन हो सकता है । इसलिए जो महावीर का अनुयायी है वह 
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तो समझ ही नहीं पाएगा क्‍योंकि अनुयायी होकर ही उसने सब गलती कर 
दी है। और महावीर के साथ होना बडी हिम्मत की बात है। पीछे होना 
बडी सरल बात है। साथ होते का मतलब है उन सबसे गुजरना पड़ेगा जिनसे 
महावीर गुजरते हैं। हम पीछे ही होना चाहते है। इसमे कुछ नही करना 
पड़ता । महावीर को चलना पडता है, हम पीछे होते है। और पीछे होने की 
वजह से हम पर कभी कोई इलजाम भी नहीं हो सकता क्योकि हम सिर्फ 
अ्रनुयायी है । 

इसलिए महावीर के आस-पास बडी सख्या उपस्थित नहीं हो सकी । छोटी 
सख्या उपस्थित हुई और बह निरन्तर छोटी होती चली गई। और श्रब 
करीब-करीब णाखा सूख गई है। भ्रव उसमे कोई प्राण नहीं रहा है। 
जैंस बहुत दिन तक, पत्ते गिर जाते है, शाखा सूख जाती है फिर भी वृक्ष 
खड़ा रहता है--रोसा हो गया है। फिर से फूट सकता है यदि महावीर को 
टीक से समझा जा सके । फिर इसमें नए ब्रकुर आ सकते हैं। और मैं मानता 
हैं कि नए अकुर श्राने चाहिए । मैं किसी का अनुयायी नहीं, फिर भी 
चाहना हू कि इस शाखा में नए श्रकुर श्राने चाहिए । जंसे मैं चाहता हु कि 
लाग्रोग्से की ब्राखा मे नए अकुर ग्राए, जीसस की शाखा मे आए क्योकि यह 
सब वृक्ष बड़े अद्धत थे और इन सब वृक्षों के पीछे, नीचे न ज।ने कितने लोगों 
को छाया मिल सकती है! ये सूख जाते है तो वह छाया मिलनी बद हो 
जाती है। लेकिन मजा यह है कि जो इन वृक्षों के नीचे ठहर गए है, वही 
इनको सुखाने के कारण बने है । क्योकि वे पानी नही देते वृक्ष को, पूजा करते 
है । और पूजा से कही वृक्ष बढते है कभी ? पूजा से वृक्ष सूखते हैं। पानी देने 
से वृक्ष बढते है। पानी वे देते नही । सब वृक्ष सूख गए है । चूकि इस प्रसग 
मे महावीर की बात चलती है इसलिए मैं कहता हू कि कोई 'ज॑न' नही है । 
एक सूखा हुआ वृक्ष है, एक स्मृति मे | उसके नीचे खडे हुए लोग हैं जो पूजा 
कर रहे हैं। और वे जो भी कर रहे है उसका महावीर से कोई ताल-मेल 
नही है क्योकि महावीर जंसे व्यक्ति से ताल-मेल बिठाना बहुत मुश्किल 
बात है। भ्ौर भश्रगर महावीर की स्थात्‌ की हृष्टि' को हम समझ ले श्रौर 
ग्रयर इसको ठीक से प्रकट किया जा सके त्तो भविष्य मे महावीर के वृक्ष 
के नीचे बहुत से लोगो को छाया मिल सकती है। क्योकि स्थात्‌ की भाषा 
रोज-रोज महत्वपूर्ण होती चली जाएगी । विज्ञान ने उसे एकदम स्वीकार 
कर लिया है। प्राइस्टीन की स्वीक्षृति बहुत भ्रद्धुत है। श्र इतने प्रद्भुत 
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मामलो में स्वीकार किया है कि हमारी कल्पना के बाहर है। जैसे अब तक 
समभा जाता था कि जो अशु है, जो श्रन्तिम अ्रणु है, परमाणु है बह एक बिन्दु 
है जिसमे लम्बाई-चीडाई नहीं। लेकिन प्रयोगों से पता चला है कि कभी तो 
वह अ्रणु बिन्दु की तरह व्यवहार करता है और कभी वह लहर की तरह 
व्यवहार करता है । तो बडी मुश्किल हो गई । उसका क्या कहे हम ? स्थात्‌ 
प्रणु है, स्थात्‌ लहर है तो एक नया शब्द बनाना पड़ा 'क्वाण्टा । भ्र्थात्‌ जो 
दोनों है-- बिन्दु भी और लहर भी । यह हो नहीं सकता । भ्रगर हम कहे कि 
एक चीज “बिन्दु' भी है और लकीर भी तो व्यामोह हो जाएगा। तुम क्‍या 
कह रहे हो ? 'बिन्दु' बिन्दु होता है, लकीर' लकीर होती है। “बिन्दु लकीर 
कंसे हो सकती है ? 'लकीर' बिन्दु कैसे हो सकती है ” लेकिन, 'क्वाण्टा' का 
मतलब है कि जो परम श्रणु है, वह बिन्दु भी है, लकीर भी है। वह कण भी 
है, लहर भी है। यह दोनों बाते कँसे हो सकती है ? कण कैसे लहर हो सकता 
है और लहर कंसे कण हो सकती है। लेकिन, झ्ाइस्टीन ने कहा कि दोनों 
सम्भावनाए एक साथ है। इसलिए ऐसा मत कहो कि बिन्दु ही है, कशा ही 
है । ऐसा कहो “स्थात्‌ बिन्दु है, स्थात्‌ लहर है ।” आइस्टीन ने रिलिटिविटी 
को इतना स्पष्ट सिद्ध कर दिया है कि सब चीजे डगमगा गई है। जो 
कल तक निरपेक्ष सत्य का दावा करती थी, वह सब डगमगा गई है। 
विज्ञान अब सापेक्ष के भवन पर खड़ा हो गया है । और इसलिए मैं 
कहता हू कि महावीर की स्थात्‌ की भाषा को अगर प्रकट किया जा सके 
तो भविष्य मे महावीर ने जो कहा है, वह परम सार्थकता ले लेगा जो उसने 
कभी नहीं ली थी। यानी आने वाले पाच सौ, हजार वर्षों मे महावीर की 
विचार दृष्टि बहुत ही प्रभावी हों सकती है लेकिन उसके 'स्थात्‌” को प्रकट 
करना पड़ेगा तब जैन ही खुद डरेगा क्योंकि अ्रनुयायी हमेशा 'स्थात्‌' से 
डरता है क्योंकि 'स्थात्‌' शब्द डगमगा देता है। यानी उसका मतलब यह 
हुआ कि मधुशाला के लिए अगर कोई पूछे कि मधुशाला बुरी है और कहना 
पड़े कि सस्थात्‌ बुरी है, स्थात्‌ भ्रच्छी है।' जाने वाले पर निर्भर है कि वह 
क्या करता है। कोई पूछे, “मन्दिर अच्छा है।' तो कहना पड़े 'स्यात्‌ 
अच्छा है, स्थात्‌ बुरा है।' जाने वाले पर निर्भर करता है कि वह मन्दिर मे 
क्या करता है । 
महाबीर तो गोलेगे लेबि > 
मधुशाला ग्रौर बन 3३8 के गई 0 /08/85 2 
ः तो पक्का कहना पड़ेगा कि 
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मधुशाला बुरी है श्रोर मन्दिर अच्छा है। लेकिन तब वह 'स्थात्‌' से मुक्त हो 
गया और निश्चय पर झआ गया, ओर बात खत्म हो गई । महाबीर के साथ 
चलना मुश्किल है । श्रौर इसलिए अ्रनुयायी खड़े हो जाते है। और प्ननुयायी 
कभी भी किसी अथ के नही होते । 

प्रदन : जो कुछ झापने भ्राज तक कहा वह सब एक ही प्रश्न को विशेष 
रूप से जन्म देता है । वह प्रइन है : क्या श्राप जो कुछ कह रहे हैं, वह जैन परि- 
भाषा में सम्यक्‌ दर्शत के नाम से कहा गया है ग्रौर झ्राप झान्तरिक विवेक 
झोौर जागरूकता पर पूरा बल दे रहे हैं? पर एक सस्थक चारित्र भी उसका 
अ्रंग है भौर वह चारित्र बाह्य रूप में भी प्रकट होता है, चाहे बह धझाता 
दर्शन में से ही है, पर उसका स्वयं का स्वरूप कुछ बाह्य मे भी होता है । 
जैसे आप अगर प्रपरिग्रह को लें तो एक अ्रसम्पत्ति का भाव उसका मूल 
है, मूर्च्शा का भ्रभाव उसका मल है। पर बाह्य से वह, बाह्य पदार्थों की 
सोमा बधती चलो जाए, इस रूप में प्रकट होना ही चाहिए । ऐसी जेन दर्शन 
की सुझे भावना लगतो है । इसी भ्राधार पर तो श्रणुस्तत और महाव्त का 
भेद हुआ । भ्राज मेरी मूर्च्छा टूट गई पर सब पदार्थ मुझसे भ्राज ही छूट नहीं 
जाते भ्रचानक, क्योकि मेरो श्राववयकताए धीरे-धीरे हो छूटने बाली हैं। बही 
श्राज ग्राचरण के रूप में श्रणुश्नत से प्रारम्भ होगा, कल महाव्रत में समाप्त 
होगा । श्राज भ्रगर यह भेद हो न मानें, केवल मुर्च्छा हटना ही श्रगर ग्रहरण 
कर लें तो भअ्रणुत्वत महात्रत का कोई भेद, कोई क्रम नहीं रहेगा। और 
चारित्र नहीं केवल दर्शन हो रह जाएगा ? 

उत्तर ; इसमे भी दो तीन बाते समभनी चाहिए। एक तो अ्रगाब्रत से 
कोई कभी महाब्रत तक नही जाता । महाब्रत की उपलब्धि से श्रनेक श्रशुक्नत 
पैदा होते हैं । 

प्रदन--( दोनों शब्दों का श्र) ? 

उत्तर : हा, मैं बताता हु। महाबत का भ्र्थ है जैसे पूर्ण अहिसा । पूरे 
अहिसक ढग से जीने का भ्र्थ है महाव्रत--पूर्ण अपरिग्रह, पूर्ण श्रनासक्ति । 
प्रणुब्रत का मतलब है जितनी सामर्थ्य हो । एक आदमी कहता है कि मैं पाच 
रुपये का परिग्रह रखूगा। यह श्रणुत्रत है । एक श्रादमी कहता है : मै नग्न रहगा । 
यह महात्रत है। साधारणत ऐसा समभा जाता है कि गशुत्रत से महाव्रत की 
याजा होती है कि पहले पांच रुपए का रखो, फिर चार का, फिर तीन का, 
फिर दो का, फिर एक का । फिर बिल्कुल मत रखो । साधारणतः ऐसा समका 
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जाता है । हम छोटे-से छोटे का अभ्यास करते-करते बड़े की तरफ जाएंगे किन्तु 
यह बात ही गलत है । हो सकता है कि एक प्रादमी दस रुपए की जगह पाच रुपए 
का रखने का अभ्यास करे। यह स्भ्यास होगा । मूर्च्छा नही हूटेगी। क्योकि अगर 
मूर्चर्झ हद गई होती तो महाब्रत उपलब्ध होता | मूर्च्छा के द्वूटते ही महाब्रल 
उपलब्ध होता है। महात्रत का जीवन व्यवहार में अशुब्रत दिखाई पड सकता 
है । लेकिन मूर्च्छा द्वट्ते ही श्रणब्रत उपलब्ध नहीं होता, महाव्रत उपलब्ध होता 
है। और अगर एक आदमी के पास दस रुपए थे और उसने अभ्यास कर 
पाच का भ्रगात्रत साध लिया, कल श्रभ्यास करके चार का साथ लिया, परसों 
तीन का, फिर दो का, फिर एक का और आखिर में उसने अपरियग्रह भी साथ 
लिया तो भी मुर्च्छा नहीं टृट सकती क्योंकि हमे साधना उसे पदता हे जिसकी 
हमारी मूर्च्छा नहीं दूटती है। जिसकी मूर््छा हट जाती है. वह साधना नहीं 
पडता है। वह सहज पाता है। मूर्च्छा टूटी या सही, एसका एक ही सबूत हे 
कि जो आपसे हो रहा है साधना पडा है, या कि श्ाया #ै। अगर आया है 
तो मूर्च्छा हूटी और झगर साधना पडा तो मूर्च्छा नहीं टूटी क्याकि साधना 
उसके खिलाफ करनी पड़ती है, अपने ही मत के खिलाए। मेरा मन कहता है 
कि मैं दस रुपये रखू । मेरा ब्रत कहता है कि म॑ पांच रूपय रत । तो मैं लड़ना 
किससे हू? अपन मन से लठता हु जो कहता हैं दस रखो । मन तो दस का है, 
और ब्रत पाच का है। तो मै लडता अपने से है । मूर्च्छा टूट जाए तो मन ही 
द्वृट जाता है। दस का नहीं, पाच का नहीं, दो का नहीं, एक का नहीं । सन 
परिग्रह का ही टूट जाता है । उस हालल में भी वह पाच रुपए रख सकता हे। 
लेकिन तब वह सिर्फ जरूरत होगी उसकी मूच्छी नही क्योकि जीवन-व्यवहार 
में, जीवन में जहा हम जी रहे है, मूर्च्ठा हट जाने पर भी एक आदमी मकान 
में मों सकता है। लेकिन मकान उसका परियग्रह नहीं हे। मूर्च्छा टृटन का 
मतलब यह नही कि चीजे हट जाएगी। मूर््छा ट्रटने का मतलब यह है कि 
चीजों से जो हमारा लगाव है वह छूट जाएगा । एक आदमी मकान में सो 
रहा है। यह मकान 'मेरा' है । मूर्च्ओ इस 'मेरे' मे है। मू््छा मकान में सोने 
में नही है । तुम्हारे खीसे मे पांच रुपए है, इसमे मूर््छा नही है । 

मैने सुना हे एक नदी के किनारे दो फकीर है। उनमे विवाद हो रहा 
है । एक फकीर कहता है कुछ भी रखना ठीक नहीं हे। वह एक पैसा भी 
गत नही रखता है । दूसरा फकीर कहता है * 'कुछ न कुछ पास होना जरूरी 
है। नहीं तो बडी मुश्किल पड जाएगी।' फिर वे दोनो नदी के तट पर 
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झाए। सांभ हो गई है, सूरज ढल रहा है। तनाव वाला है । नाव वाला उनसे 
कहता है: एक रुपया लेंगे हम पार कर देंगे । नहीं, झ्ब मैं जाता नहीं । मेरा गांव 
इसी तरफ है। मैं नाव बाघकर शव घर जा रहा हु। अब रात हो गई । दिन 
भर काम से थक गया हू । उन फकीरो को उस तरफ जाना जरूरी है। उस 
तरफ लोग प्रतीक्षा करते होंगे, हैरान होंगे । इस तरफ घना जगल है, कहां 
पड़े रहेगे। वह फकीर एक रुपया निकालता है जो कहता है : कुछ रखना 
जरूरी है । एक रुपया देता है। ताव में दोनो सवार होकर उस तरफ पहुच जाते 
है । वह फकीर कूदता है कि देखो मैंने कहा था कुछ रखना जरूरी है। नहीं 
तो हम उसी पार रह गए होते । वह जो फकीर कहता था कुछ भी रखना 
जरूरी नहीं, छोडना जरूरी है वह कहता है कि तुम रखने की वजह से इस 
पार नही पहुचे । तुम एक रुपया छोड सके, इसलिए पार पहुचे सिर्फ रखने से 
इस पार नही पहुचे । फिर विवाद शुरू हो जाता है। बडी मुश्किल हो गईं । 
जिसने एक रुपया दिया था उसमे सोचा था, विवाद जीत गए । उस पार नदी के 
फिर विवाद चलने लगा है श्रौर इस बात का कोई अ्रन्त नहीं हो सकता क्योकि 
दूसरा फकीर यही कहता है कि हम इस पार श्राए ही इसलिए कि तुम एक रुपया 
छोड सके । छोड़ने से हम इस पार श्राए । वह फकीर कहता है हम पाते ही 
नही भ्रगर एक रुपया हमारे पास न होता । और मेरा मानना यह है कि कोई 
तीसरे फकीर की वहा जरूरत है जो कहे कि हा, हो तभी छोडा जा सकता 
है, न हो तो छोडा भी नहीं जा सकता | इसलिए मैं कहता हूं कि चीजें 
हो भौर तुममे सतत छोडने की सामर्थ्य हो । बस इतनी ही बात है | चीजें न 
हो, यह सवाल नही है । सवाल यह है कि तुम मे सतत छोड़ने की सामथ्यं हो । 

एक सम्राट एक संन्‍्यासी से बहुत प्रभावित था । सन्‍्यासी नग्न पड़ा रहता 
था एक नीम वृक्ष के नीचे । उस सम्राट पर अभ्रसर बढता गया भौर एक दिन 
उसने कहा : यहा नही, मेरे पास इतने बड़े महल हैं, श्राप वहा चलें। सोचा 
था उसने कि सन्‍्यासी इन्कार करेगा कि महल में नहीं जा सकता, मैं भप्रपरिग्रही 
है । संस्थासी ने कहा : जैसी श्रापकी मर्जी । वह इंडा उठाकर खड़ा हो गया। 
सम्राट के मन में बड़ी मुश्किल हुई । सोचा था कि भ्रपरिग्रही है, इन्कार करेगा । 
सम्राट कौ बड़ी शंका भाने लगी मन में, सन्वेह झ्ाने लगा कि कुछ भूल हो गई 
मुझसे । भ्रादमी, दिखता है, कि महल की प्रतीक्षा ही कर रहा है। सिर्फ नीम 
के नीचे शायद इसीलिए पड़ा हों कि कोई महल में ले जाने वाला मिल जाए। 
इसलिए एक दफा इल्कार भी नहीं किया । यह कैसा अ्रपरिग्रही है? अ्परिय्रही 
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को तो कहना वाहिए कभी नहीं जा सकता महल मे । महल ? पाप है। 
वहा मैं कैसे जा सकता हू? फिर भी, सम्राट ने कहा, देखे, कोशिश करे, जब: 
पडताल करे | तो जो उसका अपना कमरा था, जहां बहुमुल्य सामान था, श्रेष्ठ 
से श्रेष्ठ गहिया थी, मखमले थी, कीमती कालीन थी, उसने कहा कि झ्राप तो 
यहां ठहर सकेंगे न ? उसने कहा बिल्कुल मजे से । वह जेसा नीम के नीचे सोया 
था, वैसे ही मखमली गे पर सो गया। सम्राट ने श्रपता सिर ठोका और 
कहा कुछ गलती एकदम हो गई है । हम एकदम गलत ग्रादमी को ले आए हैं 
क्योकि परिग्रही को भ्रपरिग्रही तब समझ में आता है जबे वह परिंग्रह 
की दुश्मनी मे हो। परिग्रही को, जिसकों चीजों से पकड है, सिर्फ वही 
समझ में आता है जो चीजो को पकडने से ऐसा डर कर हाथ फैला दे कि 
नही मैं छू नही सकता । ये चीजे पाप है। जिसको रुपए से मोह है, वह 
रुपए लात मारने वाले को ही झ्रादर देता है । परिग्रही सिफे उसको ही समझ 
सकता है जो ठीक उससे उल्टा करे | सम्राट्‌ बहुत मुश्किल मे पड गया | वह 
फकीर ऐसे रहने लगा ज॑से सम्राट रहता है । छ महीने बीत गए तो एक सुबह 
अपने बगीचे मे टहलते हुए सम्राट ने उससे पूछा कि भ्रब तो मुझ मे और 
आप मे कोई भेद नहीं मालुम पडता । बल्कि शायद आप ही ज्यादा सम्राट 
है। मुझे चिन्ता, फिक्र और सब इन्तजाम भी करना पडता है । तब तो एक 
फक था जब आप नीम के नीचे पड़े थे, मै सम्राट था। क्‍या मैं पूछ सकता 
हू कि कोई फर्क बाकी है । सन्‍्यासी ने कहा 'फक पूछते हो । चलो, थोडा 
श्रागे चले चले, थोडा श्रागे बताएगे। बगीचा पार हो गया। गाव निकल 
गया । सम्राट ने कहा : बता दे । उसने कहा थोडा और श्रागे चले । गाव की 
नदी श्रा गई। वे नदी के पार हो गए। सम्राट ने कहा, “कब बताएंगे । धृप चढी 
जाती है ।' उसने कहा 'चले चलो अभी, अपने आप पता चल जाएगा। सम्राट 
ने कहा * क्या मतलब' | फकीर ने कहा भश्रब मै लोटूगा नहीं। श्रब तुम चले ही 
चलो मेरे साथ । मज्राट ने कहा “'मैं कैसे चल सकता हू ! मेरा मकान, मेरा 
राज्य /” उस फकीर ने कहा तो तुम लौट जाझ्ो। लेकिन प्रव हम जाते है । 
अगर फक दिख जाए तो दिख जाए। मगर यह मत समझना कि हम कोई 
तुम्हारे महल से डर गए। तुम झ्गर कहो कि 'लौट चलो” तो हम लौट जाए । 
लेकिन तुम्हारी श्षका फिर पैदा हो जाएगी । इसलिए भ्रब हम जाते हैं। भ्रव 
तुम अभ्रपना महल सभालो । इसमे फरके तुम्हे दिखता है कि हम जा सकते हँ 
किसी भी क्षरा। भ्रपरिग्रह का मतलब यह नहीं है कि चीजें न हो । क्योंकि 
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चीज़ें न होने पर जो जोर है, वह चीजें होने पर जो जोर था उसका ही प्रति- 
रूप है। चीजें हों यान हों यह सवाल नही है श्रपरिग्रह का । भ्रपरिग्रह का 
सवाल है कि व्यक्ति चीजो के सदा बाहर है | उसके भीतर कोई चीज नही है । 
उस फकीर ने कहा कि हम तुम्हारे महल में थे लेकिन तुम्हारा महल हम में 
नही है । बस इतना ही फर्क है। तुम महल मे कम हो, महल तुममे ज्यादा है । 
हम छोड कर कही भी जा सकते है | हमारे भीतर नहीं है कोई मामला । हम 
उसके भीतर से निकल सकते हैं। कोई महल हमको पकड़ नही सकता झौर 
जैसे हूम नीम के नीचे सोते थे वैसे तुम्हारे महल मे भी सोए। वही भ्ादमी 
है, वेसे ही सोया है। तो महाव्रत से भशुब्रत फलित हो सकते हैं लेकिन भ्णु- 
ब्रतो के जोर से कभी महात्नरत नही निकलता है क्योकि प्रशुत्रत की कोशिश 
मूच्छित चित्त की कोशिश है। भौर महाव्रत की तुम कोशिश ही नहीं कर 
सकते | बह तो अ्रमूर्च्छा लाश तभी उपलब्ध होगा। महाव्त प्रभ्यास से 
नही श्रा सकता । तुम्हारी मूर्च्छा टूट जाए तभी फलित होता है, तुम्हारा 
चित्त महाब्रती हो जाता है। लेकिन जीवन में हजार तरह से श्रशाझो मे 
प्रकट होगा वह महाब्रत--हजार-हजार भ्रशुश्रो मे। लेकिन जिसको हम 
साधक कहते है प्राम तौर पर वह भ्रशुब्रत से चलता है महाव्रत तक पहुचने की 
कोशिश में । मगर वह कभी नहीं पहुच पाता । वहू झशुझ्रों के जोड़ पर पहुच 
जाएगा, महात्रत पर नही। महाव्रत अ्रणुओं का जोड़ नही है। महाव्रत विस्फोट 
है और जब चेतना पूरी की पूरी विस्फोट होती है तब उपलब्ध होता है । 
महावीर महाव्रती है। जीवन तो भराब्रती होगा क्योकि कही जाकर भिक्षा 
साग लेंगे । विश्वाम के लिए किसी छाया के तले रुकेंगे, फिर चलेंगे, फिरेंगे, 
बात करेंगे । इस सब में भरणु होगे लेकिन भीतर जो विस्फोट हो गया, वहा 
महान होगा । फिर जो दूसरी बात पूछी गई वह इसी से सम्बन्धित है। तीन 
शब्द हैं महावीर के . सम्यक्‌ दर्शन, सम्यक्‌ ज्ञान, सम्यक्‌ चारित्र । लेकिन प्रनु- 
यायियो ने बिल्कुल उल्टा किया हुभ्ना है। वे कहते हैं सम्यक्‌ चारित्र, सम्यक्‌ ज्ञान, 
सम्यक्‌ दक्गेन । वे कहते हैं पहले चारित्र साधो, फिर ज्ञान स्थिर होगा । जब 
ज्ञान स्थिर होगा तब दर्शन होगा । पहले चारित्र को बनाभो, जब चारित्र शुद्ध 
होगा तो मन स्थिर होगा, स्थिर मन से शान होगा । जानोगे तुम, जानने से दर्शन 
उपलब्ध होगा तो मुक्त हो जाभोगे । स्थिति बिल्कुल उल्टी है। सम्पक्‌ दर्शन पहले 
है । जिसका हमें दर्शन होता है, उसका हमे ज्ञान होता है । देन है शुद्ध दृष्टि । 
जैसा तुम एक फूल के पास से निकले, और तुम खड़े हो गए भौर तुम्हे दर्शन 
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हुआ फूल का, श्रमी ज्ञान तही हुआ । जब दर्शन को तुम समझते को कोशिश 
करोगे तुम कहोगे गुलाब का फूल है (बड़ा सुन्दर है। यह शान हुआ । जब 
दर्शन को तुम बाधते हो तब बह ज्ञात बत जाता है। भ्रौर फिर तुमने फूल 
तोढ़ा भौर उसकी सुगध ली। यह चारित्र हुआ । दर्शन जब बधता है तब ज्ञान 
बन जाता है। ज्ञान जब प्रकट होता है तब चारित्र हो जाता है। चारित्र 
प्रन्तिम है--प्रथम नहीं । दर्शन प्रथम है। जीवन का सत्य क्‍या है इसका 
दर्दान चाहिए । बह ध्यान से होगा, समाधि से होगा । इसलिए साधना ध्यान 
झौर समाधि की है । दर्शन उसका फल है। जब दर्तोनत हो जाएगा भौर तुम 
सचेत हो जाझ्रोगे दर्शन के प्रति तब ज्ञान निभित होगा । जब तुम उससे 
ग्रत्यथा आचरण नही कर सकते हो तब तुम्हारा श्राचरण सम्यक हो जाएगा । 


प्रहन : वह श्राचररणा किस रूप में होगा ? 


उत्तर : वह कई रूपो में हो सकता है क्‍योंकि भ्राचरण बहुत सी चीजो 
पर निर्भर है। वह सिर्फ तुम पर निर्मर नहीं है। जीसस में एक तरह का 
होगा, कृष्ण मे एक तरह का होगा, महावीर मे एक तरह का होगा। दर्शन 
बिल्कुल एक होगा | ज्ञान में भेद पड जाएगा क्योकि उस दर्शन को ज्ञान 
बनाने वाला प्रत्येक व्यक्ति अलग-अलग है | जगत के जितने प्रतुभूति-उपलब्ध 
व्यक्ति है सबका दर्शन एक है। लेकिन ज्ञान सब का अलग होगा। मतलब यह 
कि उनकी भाषा, उनके सोचने का ढग, उनकी दाब्दावली, वह सबकी सब 
शान बनेगी । फिर ज्ञान आचरणा बनेगा। आचरण भी भिन्‍न होगा । जैसे 
समझ ले कि भ्रगरप्राज महावीर न्यूयार्क में पैदा हो तो बह नगे नही खड़े 
होगे क्योकि न्यूयार्क मे नगे खडा होने का एक ही परिणाम होगा कि पागल 
खाने मे बद करके उनका इलाज किया जाए । इस स्थिति में उनका भ्राचरण 
नग्न होने का नही होगा । जिस स्थिति में वे भारत मे थे, उस दिन नग्नता 
पागलपन का पर्याय नहीं थी, समन्‍्यास का पर्याय थी | 


प्रइन : उत्तरी भुव से वह सांस भो खा सकते हैं, श्रगर ऐसा हो ? 

डर : सम्भव है। लेकिन मैंने कल रात जो बात कही अ्रगर आपने सुनी 
हैं तो वह उत्तरी ध्रुव मे मास नही खाएंगे--अगर उन्हें मृक जगत से सम्बन्ध 
स्थापित करना है तो वह मास नहीं खा सकते । और अगर सम्बन्ध स्थापित 
ते करना हो तो वे मास खा सकते है और मोक्ष हो सकता है। मांस खाने से 
मोक्ष का कोई विरोध नही है । लेक्रिन तब यह मनुष्य से ही सम्बन्ध स्थापित 
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कर सकेंगे ज्यादा से ज्यादा । श्रौर वह सम्बन्ध भी बहुत शुद्ध सम्बन्ध नही 
होगा । उसमे भी थोड़ी बाधाएं होगी। पअ्गर पूर्रा शुद्ध सम्बन्ध स्थापित 
करना है तो इस जगत के प्रति किसी तरह की चोट जाने-अ्रनजाने नहीं होनी 
चाहिए । तब सम्बन्ध पूर्ण स्थापित होगा । मुझे श्रगर तुमसे सम्बन्ध स्थापित 
करने है तो मुझे तुम्हारे प्रति पूर्णा भ्रवेर साधना होगा । जितना मेरा बैर 
होगा, जितना मैं तुम्हे चोट पहुचा सकता हू, जितना तुम्हारा शोषण कर 
सकता हू, जिसनी तुम्हारी हिंसा कर सकता हू, उसी मात्रा में मैं तुम्हे जो 
पहुचाना चाहूंगा, नहीं पहुंचा सक्‌गा। प्रेम को पहुचाने के लिए सत्य के 
अतिरिक्त कोई भ्ौर द्वार नही है । इसलिए महावीर अगर उत्तरी ध्रुव मे पैदा 
हो और उनको अपने नीचे के मूक पशु जगत झऔर पदार्थ जगत से सम्बन्ध 
स्थापित करना हो तो बह मासाहार नही करेगे लेकिन अ्रगर करना हो तो 
यहा भी कर सकते है कोई कठिनाई नहीं है। इसलिए झहिसा की जो मेरी 
दृष्टि है वह बात ही और है। अहिसा को मैं भ्रनिवाय तत्त्व नही मानता हू 
मोक्ष प्राप्ति का । प्रहिसा को मैं अनिवायं तत्त्व मान रहा हू मनुष्य के नीचे 
की योनियों से सम्बन्ध स्थापित करने का । तो ज्ञान-भेद होगे, दर्शन एक 
होगा, ज्ञान-भेद हो जाएगा तो फिर चरित्र-भेद भी हो जाएगा। क्‍यों? 
क्योंकि दर्शन है शुद्ध स्थिति । न वहा मैं हू, न वहा कोई झौर है । दर्शन मे 
कोई विकार नही है। फिर ज्ञान मे भाषा झा गई, शब्द श्र/ गए। जो भाषा 
मैं जानता हु, वही आएगी । जो तुम जानते हो, वही श्राएगी । भ्रब जीसस 
को पालि, प्राकृत नही झा सकती । जब उन्हे ज्ञान बनेगा वह पालि, प्राकृत 
या संस्कृत मे नही बन सकता । वह झआरमेक मे बनेगा । जब कनफ्यूसियस को 
दर्शन होगा क्योकि वह पुरुष मुक्त है इसलिए वह दर्शन वही होगा' जो बुद्ध को 
होगा, महावीर को होगा । लेकिन जब ज्ञान बनेगा तो चीनी मे बनेगा जिस 
शब्दावली मे बहू जिया है और पला है। महावीर को जब मुक्ति अनुभव होगी 
तो वहू उसे मोक्ष कहेंगे, उसे निर्वाण नही कहेगे क्योकि वह निर्वाण शब्द में 
पले ही नहीं हैं। शकर को जब शभ्रनुभूति होगी तो वह कहेगे “ब्रह्म 
उपलब्धि! । बह 'ब्रहद्म उपलब्धि! दाब्द है मगर बात वही है | जो महावीर को 
मोक्ष मे होती है, बुद्ध को निर्वाण में होती है, शकर को ब्रह्म-उपलब्धि मे 
होती है। शब्द प्लग-पझलग हैं। शान मे धब्द भरा जाएगा। विशुद्धि गई, 
अशुद्धि प्रानी शुरू हुई। जो परम झनुभव था वह भ्रब शाखाभों में बटना 
घुरू हुआ | फिर भी ज्ञान तो सिर्फ शब्दो की बजह से पशुद्ध है। चरित्र तो 
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झौर भी नीचे उतरता है। चरित्र तो समाज, लोक व्यवहार, स्थिति, युग, 
नीति, व्यवस्था, राज्य--इन सब पर निर्भर होगा क्योकि जब मैं छुद्ध दर्शन 
मे हु तब न 'मैं' हु, न कोई भर है--सिर्फ दर्शन है। जब मैं ज्ञान मे श्राया 
तो 'दर्शन' भ्रौर 'मैं' भी भ्राया वापिस । भौर जब मैं चरित्र मे आया तो 
समाज भी झाया । चरित्र जो है वह समाज के साथ है। समाज की एक नीति 
है तो चरित्र मे प्रकट होनी शुरू होगी । अगर दूसरी नीति है तो दूसरी तरह 
से प्रकट होनी शुरू होगी । उनमे कोई भी मिथ्या नही है क्योकि लोक परि- 
स्थिति सारी जगह भ्रलग-भ्रलग है । चरित्र मुभसे दूसरे का सम्बन्ध है | चरित्र 
में मैं भ्रकेल। नहीं हु, श्राप भी है। इसलिए चरित्र प्राथमिक नहीं है। वह 
सबसे आखिरी प्रतिध्वनि है दर्शन की । लेकिन, हा चरित्र मे कुछ बातें प्रकट 
होगी । उसको दर्शन होगा । वह कुछ बाते हमारे ख्याल में ले सकते हैं । लेकिन 
उनको बहुत बाघकर मत लेना, बाध लेने से मुश्किल हो जाती है । क्योकि 
वह किसी न किसी परिस्थिति मे ही प्रकट होगी । जैसे समझ ले कि सूरज 
की किरणोे भ्रा रही है श्रीर यह जो खिडकी लगी है, नीले काच की है। और 
यह जो खिडकी लगी है, पीले काच की है। तो पीले काच की खिड़की जो 
किरणोे भीतर भेजेगी, वे पीली दिखाई पडेगी, तीले काच की किरणें नीली 
दिखाई पडेगी। भ्रगर तुमने यह मान लिया कि सूरज नीले या पीले रग का 
होता है तो तुम गलती मे पड जाप्रोगे। तुम इतना ही मानना जो ज्यादा श्राव- 
इयक है कि जब सूरज निकलता है वह अनेक रूपो मे प्रकट होता हे लेकिन 
प्रकाश होता है । तुम पीले झौर नीले मे भी ताल-मेल बिठा पाश्नोगे । महावीर 
में वह एक तरह से निकलता है क्योकि महावीर का व्यक्तित्व एक तरह का 
है। बुद्ध मे दूसरी तरह से निकलता है, क्राइस्ट मे तीसरी तरह से निकलता 
है, कृष्ण में चोथी तरह से निकलता है। हजार तरह से बहु निकलता है। 
यह सब काच है--ब्यक्तित्व । प्रकाश तो एक है। फिर इनसे निकलता है । 
फिर तुम देखने वालो के बीच जिस समाज मे वह झ्ादमी जी रहा है, वे देखने 
वाले भी सम्बन्धित हो जाते हैं। भर सम्बन्ध तो तुमसे करना है उसे । प्रत्येक 
युग मे नीति बदल जाती है, व्यवस्था बदल जाती है, राज्य बदल जाता है । 

प्रन्‍न---क्या बेसिक मोरेलिटो जैसी कोई चीज है ? 

उत्तर--बिल्कुल नही है, बिल्कुल नही है । 

प्रबभ--सत्य भी बेसिक भोरेलिटी नहीं है ? 

उत्तर--सत्य मोरेलिटी का हिस्सा ही नही है। सत्य तो भनुभूति का, 
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दर्शन का हिस्सा है, चरित्र का नहीं | 

प्रबन--ब्रह्म सर्य ? 

उसर--नही, वह भी बेसिक नहीं है । 

भ्ररब को ले। वहा औरते चार पाच गुना ज्यादा है पुरुषो से | पुरुष एक 
है तो स्त्रिया छः हैं या पात्र हैं। फिर भी वह लड़ाकू कबीला है, दिन-रात 
लडता है । पुरुष कट जाते है, स्त्रिया बच जाती है । समाज ग्रनैतिक हुआ जा 
रहा है। क्योकि जहा स्त्रिया पाच हो, पुरुष एक हो, वहा भ्रगर मुहम्मद 
ब्रह्म का उपदेश दे तो वह मुल्क सड जाएगा बिल्कुल | मर ही जाएगा 
मुल्क क्योकि ऐसी कठिनाई खडी हो गई कि चार स्त्रियो को पति ही नही मिल 
रहे है। और वे मजबूरी से व्यभिचार मे उतर रही है। इन चार स्त्रियों के 
व्यभिचार मे उतरने से पुरुष भी व्यभिचारी हो रहे है । इन चार स्त्रियो के लिए 
कोई व्यवस्था करनी जरूरी है; नहीं तो समाज बिल्कुल अ्रनेतिक हो जाएगा | 
अगर महावीर भी वहा हो मुहम्मद की जगह, तो मैं मानता हू कि वह विवाह 
करेगे। क्योकि उस स्थिति मे उसके सिबाय कोई नैतिक तथ्य नही हो सकता । 
मुहम्मद कहते है कि चार विवाह प्रत्येक के लिए धर्म है, नीति है। चार तो 
प्रत्येक करे ही ताकि कोई स्त्री बिना पति के न रह जाए और कोई स्त्री बिना 
पति के पीडा न उठाए ? और बिना पति की स्त्री व्यभिचार को मजबूर न 
हो जाएं; वह समाज को कुत्सित रोगो में न फेर दे । मुहम्मद इसके लिए उदा- 
हरण बनते हैं । वह नौ विवाह कर लेते हैं । 

प्रथन--चरिश्र समाज से आएगा या सम्यक्‌ दशेन से ? 

उत्तर : चरित्र आएगा सम्यक्‌ दान से लेकिन प्रकट होगा समाज मे । 
सम्यक्‌ दर्शन जिसको प्राप्त हुभ्ा है, उसे दृष्टि प्राप्त हुई है करुणा की, प्रेम 
की, दया की । श्रब समाज कैसा हो उस दृष्टि को प्रकट होने के लिए तो उप- 
करण खोजे गए। जैसे मुहम्मद के लिए यही करुणा है कि वह चार विवाह का 
इन्तजाम कर दे । भ्रौर जो चार विवाह का इन्तजाम करता हो, अगर वह नोौ 
विवाह खुद करके न बता सके तो चार का इन्तजाम करेगा कैसे ? मुहम्मद के 
लिए जो करुणा पूर्ण है, वह यही है। महावीर के लिए यह सवाल नही है । 
जिस युग में वह है, जहां वह है, वहा की यह परिस्थिति नही है। यह कल्पना 
में भी झ्रासा मुदिकल है महावीर को । मुहम्मद के लिए ब्रह्मचये की कल्पना 
बहुत मुश्किल है क्योंकि मुहम्मद अगर ब्रह्मचर्य की बात करे तो श्राप यह्‌ समझ 
लीजिए कि अरब मुल्क सदा के लिए नष्ट हो जाए, बुरी तरह नष्ट हो जाए । 
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सम्यक्‌ दर्शन से करुणा भ्रा जाएगी ही। वह क्‍या क्‍या रूप लेगी मह 
बिल्कुल भलग बात है| अरब यह हो सकता है कि करुणा यह रूप ले कि एक 
झ्रादमी की टांग सड़ रही है तो उसको काट दे । भौर दूसरा श्रादमी कहे कि 
तुमने टाग काट दी इस भ्रावभी की, तुम्हारी कैसी करुणा ? गाधी जी के 
झाश्रम मे एक बछड़ा बीमार है भौर वह तडफ रहा है, परेशान है । डाक्टर 
कहते है कि बचेगा नही, दो-तीन दिन से वह मर जायेगा, उसको केंसर हो 
गया है । गाधीजी कहते हैं, उसे जहर का इन्जेक्शन दे दें । इन्जेक्शन दे दिया 
गया है | सारे प्राअ्रम के लोग संदिग्ध हो गए हैं। उन्होंने कहा कि यह श्राप 
क्‍या करते हैं? बड़े-बड़े पड़ित गांधी जी के पास इकट्ठे हुए। उन्होने कहा 
कि यह तो हद हो गई। यह तो गो-हत्या हो गई । गाघी जी ने कहा कि 
उस गो-हत्या का पाप मैं केल लूगा । लेकिन इस बछड़े को कष्ट में नहीं देख 
सकता । ध्रब गो-हत्या नही होती चाहिए, ऐसा मानने वाला जो जड-बुद्धि प्रादमी 
है वह कभी नही बर्दाश्त कर सकता क्योकि उसके पास अपनी कोई दृष्टि नही, 
सिर्फ बना हुआ नियम है। लेकिन जिसके पास अपनी बनी हुई दृष्टि है, वह 
उसका उपयोग करेगा, चाहे वह नियम के प्रतिकूल जाती हो । लेकिन यह 
विशेष परिस्थिति पर ही निर्भर करता है। गाधीजी किसी भ्रच्छे बछड़े को 
जहर नहीं पिला सकते। मेरा कहना है कि दृष्टि श्रापको होगी, परिस्थिति 
बाहर होगी। बछडा बीमार ५डा है, केसर से पीडित है, भ्ापको जहर 
पिलाना पड़ रहा है। करुणा भ्रापसे श्रा रही है । करुणा क्या रूप लेगी यह 
कहना कठिन है। करुणा कभी तलवार उठा सकती है, कभी तलवार का 
निषेध कर सकती है ! मुहम्मद की तलवार पर मुहम्मद ने लिखा हुप्ना है कि 
मैं शाति के लिए लड रहा हू । इस्लाम का मतलब है शाति । लेकिन मुहम्मद 
की परिस्थितियों भे श्रौर जिन लोगो से वे घिरे हैं, तलवार के सिवाय कोई 
दूसरी भाषा ही नही है । 

प्रशत--क्राइस्ट से कोड़े मारे, बह कररा है ? 

उत्तर--बिल्कुल ही करुणा है। कऋराइस्ट जब पहली दफा यहूदियों के 
बडे त्यौहार पर गए तो वह जो बड़ा मन्दिर था यहुदियों का, वहा सारा देश 
इकट्ठा होता था, देश के बडे व्याजखोर इकट्ठे होते थे, व्याज पर पैसा देते 
थे भ्रौर लेते थे। वह बड़ा खर्चीला त्यौहार था। गरीब श्रादमी भी उधार लेकर 
रुपए खर्ध करता था भौर वह कई जन्मों तक भी ते चुका पाता उन व्याजो 
को। व्याज की दूकानें मन्दिर के सामने लगी रहती । तह्तो पर लोग बैठे 
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रहते उधार देने वाले यात्रियों को । मन्दिर के सामने दिया गया उधार कोई 
साधारण उधार नहीं था | वह चुकाना ही पडेगा, नहीं तो नरक में जाओोगे । 
जीसस वहां गए भौर उन्होने यह सब देखा कि करोडों लोगो का शोषण चल 
रहा है; मन्दिर के पुजारी के एजेंट उन तख्तो पर बैठे हुए हैं जो व्याज पर 
पेसा दे रहे हैं भ्ौर वह पैसा सब मन्दिर मे चढ़ाया जा रहा है भौर वह 
पैसा फिर व्याज से दिया जा रहा है। यह जो चक्कर देखा तो उन्होंने 
उठाया कोडा, तख्ते उलट दिए और मारे कोड़े लोगों को । भौर कहा . भाग 
जाओ । इस मन्दिर को खाली करो | शात्रु को खगेगा कि यह आदमी कंसा 
है ? जो कहता है कि एक गाल पर कोई चाटा मारो तो दूसरा गाल सामने 
कर दो । यह कोडा उठा सकता है ” हा उठा सकता है, उठाने का हकदार 
है क्योंकि इसको निजी क्रोध का कोई कारण नही है । लेकिन महावीर को 
कोई ऐसा मौका नहीं, इसलिए कोडा नही उठाते । मैं जो कह रहा हूं बह 
यह कि दर्शन तो एक ही होगा, ज्ञान भिन्‍न होगा क्योकि शब्द धरा जाएगा, 
प्रौर चरित्र भिन्‍न होगा क्योकि समाज श्रा जाएगा, परिस्थिति झा जाएगी । 
उसकी ग्रभिव्यक्ति बदलती चली जाएगी, एकदम बदलती चली जाएगी । 
मगर उसमे भी काम तो दर्शन ही करेगा । प्रसल में जिनके पास दर्क्षत नही 
है उनका चरित्र जड होता है, नियमबद्ध होता है। परिस्थिति भी बदल जाती 
तो भी वह नियमबद्ध चलता रहता है क्योंकि उसे कोई मतलब ही नहों । 
उसकी कोई अ्रपनी दृष्टि ही नहीं । वह तो नियमबद्ध है । 

लेकिन चरित्र तीसरे वर्तुल पर भ्ाता है। इसलिए मैं चरित्र को केन्द्र नही 
मानता, परिधि मानता हु। दर्शन को केन्द्र मानता हू । तो दर्शन-ज्ञान ही 
चरित्र है। मगर प्रापका साधु क्‍या कर रहा है ”? वह चरित्र साध रहा है 
झौर सोच रहा है कि जब चरित्र पूरा हो जाएगा तब फिर ज्ञान होगा; जब 
ज्ञान पूरा हुआ तो दर्शन होगा। वह उल्टा चल पड़ा है। उससे कुछ नही 
होगा । बह सिर्फ उसकी आात्मबंचना है । 


प्रहम : सहावीर के झ्रमुयायी कहते हें कि सहाबीर का दर्दात भ्राज भी 
उपयोगी है । दर्शन बदलता नहीं है देश-काल के साथ, सम्यक दर्शन बदलता 
नहीं । पर सहावीर का चरित्र ग्राज जिस रूप में प्रकट हो सकता है, क्या 
अभिव्यक्ति ले सकता है झाम की परिस्थिति में ? 


उसर--भसल भे ऐसा सोचना ही नहीं चाहिए कि झाज अगर महावीर 
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होते तो उनका श्राचरण क्या होता ”? यह इसलिए नहीं सोचना चाहिए कि 
महावीर से कोई किसी का बन्धन थोडे ही है कि उनका जैसा भ्राचरण होता 
है बसा हमारा हो । जैसा महावीर का भ्राचरण होता, वसा हमारा हो ही 
सकता । जैसा हमारा हो सकता है, महावीर लाख उपाय करे तो वैसा उन्का 
नही हो सकता । इसके कई कारण है क्योकि प्रत्येक व्यक्ति श्रनूठा है। यही 
अथ है प्रत्येक व्यक्ति के श्रात्मवान्‌ होने का। इसलिए किसी के श्राचरण का 
हिसाब ही मत रखो । वह सम्यक दृष्टि नही है। श्राचरण से प्रयोजन मत रखो, 
दर्शन कैसे उपलब्ध हो इसकी फिक् करो। आाचररणा तो पीछे से श्राएगा । 
जैसे तुम यहा भ्राए तो तुम फिक्र नही करते कि तुम्हारे पीछे तुम्हारी लम्बी 
छाया भ्रा रही है कि छोटी छाया भ्रा रही है। दुपहर में आते तो कसी छाया 
झाती, साक में आते तो कैसी छाया अआ्राती, सुबह श्राते तो कंसी छाया श्राती, 
तुम यह फिक्र नही करते । तुम आते हो, छाया तुम्हारे पीछे भ्राती है । वह 
लम्बी हो जाती है, छोटी हो जाती है, चौडी हो जाती है, जैसी होती रहे, 
तुम्हे फिक्र नही उसकी | सवाल तो गहरे दर्शन का है, चरित्र तो उसकी 
छाया है, जेंसी धूप होगी बसी होती रहेगी । उससे कोई सम्बन्ध नही है, 
कोई प्रयोजन नहीं है यानी उसको सोचना ही नही है। मेरा कहना यह है कि 
चरित्र बिल्कुल ही अविचारणीय है। क्योकि दर्शन का हमे रू्याल नही रह 
गया इसलिए हम चरित्र का फ़िक्र करते है। विचारणीय है दर्शन । और 
दर्शन, काल एवं परिस्थिति से आबद्ध नही है । दर्शन कालातीन, क्षेत्रातीत है । 
जब भी तुम्हे दर्शन होगा तो वही होगा जो किसी दूसरे को हुआ हो । 
महावीर से कुछ लेना-देना नही। किसी को भी हुआ हो, वह वही होगा । 
क्योंकि दर्शन तभी होगा, जब न तुम होगे, न कुछ ग्रौर होगा, सब मिट गया 
होगा, श्रौर जब वह दर्शन होगा तो भ्पने श्राप अपने को रूपान्तरित करेगा 
ज्ञान में । ज्ञान अपने शाप रूपान्तरित होगा चरित्र मे । उसकी चिन्ता ही 
नही करनी है। नहीं तो फिर दूसरा बन्धन शुरू हो जाता है। जैसा कि अ्रगर 
मैं तुम्हे कहू कि महावीर ऐसा करते तो तुम शायद सोचो कि ऐसा हमे करना 
चाहिए । नहीं, तुम्हे करने का क्षवाल ही नही है क्योकि तुम्हे वह दर्शन नही 
है। बही तो जैन साधु और जैन मुनि कर रहा है बेचारा । वह कहता है 
कि वे ऐसा करते थे, तो हम भी ऐसा करते है । 

मैं एक गाव में गया । वह गाव था व्यावरी । वहा का कलेक्टर भ्राया और 
मुझसे कहा कि मैं एकान्त मे बात करना चाहता हैं । उसने दरवाज़ा बन्द कर 
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दिया बिल्कुल, सांकल लगा दी | श्रन्दर बैठकर मुझसे पूछा कि मुझे दो चार 
बातें पूछनी हैं। पहली तो यह कि आप जंसा चादर लपेटते हैं, ऐसा लपेटने 
से मुके कुछ लाभ होगा ? वह बिल्कुल ठीक पूछ रहा था । हम उस पर हंसते 
हैं। लेकिन हमारा साथु क्या कर रहा है। महावीर कैसे खडे हैं, कंसे बैठे हैं, 
कंसी पिच्छी लिए, कसा कमण्डल लिए, मुह पर पट्टी बांधे, वह पक्‍का 
कर लेता है, फिर वैसा करना शुरू कर देता है। चूक गया वह बुनियादी 
बात । मैंने उससे कहा कि चादर से क्या सम्बन्ध है ? मेरी मौज झाए तो मैं 
कोट-टाई पहन लू, उसमे क्‍या दिक्कत है । उससे 'मैं' मैं ही रहूगा, उससे क्‍या 
फर्क पडने वाला है । हा, तुम्हें फकं पड सकता है मुझे देखकर । फिर तुम 
समभोगे कि इस पब्रादमी के पास क्‍या होगा, यह तो कोट-टाई बाधे हुए है । 
लेकिन मुझे क्या फर्क पडने वाला है। मैं जैसे हू बसा रहगा भौर तुम जंसे हो 
वेसे रहोगे । चाहे चादर लपेटो, चाहे नग्न हो जाओ । इससे कुछ फर्क नही 
पडता । वह बुनियादी भूल है जो हम सोचते हैं कि बाहर से भीतर की तरफ 
जाता है जीवन । वास्तव मे जीवन सदा भीतर से बाहर की तरफ झ्राता है । 
गौर अ्रगर बाहर से किसी ने भीतर को बदलने की कोशिश की तो भीतर 
वही रह जाएगा, बाहर बदल जाएगा । शोर उस आदमी के भीतर इन्द्र पैदा 
होगा। जो श्रादमी ग्राचरण से छुरू करेगा वह पाखण्डी हो जाएगा। 


प्रदन : क्या झ्ाज का शान भो पुराने ज्ञान से श्रलग होगा ? 


उत्तर: दर्शन भर अलग नही होगा । वह शुद्धतम है। ज्ञान अलग होगा 
क्योकि आज की भाषा बदल गई है, सोचने के ढग बदल गए है। इसीलिए 
मुश्किल हो जाती है पहचानने मे । पुराने को पकड लेने वाले के लिए नए को 
पहचानना मुहिकिल हो जाता है। भ्रगर मुझे दर्शन है तो भी मेरी भाषा वह 
नही हो सकती जो महावीर की होगी । महावीर को मानने वाला कहेगा 
कि इस झादमी से झ्पना कोई तालमेल नहीं । क्योकि यह झ्रादमी न मालुम 
क्या कह रहा है। हमारे महावीर कहते नहीं। वह कह नहीं सकते क्योकि 
झढाई हजार साल का फासला हो गया है। श्रढाई हजार साल में सब चीजो 
ने स्थिति बदल ली है। वह कही झौर पहुच गई है । सारी बात बदल गई है, 
सोचने के ढंग बदल गए हैं, भाषा बदल गई है । सबके बदल जाने पर ज्ञान 
भिन्‍न होगा । पर दर्शन कभी भिन्‍न नही होगा क्योंकि दर्शन होता ही त्तब 
है जब हम सब छोड़कर शप्रन्दर जाते हैं । भाषा, समाज, धर्म, शास्त्र, शब्द, 
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विचार सब छोड देते है । जहा सब छूट जाता है, वहा दर्शन होता है । इसलिए 
दर्शन तो हमेशा वही रहेगा क्योकि कुछ भी छोडे कोई, सब छोड़ना पड़ेगा । 
मुफे कुछ ग्रौर छोडना पडेगा, महावीर को कुछ श्रौर छोडना पड़ेगा | महा- 
बीर ने डारविन को नहीं पढा था तो डारविन को नही छोडना पड़ा होगा । 
महावीर ने वेद छोडे होगे, उपनिषद्‌ छोडे होगे । मैंने डारविन को पढ़ा तो मुझे 
डारविन को, मैंने माक्स को पढ़ा तो मुझे मार्क्स को छोड़ना पडेगा । यह फर्क 
पडेगा। लेकिन जो भी मेरे पास हो वह छोड़ना पडेगा। छोडकर दर्शन उपलब्ध 
होता है कभी भी ! इसलिए दर्शन हर काल मे छोडकर ही होगा क्योकि उसका 
जोर उस पर है कि तुम जो भी जानते हो, तुमने जो भी सीखा है, जो भी पकडा 
है, उस सब को लीन कर दो । लेकिन, जब दर्शन हो जाएगा श्रौर जब श्राप 
ज्ञान बनाएगे उससे, तब श्रापको सब विद्वत्ता श्राजाएगी । भरविद जब बोलेंगे 
तो उसमे डारविन मौजूद रहेगा । इससे अरविन्द की सारी भाषा बदल जाएगी। 
महावीर की वह भाषा नहीं हां सकती क्योंकि महावीर को डारविन का 
कोई पता नहीं है। महावीर डारविन की भाषा नहीं बोल सकते । प्ररविन्द 
बोलेगा तो डारबिन की भाषा मे बोलेगा । भ्रब जैसे महावीर माक्स की 
भाषा में नहीं बोल सकते लेकिन झगर मै बोलूगा तो मार्क्स की भाषा 
बीच में भ्राएगी | मैं कहूगा शोषण पाप है, महावीर नहीं कह सकते यह । 
क्योकि महावीर के युग मे शोषण के पाप होने की धारणा ही नहीं थी । उस 
वक्त जिसके पास घन था बह पृण्य था। धन शोषण है और चोरी है यह 
धारणा तीन सौ वर्षो मे पैदा हुई है। यह धारणा जब इतनी स्पष्ट हो गई 
तो भ्राज अगर कोई कहेगा कि धन पुण्य है तो इस जगत मे उसका कोई अर्थ 
नहीं यानी वह श्रज्ञानी सिद्ध होने वाला है। इसलिए अक्सर यह दिक्कत हो 
जाती है। न तो हमे पीछे की तरफ लौट कर सोचना चाहिए और ना ही 
नई शब्दावलियो को पुराने पर थोपना चाहिए। महावीर को हम इसलिए 
कमजोर नही कह सकते कि उन्हे विकास की भाषा का पता नहीं था । वह भाषा 
थी ही नही । वह भाषा नई विकसित हुई है। आज से हजार साल बाद जो 
लोग दर्शन को उपलब्ध होगे, जो भाषा बोलेंगे उसकी हम कल्पना भी नहीं 
कर सकते क्योकि एक हजार साल मे वह सब कुछ बदल जाएगा । इसी बदली 
हुई भाषा मे फिर ज्ञान प्रकट होगा। तब प्रभिव्यक्ति के माध्यम बदल जाएंगे । 
समभ ले कि झ्ाज से दो हजार, तीन हजार साल पहले भाषा नहीं थी, 
उसे सिवाय स्मृति मे रखने के कोई भ्न्‍्य उपाय नही था। सारा ज्ञान स्मृति 
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में ही संचित होता था। शान को इस ढंग से बताना पडता था कि बह स्मृति 
में हो जाए | इसलिए जो पुराने ग्रन्थ हैं, वे सब काव्य में हैं क्योकि काव्य को 
स्मरण रखा जा सकता है, गद्य को स्मरण रखना मुश्किल है ! कविता स्मरण 
रखी जा सकती है, सुविधा से, गद्य को नहीं रखा जा सकता । इसलिए जब 
कि स्मृति के सिवाय दूसरा उपकरण न था संरक्षित करने का तो सारे ज्ञान 
को पद्य में ही बोलना पड़ता था । उसको गद्य मे बोलना बेकार था। क्योंकि 
गद्य में बोला तो उसको याद रखना ही बहुत मुश्किल था। उसको पद्म 
में बोलने से स्मरण रखने मे सुविधा हो जाती थी। श्राप एक कविता स्मरण 
रख सकते हैं सरलता से बजाय एक निबन्ध के क्योंकि उसमें एक तुकबदी है 
जो कि आपको गाने की सुविधा देती है। वह स्मृति में जल्दी बैठ जाती है । 
इसलिए पुराने ग्रथ पद्म मे है। गद्य बिल्कुल नई खोज है | जब लिखा जाने 
लगा तब पद्म की जरूरत न रही । तुक बदी जोड़ने में जो नहीं कहना बह भी 
मिलाना पडता था । सीधा गद्य में लिखा जा सकता है तो फिर नए शब्द 
ग्राए । इसलिए नई भाषाएं काव्यात्मक नहीं हैं। पुरानी भाषाएं ही काव्या- 
त्मक हैं जैसे सस्कृत | प्राजजल की भाषा वंज्ञानिक है। प्राप कविता भी 
बोलो तो गणित का सवाल मालूम पड़े । सारा फर्क पड़ता चला जाता है। 
जो उपकरण उपलब्ध होगे उनमे ज्ञान प्रकट हो जाएगा । नई कविता बिल्कुल 
गद्य है क्योकि उसे पद्म होने की जरूरत नहीं । पुराना गद्य भी पद्य है। नया 
पद्म भी गद्य है। और यह सब बदलते चले जाते हैं रोज-रोज । वो जो ज्ञान 
बनेगा, वह दर्शन से उतरेगा नीचे । दूसरी सीढ़ी पर खडा होगा भौर जो 
उस युग की ज्ञान-व्यवस्था है, उसका भ्रग होगा तभी वह सार्थक होगा । फिर 
वह नीचे उतरेगा तभी चरित्र बनेगा। तो हमारे समाज का जो भीतरी 
सम्बन्ध है, वह उस पर निर्भर करेगा। श्राएगा दक्शन से, उतरेगा चरित्र 
तक । चरित्र सब से ज्यादा प्रशुद्ध रूप होगा क्योंकि उसमे दूसरे सब झ्रा गए। 
ज्ञान ओर कम भ्रशुद्ध होगा। दशंन पूर्ण शुद्ध होगा । और दर्शन की उपलब्धि 
के रास्ते प्रलग होगे । चरित्र उसकी उपलब्धि का रास्ता नहीं है| 


प्रदम--सहावोर की नरतता चरित्र का झंग था, या दर्शन का ? 


उत्तर--बहुत सी बाते है। प्रसल मे महावीर को, जैसा मैंने कल रात 
को कहा, बहुत सी बातें करनी पड रही हैं जो हमारे रूपाल मे नहीं है। वह 
रुयाल में झा जाएं तो हमे पता चल जाएगा कि वह किस बात का ब्रग 
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था। भहावीर की नग्नता उनके ज्ञान का प्रंग है, चरित्र का नही। ज्ञान का 
झ्ग इसलिए है कि भ्रगर किसी को विस्तीरं ब्रह्माण्ड से, मुक जगत से सम्ब- 
न्थित होना है तो वस्त्र एक बाघा है । जितने वस्त्र पैदा होते जा रहे है, उतनी 
ज्यादा बाधाए हैं। नवीनतम वस्त्र चारो तरफ के वातावरण से प्रापके दरीर 
को तीड देते है। उनमे से बहुत कम भीतर जाता है, बहुत कम बाहर श्राता 
हैं। प्रलग-अलग वस्त्र श्रलग-अलग तरह से काम करता है । सुती वस्त्र अ्रलग 
तरह से तोडता है, रेशमी वस्त्र अलग तरह से तोडता है, ऊनी वस्त्र ग्रलग 
तरह से तोडता है। जिनमे प्लास्टिक मिला हुप्रा है या काच मिला हुआ है, 
वे बस्त्र श्रौर तरह से तोडते है। जिस व्यक्ति को ब्रह्माण्ड से संयुक्त होना 
है, उसके लिए किसी तरह के भी वस्त्र बाधा बन जाएगे। महावीर की 
नग्नता उनके ज्ञान का हिस्सा है, चरित्र का हिस्सा नहीं है। उनको यह साफ 
समभ भें पड रहा है कि उन्हे जो कुछ प्रभिव्यक्त करना है वह ब्रह्माण्ड से 
एक होकर ही फिया जा सकता है। जैसे हम जानते है कि कितनी छोटी- 
छोटी चीजो से फर्क पडता है। आप एक रेडियो लगाए हुए है। सब दरवाजे 
बद कर दे, हवा बिल्कुल न भ्राए, एयर कण्डीशन कमरा हो तो श्रापका 
रेडियो बहुत मुश्किल से पकड़ने लगेगा क्योकि जो लहरे झा रही हैं उन पर 
बाघा पड रही है। एयर कण्डीशन कमरे मे उसको काम करना मुदिकल हो 
जाएगा क्योकि हवा बाहर से नहीं आ रही है, सब बद है । सम्पर्क बाहर 
की तरगों से टूट गया है। जितने खुले मे श्राप रख रहे हैं उतना उसका 
सम्पक बन रहा है । या तो उसे खुले मे रखे या एक एरियल बाहर खुने मे 
लगाए ताकि एरियल पकड़े श्रौर भीतर तक खबर पहुचा दे। समझ लो कि 
हमे कोई ज्ञान न हो रेडियो शास्त्र का तो हम कहेगे कि यह क्‍या बात है? 
रेडियो को बाहर रखने की क्‍या जरूरत है, एरियल को बाहर लटकाने की 
क्या जरूरत है ? श्रपने घर में रखो, अपने घर मे अन्दर एरियल लगा लो, 
सब तरफ द्वार दरवाजे बद कर लो । 

मनुष्य के घरीर से प्रतिक्षण कम्पन बाहर जा रहे हैं और प्रतिक्षण 
कम्पन भीतर झा रहे है। महावीर नग्न होकर एक तरह का तादात्म्य साध 
रहे हैं उस सारे जगत से जहा वस्त्र भी बाघा बन सकता है। वस्त्र बाधा 
बनता है श्रौर प्रत्येक बस्त्र अलग तरह की बाधा भ्रौर सुविधा देता है। जैसे 
रेबमी वस्त्र हैं। प्रब आपको यह जानकर हैरानी होगी कि यह जो रेश्मी 
वस्त्र है, वह जल्दी श्रापके शरीर में कामबासना को पहुचाता है बजाय सूती 
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वस्त्र के । रेदमी वस्त्र पहने हुए स्त्री ज्यादा काम को उत्तेजित करेगी । उसी 
स्त्री को सूती या खादी पहना दो तो वह काम को कम उत्तेजित करेगी | 
रेहमी वस्त्र उसके शरीर मे, उसके शरीर से भर दरीर के चारो तरफ से जो 
कामवासना की लहरें चल रही है, उनको जल्दी से जल्दी पकड रहा है | यह 
स्त्रियों को बहुत पहले समझ में आ गया है कि रेश्मी वस्त्र किस तरह 
उपयोगी है । ऊनी बस्त्र बहुत श्रद्भुत हैं । श्राप देखते हैं कि सूफी फकीर ऊन 
का वस्त्र ही पहनते हैं। सूफ का मतलब ऊन होता है। जो ऊन के कपड़े 
पहनते है उन्हे सूफी कहते हैं। गरमी में भी, सर्दी मे भी लपेटे हैं कम्बन को 
क्योकि ऊनी वस्त्र सब तरह की लहरो से सरक्षित करता है। बह ठड में 
उपयोगी होता है। वह गरम नहीं है । वह सिफे श्रापके शरीर की गर्मी को 
बाहर नही जाने देता । ऊनी बस्त्र में गर्मी जंसी कोई चीज नही है। सिर्फ 
ग्रापका शरीर जो गर्मी को प्रवाहित करता है प्रतिपल, वह उसको बाहर 
नहीं निकलने देता । गर्मी उसके बाहर नहीं हो पाती, वह भीतर ही रुक 
जाती है। बस वह भीतर रुकी हुई गर्मी ऊनी वस्त्र को गर्म बना देती है । 
ऊनती वस्त्र मे गर्म होने जेसा कुछ भी नहीं है। सिर्फ श्रापके ही शरीर की 
गर्मी को बाहर नहीं होने देता भ्रौर रोक देता है। सूफी सैकडो वर्षों से 
ऊनी वस्त्र का उपयोग कर रहे है। भ्रनुभव यह है कि न केवल गर्मी को बल्कि 
ग्रौर तरह के सूक्ष्म अनुभवों को भी ऊनी वस्न्न रोकने मे सहयोगी होता है । 
जिन लोगो को किसी गुह्य (एसोटेरिक) विज्ञान मे काम करना हो उनके लिए 
ऊनी बस्त्र बहुत उपयोगी है। बह कुछ चीजो को बिल्कुल भीतर रोक सकता 
है, जिनको वह प्रकट न करना चाहे । 

महाबीर की तग्नता उनके ज्ञान का हिस्सा है, चरित्र का नहीं। लेकिन 
जो लोग चरित्र का हिस्सा समझकर नग्न खड़े हो जाते हैं, वे बिल्कुल पागल 
हैं। वह तो छुछ लहर है जिसे बह पहुचाना चाहते है सारे लोक मे । वह 
नग्न स्थिति मे ही पहुचाई जा सकती है। श्रगर शरीर मे उनकी तरगें पैदा 
होती हैं तो नग्न स्थिति मे पूरी की पूरी हवाए उन लहरो को लेकर यात्रा 
कर जाती है | कपडो मे वे लहरे भीतर रह जाती है । ऊनी वस्त्रों मे बिल्कुल 
भीतर रह जाती है। सूफी यह सब जानकर कह रहे है; महावीर भी 
जानकर नग्न खड़े हुए हैं। लेकिन उस युग की चरित्र-व्यवस्था नग्न खडे होने 
की सुविधा देती थी । हर युम मे महावीर नग्न खडे नहीं हो सकते क्योंकि 
जिस काम के लिए खडे हो रहे हैं भ्रगर उस काम में बाधा पड जाए नग्न 
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खड़े होने से तो नरत होना व्यर्थ हो जाएगा | जैसे आज अगर न्यूयाक में पेदा 
हों तो बे नग्न खडे नहीं हो सकते । बम्बई मे भी नग्न खड़े होना मुश्किल है। 
नरत आदमी को सडक पर निकलने के लिए गवनेर की भ्रनुमति चाहिए। या 
फिर उसके भक्त उसको घेर कर चलें । वह बीच में रहे। चारों तरफ भक्त 
घेरे रहे ताकि जिनको नग्न नहीं देखना, वे न देख पाए। स्यूयार्क मे नग्न 
व्यक्ति बिल्कुल पकड़ लिया जाएगा, बंद कर दिया जाएगा। काम की बात 
झलग रही, काम में बाघा पड जाएगी। तो कुछ और रास्ते खोजने पड़ेंगे । 
नई परिस्थिति मे नए रास्ते खोजने पडेंगे। पुराने रास्ते काम नही देंगे । उस 
वक्त हिन्दुस्तान में नग्तता बडी सरल बात थी | एक तो ऐसे ही आम आदमी 
प्रद्धंतग्न था, एक लगोटी लगाए हुए था। नग्नता में कुछ बहुत ज्यादा नहीं 
छोडना पडता था जैसा हम सोचते हैं म्रक्सर । वह तो राजपुत्र थे इसलिए 
सब कपडे थे । बाकी आदमी के पास कपड़े कहा थे ? एक लगोटी बहुत थी । 
श्राम भ्रादमी भी लगोटी उतार कर स्नान कर लेता था । नग्नता बडी सरल, 
एकदम सहज बात थी । उसमे कुछ अ्सहज जैसा नहीं था कि कोई बात नई 
हो रही है। हिस्सा तो ज्ञान का था, परिस्थिति मौका देती थी। और 
ज्ञानवान्‌ भ्रादमी वह है, जो ठीक परिस्थिति के मौके का पूरा से पूरा, ज्यादा 
से ज्यादा उपयोग कर सके | वही ज्ञानवानु है, नही तो नासमभ है। यानी 
सिर्फ नगे की जिह कर ले और सब काम में रुकावट पड जाए, कोई मतलब 
नही है उसका । काम के लिए कोई और रास्ते खोजने पड़ेंगे । 
प्रघन : कल आपने कहा था कि महावीर पिछले जन्म में सिह थे भ्रौर 
उन्हें पिछले जन्म मे भ्रनुभूति हुई । तो कया प्राशिमात्र को उस झ्रवस्था की 
प्रभुभूति हो सकती है ? या उनको झनुभूति उनके सनुष्य जन्म में हुई ? 
उत्तर : हा, मैंने 'पिछले जन्म” जो कहा, सीधे उसका यह मतलब नहीं 
कि उसके पहले जन्म मे । अनुभूति होता बहुत मुश्किल है दूसरे प्रारणिजगत 
में । हो सकती है किन्तु बहुत कठित है। कठिन तो मनुष्य योनि मे भी है, 
सम्भव तो दूसरी योनि मे भी है। लेकिन अत्यधिक कठिन है, अ्रसम्भव के 
करीब है। मनुष्य योनि मे असम्भव के करीब है । कभी ही किसी को हो पाती 
है। पिछले जन्मो से मेरा मतलब भ्रतीत जन्मों से है। महावीर को सत्य का 
जो अनुभव हुआ्ला वह तो मनुष्य जन्म में ही हुआ होगा । लेकिन सम्भावना 
का निषेध नही है। झ्ाज तक ऐसा ज्ञात भी नही है कि कोई पशु योनि में 
मुक्त हुआ हो। लेकिन निषेध फिर भी नहीं है । यानी यह कभी हो सकता है। 


महाबीर : मेरी दृष्टि मे २५७ 


और यह तब हो सकेगा जब मनुष्ययोनि बहुत विकसित हो जाए-इतमी 
ज्यादा कि मनुष्ययोनि मे मुक्ति बिल्कुल सरल हों जाए। तब सम्भव है कि 
जो भ्रभी स्थिति मनुष्ययोनि की है, वह पिछली निम्न योनियो की हो 
जाए । मेरा मतलब है कि ग्रभी मनुष्ययोनि में ही असम्भव की स्थिति है । 
कभी करोड़ दो करोड, प्ररब दो अरब, श्रादमियों मे एक प्रादमी उस स्थिति 
को उपलब्ध होता है। कभी ऐसा वक्‍त झा सकता है, और आना चाहिए 
विकास के दौर मे जबकि मनुष्य की योनि मे बडी सरल हो जाए यह बात 
तो इससे नीचे की योनियो मे भी एक-दो घटनाए होने लगें। मगर अब तक 
मनुष्ययोनि को छोडकर किसी दूसरी योनि मे नही घटी हैं । 

प्रदन---बेबतायोनि में ? 

उत्तर--देवतायोनि में कभी नहीं हो सकती । पशुयोनि मे कभी हो 
सकती है । निषेध नहीं है लेकिन देवयोनि मे बिल्कुल निषेध है । निषेध का 
कारण है कि देवयोनि मे एक तो शरीर नहीं है वहा किसी तरह का | दूसरा, 
देवयोंनि मनोयोत्रि है। इस वजह से ज॑ंसे पशुयोनि मे चेतना का भ्रभाव 
है बसे देवयोनि में शरीर का भ्रभाव है । और शरीर भी साधना मे भ्रनि- 
वाये कडी है। उसके बिना साधना करना बहुत मुश्िकल है, झसम्भव है । 
ज॑से पशु मे बुद्धि न होने से मुश्किल हो गई है, ऐसा देव मे शरीर न होने 
से मुश्किल हो गई है। लेकिन पशु मे कभी भी बुद्धि विकसित हो सकती है, 
मगर देव मे कभी शरीर विकप्तित नहीं हो सकता । वह अशरीरयोनि है । 
देव को जब मुक्ति होती है तब उसको फिर मलनुध्ययोनि से वापस लौटना 
पडता है। यानी भझ्रब तक जो मुक्ति का द्वार रहा है वह मनुष्ययोनि के 
प्रतिरिकत कोई योनि नहीं है । पश्ुओओ को मनुष्य तक पश्राना पड़ता है भौर 
देवताश्रों को पुन मनुष्य तक लौटना पडता है। इसलिए मैंने कल रात कहा 
था कि मनुष्य चौराहे पर खडा है । ज॑से कि मैं श्रापके धर तक गया चौराहे 
से, फिर मुझे दूसरी तरफ जाना है तो मैं फिर चोराहे तक वापस ग्राऊसा । सो 
देवयोनि बडी सुखद है, पशुयोनि बडी दुखद है । सुखद जरूर है वह देवधोमि 
लेकिन सुख श्रपने तरह के बन्धन रखता है, दुख झपने तरह के बंधन रखता 
है । और सुख से भी ऊब जाती है स्थिति ज॑से बह दुख से ऊब जाती है। और 
बड़े मजे की बात है यहू कि अगर बहुत सुख मे कोई झादमी हो तो वह 
अपने हाथ से दुख पैदा करना शुरू कर देता है। श्रव जैसे कि ध्मेरिका से 
श्राते हुए वीटल हैं, हिप्पी हैं। ये सब सुखी घरो के लडके हैं, भ्रत्यन्त सुखी 
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घरो के लडके हैं। अब उन्होंने दुख भ्रपनी तरफ से पैदा करना शुरू कर 
दिया है क्योंकि सुख उबाने वाला हो गया है। मुझे बनारस में एक हिप्पी 
मिला । वह सडक पर भीख मांग रहा था। करोडपती घर का लड़का है, 
वह दस पैसे माग रहा है और प्रसन्‍त है । भाड के नीचे सो जाएगा दस 
पैसे माग कर, कही होटल मे खाना खा लेगा | प्रसन्‍न है । क्यों प्रसन्‍त है ? 
वह सुख भी उबाने वाला हो गया है जहा सब सुनिश्चित है । सब सुबह वक्‍त 
पर मिल जाता है, साझ वक्‍त पर मिल जाता है, और वह सो जाता है। सब 
सुनिश्चित है तो आदमी को कोई मौका नहीं रहा जिन्दगी अनुभव करने 
का वह सब तोड़कर बाहर आ जाएगा । देवता बहुत सुख में है लेकिन सुख 
उबाने वाला है। और हैरानी की बात है कि सुख दुख से ज्यादा उबाने वाला 
है। इसलिए दुखी श्रादमी को ऊब म॑ श्राप कभी नहीं पाएगे । गरीब आदमी 
झ्रापको ऊबा हुआ नहीं मिनेगा । अमीर झादमी ऊबा हुआ मिलेगा । गरीब 
आदमी परेशान मिलेगा, ऊबा हुआ नहीं । लेकिन जिन्दगी में उसको रस 
होगा । अमीर आदमी को रस भी नहीं होगा जिन्दगी म। तो देवताओं के 
जगत में ऊब सबसे ज्यादा उपद्रव ह, मनुष्या के जगत मे चिन्ता सब से ज्यादा 
उपद्रव है। और यह जानकर आप हैरात होगे कि कोई पश्चु कभी ऊब मे 
नहीं होगा । आप किसी क॒क्ते को ऊबा हझा नहीं देखेंगे, कोई पक्षी झ्रापकों 
ऊबा हुआ नहीं दिखेगा । न चिन्तित है, न अबा है क्योंकि चेतना हो नहीं 
है। जो बोध होना चाहिए इन चीजो का, वही नहीं है। गरीब आदमी 
चिन्तित मिलेगा, अमीर आदमी ऊबा हुआ मिलेगा । ऊब ही उसकी चिन्सा 
है। तो देवताशों के जगत मे ऊब सबसे बडी समस्या है । चूकि शरीर नहीं 
है, मन की इच्छा करते ही पूरी हा जाती है । श्रापको कल्पना ही नहीं हो सकती 
कि आप मन में इच्छा करे और वह तत्काल पूरी हो जाए। तो आप दा दिन 
बाद इतने ऊब जाएगे, जिसका कोई हिसाब नहीं । क्योंकि आपने जो औरत 
चाही वह हाजिर हो गई, आपने जो भोजन चाहा वह हाजिर हो गया, जो 
मकान चाहा वह बन गया । और कुछ भी न करना पड़ा । 'चाह' काफी थी | 
चाह की श्रापने और वह पूरी हो गई । ग्राप दों दिन बाद इतने घबड़ा जाएंगे 
कि कहेगे“इतनी जल्दी नही, यह तो सब व्यर्थ हुआ जा रहा है |” क्योकि पाने 
का जो रस था, वह चला गया। उपलब्ध करने का, जीतने का, प्रतीक्षा 
करने का जो रस था, वह्‌ सब चला गया । वहा कुछ भी नहीं है। न प्रतीक्षा 

हैं, न उपलब्धि के लिए श्रम है, न चेष्टा है, न कुछ और है। श्राप बैठे हैं। 
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झापने जो चाहा वह हो गया । अमीर आदमी इसलिए ऊब जाता है कि बह 
बहुत सी चोजे चाहता है और वे तत्काल पूरी हो जाती हैं । गरीब झादमी नही 
ऊबता है क्योकि वह चाहता है श्रभी और पच्तास साल बाद पूरी हो पाती हैं तो 
पचास साल वह रस में रहता है भ्रब पूरी होगी, भ्रब पूरी होगी। देवयोनि सुख की 
है लेकिन ऊब की है । मनुष्य प्रभी तक चौराहे पर खडा है जहा से किसी को 
लौटना पडे | इसलिए मनुष्य को मैं योनि नहीं कहता । वह चौराहा है । पु 
उधर श्राते है। देवता उधर बाते हैं। सब उधर आते हैं। पौधे वहां आते 
है, पत्थर वहा श्राते हैं, सब वहा आते है । वह चौराहा है। कुछ लोग ऐसे है 
जो चौराहे पर ही रुके रहने का तय कर लेते है। तो वे चौराहे पर ही रुके 
रहते हैं । कुछ लोग ऐसे है जो कोई रास्ता चुन लेते हैं। वे देवता की तरफ 
भी जा सकते है, मुक्ति की तरफ भी जा सकते हैं । 

प्रइन--वापिस नहीं लोट सकते है ? 

उत्तर वापिस नहीं लौट सकते । उसका कारण है। क्योकि जो भी 
हमने जान लिया, जी लिया उसमे पीछे लौटने का उपाय नहीं रह जाता । 
जो आपने जान लिया उसको आप अनजाना नहीं कर सकते । उसे अनजाना 
करने का मामला असम्भव है। और आपकी चेतना जितनी विकसित 
हो गई, उससे नीचे उसे नहीं गिरा सकते । जेसे कि एक बच्चा पहली कक्षा 
में पढ़ता है तो बहू दूसरी कक्षा मे जा सकता है । पहली कक्षा में रुक सकता है 
लेकिन नीचे नहीं उतर सकता । दूसरी कक्षा मे पढ़ता है, फेल हो जाय तो 
वह दूसरी मे रुक सकता है, पास हो जाए तो तीसरी में जा सकता है। 
लेकिन पहली में उतरने का कोई उपाय नही ? पहली पास हो चुका । पहली 
मे वापिस जाने का कोई उपाय तहीं। हम तो कर भी सकते हैं उपाय 
क्योकि स्कूल हमारी क्रृत्रिम व्यवस्था है। लेकिन जीवन की जो व्यवस्था 
है, उसमे यह भ्रसम्भव है। जहा से हम पार हो गए, उत्तीरं हो गए वहा 
यापस लौठना नहीं । 

प्रदन : शास्त्रों से ऐसा कैसे लिखा है कि ध्रस्थ योगियों से रहना पड़ता 
है मनुष्य को ? 

उत्तर : सिर्फ आपको भयभीत करने के लिए । 

भ्रहम : सादात्य्य के सस्वन्‍्ध में सें पथ तक ऐसा हो समझता रहा कि 
जिस व्यक्ति को शान होता है उसका तादात्म्य सम्पूररो जगत से युगपत्‌ हो 
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जाता है, ऐसा नहीं कि स्थावर से कर लिया तो चेतन से नहों, खेतन से कर 
लिया तो स्थावर से नहीं । पर प्रापके कहने से ऐसा लगा जसे महाबोर का 
सावात्म्य जन जड़ के साथ है, वृक्ष के साथ है तो मनुष्य के साथ नहों है । 
झन्यथा जब उनके कान में जो ध्यक्ति कीले ठोक रहा था, यह कोले न 
ठोकता । तो में यही मास रहा था श्रव तक कि तादात्म्य जब होता है तब 
युगपत्‌ सबके साथ हो जाता है, एक-एक के साथ अलग-श्रलग नहों होता है । 


उत्तर ; बिल्कुल ठीक । जब पूर्ण तादात्म्य होता है तो युगपत्‌ हो जाता 
है। लेकिन वह मोक्ष में ही होता है। और जो मैने कहा कि महावीर उन 
लोगों मे से है जो परिपूर्णा मोक्ष पाने के पहले वापस लौट आए है। वह 
तादात्म्य तो होता है लेकिन तब महावीर मिल जाते है । पूर्ण तादात्म्य मे 
फिर महावीर नहीं रह जाते है। भर सन्देह पहुचाने का भी उपाय नहीं 
रह जाता । इसलिए जो मुक्त हो जाता है वह परमात्मा का हिस्सा हो जाता 
है । परमात्मा कोई सदश नहीं पहुचाता आपको । उसका तादात्स्य आपसे 
है । सन्देश पहुचाने के लिए महांत्रीर लौट आए हे वापिस । ज्ञान पूरा हो 
गया है लेकिन अ्रभी ट्ूब नहीं गए है सागर मे । जैसे एक नदी पहुच गई है 
सागर के कितारे ओर डूबने के पहले ही लौटकर एक ग्रावाज देती है। 
जिब्रान ने इस प्रतीक का उष्योग किया है कि मैं उस नदी क्री जाति हू जो 
सागर मे गिरने के करीब पहुच गई है श्रौर इसके पहले कि सागर में गिर 
जाऊ उन सबका स्मरण आता है जो मार्ग मे पीछे छूट गए है । वे पथ, वे 
पहाड, वे भीले, वे तट, क्या एक बार लौट कर देखने की ग्राज्ञा न मिलेगी ? 
इसके पहले कि सागर में गिर जाऊ एक बार लौट कर देख लू उन सबको, 
जिनके साथ मै रहा और झ्रब कभी नहीं होऊगा । तो उस क्षण पर महावीर 
पहुच गये है, जहा से ग्रागे सागर है, जहा पूर्ण तादात्म्य हो जाएगा, जहा 
महावीर नहीं रह जाएगे जैसे तदी सागर में खो जाएगी। खबर पहचानी है 
तो उसके पहले । फिर खबर पहुचाने का कोई उपाय नहीं है । किसको खबर 
पहुचानी है, कौन पहुचाएगा ? इसलिए मैने कहा कि तीर्थंकर का मतलब है 
ऐस। व्यक्ति जो मोक्षद्वार स एक बार वापस लौट ग्राया है उनके लिए जो 
पीछे रह गाए है और उनको खबर देने आथा है। इस हालत में तादात्म्य सब 
में नहीं होता है। वह जिससे तादात्म्य चाहेगा और व्यवस्था बनाए रहा 
तादात्म्य की तो उसमे तादात्म्य हो जाएगा । वह युगपत्‌ नहीं होगा । बह एक 
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विशिष्ट दिशा मे एक साथ एक बार होगा । दूसरी दिशा में दूसरी बार होगा । 
तीसरी दिक्षा मे तीसरी बार होगा । मोक्ष में तो युगपत्‌ हो जाएगा। 

प्रबणन ' उनका कोई व्यक्तित्व इस सभय है या नहीं ? 

उसतर - मोक्ष होते ही किसी व्यक्ति का कोई व्यक्तित्व नहीं रह जाता 
लेकिन हमारा व्यक्तित्व है जो हम शभ्रमुक्त है। भ्सल में हमारी कठिनाई 
यह है कि हम एक ही तरह के व्यक्तित्व को जानते है। व्यक्तित्व शरीर 
का है, मन का है। एक व्यक्ति खो गया अनन्त मे । है मौजूद । अनन्त 
होकर मौजूद है । आप तो सीमित है। श्रगर ग्राप सागर के तट पर भी 
जाएगे तो भी चुल्लू भर पानी भर सकते है। लेकिन जो नदी सागर में खो 
गई है उसका पता लगाना मुध्किल है कि वह कहा खो गई है । गगा गिर 
गई हैं सागर मे । लेकिन गगा का कणा-करा मौजूद है सागर में। वह 
खो गई है सागर मे, मिट नहीं गई। जोथा वह तो अब भी है। सीमा 
की जगह असीम हों गया है। ऐसी कुछ विधि है कि सागर के तट पर 
जब श्राप खड़े होकर गगा को पुकारे तो वे थ्रणु जो अनन्त सागर में खो 
गए है उस तट पर इकट्ठ हो जाएगे । झाप चुल्लू भर गगा ले सकते है 
सागर स॑ । में उदाहरण के लिए कह रहा है । यह पुकार है आपकी प्रणओं 
का क्योंकि अशु कही खो नहीं गया है । वह सब सागर में मौजूद है। क्‍या 
कठिनाई है कि पुकार पर वे अशण आपके पास चले न श्राए और गगा 
का चुललू भर पानी आपको सागर से सिल जाए। कठिनाई नहीं है । इसी 
तरह चेतना के महासागर में महावीर जैसा व्यक्ति खो गया है। लेकिन खोने 
के पहले ऐसा प्रत्येक व्यक्ति कुछ ऐसे सकेत छोड जाता हैं जो कभी भी उस 
अनन्त के किनारे खड़े होकर पुकारे जाए तो उसके अ्णु आपको उत्तर 
दने के लिए समथं हो जाएगे | इस सबकी पूरी पूरी अपनी टेकनीक है। जंसे 
आपने कभी रास्ते पर देखा होगा कि एक मदारी खेल दिखा रहा है। एक 
लडके की छाती पर ताबीज रख दिया है, लडका बेहोश हो गया है श्रौर वह 
पूछता है कि श्रब आपकी घडी में कितना बजा है ”? लडका बताता है। वह 
आपके नोट के नम्बर बताता है, वह झ्रापका नाम बताता है, और फिर 
वह मदारी ताबीज बेचना शुरू कर देता है कि यह छ-छ आने के ताबीज 
है । और ताबीज की यह शक्ति है जो श्राप देख रहे है झ्पनी आलो के 
सामने । आपको भी लगता है कि ताबीज की बडी भारी शक्ति है। छ 
धाने देकर आप ताबीज खरीद लेते है। घर आते है | ब्राप कुछ भी करिए । 
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ताबीज से कुछ भी नहीं होगा । क्योकि ताबीज की शक्ति ही न थी। मामला 
बिल्कुल दूसरा था। उस लडके को बेहोश करके बहुत गहरी बेहोशी मे कहा 
गया है कि जब भी यह ताबीज तेरी छाती पर रखेंगे तू बेहोश हो जाएगा । 
इसको कहते है पोस्ट हिपनाटिक सजेशन । अ्रभी बेहोश है वह । भ्रभी उसको 
कह रहे हैं. यह तावीज पहचान ले ठीक से । श्राख खोल ! वह बेहोश है । 
इतनी चौडाई का यह लाल रग का ताबीज जब भी तेरी छाती पर हम 
रखेंगे तू तत्काल बेहोश हो जाएगा । ऐसा महीनों उसको बेहोश किया जाता 
है श्रौर वह ताबीज बता कर उसके मन में यह सुकाव बेठाया जाता है । 

वह ताबीज सकेत हो गया । जैसे ही उसकी छाती पर रखा कि वह बेहोश 
हो गया । भ्रब उसको सबके सामने बेहोश नही करना पड़ता, नहीं तो बेहोश 
करने में वक्‍त लगता है। बेहोश करने की शिक्षा पहले दे दी है। और 
ताबीज से एसोसिएशन जोड दिया है उसका | अब ताबीज जब भी छाती पर 
रखेंगे, वह बेहोश हो जाएगा । बेहोश होने से ही वह फेल गया सब में । अ्रब 
बह॒वही से पढ सकता है आपके खीमे के नोट के नम्बर । क्योकि चेतना 
बहुत फैली हुई है नीचे । इधर छोटे से चेहरे से दिखाई पड रही है, उघर 
पीछे फंलती चली गई है। अगर यहा से बेहोश कर दी जाए तो वह वहा 
पूरे से सम्बन्ध जोड लेगी। जैसा इस बहोश के साथ ताबीज का सम्बन्ध 
जोडा गया है, ऐसा प्रत्येक शिक्षक जो पीछे भी उपयोगी होना चाहता है 
श्रौर जो उसके पीछे भी उसका सहयोग मार्गदर्शन चाहेगे वह उनके लिए 
व्यवस्थित सूत्र छोड जाता है कि इन सूत्रों का प्रयोग करने से मै पुन उप- 
स्थित हो जाऊगा । 

दक्षिण मे एक योगी था--ब्रह्मययोगी । प्रभी कुछ वर्ष पहले ब्र टन उससे 
आकर मिला । तो उसने अपना एक फोटो दिया ब्र टन को । उसने कहा 
मैं झ्रापको गुरु बना लेता हू लेकिन मै तो लदन चला जाऊगा । उसने कहा 
इससे क्‍या फर्क पड़ता है । लदन कोई बहुत दूर तो नही । तुम यह फोटो ले 
जाओ । तुम इस भाति इस आसन मे बैठकर, इस तरह इस फोटो को रखकर 
एक दो मिनट एकाग्र होकर फोटो को देखना । और तुम्हे जो प्रदन पूछना हो, 
पृछना । उत्तर तुम्हे भ्रा जाएगा । ब्र टन बहुत हैरान हुआ कि यह कैसे होगा 
लेकिन वह सारी व्यवस्था की जा सकती है। उसने कुछ प्रदन पूछे । उत्तर 
एकदम भरा गया ठीक उसी ध्वनि मे, उसी शब्दावली मे जिसमे ब्रह्मययोगी 
बोलता है। उसने वह सब लिख रखा जब भी उसने जो जो पूछा। पीछे 
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श्राकर उसने ब्रह्मययोगी को पूछा कि मैने एक दफा यह पूछा था, आपने क्‍या 
कहा था | तो जो उसने लिखा था उसने बताया कि “मैंने! यह कह दिया था । 
अब यह ऐसा उपाय है जिससे काल और क्षेत्र भिट जाते है, और सम्बन्ध हो 
जाता है। जो लोग बिल्कुल खो गए है अनन्त मे, वे ही पीछे उपाय छोड 
जाते है । सभी नही छोड जाते । यह उनकी मर्जी पर निर्भर है कि वे छोडे 
या न छोडे । कोई शिक्षक कुछ भी नहीं छोड जाते, कोई शिक्षक कुछ छोड 
जाते है । महावीर निश्चित छोड गए है कि इस उपाय से सम्बन्ध स्थापित 
हो सकेगा । महावीर का कोई व्यक्तित्व नहीं बनता लेकिन उस अनन्त से 
उत्तर श्रा जाता है। इसलिए मैने कहा कि महावीर से अभी भी सम्बन्ध 
स्थापित हो सकता है। कुछ शिक्षकों स सम्बन्ध स्थापित होना अरसम्भव है 
जैसे जर्थुस्थ्‌ । उसस कोई सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सकता क्योंकि उतने कोई 
उपाय नहीं छोडा है। उसकी अपनी समझ है । वह कहता है कि पुराने 
शिक्षक की क्यो फिक्र करती । नए शिक्षक आते रहेगे, तुम उनसे सम्बन्ध 
बनाना । जरधुस्थु से क्या लेना-देना । उसकी अपनी समझ है। सहावीर की 
ग्रपनी समझ है, वह यह कि क्‍या फिक्र तुम्हे, मै ही काम पड सकता हू, मेरा 
उपयोग किया जा सकता है । 

यह झपनी समझ की बात हं। सम्बन्ध बिल्कुल स्थापित किए जा सकते 
है लकिन जो शिक्षक उपाय छोड गया हो उसी से । 

प्रझन : महावीर के बाव किसी को इस सांकेतिक भाषा (कोड वर्ड) का 
पता है ? 

उत्तर * हा, पता है लेकिन यह पता नटी कि यह काहे के लिए है श्ौर 
इसकी क्‍या विधि है | यानी जैसे मैं श्रापकों लिखकर दे जाऊ, कुछ दिन तक 
उसका उपयोग होता रहे, शास्त्र न लिखे जाए मगर जब उपयोग छूट 
जाएगा या कुछ लोग खो जाएगे जो जानते थे तब भझंगड चलेंगे । भंगड़े तो 
पीछे चलते ही है क्योकि फिर पूछना मुश्किल हो जाता है । 

प्रहन . श्राज महावीर से सम्पर्क बनाने वाला कोई नहीं है ? 

उत्तर : नही, कोई नहीं है, मगर सम्पक॑ आज भी हो सकता है । उनकी 
परम्परा मे कोई नही है लेकिन और लोगी ने सम्पर्क स्थापित किए है महावीर 
से | कुछ लोग निरन्तर श्रम कर रहे है। ब्लेबटस्की ने करीब-करीब सभी 
शिक्षको से सम्बन्ध स्थापित करने की कोशिश की है । उनमे महावीर भी एक 
शिक्षक है । 
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ब्लेवटस्की एक रूसी महिला है। थियोसोफिकल सोसाइटी की जन्मदात्नी 
है। और उसके साथ अल्काट ने भी सम्बन्ध स्थापित किए है, एनी बेसेट ने 
भी । ये सब मर चुके है। थियोसाफी में प्राज कोई ऐसा नही रहा है। बह 
स्रोत सूख गया है । लेकिन थियोसोफिस्टो ने हजारों साल बडी मेहनत की 
झौर जो बडे से बडा काम किया वह यह कि सारे पुराने शिक्षको से सम्बन्ध 
स्थापित किया, ऐसे शिक्षकों से भी जिनकी कोई किताब भी नहीं बची थी । 

प्रत्येक शिक्षक से सम्बन्ध स्थापित करने की अलग-अलग विधिया है । 
कुछ से सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सका है । था तो विधि ठीक नहीं है या 
करने वाला ठीक नहीं कर पा रहा है। मैं चाहता हु कि इधर कुछ लोग 
उत्सुक हो तो बराबर इस विधि पर काम करवाया जाए। इसमे कोई कठिनाई 
नही है । 

प्रइन : सहावोर के सम्बन्ध से श्राप जो कुछ कह रहे हे वह बहुत मुध्किल 
श्रोर रहस्यथादी बनता चला जा रहा है। ऐसा जो सामान्य व्यक्ति की 
समझ में श्रा जाए और करने लायक भी हो महावोर का वह सन्देश कहे । 
क्योंकि यह जो ग्राप कह रहे है बल्ुत ही थोड़े लोगों के पल्‍ले पड़ने बालो 
चात है। 

उत्तर ; बात ही ऐसी है। भ्रसल में जिन्हें भी करना है, उन्हें श्रमाधारण 
होने की तैयारी दिखानी पडती है। कोई मत्य साधारण होने को कभी तंयार 
नही है । ब्यक्तियो को ही असाधारण होकर उसे केलना पडता हे और सत्य 
को साधारण किया तो असत्य से भी बदतर हो जाता हैं। यानी सत्य उत्तर 
कर तुम्हारे मकान के पास नही आएगा । तुम्हे ही जाकर सत्य की चोटी तक 
पहुचना होगा और सत्य प्रगर आ गया तुम्हारे मकान तक तो बाजार मे 
बिकने वाला हो जाएगा । उसका कोई मूल्य नही रहेगा । 
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महाबीर ने जो जाना उसे जीवन के भिन्‍न-भिन्‍न तलो तक पहुचाने की 
अथक चेष्टा की है। कल हम सोचते थे कि मनुष्य के नीचे जो मूक जगत 
है उस तक महावीर ने कंसे सवाद किया ? कंसे वह प्रतिध्वनित किया जो 
उन्हे भ्रनुभव हुआ ? दो बाते छूट गई थी वह विचार कर लेनी चाहिए! 
एक तो मनुष्य से ऊपर के लोक की है। उन लोगों तक महावीर ने कैसे बात 
पहुचाई और मनुष्य तक पहुचाने के उन्होंने क्या-क्या उपाय खोजे । देवलोक 
तक बात पहुचानी सर्वाधिक सरल है । मगर देव जँंसी कोई चीज की स्वी- 
कृति हमे बहुत कठिन मालूम पड़ती है। जो हमे दिखाई पडता है हमारे 
लिए वही सत्य है। जो नहीं दिखाई पडता है, वह ग्रस॒त्य हो जाता है। 
और देव उस अस्तित्व का नाम है जो हमे साधारणत दिखाई नही पडता 
लेकिन थोंडा-सा भी श्रम किया जाए तो उस लोक के अस्तित्व को भी देखा 
जा सकता हैँ। उससे सम्बद्ध भी हुआ जा सकता है। साधारणत यह 
ख्याल है कि देव कही और, प्रेत कही और, हम कही और जगह पर रहते है । 
यह बात एकदम ही गलत है | जहा हम रह रहे हैं, ठीक वही देव भी हैं श्रौर 
प्रेत भी है । प्रेत वे आत्माए है जो इतनी निकृष्ट है कि मनुष्य होने की सामर्थ्य 
उन्होने खो दी है श्रॉर नीचे उतरने का को: उपाय नही रहा है । वे एक कठिनाई 
में है। ऐसी आत्माए प्रतीक्षा करेंगी जब तक उन्हे योग्य देह उपलब्ध हो जाए 
या उनके जीवन में परिवर्तन हा जाए, रूपान्तरण हो जाए झ्रौर वे जन्म 
ग्रहण कर सके । देव वे झात्माए है जो मनुष्य से ऊपर उठ गई है लेकिन 
उनमे मोक्ष को उपलब्ध करने की सामथ्य नहीं है । यह प्रतीक्षामय जीवन 
है । यह कही दूर दूसरी जगह नहीं, किसी चांद पर नही, ठीक हमारे साथ 
है । और हमे कठिनाई होती है कि अगर हमारे साथ है तो हमे स्पर्श करना 
चाहिए, हमे दिखाई पडना चाहिए । कभी-कभी हमे स्पश भी करती है भ्ौर 
कभी-कभी किन्‍्ही छाहो में दिखाई भी पड़ती है। साधारण त नही | क्योकि 
हमारे होने के ढंग और उनके होने के ढग में बुनियादी भेद है। इसलिए 
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दोनो एक ही जगह मौजूद होकर भी, एक दूसरे को काटने, एक-दूसरे की 
जगह घेरने का काम नही करती । जैसे इस कमरे मे दिए जल रहे हैं। और 
दियो के प्रकाश से कमरा भरा हुआ है, मै आऊ झौर एक सुगन्धित इत्र 
यहा छिडक दू तो कोई मुभसे कहे कि कमरा प्रकाग से बिल्कुल भरा 
हुआ है, इन्न के लिए जगह नही है । इस्न पूरे कमरे मे फैल कर सुगध भर 
दे अ्रपनी। प्रकाश भी भरा था कमरे में, सुगध भी भर गई कमरे में । 
न सुगध प्रकाश को छूती है, न प्रकाश सुगध को दूता है। न एक-दूसरे को 
बाघा पडती है इससे कि कमरा पहले से भरा है। उन दोनों का भ्रलग 
अस्तित्व है। प्रकाश का अपना अस्तित्व है, सुगध का अपना श्रस्तित्व है । 
दोनो एक दूसरे को न काटते, न छूते । दोनो समानानन्‍्तर चलते है। फिर 
कोई तीसरा व्यक्ति आए और वीणा बजाकर गीत गाने लगे और हम उससे 
कहे कि कमरा बिल्कुल भरा हुआ है, वीणा बज नहीं सकेगी । प्रकाश पूरा 
घेरे हुए है, सुगध पूरा भेरे हुए है। श्रब तुम्हारी ध्वनि के लिए जगह कहा है” 
लेकिन वह वीरणा बजाने लगे और ध्वनि भी इस कमरे को भर ले । ध्वन्ति 
को जरा भी बाधा नही पड़ेगी इससे कि प्रकाश है कमरे में, कि गध है कमरे 
मे । क्योंकि ध्वनि का अपना अस्तित्व है ध्वनि अपनी स्पेस पढा करती है 
अलग, ध्वनि का अपना आकादा है, गध का अपना भ्राकाश है, प्रकाश का 
ग्रपना आकाश है। प्रत्येक वस्तु और प्रत्येक अस्तित्व का अपना ग्राकाश है 
भर दूसरे को काटता नही । 

इसलिए जब हमे यह सवाल उठते हे कि कहा रहते है दवना, कहा जीते 
है प्रेत तो हम सदा ऐसा सोचते है कि 'हमसे कही दूर! । ऐसी बात ही गलत 
है । वे ठीक समानान्तर हमारे जी रहे है, हमारे साथ । और यह बड़ा उचित 
ही है कि साधारणत' वे हमे दिखाई नहीं पडते झौर साधारणत हम उनके 
स्पशश में नही झाते है, नहीं तो जीवन बडा कठिन हो जाए। लेकिन किन्‍्ही 
घढियों मे, किन्‍्ही क्षणों मे वे दिखाई भी पड सकते है, उनका स्पक्ष भी हो 
सकता है; उनसे सम्बन्ध भी हो सकता है । श्लौर महावीर या उस तरह के 
व्यक्तियों के जीवत में निरन्तर उनका सम्बन्ध और सम्पर्क रहा है जिसे पर- 
म्पराए समझाने में एकवम असमर्थ हैं। वे बातचीत ऐसे ही हो रही है जैसे दो 
व्यक्तियों के बीच हो रही है--महा।वीर फी, इन्द्र की या और देवताओं की । 
उसमे कही भी ऐसा नहीं है कि कोई कल्पनालोक मे बात हो रही हो । यह 
प्रत्यन्त आमने-सामने बात हो रही है। और यह किसी एक के साथ ऐसा 
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नहीं हो रहा है। बुद्ध के साथ भी वैसा हों रहा है, जीसस के साथ भी, 
मुहम्मद के साथ भी। ऐसा प्रतीत होता है कि हमारे भीतर कुछ उनसे 
सम्बन्धित होने का मार्ग है लेकिन प्रसुप्त है। मनुष्य के मस्तिष्क का शायद 
एक तिहाई भाग काम कर रहा है | दो तिहाई भाग बिल्कुल काम नही करता । 
इसगे वैज्ञानिक मी चिन्तित हैं। श्रगर हम एक झादमी की ख्रोपडी को काटे 
तो एक तिहाई हिस्सा केवल सक्रिय है। बाकी दो-तिहाई हिस्सा बिल्कुल 
निष्किय है। दारीर मे और सब चीजे सक्रिय है। वैज्ञानिकों को यह ख्याल 
श्राना छुरू हुआ है कि यह दो तिहाई हिस्सा जीवन के किन्ही तलो को स्पर्श 
करता होगा, ग्रगर सकिय हो जाए । अ्रब जैसे श्रापकी आख देखती हैं क्योकि 
ग्राव से जुडा हुम्ना मस्तिष्क का हिस्सा सकिय है। अगर वह हिस्सा निष्किय 
हो जाए, आपकी आख देखना बद कर देमी। यह भी हो सकता है कि 
ग्राख बिल्कुल ठीक हो लेकिन मस्तिष्क का वह हिस्सा, जिससे श्रांख 
सक्रिय होती है निष्किय पडा हो तो बिल्कुल ठीक ग्राख नही देख सकेगी । 
एक लडकी मेरे पास आती थी । उस लडकी का किसी से प्रेम था और घर 
के लोगो ने उस विवाह को इन्कार कर दिया झौर लडकी को उस युवक को 
देखने की भी मनाही कर दी। सख्त पाबन्दी लगा दी । उसे घर के भीतर 
बिल्कुल कंद कर दिया । वह लडकी दूसरे दिन अधी हो गई। सब चिकित्सको 
को दिखाया गया। उन्होने जाब-पडताल की श्रौर कहा, भाख तो बिल्कुल ठीक 
है । लेकिन यह भी पक्‍का है कि उसे दिखाई नहीं पडता । वह मित्र मुझे कह्टे 
कि बडी मुश्किल में हम पड़ गए। पहले तो हमने समझा कि वह सिर्फ घोखा 
दे रही है क्योंकि हमने उस पर रुकावट लगाई थी | लेकिन अब तो डाक्टर 
भी कहते है कि भ्राख ठीक है लेकिन उसे दिखाई नहीं पड रहा । मानसिक 
अधापन है उसे । इसका मतलब यह है कि मस्तिष्क का वह हिस्सा जो भ्राख 
से जुढकर आस को दिखाने का काम करता है बद हो गया है। जैसे ही उस 
लडकी को कहा कि जिसे वह प्रेम करती है वह उस अब नहीं देख सकेगी, 
हो सकता है उसके मस्तिष्क को यह ख्याल आया हो कि भ्रब देखने का कोई 
ग्र्थ ही नही । जिसे हम प्रेम करते है उसे ही न देख सके तो श्रब देखने की 
भी क्‍या जरूरत है। भोर मस्तिष्क का वह हिस्सा बद हो गया झौर ब्राख 
ने देखना बद कर दिया । बहुत से प्राणी है, बहुत सी योनिया हैं, जिनके 
पास मस्तिष्क का बह हिस्सा है जो देख सकता है लेकिन निष्क्रिय है। तो 
उन प्राशियों मे झाखें पैदा नही हो पाई हैं। ऐसे भी प्राणी हैं जिनके पास 
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कान नहीं हैं। वह हिस्सा है जो सुत सकता है लेकिन निष्क्रिय है। इसलिए 
कान पैदा नहीं हो पाए | मनुष्य की पाच इन्द्रिया है ग्रभी क्योकि मस्तिष्क के 
पाच हिस्से सक्रिय है। शेष बहुत बडा हिस्सा निष्क्रिय पडा हुआ है । प्रथ 
वैज्ञातिको को भी ख्याल में श्राया है कि वह जो शेष हिस्सा निष्क्रिय पड़ा 
है उसमे से अगर कुछ भी सक्रिय हो जाए तो नई इन्द्रिया शुरू होगी । अब 
जिस ब्रादमी ने कभी प्रकाश देखा ही नहीं है वह कल्पना ही नहीं कर सकता 
कि प्रकाश कैसा है भर जिसने ध्वनि नहीं सुनी वह कल्पना भी नहीं कर 
सकता कि ध्वति कैसी है ? हम समभ लें कि एक गाव हो जिसमे सब बहरे 
हो तो उस गाव से ध्वनि की चर्चा भी नहीं होगी । और भ्रगर उन बहरो 
को कोई किताब मिल जाए जिसमे लिखा हो कि ध्वनि होती थी, या कही 
ध्वनि होती है तो वे सब हसेगे कि यह कैसी बात है। ध्वनि, यानी कया ? 
ध्वनि कहा है--किस जगह है ? हम कहा ध्वनि को पकड़े, कहा ध्वनि हमे 
मिलेगी ? उतके सब प्रश्न सगत होते हुए भी व्यर्थ होगे । हमारे मस्तिष्क के 
बहुत से हिस्से है जो निष्किय है। ग्रौर श्रगर वे सक्तिय हो जाए तो जीवन 
और प्रस्तित्व की अ्रनन्त सम्भावनाश्रों से हमारे सम्बन्ध जुड़ने शुरू हो 
जाएगे। जैसे कि तीसरी श्राख की बात निरन्तर हम सुनते है । वह अगर 
सतक्तिय हो जाए, वह हिस्सा जो हमारी दोनों आंखों के बीच का निष्क़िय 
पडा है सक्रिय हो जाए तो हम ऊुछ ऐसी बातें देखना शुरू कर देगे जिनकी 
हमे कल्पना ही नही है। हवाई जहाज में अभ्रगर आप बैठकर इजन के 
पास गए हो तो आपने राइर देखा होगा जो सौ मीन या डेढ़ सौ मील 
श्रागे तक के चित्र देता रहता है । इसलिए अब चालक को हवाई जहाज 
के भीतर उठकर बाहर देखने की कोई जरूरत नहीं क्योंकि हवाई 
जहाज इतनी गति से जा रहा है कि भ्रगर चालक देख भी ले कि सामने हवाई 
जहाज है तो भी उसे बचाया नहीं जा सकता टकराने से । क्योकि जब तक 
बह बचाएगा तब तक ढकरा ही जाएगा। गति इतनी तीज है । अब तो उसे 
डेढ़ सौ-दो सौ मील दूर की ही चीजे दिखाई पडनी चाहिए । दौ सौ मील पर 
उसे दिखाई पड़े कि बादल हैं तो तभी वह बचा सकता है। और बचाते- 
बचाते वह दो सौ मील पार कर जाएगा, तभी वह बचा पांएणगा, और बादल 
के आगे, नीचे या ऊपर हो जाएगा । तो राडार है जो दो सो मील दूर से देख 
रहा है कि उसके दो सौ मील झागे वर्षा हो रही है कि बादल जा रहे हैं कि 
हवाई जहाज है, कि दुदमन है, कि क्‍या है ? वह सब चित्र श्रा रहा है। 
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मनुष्य की जो तीसरी श्राख है, बह राडार से भी झद्भुत है! उसमे कोई 
स्थान और काल का सवाल ही नहीं। वहा दो सौ मील का सवाल नहीं है । 
वह एक बार सक्रिय हो जाए तो कही भी क्‍या हो रहा है उसके प्रति ध्यानस्थ 
होकर उस होने को तत्काल पकड़ सकती है। पश्रागे क्या होगा, उसकी 
बहुत सी सम्भावनाएं भी पकड़ी जा सकती है । पीछे क्‍या हुझ्ना है, ये सम्मा- 
बनाए भी पकड़ी जा सकती है। मस्तिष्क का एक और हिस्सा है जो भ्रगर 
सक्रिय हो जाए तो हम दूसरे के मन मे क्या विचार चल रहे हैं, उनकी 
मलक पा सकते है। और हमारे मन मे जो विचार चल रहे है भ्रगर हम 
उन्हे बिना वाणी के दूसरे मे डालना चाहे तो वह भी हो सकता है । सवाल है 
कि मस्तिष्क के हमारे और हिस्से कैसे सक्रिय हो जाए ? मस्तिष्क का एक 
हिस्सा है जो सक्रिय होने से देवलोक से जोड़ देता है । उस जुड जाने के बाद 
हम खुद भी मुश्किल में पड जाएगे क्योकि हम दूसरे को बता नहीं सकते कि 
यह हो रहा है । 

स्विड़नबोग एक अ्रद्भधुत व्यक्ति हुआ । झाठ सौ मील दूर एक मकान में 
झ्राग लग गई है बारह बजे और वह किसी मित्र के घर ठहरा हुआ है । वह 
एकदम बिल्लाया है पानी लापो, आग लगी है, भागा और बाल्टी भर 
पानी लेकर झा गया । मित्रों ने कहा, कहा झ्राग लगी है ।' उसने कहा, 'झरे, 
बडी भूल हो गई ।' बाल्टी नीचे रख दी | आग तो बहुत दूर लगी है। लेकिन 
जब मुझे दिखी तो मुझे ऐसा लगा कि यही लगी है। वह तो श्राठ सौ मील 
दूर लगी है। वह तो बियना में लगी है। फला-फला घर बिल्कुल जला जा 
रहा है। मित्रो ने कहा कि भ्राठ सौ मील दूर का फासला है यहा से कैसे 
तुम्हे दिख सकता है ? उसने कहा : मुझे दिखता है बिल्कुल जैसे कि यहा 
ग्राग लगी हो। मुझे दिख रहा है। तीन दित लग गए खबर लाने में । 
लेकिन ठीक जिस जगह उसने बताया था वही तक श्राग लगी थी, भ्रागे नहीं 
लगी थी। उसने देवताशओ्रो के सम्बन्ध मे बहुत अद्भुत बातें कही हैं । यूरोप से 
देवलोक के बारे जानकारी रखने वाला वह पहला आदमी है। उसने एक 
किताब लिखी . स्वर्ग और नरक | भौर यह बडी प्रद्भधुत किताब है। इसमे उसने 
आखो देखे वर्शांन दिए हैं। लेकित उन पर तो भरोसा करने की बात नहीं 
उठती क्योकि हमारे लिए वह सब निरर्थक है। स्विडनबोगे की जिन्दगी में 
झौर ऐसी घटनाएं थी जिनकी वजह से लोगो को मजबूर होना पडा कि जो 
बह कहता है ठीक होगा । यूरोप के एक सम्राट ने उसे पश्रपने घर बुलाया और 
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कहा मेरी पत्नी मर गई है। तुम उससे सम्बन्ध स्थापित करके मुझे कहो 
कि वह क्‍या कहती है ” उसने दूसरे दिन ग्राकर खबर दी कि तुम्हारी पत्नी 
कहती है कि फला-फलां भ्ललमारी में ताला पडा है। चाबी उसकी खो गई है । 
वह तुम्हारी पत्नी के वक्त में ही खो गई थी, उसका ताला तोड़ना पडेगा। 
उसमे उसने तुम्हारे नाम एक पत्र लिखकर रखा है झौर उस पत्र में उसने ये- 
ये लिखा है। पत्नी को मरे पन्द्रह साल हो गए हैं। वह अलमारी कभी खोली 
नहीं गई । बडा सम्राट है, बडा महल है । चाबी खोजी गई, चाबी नही मिल 
सकी । वह पत्नी के पास ही हुआ करती थी। फिर ताला तोडा गया है। 
निश्चित उसमें एक बद लिफाफे मे रखा हुआ पत्र मिला जो पन्द्रह साल 
पहले उसकी पत्नी ने लिखा था । उसे खोला गया और वही इबारत जो 
स्वीडनबो्ग ने बताई थी उसमे मिली । 
ये जो सम्भावनाए है मस्तिष्क के और तलो के मुक्त हो जाने की, महा- 
बीर ने इन पर श्रथक श्रम किया है अभिव्यक्ति के लिए। अगर देवलोक के 
साथ प्रभिव्यक्ति करनी है तो हमारे मस्तिष्क का एक विशेष ड्विस्सा टूट जाना 
चाहिए, एक द्वार खुल जाना चाहिए। वह द्वार न खुल जाए तो उस लोक 
तक हम कोई खबर नहीं पहुचा सकते । जैसे मनुष्य तक खबर पहुचानी हो तो 
शब्द का द्वार होना चाहिए, नहीं तो पहुचाना मुश्किल हो जाएगा । वैसे उस 
लोक से भी मस्तिष्क के कुछ द्वार खुलने चाहिए । श्रौर हमे कठिनाई यह 
होती है कि जो हमारी सीमा है इन्द्रियों की उससे ग्रन्यथा को स्वीकार करना 
मुश्किल हो जाता है । 
एक आदमी पिछले दूसरे महाथुद्ध मे ट्रेन से गिर पडा और ट्रेन से गिरने 
के बाद एक भ्रद्धुत घटना धटी जो पहले कभी नही घटी थी जमीन पर । ऐसे 
बहुत लोगो ने कहा था लेकिन उसका वैज्ञानिक विश्लेषण नहीं हो सका था । 
गिर जाने से उसके मस्तिष्क का एक हिस्सा, जो निष्क्रिय भाग है, सक्रिय हो 
गया। और उसे दिन मे ग्राकाश में तारे दिखाई पडने लगे । तारे लुप्त होते नही, 
वे तो रहते है, लेकिन सूरज के प्रकाद मे ढक जाते हैं । हमारी भ्राख समर्थ नही 
है उनको देखने मे । लेकिन उस आदमी को दिन में तारे दिखाई पड़ने लगे । 
पहले लोगो ने समभा कि वह पागल हो गया है | लेकिन जो जो उसने सूचनाए 
दी वे बिल्कुल सही थी। और जब प्रयोगशालाओ ने सिद्ध कर दिया कि जहा 
जो बताता है, बहा वह है उस वक्त तब फिर बड़ा मुहिकल हो गया । लेकिन 
बह झादमी घबडा गया था झौर उस आदमी को बडी मुश्किल हो गई थी । 
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उस आंदमी के सिर का झ्रापरेशन करना पडा ताकि उसे दिन में तारे दिखाई 
पड़ना बंद हो जाए। एक आदमी दूसरे महायुद्ध में चोट खाया, अस्पताल मे 
भर्ती किया गया और उसे ऐसा लगा कि आस-पास कोई रेडियो चला रहा 
है। उसने संब तरफ देखा कि अस्पताल मे कोई रेडियो नहीं चल रहा है 
लेकिन उसे साफ सुनाई पड रहा है। चोट लगने से उसका कान इस भाति 
हो गया कि वह जिस नगर मे था, दस मील के आ्रास-पास के किसी भी 
स्टेशन को उसका कान पकड़ने लगा और बंद करने का कोई उपाय नही था। 
उस आदमी के पागल होने की नौबत आ गई। और जब पकडने लगा वह 
घ्वनिया, पहले तो शक हुआ किन्तु जब नर्मों और डाफ्टरो ने कहां कि तुम 
पागल तो नही हो गए हो, यहा तो कोई रेडियो नहीं, यह शान्त भूमि है, 
यहा कोई रेडियो बज ही नहीं सकता, यहा कोई यदि आवाज हो तो हमको 
भी ग्रानी चाहिए। तब उसने कहा कि फला-फला गीत की कडी आ रही है । 
वे लोग आगे गए, जाकर सामने के होटल में रेडियो खोला । कडिया झा 
रही थी। फिर उन्होने ताल-मेल बिठाया । जिस नगर मे हुई थी यह घटना 
वह उस नगर के स्टेशन को पकड लेता था। उसके मस्तिष्क का एक हिस्सा 
सक्रिय हो गया था, जो हमारा सक्रिय नही है। तब उसका आपरेशन करना 
पड़ा । भ्रगर उसका बह हिस्सा सक्रिय रहता तो उसकी जिन्दगी मुश्किल हो 
जाती । क्योकि रेडियो को तो हम बद कर सकते हैं, लेकिन विचार को 
बन्द नही' कर सकते । वह चलता चला जाएगा । 

हमारे मस्तिष्क की सम्भावनाएं अ्रनन्त हैं। लेकिन स्वभावत जितनी 
सम्भावनाए प्रकट हुई हैं उन सबके आगे अधघकार मालूम पडता है। वह 
मालूम पडेगा ही । यह जो अभी रूस में एक वैज्ञानिक है फैयादों उसने एक 
हजार मील दूर तक टेलीपैथिक सन्देश भेजकर नए चमत्कार उपस्थित किए 
हैं। भौर, रूस मे यह बात बहुत महत्त्वपूर्ण है क्योंकि रूस इस तरह की बातों 
पर अनायास विश्वास करने के लिए कतई तेयार नही है । फैयादो ते मास्को 
में बैठकर एक हजार मील के फासले पर तिफिलस नगर के एक व्यक्ति से 
अपना सम्बन्ध स्थापित किया है । उसके मित्र एक बगीचे की भाड़ी से छिपे 
हुए हैं भौर वायरलेस से सम्बन्ध है उनका | वह मित्र फैयादों से कहते हैं कि 
दस नम्बर की बेच पर एक श्रादमी भ्राकर बैठा है। तुम उसे मास्कों से 
घुकाव देकर सुला दो । फैयादों कहता है कि मैं पांच मिनट में उसे सुला 
दुगा । बहु पांच मिनट तक मारकों में बैठकर चित्त को एकाग्र करके एक 
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हजार मील दूर तिफलिस के फला बगीचे में दस नम्बर की बेच पर जो 
भ्रादमी बैठा हुआ है, उसकी तरफ तीत्र प्रवाह से विचार भेजता है। भौर 
वह झ्रादमी पांच मिनट बाद सो जाता है, उसी बेच पर । लेकिन उसके मित्र 
कहते हैं कि हो सकता है कि वह थका-मादा हो झौर अ्रनायास तो गया हो । 
तुम उसे तीन मिनट के भीतर उठा दो अब वापिस । वह उसे फिर 
सुझाव भेजता है उठने के । वह आदमी तीन मिनट के भीतर उठ जाता है । 
मित्र उस आदमी के पास जाते हैं और उससे पूछते हैं कि तुम्हे कुछ लगा 
तो नहीं। उसने कहा सच में बडी हैरानी की बात है। कुछ लगा जरूर । 
पहले मैंने ख्याल नही किया । जैसे मैं बेच पर आकर बैठा, कोई मेरे भीतर 
जोर से कहने लगा . सो जाओ | भर मैं बिल्कुल थका-मादा नही था। मैं 
किसी की प्रतीक्षा करने इस बगीचे में श्राकर बैठा हु । कोई भ्राने वाला है, 
उसकी प्रतीक्षा कर रहा हू। लेकिन इतने जोर से आ्राया सो जाने का रु्याल 
मुझे कि मैं सों गया। श्रौर भ्रभी-प्रमी किसी ने मुके जोर से कहा : “उठो ! 
उठो ! तीन मिनट के भीतर उठ जाना !” मेरी समभझ में कुछ नहीं भ्राया कि 
क्या बात हो गई है। फिर फैयादो ने बहुत प्रयोग करके बताए और सिद्ध 
किया कि विचार की तरणगें सम्प्रेषित होती हैं बिना वाणी के । 

सोहन यहा बेठी हुई है । उसके घर में मैं पहली या दूसरी दफा मेहमान 
था। वह रात आकर मेरे बिस्तर के नीचे बिस्तर लगाकर सो गई । और 
उसने कहा कि मैं तो आपसे कभी कुछ पूछती नहीं । सिर्फ एक सवाल मुमे 
पूछना है ' प्रापकी मा का नाम क्‍या है ? उससे मैंने कहा कि यह भी कोई 
पूछने की बात है। तू आंख बद कर ले। तुझे जो पहला नाम भ्रा जाए, 
बोल दे । श्रगर वह कहती कि इससे कंसे होगा, कैसे पता चलेगा तो फिर मैं 
उसे बता देता । क्योंकि बेसा कहने वाला व्यक्ति फिर संवेदनशील नही हो 
सकता । मगर उसने बात मान ली । उसने कुछ नही पूछा; आख बद कर ली 
झौर कहा सरस्वती । मैंने कहा कि वही मेरी मा का नाम है। पर उसे 
विश्वास ने पड़ा। उसने कहा कि मै यह कैसे मानू ? पता नहीं आप किसी 
भी नाम में हा भर दे। मैंने कहा कि यह तो कोई कठिन बात नही है । तू 
मेरी मां से भी मिल लेना और पता लग जाएगा। यह भूठ कितनी देर चल 
सकता है ? 

पब यह कैसे हुआ ? वह जब दो मिनट शात होकर लेट गई थी तब मैं 
मन में 'सरस्वती, सरस्वती” दोहराता रहा । चूंकि वह उत्सुक थी जानने को, 
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इसलिए उसके विचार दांत हो गए थे और छाब्द उसके मन में प्रतिध्वनित 
हो गए । उसने कहा 'सरस्वती ।” मगर उसको पता नहीं कि यह कैसे झाया । 
थोड़े से इसको प्रयोग करके देखिए । श्राप रास्ते पर जा रहे हैं भौर सामने 
एक भ्रादमी जा रहा है। झ्राप दोनो भ्रांखो की पलकों बंद करके उसकी गद॑न 
पर देखते रहना थोडी देर, पीछे चलते रहना चुपचाप भौर देखते रहना । 
झग्रौर फिर मन में जोर से कहना कि पीछे लौटकर देखो । सौ में निन्‍्यानवे 
झ्रादमी लौटकर पीछे देखेगा कि क्या बात है ? और उसे पता भी नहीं चलेगा 
कि उसने पीछे लौटकर क्यो देखा ? ठीक उसकी गर्दन पर अगर आपकी प्राखे 
केन्द्रित हो तब कोई भी विचार एकदम से सम्प्रेषित हो जाता है उसके प्रति । 
लेकिन होना चाहिए आपके पास तीबता से सप्रेषण करता । यानी भ्रगर श्राप 
साथ में ऐसा कहे कि 'पता नहीं कि लौटकर देखेगा कि नहीं देखेगा” तो सब 
गंडबड हो जाएगा । क्योकि साथ-साथ भ्रापका सन्देह भी सम्प्रेषित हो जाएगा 
झऔर वह भी झ्रादमी को पहुच जाएगा और फिर वे दोनो कट जाएगे। बह 
प्रादमी सीधा चला जाएगा, लौटकर पीछे नही देखेगा । 

हमारे मस्तिष्क की सम्भावनाश्रों का हमे ठीक-ठीक बोध नहीं है । देव- 
लोक से सम्बन्धित होने के लिए मस्तिष्क का एक विहेष हिस्सा है जो सक्तिय 
होना जरूरी है | सक्रिय होने से हम दूसरी दुनिया मे प्रवेश कर गए । जैसे रात 
हम सपने में प्रवेश कर जाते हैं, सुबह जागकर फिर एक नई दुनिया शुरू हो 
जाती है, ठीक वैसे ही हम एक नई दुनिया मे प्रवेश कर जाते हैं । यह प्रवेश 
उतना ही है जैसे कि आपने रेडियो खोला भ्ौर जो ध्वनिया चल रही थी थे 
पकडाई जानी शुरू हो गईं । कोई ऐसा नही है कि रेडियो खोलने के वक्त 
ध्वनिया आनी शुरू हो जाती है। ध्वनिया इस कमरे में पहले से ही दौड 
रही हैं, सिर्फ खोलने पर पकडी जाती हैं। देवता प्रतिक्षण उपस्थित हैं ही, केवल 
झापके मस्तिष्क की एक व्यवस्था खुल जाने पर वे पकड़े जाते हैं, देखे जाते हैं । 
यह निर्भर करता है कि मस्तिष्क का वह हिस्सा कैसे हूट जाए ? उसके लिए 
दो-तीन बातें रूपाल मे रखनी चाहिए | एक बात कि झगर कोई ब्यक्ति समग्र 
चेतना से, सारे शरीर को छोडकर सिर्फ दोनो श्राखो के बीच मे भ्राज्ञालक्र 
पर ध्यान को स्थिर करता रहे तो जहा हमारा ध्यान स्थिर होता है, वही 
सो हुए केन्द्र तत्काल सक्तिय हो जाते हैं। ध्यान सक्तियता का सूत्र है । 
दरीर में किन्ही भी केन्द्रों पर ध्यान जाने से वे केन्द्र सक्रिय हो जाते हैं। 
जैसे एक ही ख्याल हमे है सैक्स के सैन्टर का, जिसका लोगों को भ्रनुभव है। 


२७६ महावीर : मेरी दृष्टि में 


कभी झापने ख्याल किया कि जैसे ही आपका ध्यान सैक्स कौ तरफ जाएगा, 
सैक्स केन्द्र तत्काल सक्रिय हो जाएगा । जागते में ही नही, सोते में भी, स्वप्न 
में भी भ्गर सैक्स की तरफ रुयाल गया तो सैक्स केन्द्र फौरन सक्रिय हो 
जाएगा। सिर्फ ध्यान जाते से ही, सिर्फ जरा सी कल्पना उठने से ही सैक्स 
वासना का केन्द्र सक्रिय हो जाएगा । एक केन्द्र का हमे सामान्य ख्याल है, 
इसलिए मैं उदाहरण के लिए कहता हू । दूसरे केन्द्र का हमे सामान्यत बोध 
नही है। फिर भी एक-दो केन्द्रों का थोडा-थोडा हमे बोध है। ऐसा कोई 
झादमी नही मिलेगा जो प्रेम की बात करते वक्त सिर पर हाथ रखे, मगर 
हृदय पर हाथ रखने वाला ग्रादमी मिलेगा। स्त्रिया जब प्रेम की बात 
करेंगी तब उनका हाथ हृदय पर चला जाएगा । वह एक केन्द्र है जो प्रेम का 
ध्यान श्राते ही सक्रिय हो जाता है। लेकिन जैसे कोई चिन्तित है श्नौर विचार 
में सक्तिय है तब उसका हाथ सिर पर जा सकता है, माथे पर जा सकता है। 
क्योकि चिन्तित व्यक्ति को जहा विचार सक्रिय होता है उसी केन्द्र के श्रास- 
पास बोध हो जाएगा । श्राज्ञाचक्र वह जगह है जिसे दूसरे लोग तीसरी भझाख' 
(थर्ड श्राई) कहते है। अगर सारा ध्यान वहा केन्द्रित हो जाए तब करीब- 
करीब भीतर एक झाख के बराबर का एक टुकड़ा बिल्कुल खुन जाता है। 
कोई ऊपर से खोजने जाएगा तो उसे पता नहीं चलेगा लेकिन भीतर अगर 
ध्यान केन्द्रित हो तो ध्यान मे व्यक्ति को निरन्तर पता चलेगा कि कोई चीज 
वहां टूट रही है, कोई छेद वहा हो रहा है। श्रौर जिस दिन उसे लगता है 
कि छेद हो गया उसी दिन उसे वे चीजें, जिन्हे हम देव कहे, प्रेत कहे, उनसे 
उसके सीधे सम्बन्ध स्थापित हो जाते है, जो हमारे सम्बन्ध नही है । 

तो महावीर का बहुत समय जिसको हम साधनाकाल कह रहे है भ्रभि- 
व्यक्ति के माध्यम खोजने का, इस तरह के केन्द्रों को सक्रिय करने श्र तोडमे 
के लिए व्यतीत हुआ । इस तरह के केन्द्रों को तोइने मे जितना ज्यादा ध्यान 
बिना बाघा के दिया जा सके उतना उपयोगी है । क्योकि मामला वहा ऐसा है 
कि भ्रगर आप पाच चोटे करके छोडकर चले गए तो दुबारा जब आप आएगे 
तब तक पाच चोटे विलीन हो चुकी होगी। यानी आपको फिर अर' 'ब' 'स' 
से शुरू करना होगा । यह वजह है कि महावीर को बहुत दिन तक के लिए 
खाना, पीना, निद्रा श्रादि सारे काम त्याग करने पडे । चोट सतत झौर सीधी 
होनी चाहिए । कोई भी बाधा बीच मे नहीं होनी चाहिए । क्योकि जब कोई 
दूसरी बात बीच में भ्राएगी ध्यान वहा जाएगा। भ्ौर ध्यान दूसरी जगह 
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गया कि बहां से जो काम हुझ्ला था वह अधूरा छूट जाएगा । वह अभधघुरा न 
छूट जाए इसलिए जीवन के सारे कामो से---जो बीच में बाधाएं डाल सकते 
हैं--ध्यान हटाना पडेगा । तभी एक केन्द्र को पूरी तरह से सक्रिय किया जा 
सकता है। तो महावीर निरन्तर एकान्त में खड़े हैं, शौर यह ध्यान रहे कि 
महावीर का भी साधना का अधिकतम हिस्सा खड़े-खड़े व्यतीत हुआ है। 
दूसरे साधकों ने बैठकर साधना की है । महावीर की ग्रधिकतम साधना खडे- 
खड़े हुई है । महावीर के ध्यान का प्रयोग भी खड़े-खड़े करने के लिए है। कुछ 
कारण है उसमें । बैठा हुआ आदमी, लेटा हुआ झादमी सो सकता है| झौर 
अगर एक क्षण को भी वहा से ध्यान हठ जाए तो पहला काम एकदम 
विलीन हो जाएगा । उस चक्र पर तो सतत काम करना चाहिए। वह काम 
खड़े होकर ही किया जा सकता हे क्योकि खड़े हुए झ्ादमी की सोने की 
सम्भावना एकदम न्‍्यून हो जाती है, क्षीण हो जाती है। निद्रा से बचने के 
कई उपाय किए उन्होने । और कोई कारण नही । सिर्फ कारण इतना है कि 
निद्रा में उतनी देर के लिए ध्यान अलग हो जाएगा और तब हो सकता है 
कि उतना काम व्यर्थ हो जाए। निद्रा से बचने के लिए भोजन को छोड देना 
चाहिए क्योकि नींद का पच्चहत्तर प्रतिशत भोजन से सम्बन्धित है। जैसे 
ही भोजन पेट में गया, मस्तिष्क की सारी शक्ति पेट की तरफ भ्ानी शुरू हो 
जाती है, भोजन को पचाने के लिए। इसलिए भोजन करने के बाद नींद का 
हमला शुरू हो जाता है कारण कि मस्तिष्क मे जो शक्ति काम कर रही है 
उसे पहले जरूरी है भोजन पचाना । क्‍योंकि ज्यादा देर वह बिना पत्ता रह 
जाए तो वह जहर हो जाएगा, ठडा हो जाएगा । इसलिए पेट सारे द्वरीर से 
एकदम सारी शक्ति को बापस बुला लेता है श्रौर मस्तिष्क की शक्ति उतर 
जाती है नीचे । झाखे ऋपकने लगती है, नींद भ्राने लगती है । शभ्रगर नीद को 
बिल्कुल ही तोड़ना हो तो पेट मे कुछ नहीं होना चाहिए। इसलिए उपवास 
के दिन आपको नींद आना मुश्किल है । क्योकि उस शक्ति को नीचे श्लाने का 
कोई उपाय ही नही रह जाता । और जो लोग आज्ञाचक्र पर काम कर रहे 
हैं, बहा ध्यान लगा है उनकी शक्ति नीचे नहीं श्रानी चाहिए । वह ऊपर ही 
लगी रहनी चाहिए तो ही वह चक्र खुल सकता है। सत्य की भ्रनुभुति से 
बह चक्र नही खुल जाता । हां, उस प्रनुभूति को उस चक्र के माध्यम से प्रकट 
करना हो तो उसे खोलने की जरूरत पड़ती है। तिब्बत ने इस दिशा में 
सर्वाधिक मेहनत की है, तीसरी झांख़ के सम्बन्ध मे । तोड़ने के लिए भ्रथक 


श्ज्द भहावौर : मेरी दृष्टि मैं 


श्रम किया है। झौर तिब्बत में निरन्तर ऐसे लोग पेंदा होते रहे जिन्होंने 
उसका पूरा उपयोग किया । श्राज्ञाचक्र टूट जाने के माध्यम से ही देवताप्रो 
से जुडा जा सकता है। वहा वाणी की कोई जरूरत नहीं रहती। भाव जो 
भीतर पैदा हो वह भ्राज्ञाचक से प्रतिध्वनित हो जाता है श्नौर देव-चेतना तक 
प्रवेश कर जाता है । 

यह मैंने दो बाते कहो। जड से सम्बन्धित होना हो तो चेतना इतनी 
शिथिल हो जानी चाहिए कि जड के साथ तादात्म्य स्थापित हो जाए और 
मनुष्य से ऊपर की योनियो से सम्बन्धित होना हो तो चेतना इतनी एकाग्र 
होनी चाहिए कि प्राज्ञाचक्र हट जाए। सर्वाधिक कठिनाई मनुष्य के साथ है । 
मनुष्य से सबधित होने के लिए महावीर ने तीन प्रयोग किए हैं। पहला 
प्रयोग यह है कि किसी भी मनुष्य को सम्मोहन की हालत में कोई भी सन्देश 
दिया जा सकता है। भ्ौर उस वक्‍त सन्देश उसके प्राणों के भाखिरी कोर 
तक सुना जाता है। भ्ौर इस वक्त चूकि तक बिल्कुल काम नहीं करता, 
विचार काम नहीं करता, चेतना काम नहीं करती इसलिए न वह विरोध 
करता है, न विचार करता है । जो कहा जाता है उसे चुपचाप स्वीकार कर 
लेता है यहा तक कि अगर एक व्यक्ति को बेहोश करके कहा जाए कि तुम 
घोडे हो गए हो तो वह बराबर चारो हाथ-पैर से खडा हो जाएगा, घोडे की 
तरह श्रावाज करने लगेगा , वह यह मान लेगा । उसके बिल्कुल भ्रचेतन तक 
अगर यह बात प्रविष्ट हो जाए तो हम जो उसे कहेगे, वह वही हो जाएगा । 
उसे कहा जाए कि तुम्हे लकवा लग गया है तो उसके शरीर को एकदम लकवा 
लग जाएगा। फिर वह हाथ पैर हिला नहीं सकेगा । सौ मे से तीस पुरुष, 
पचास स्त्रिया भ्रोर पच्चहत्तर बच्चे सम्मोहित हो सकते है। जितना सरल 
चित्त हो उतनी शीघ्रता से सम्मोहन प्रवेश कर जाता है। महावीर वर्षों तक 
काम कर रहे है कि सम्मोहन के द्वारा कैसे सन्देश पहुचाया जाए। लेकिन 
भ्रन्तत. उन्होने उस प्रक्रिया का उपयोग नही किया है क्योकि सम्मोहन के द्वारा 
सन्देश तो पहुच जाता है लेकिन कुछ सूक्ष्म नुकसान दूसरे को पहुच जाते हैं । 
जैसे उसकी तक॑ शक्ति क्षीण हो जाती है, जेसे वह परवश हो जाता है भर 
वह धीरे-धीरे दूसरे के हाथ मे जीने लगता है। मैंने भी इघर सम्मोहन पर बहुत 
प्रयोग किये हैं इसी दृष्टि से । क्योकि घटो मेहनत करे तब एक बात मुश्किल से 
समभाई जा सकती है। इधर दो मिनट बेहोश किया जाए तो वह बात उसमें 
प्रवेश कराई जा सकती है। लेकिन मैं भी इस नतीजे पर पहुंचा कि उस 
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व्यक्ति में कुछ बुनियादी नुकसान पहुंच जाते हैं। सन्देश पहुंच जाएगा लेकिन 
वह व्यक्ति ऐसे जीने लगेगा जैसे उसकी कोई स्वतन्त्रता नहीं रही; वह परवश् 
है, कोई और उसे चला रहा है, ऐसा चलने लगेगा रामकृष्ण ने विवेकानन्द 
को जो पहला सन्देश दिया वह सम्मोहन की विधि से दिया गया था जिसमें 
उनके स्पशमात्र से विवेकानन्द को समाधि हो गई। वह सम्मोहन के द्वारा 
दिया गया सन्देश है झौर इसी लिए विवेकानन्द सदा के लिए रामकृष्ण का 
प्रतुगत हो गया। श्रौर भी मजे की बात है कि रामकृष्ण ने जिस दिन स्परे 
द्वारा विवेकानन्द को सन्देश दिया उसी दिन से विवेकानन्द के भीतर एक 
दक्ति प्रकट हुई जो उसकी अपनी नहीं थी, किसी दूसरे के दबाव मे उसके 
भीतर झा गई थी। कमरे मे बैठे हुए हैं विवेकानन्द । झौर उस कमरे में 
एक भक्त भी रहता था। गोपाल बाबू उसका नाम था। वह सब तरह 
की भगवान की मूर्तिया रखे हुए था अ्रपने कमरे मे श्लौर दिन भर पूजा चलती 
थी क्योकि इतने भगवान थे कि उनकी उसे रोज दो तीन घटे पूजा करनी 
पडती थी। वह कभी साक को भोजन कर पाता, कभी रात मे । इतने भगवान 
श्रौर एक भक्त ! बडी मुश्किल हो गई थी । विवेकानन्द ने कई बार उससे कहा 
तू क्‍या पत्थर इकट्ट कर रहा है। जिस दिन विवेकानन्द को पहली बार 
रामकृष्ण से सम्मोहन का सन्देश मिला उस दिन वह कमरे मे जाकर बैठे 
झौर उन्हे एकदम से ख्याल झाया कि इस वक्त प्रगर मैं गोपाल बाबू को कहू 
कि जा' ! सारी मूर्तियों को बांध कर गगा मे फंक आ तो बराबर हो 
जाएगा ।” इस वक्त उनके पास बड़ी तीब़ शक्ति है जिसको वह विस्तीर् कर 
सकते हैं । उन्होंने यह कहा सिर्फे मजाक मे कि गोपाल बाबू ! सब भगवानों 
को बाघों और गगा भे फेक झाओ्रो ।' गोपाल बाबू ने सब भगवान चहर मे 
बाधे प्रौर गगा मे फेकने चले। रामक्ृष्ण घाट पर मिले झोर कहा, 'खूब' ! 
गोपाल बाबू को कहा : वापस चलो” ! जाकर विवेकानन्द का दरवाजा खोला 
झ्ौर कहा कि 'तेरी चाबी मैं अपने हाथ मे रखे लेता हू क्योकि तू तो कुछ भी 
उपद्रव कर सकता है। भौर जो तुमे झ्राज भ्रनुभव हुश्रा है भ्रब वह तेरे मरते 
के तीन दिन पहले ही तुके फिर हो सकेगा, उसके पहले नहीं ।' झौर विवेकानन्द 
को जो समाधि का प्रनुभव हुप्ना रामकृष्ण के स्पशें से फिर जिन्दगी भर तड़प 
रही, वह कभी नहीं हो सका। लेकिन मरने के तीन दिव पहले वह फिर 
अनुभव हुआ । वह भी विवेकानन्द का अपना नहीं है। वह भी सम्मोहन 
अवस्था में कहा गया है कि फला दिन तुझे फिर होगा। लेकिन चाबी 
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भेरे पास है तो फला दिन वह फिर हो जाएग़ा। मैं एक बच्चे पर सम्मोहन 
के बहुत से प्रयोग करता थ। । उससे मैंने कहा कि यह किताब सामने रखी है। 
इसके बारहवें पस्ने पर तुम पेंसिल उठा कर भपने दस्तखत कर देना । लेकिन 
झाज नही, पन्‍्द्रह दिन बाद ठीक ग्यारह बजे दोपहर !' और कर ही देना ; 
भूल मत जाना | बात खत्म हो गई। वह तो होश में ञ्रा गया। स्कूल जाना 
था, स्कूल चला गया । पन्द्रह दिन बीत गए। किताब वही ठेबिल पर पड़ी 
रही । लेकिन उसने कभी उस पर दस्तखत नही किए । पन्द्रहवे दिन उसका 
दस बजे स्कूल लगता था। उसने कहा : भ्राज मेरा सिर कुछ भारी है । मैं 
स्कूल नही जाना चाहता हु। मैंने कहा सुब्रह तो तबियत ठीक थी । उसने 
कहा : बिल्कुल ठीक थी पर ग्रभी मेरा मिर भारी है। मैने कहा तुम्हारी 
मर्जी । मै उसी कमरे मे बैठा हु और टेबिल पर किताब रखी है, वह लडका 
भी वही लेटा हुश्रा है। ठीक ग्यारह बजे उठा है, पेन्सिल उठाई है जाकर । 
जो पन्ना मैंने कहा था उसने खोला है श्रौर अपने दस्तखनत करने लगा है । मैने 
उसको दस्तखत करते वक्त पकडा है कि तू यह क्‍या कर रहा है। उसने कहा 
“समभ मे नहीं भरा रहा है कि मैं क्‍या कर रहा हू । न तो मेरा सिर दुख 
रहा है और न कुछ भ्ौर । लेकिन सुबह से ऐसा लग रहा है कि झ्ाज स्कूल 
मत जाना, कोई जरूरी काम करना है। बस भीतर से यही चल रहा है । 
श्रौर जब मैंते दस्तवत कर दिए है तो मेरे भीतर से बोझ उतर गया है जंसे 
मेरा पहाड उतर गया हो। मेरा सिर बिल्कुल ठीक हो गया है। दस्तखत 
करके मै बिल्कुल हल्का हो गया हू। पता नही यह क्यो हुआ है कि दस्तखत 
मुझे करने हैं। यह पन्द्रह दिन पहले दिया गया संमोहन प्रयोग है । 

रामकृष्णा ने जिस विधि का उपयोग किया है उस विधि को महावीर ने 
बहुत दूर तक विकसित किया है लेकिन छोड दिया, उसका प्रयोग नहीं 
किया औ्रौर मैं यह जानता हु कि विवेकानन्द को नुकसान पहुचा। विवेका- 
नन्‍्द कुछ भी झपना काम नहीं कर सका। श्रपनी कमाई अभी बाकी रह गई 
है। यह हुआ है दूसरे के द्वारा । इसमे विवेकानन्द की भ्रपनी कोई उपलब्धि 
नही है। इसलिए विवेकानन्द बहुत चिन्तित, दुखित और परेशान रहे क्योकि 
वे रामकृष्ण से बंधे थे।आखिरी समय मे जो पत्र लिखे है उन्होंने, वे बड़े 
दुख के हैं, बड़ी पीडा के है, बहुत सन्ताप है उनमे । जैसे जिन्दगी एकदम 
व्यर्थ हो गई हो, कुछ भी नहीं था सके । रामकृष्ण ने ऐसा क्यो किया ! 
प्रगर महावीर ने इसका प्रयोग नही किया तो रामकृष्ण ने क्यों किया ! कुछ 
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कारण हैं। महावीर वाणी मे समर्थ थे । रामकृष्ण वाणी से असमर्थ थे। झौर 
बाणी के लिए वित्रेकानन्द को साधन की तरह उपयोग करना जछूरी हो गया, 
नही तो रामकृष्ण ने जो जाना था वह खो जाता । रामकृष्ण ने जो जाना 
था उसे जगत तक पहुचाने के लिए रामकृष्ण के पास वाणी नहीं थी। उस 
बाणी के लिए विवेकानन्द का उपयोग करना जरूरी था। विवेकानन्द सिर्फ 
रामक्ृष्ण के ध्वनि-विस्तारक यन्त्र हैं, इससे ज्यादा नहीं। और वह बिल्कुल 
सम्मोहित श्रवस्था मे सारे जगत मे घूम रहे हैं, बिल्कुल सोयी अवस्था मे । 
रामकृष्ण जो बुलवाना चाह रहे हैं, वे बोल रहे हैं। विवेकानन्द का उपयोग 
किया गया है एक साधन की भाति । यह जरूरी था रामकृष्ण के लिए। नही 
तो रामकृष्णा किसी को कुछ भी न दे पाते । यही विवेकानन्द से कहा है राम- 
कृष्ण ने “तुके मैं समाधि मे नहीं जाने दूगा क्योकि तुझे अभी एक बहुत बडा 
काम करना है | और जब भी विवेकानन्द ने उनसे पूछा “परमहस देव, उस 
दिन जो खुशी मिली थी, प्रकाश मिला था, आनन्द मिला था, वह फिर कब 
मिलेगा ।” तो उन्होंने बहुत जोर से उसे डाटा है, डपटा है, और कहा है 
कि तू बहुत लोभी है, स्वार्थी है, तू अपने ही ग्रानन्द के पीछे पडा है। तुझे मैं 
एक बडा वृक्ष बनाना चाहता हू जिसके नीचे बहुत लोग छाया मे विश्राम 
करे। तुझे तो एक बडा काम करता है। वह कौन करेगा ? तू समाधि में 
चला जाएगा तो वह कार्य कौन करेगा ? महावीर को यह कठिनाई नही है । 
महावीर के पास रामकृष्ण के अनुभव भी है। विवेकानन्द की सामथ्यं भी है । 
इसलिए दो व्यक्तियों की जरूरत नही पडती । एक ही व्यक्ति काफी है। 
प्रकसर ऐसा हुआ है, जेसे ग्गररजियफ की मैं बात करता हू निरन्तर। 
गुरजियफ ने आ्रास्पेस्की का इसी तरह उपयोग किया है जैसा कि विवेकानन्द 
का रामकृष्ण ने । गुरजियफ के पास वाणी नहीं है, ग्रास्पेंस्की के पास बाणी 
है, बुद्धि है, तक है। आस्पेस्की का पूरा उपयोग किया है ग्रुरजियफ ने । ग्रुर- 
जियफ की आप किताब पढ़े तो समझ ही नहीं सकते हैं कुछ भी, क्योकि 
उसके पास वह अभिव्यक्ति है ही नही लेकिन आस्पेंस्की से उसने सब लिखवा 
लिया है जो उसने लिखवाना था । भ्रास्पेस्की की किताबें इतनी अद्भुत हैं जिन 
का कोई हिसाब नही । गुरजियफ को जो कहना था वह प्रास्पेंस्की से कहलवा 
लिया है । और यह बिना सम्मोहन प्रयोग के नहीं हो सकता है। महावीर 
के पास भी वह साधन है लेकिन उन्होने देखा कि वह साधन व्यक्ति को 
नुकसान पहुचाता है और सोचा कि किसी को अपने साधन की तरह उपयोग 
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करने का सवाल नहीं है; वह तो उसके भीतर संदेश भर पहुंचाने का सवाल 
है । इसलिए उसका प्रयोग तो उन्होंने बहुत किया, लेकिन किसी को अपने 
साधन की तरह उपयोग कभी नही किया । दूसरा रास्ता है कि दूसरा ज्यक्ति 
ध्यान को उपलब्ध हो जाए तो फिर मौत में ही बात हो सकती है, फिर कोई 
जरूरत नही है उससे शब्दों का उपयोग करने की, क्योकि शब्द सब से ग्रसमर्थ 
चीज हैं। मौन मे जो कहा जाए वह पहुंच जाता है, जो कहा ही नही गया 
जो समझा जा सकता है वह भी पहुच जाता है । 
इसलिए महावीर का जो भक्त है उसको कहते हैं श्रावक यानी ठीक से 
सुनने वाला । सुनते हम सभी है। हम सभी श्रावक हैं। लेकिन हम सभी श्रावक 
नही हैं। श्रावक वह है जो ध्यान की स्थिति में बैठ कर सुन सके--उस स्थिति 
मे जहा उसके मन मे कोई विचार नही है, शब्द नही है, कुछ भी नही है, मौन 
में बैठ कर जो सुन सके वह श्रावक है। यह शब्द का उपयोग आकस्मिक 
नही है। भक्त को श्रोता कहने से काम नहीं चलता क्योंकि श्रोता का मतलब 
है सिर्फ सुनना | श्रावक का मतलब है सम्यक्‌ श्रवण । हम सब सुनते है लेकिन 
हम श्रावक नही है। श्रावक हम तब होते है जब हम सिर्फ सुनते है भौर हमारे 
भीतर कुछ भी नही होता । गुरजियफ की मैं ग्रभी बात कर रहा था । पहले 
कि वह संदेश दे आस्पेस्की को उसे श्रावक बनाना जरूरी है। वह सुन ले शौर 
सन्देश को ले जाए। तो गुरजियफ आ्रास्पेस्की को जगल मे ले जाकर तीन महीने 
रहा। उस मकान मे तीस व्यक्तियों को वह लाया जिनको वह श्रावक बना 
रहा था। तीन महीने उन तीस लोगो को रखा एक ही बगले मे जो सब तरफ 
बद कर दिया गया, जिसमे बाहर जाने का कोई उपाय नहीं है और जिसमे 
गुरजियफ कभी बाहुर से खोल कर भीतर प्राता है और जिसे बद कर 
बाहर जाता है। मकान सब तरफ से बद है । भोजन का इन्तजाम है। सारी 
व्यवस्था है। शर्ते यह है कि तीन महीने न तो कोई कुछ पढ़ेगा, न कोई कुछ 
लिखेगा, न कोई किसी से बात करेगा । तीस झ्रादमी एक मकान के भीतर 
हैं। गुरजियफ ने कहा कि तुम ऐसे समझता कि एक-एक ही बहा हो, तीस 
नही । उन्तीस यहा हैं ही नही तुम्हारे मलावा । श्राख के इशारे से भी मत 
बताना कि दूसरा है। सुबह तुम बंठोगे तो कोई जा रहा है तो जाने देना । 
तुम मत सोचना कि कोई जा रहा है। अ्रगर कोई नमस्कार भी करे तो 
नमस्कार मत करना क्योकि कोई है ही नहीं जिसको तुम नमस्कार करो | 
प्रांख से भी मत पहचानन। कि तुम हो । सुस्कराना भी मत, भाव भीमत 
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प्रकट करना । और जो झादमी इस तरह के भाव प्रकट करे उसे मैं बाहर 
निकाल दूंगा । पन्‍द्रह दिन मे 'छटाई” करूंगा । पन्द्रह दिन में सताईस ग्रादमी 
उसने बाहर कर दिए । तीन शझ्रादमी रह गए । उनमे एक रूस का गरितज्ञ 
ग्रास्पेंसकी भी था। अआरास्पेंस्की ने लिखा है कि पन्द्रह दिन बहुत कठिनाई के 
थे, दूसरे को न मानना बडा कठिन था। कभी सोचा भी नहीं था कि कठि- 
नाई हो सकती है। लेकिन सधर्ष से, सकल्प से पन्‍न्द्रह दिन मे वह सीमा पार 
हो गई । दूसरे का रुयाल बद हो गया । शआस्पेंस्की ने लिखा है कि जिस दिन 
दूसरे का झूयाल बंद हो गया उस दिन से पहली बार अपना ख्याल शुरू 
हुआ । श्रव हम सब अपना रुपाल करना चाहते हैं। मगर दूसरे का रुयाल 
मिटता नही है। अ्रपना ख्याल कभी हो नहीं सकता । क्योकि जगह खाली 
नहीं । कहते हैं--आत्मस्मरण । मगर श्रात्म-स्मरण कंसे हो ? भ्रात्मस्मरण 
चौबीस घटे चल रहा है और उसी के बीच दूसरे का स्मरण भी हो 
रहा है और फिर हम गआत्मस्मरण करना चाहते है। शभ्रास्पेंस्की ने 
लिखा है कि तब तक मैं समझा ही नहीं था # प्रात्म-स्मरण का 
मतलब क्‍या होता है । श्रौर बहुत बार कोशिश की थी अपने को याद करने 
की | कुछ नही होता था । तब ख्याल मे श्राया पन्द्रह दिन के बाद कि वह 
जो दूसरा भीतर बंठा था बिदा हो गया है। जब भीतर खाली रह गया 
तो सिवाय अपने स्मरण के कोई मौका ही नहीं रहा । तब पहली बार मैं 
अपने प्रति जागा । सोलह॒वे दिन सुबह मैं उठा जैसा कि मैं जिन्दगी मे कभी 
नहीं उठा था। पहली बार मुझे बोध हुआ कि ग्रब तक मैं दूसरे के बोध में 
ही उठता था। सुबह उठने से दूसरे का बोध शुरू हो जाता था। भब 
अ्रपना बोध चौबीस घधटे घेरे रहने लगा क्योकि भझ्ब कोई उपाय न रहा | 
दूसरे को भरने की जगह न रही । एक महीना पूरा होते-होते, उसने लिखा 
है कि मैं हैरानी भे पड़ गया । दिन बीत जाते है, मुझे पता ही नहीं चलता 
कि जगत भी है, कोई व्यावहारिक संसार भी है, बाजार भी है, लोग भी हैं । 
दिन बीत जाते हैं, श्रौर पता नही चलता । सपने विलीन हो गए । जिस दिन 
दूसरा भरूला उसी दिन सपने बिलीन हो गए । क्योकि सब सपने बहुत गहरे 
में दूसरे से सम्बन्धित हैं। जिस दिन सपने विलीन हुए उस दिन मुमे रात मे 
भी अपना स्मरण रहने लगा । ऐसा नही है कि मैं रात मे सोया हुआ हू । 
रात मे भी सब सोये हैं भ्ौर मैं जागा हुआ हू, ऐसा होने लगा । तीन महीने 
पूरे होने के तीन दिन पहले गुर॒जियफ ने दरवाजा खोला । आस्पेंस्की ने लिखा 
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है . उस दिन मैंने पहली बार देखा कि यह भ्ादमी कैसा भ्रद्भधुत है। इतना 
खाली था कि श्रव मैं देख सकता था । भरी हुई झाख क्या देखेगी ? गुरजियफ 
को मैंने पहली बार देखा ' ओफ | यह झादमी और इसके साथ होने का 
सौभाग्य ! पहले समझा था कि जैसे और लोग थे वैसा गुरजियफ था । खाली 
में पहली बार गुरजियफ को देखा । भ्रास्पेंस्की ने लिखा है, उस दिन मैंने जाना 
कि वह कौन है। गुरजियफ सामने बैठ गया और बोला आस्पेस्की | पहचाना 
मुझे | मैंने चारो ओर चौक कर देखा : गुरजियफ चुप बैठा है। झश्रावाज 
गुरजियफ की है। फिर भी मैं चुप रहा । फिर आवाज आई : आस्पेस्की ! 
पहचाना नही, सुना नही। तब मैंने चौक कर गुरजियफ की भ्रोर देखा । मैं 
बिल्कुल चुप बैठा था । मेरे मह से कोई शब्द नहीं निकल रहा था। तब ग़रुर- 
जियफ खूब मुस्कराने लगा और फिर कहा : भ्रव शब्द की कोई जरूरत नही 
है। बिन! शब्द के भी बात हो सकती है। अ्रब तू इतना चुप हो गया कि मै 
भीतर सोचू और तू सुन लेगा क्योकि जितनी शाति है उतनी सूक्ष्म तरगे पकडी 
जा सकती हैं । तुम रास्ते से भागे चले जा रहे हो । तुम्हे किसी ने कहा है 
तुम्हारे मकान में श्राग लग गई है। और मैं रास्ते मे तुम्हे मिलता हू और 
कहता हू नमस्कार ! तुमने सुना ? तुमने नहीं सुना । तुमने देखा ? तुमने नही 
देखा । तुम भागे चले जा रहे हो । तुम्हारे घर मे श्राग लग गई है । दूसरे 
दिन तुम मुझे मिलते हो । मैं कहता हू रास्ते मे मिला था, नमस्कार की थी, 
तुमने कोई जबाव नही दिया । तुम कहते हो मैने देखा ही नहीं । मेरे घर 
में आग लग गई थी, मैं भागा जा रहा था। मुझे तुम नही दिखाई पडे । न 
मैंने देखा कि तुमने हाथ जोड़े। न मै इस हालत में था कि हाथ जोड 
सकता था। अगर मकान में श्राग लग गई तो तुम्हारा चित्त इतने जोर से 
चलता है कि जोड़े गए हाथ दिखेंगे नही, किया हुआ नमस्कार सुनाई नही 
पडेगा | भ्रगर चित्त का चक्र धीमा हो गया है, ठहर गया है तो जरूरी नही 
कि मैं बोलू | इतना ही काफी है कि मैं कुछ चाहू कि तुम पर चला जाए, बह 
एकदम चला जाएगा ! 
विद्यासागर ने लिखा है कि बगाल का गवर्नर उन्हे एक पुरस्कार देना 
चाहता था। विद्यासागर एक गरीब ग्रादमी थे, पुराने ढग से रहने के आदी 
थे। वही पुराना बगाली कुर्ता, पुरानी घोती है। डडा हाथ में है। मित्रो ने 
कहा . इस वेष में गवर्नर के दरबार में जाना ठीक नहीं है। हम तुम्हे नए 
कपड़े बनवा देते हैं। विद्य्ागर ने कहा कि मैं ज॑सा हु, ठीक हू । मित्र नही 
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माने । उन्होंने खुब कीमती कपड़े बनवाएं। कल सुबह जाना है विद्यासागर को 
गवर्नर के सामने और पुरस्कार लेना है। दरबार भरेगा। साम को वह घूमने 
निकले । समुद्र के तट पर से घूमकर लौट रहे हैं। सामने ही एक मुसलमान 
मौलवी छडी लिए चुपचाप शान से चला जा रहा है। एक झादमी भागा हुश्रा 
झाया है प्रौर मौलवी से कहा : मौर साहब ! तेजी से चलिए, आपके 
मकान में ञ्राग लग गई है । मीर ने कहा ठीक है झौर फिर वह उसी चाल 
से चला। विद्यासागर हैरान हो गए क्योकि सुना है उन्होंने, श्रादमी ने श्रभी 
आकर कहा है कि मकान मे आग लग गई है | मगर वह उसी चाल से चल रहा 
है। फिर, उस आदमी ने घबडाकर कहा है शायद झ्राप समभे नही हैं | भापके 
मकान में श्राग लग गई है। तो कहा मैंने समझ लिया है। फिर वह उसी 
चाल से चलने लगा है। तब विद्यासागर कदम बढा कर झ्ागे गए और कहा : 
“सुनिए ! हद हो गई है । आपके मकान मे आग लग गई है और श्राप उसी 
चाल से चल रहे है । उस ग्रादमी ने कहा कि मेरी चाल से मकान का क्या 
सम्बन्ध है ? श्रौर मकान के पीछे चाल बदल दे जिन्दगी भर की ? लग गई 
है ठीक है, लग गई है | प्रब मै क्या करूगा ? विद्यासागर ने घर ग्राकर कहा 
कि मुझे वे कपडे नहीं पहनने है। जिन्दगी भर की चाल छोड दू गवर्नर के 
लिए। एक आदमी जिसके मकान में श्राग लग गई है उसी चाल से जा 
रहा है, एक कदम नही बढ़ा रहा है । लेकिन ऐसा ग्रादमी मिलना मुश्किल 
है श्रौर प्रगर मिल जाए तो वह श्रावक हो सकता है । 

महावीर की सतत चेष्टा इसमे लगी कि कंसे मनुष्य श्रावक बने, कैसे 
सुनने वाला बने, कैसे सुन सके । और वह तभी सुन सकता है जब उसके 
चित्त की सारी विचार-परिक्रमा ठहर जाए। फिर बोलने की जरूरत नहीं। 
वह सुन लेगा । ऐसी जो न बोली लेकिन सुनी गई वाणी है, उसका नाम 
दिव्य घ्वनि है। बोली नही गई है लेकिन सुनी गई है । दी नहीं गई है 
लेकिन पहुच गई है। सिर्फ भीतर उठी है और सम्प्रेषित हो गई है। तो 
श्रावक बनाने की कला खोजने के लिए बडा श्रम करना पडा | भ्रब तो हम 
किसी को भी श्रावक कहते है। जो महावीर को मानता है वह श्रावक है । 
मगर महावीर के मरने के बाद श्रावक होना ही मुश्किल हो गया । असल मे 
जो महावीर के सामने बेठा था वही श्रावक था। उसमें भी सभी श्रावक नहीं 
थे। बहुत से श्रोता थे । श्रोता कान से सुनता है, आवक प्राण से सुनता है। 
श्रोता को दाब्द बोले जाए तो वह सुन ले, जरूरी नहीं है। वहू शब्द बोले, 
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जरूरी नही है । महावीर ने श्रावक की कला को विकसित किया । यहू बडी 
से बड़ी कला है जगत मे । क्योंकि जोसस लोगो को नहीं समझा पाए । उन्होंने 
सिर्फ इसकी फिक्र की कि मैं ठीक-ठीक कहू । इसकी फिक्र ही नहीं की कि 
वह ठीक-ठीक सुन सकता है, या नहीं सुन सकता । मुहम्मद इसकी फिक 
नही कर रहे हैं कि वह सुन सकेगा या नहीं । बह इसकी फिक्र कर रहे हैं 
कि जो मैं कह रहा हूं बह ठीक होना चाहिए | वह बिल्कुल ठीक है। लेकिन 
कहना ही ठीक होने से कुछ नहीं होता; सुनने वाला भी ठीक होना चाहिए । 
नहीं तो कहना व्यर्थ हो जाएगा । तुम कहोगे कुछ, सुना कुछ जाएगा, समझा 
कुछ जाएगा । 
इसलिए मैं महावीर की दूसरी बडी देनो मे से श्रावक बनने की कला को 
मानता हू। यह बडे से बडे योगदान मे से एक है कि आदमी श्रावक कैसे 
बने । और तभी उन्होने शब्द उठा दिया “प्रतिक्रमण । 'प्रतिक्रमण' शब्द 
श्रावक बनाने की कला का एक हिस्सा है। हमे ख्याल भी नहीं कि प्रति- 
क्रमण' का अर्थ क्या होता है ? 'आ्राक्तमण' का अर्थ हम समभते हैं क्या होता 
है । ग्राक्रमण से उल्टा मतलब होता है प्रतिक्रमणा का। आतक्रमण' का ग्रथ॑ 
होता है दूसरे पर हमला करना और प्रतिक्रमण का श्र्थ होता है सब हमला 
लौटा लेना, वापिस लौट जाना । हमारी चेतना झ्राक्रामक है साघारणत । 
प्रतिकरमण का श्रर्थ है वापिस लोट झ्ाना, सारी चेतना को समेट लेना 
वापिस, जैसे सूयं शाम को श्रपनी किरणों का जाल मसमेट लेता है ऐसे ही 
अपती फैली हुई चेतना को मित्र के पास से, शत्रु के पास से, पत्नी के पास 
से, बेटे के पास से, मकान से श्रौर धन से वापिस बुला लेना है। जहा जहां 
हमारी चेतना ने खूटिया गाड दी है और फैल गई हैं, उस सारे फैलाब को 
वापिस बुला लेता है। प्रतिक्रमण का मतलब है वापिस लौट झाना । जाना 
है आक्रमण, लौट ग्वाना है प्रतिक्रमण | जहा जहा चेतना गई है, वहा वहा 
से उसे वापिस पुकार लेना है कि भा जाओ!। बुद्ध ने एक कहानी कही 
है। साम को नदी के तट पर कुछ बच्चे रेत के घर बना रहे है। बहुत 
से बच्चे हैं। कोई घर बनाता है, कोई गड़ढा खोदता है, किसी बच्चे का 
किसी के घर में पेर लग जाता है। और जहा इतमे बच्चे हो वहा पर लग 
जाना भी सम्भव है । किसी का घर गिर जाता है, मारपीट होती है, गाली 
गलौज होती है, बच्चे चिल्लाते हैं: मेरा घर मिटा दिया । क्यों यहां पैर 
रख रहे हो। ये सब भगड़ते है, मारते हैं, पीटते है, फिर शान्त हो जाते 
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हैं। प्रौर मदी के तट से कुछ दूर घर-घर से बच्चों की मां पुकारती है 
“लौट ग्राओ, लौट झाझ । झब बहुत खेल हो गया” और बच्चे जो लडते थे 
इस पर कि मेरे घर पर लात मत मारना वे भ्रब श्रपने ही घर को लात 
मार कर घर की भोर भागते हुए वापिस लौट गए हैं। घर पडे रह गए 
हैं टूटे-कूटे। नदी तट निजन हो गया है। बच्चे घर चले गए हैं श्रपने ही 
घर को लात मार कर जिस पर लडे थे कि मेरा तोड मत देना । बुद्ध कहते 
हैं ' ऐसा एक क्षण आता है जीवन मे जब तुम रेत के घरो को लात मारकर 
खुद ही वापस लौट झ्राते हो । इसका अथ है प्रतिकमण । भर अगर इसका 
प्रभ्यास जारी रहे कि तुम रोज घडी भर को प्रतिक्रमण कर जाभो, सब 
तरफ से चेतनाभ्रो को वापस बुला लो, सब रेत के घडो से झा जाओ 
वापस श्रपने भीतर, कही से सम्बन्ध न रखो, असग हो जाओोो तो प्रतिक्रमण 
हुआ । प्रतिक्रमण ध्यान का पहला चरण है । क्योकि जब तुम लौटोगे ही 
नहीं, चेतताओ को वापिस नहीं लाभोगे तो ध्यान कोन लगाएगा ? श्रभी तो 
चेतना ही नही है मौजूद, वह्‌ तो घर के बाहर गई हुई है ; वह तो किसी 
दूसरे ओर भटक रही है, वह तो कही और जगह है। तुम चेतना को नही 
लौटाश्नोगे तो ध्यान कैसे करोगे ? 

प्रतिक्रमण है पहला चरणा ध्यान का, सामायिक है दूसरा चरण | सामा- 
यिक प्रर्थात्‌ ध्यान ! सामायिक ध्यान से भी श्रद्भुत शब्द है। महावीर ने जो 
इस शब्द का उपयोग किया है, वह ध्यान से बेहतर है। ध्यान शब्द में कही 
दूसरा छिपा हुआ है । जैसे हम कहते हैं 'ध्यान मे आश्रो' तो ऋदमी कहता 
है किसके ध्यान मे, किस पर ध्यान करें, कहा ध्यान लगाए ।' ध्यान झब्द 
किसी न किसी रूप में पर-केन्द्रित है । उससे सवाल हुप्रा है 'किसका 
ध्यान ! सामायिक को महावीर ने बिल्कुल मुक्त कर दिया है। समय का 
मतलब होता है ग्रात्मा भौर सामाथिक का मतलब है प्रात्मा में होना । प्रति- 
क़मण है पहला हिस्सा कि दूसरे से लौट प्राश्नो, सामायिक है दूसरा हिस्सा 
श्रपने मे हो झ्राओ । श्रौर जब तक दुसरे से न लौटोगे तब त्तक अपने में 
होओगे कैसे ? इसलिए पहली सीढी प्रतिक्रमण भर दूसरी सीढ़ी सामायिक 
है। लेकिन वह जो बकवास प्रतिक्रमण के नाम से चलता है, वह प्रति- 
क़मण नहीं है। उससे कोई मतलब ही नहीं है कि कितने देवी-देवता 
हैं और कहा कौन बैठा है, कितने योजन, क्‍या दूर है--इससे कोई मतलब 
ही नहीं है। यहू तो दूसरे के लिए भटकना है। प्रतिक्रमण बहुत भद्भुत 
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बात है। वह चेतना को सब तरफ से झसबंधित कर देना है : पत्नी, श्रब 
पत्नी नदी है; बेटा, भ्रव बेटा नहीं है; मकान, श्रव मकान नही है। शरीर, 
प्रब॒ शरीर नही है। प्रतिक्रमण है सब तरफ से लौटा लेता; सब तरफ 
से काटते चले भ्राना । चेतना लौट श्राए श्रपने मे तो फिर दूसरी बात शुरू 
होती है कि भ्रब अपने मे कैसे रम जाए क्योकि न रम पाई तो फिर दूसरे में 
खली जाएगी । भअ्रगर बच्चे शाम घर भी लौट आए भर पअ्रगर मा न रमा 
पाई तो बच्चे फिर लौट जाएगे नदी के तट पर । वे फिर रेत के घर बनाएंगे । 
वे फिर खेलेगे और फिर लडेगे। लौट प्राना सिर्फ सूत्र है लेकिन लौट आते 
हैं तो रमे कैसे, ठहर कैसे जाए उसकी चिन्ता करनी है। अगर चिन्ता नहीं 
की तो लौट भी नहीं पाएगे । तो प्रतिक्रमण सिर्फ प्रक्रिया है, स्वभाव नही । 
इसलिए कोई प्रतिक़््मण मे ही रुकना चाहे तो वह नतासमझी में है। चेतना 
इतनी शीघ्रता से श्राती है श्ौर इतनी शीघ्रता से लौट जाती है कि पता ही 
नहीं चलता । एक दफा सोचती है कि कहा मकान? क्या मेरा ? लौटती है एक 
क्षण को । लेकिन यहा ठहरने को जगह नहीं पाती । पुन" वही लौट जाती 
है। दूसरा सूत्र है सामायिक । वह हम कल बात करेंगे कि चेतना कैसे स्वय 
में ठहर जाए। वह ख्याल मे भ्रा गया तो सब रुयाल मे आ गया । महावीर 
का जो केन्द्र है बहु सामाथिक है। सामायिक बडा अद्भुत शब्द है। दुनिया 
में बहुत शब्द लोगो ने उपयोग किए हैं लेकिन इससे श्रद्भुत शब्द का उपयोग 
नही हो सका कही भी । समय का अर्थ है श्रात्मा, सामागिक ग्र्थात्‌ आत्मा 
में होना । इसमे कोई यह नहीं पूछ सकता कि सामायिक किसकी । पूछोगे तो 
वह गलत हो जाएगा। यह सवाल ही नहीं है। ध्यान हो सकता है किसी 
का । सामाथिक किसकी होगी ? किसी की भी नही होगी । 
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महावीर की साधना पद्धति मे केन्द्रिय शब्द है--सामायिक । यह शब्द 
बना है समय से | पहले इस हाब्द को थोडा-सा समझ लेना उपयोगी होगा । 

पदार्थ का भ्रस्तित्व है तीन भ्रायामो मे : लम्बाई, चौड़ाई, ऊंचाई । किसी 
भी पदार्थ में तीन दिशाए है प्र्थात्‌ पदार्थ का प्रस्तित्व तीन दिद्लाओं में फैला 
हुआ है। भगर आदमी मे हम इस पदार्थ को नापने जाए तो लम्बाई मिलेगी, 
चोौडाई मिलेगी, ऊचाई मिलेगी । अ्रगर प्रयोगशाला मे भ्रादमी की काट-पीट 
करे तो जो भी मिलेगा, लम्बाई, चौडाई, ऊंचाई मे घटित हो जाएगा । लेकिन 
भ्रादमी की भात्मा चूक जाएगी हाथ से | श्रादमी की झ्ात्मा लम्बाई, चौड़ाई 
झौर ऊचाई की पकड मे नही अ्राती है । तीन प्रायाम हैं पदार्थ के । झात्मा 
का चौथा पश्रायाम है। लम्बाई, चौडाई, ऊचाई--ये तीन दिद्याए हैं जिनमे 
सभी वस्तुए भरा जाती हैं। लेकिन झात्मा की एक और दिद्ता है जो वस्तुभो 
मे नही है, जो चेतना की दिशा है। वह है समय जो प्रस्तित्व का चौथा 
प्रायाम है। वस्तु हो सकती है तीन झ्रायामों मे लेकिन चेतना कभी भी तीन 
भ्ायामो मे नही हो सकती । वह चौथे भ्रायाम मे हो सकती है । जेसे भगर 
हम चेतना को अलग कर लें तो दुनिया मे सब कुछ होगा, सिर्फ समय नहीं 
होगा । समभ लें कि इस पहाड़ पर कोई चेतना नही है तो पत्थर होंगे, 
पहाड़ होगा, चाद निकलेगा, सूरज निकलेगा, दिन डूबेगा, उगेगा लेकिन समय 
जैसी कोई चीज नही होगी । क्योकि समय का बोध ही चेतना का हिस्सा है । 
चेतना के बिना समय जैसी कोई चीज नहीं है। श्रौर श्रगर समय न हो तो 
चेतना भी नहीं हो सकती । इसलिए वस्तु का अस्तित्व है लम्बाई, चौड़ाई, 
ऊचाई मे, और चेतना का भ्रस्तित्व है काल मे, समय की धारा में । आइंस्टीन 
ते फिर बहुत भ्रद्भुत काम किया है इस तरफ ' झौर उसने यह चारो प्ायाम 
जोड़कर प्रस्तित्व की परिभाषा की है। काल भश्रौर क्षेत्र दो प्रलग चीजें 
समम्प्रे जाती रही हैं सदा से । समय भलग है, क्षेत्र भलग है। झाइंस्टीन ते 
कहा ये प्रलग चीजें नहीं हैं। ये दोनों इकट्टी हैं भौर एक ही चीज के हिस्से 
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हैं। उसने काल और क्षेत्र को जोड दिया । ये अलग चीजें नही हैं। किसी भी 
चीज के प्रस्तित्व मे तीन चीजें हमे ऊपर से दिखाई पडती है--लम्बाई, 
चौडाई भौर ऊंचाई लेकित अ्रस्तित्व होगा ही नही । हम बता सकते हैं कि 
कौन सी चीज कहा है, किस जगह है | लेकिन अगर हम यह न बता सकें कि 
कब है तो उस वस्तु का हमे कोई पता नही चलेगा। तो भ्राइस्टीन ने श्रस्तित्व 
की ग्रनिवायंता मान लिया समय को | इस बात का पहला बोध महाधीर को 
हुआ है कि समय चेतना की दिशा है। चेतना का कोई अस्तित्व श्रनुभव मे 
भी नहीं आरा सकता समय के बिना । समय का जो बोघ है, जो भाव है, वह 
चेतना का प्रनिवायं अग है । गत महावीर ने आत्मा को समय ही कह दिया। 

इस बात में श्रौर भी बाते अ्रन्तनिहित हैं! इस जगत में सब चीजें परि- 
वर्तनशील हैं। सब चीजे क्षणभगुर हैं। झ्राज है, कल न होगी। सब चीजें 
समय की धारा मे बदलती हैं, मिटती है, बनती है। झ्राज बनती है, कल 
बिखरतोी हैं, परसो बिदा हो जाती है । सिर्फ इस जगत की लम्बी घारा से 
समय भर एक ऐसी चीज है जो नहीं बदलता, जो सदा हे । इस पूरी धारा मे 
टाइम भर एक ऐसी चीज है जो कभी नहीं बदलता, जिसके भीतर सब 
बदलाहट होती है। जो न हो तो बदलाहट न हो सकेगी । अ्रगर समय न हो 
तो बच्चा बच्चा रह जाएगा, जवान नहीं हो सकेगा; कली कली रह जाएगी, 
फूल नही हो सकती । क्योंकि परिवर्तन की सारी सम्मावना समय में है । 
जगत मे सब चीजे समय के भीतर है और परिवतंनशील हैं लेकिन समय 
अकेला 'समय' के बाहर है भ्रौर परिवतंनशील नहीं है । समय प्रकेला शाश्वत 
सत्य है जो सद! था, सदा होगा । और ऐसा कमी भी नहीं हो सकता कि जो 
न हो। क्योकि किसी चीज के न होने के लिए भी समय जरूरी है। समय के 
बिना कोई चीज नही भी हो सकती । जैसे जन्म के लिए समय जरूरी है वैसे 
मृत्यु के लिए भी समय जरूरी है, बनने के लिए भी समय जरूरी है, मिटने के 
लिए भी समय जरूरी है । उदाहरण के लिए हम ऐसा समझे * यह कमरा है। 
इसमे से हम सब चीजें बाहर निकाल सकते हैं, या भीतर भर सकते है । लेकिन 
इस कमरे के भीतर जो जगह है उसे हम बाहर नही निकाल सकते । कोई उपाय 
नही है। चाहे मकान रहे, चाहे जाए, क्षेत्र तो रहेगा । मकान क्षेत्र में हो बनता 
है और क्षेत्र मे ही विलीन हो जाता है । लेकिन क्षेत्र रहेगा । ठीक ऐसे ही समभने 
की जरूरत है कि समय की जो घारा है, उस धारा मे सब चीजें बनेंगी, मिटेंगी । 
जो तत्त्व है, सदा से है श्रौर सदा है वह समय है। महावीर आत्मा को समय 
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का नाम इसलिए भी वेना चाहते हैं क्योंकि वही तत्व शाश्वत, सनातन, अनादि, 
झ्रनन्‍त, सदा से ओर सदा रहने वाला है। सब झाएगा, जाएगा। बह्ी भर 
सदा रहने वाला है। इस कारणा भी वह आभ्रात्मा को समय का नाम देते हैं । 
और इस कारण से भी कि झमसलोर से हमे रूयाल भे नहीं है यह बात कि 
महावीर की दृष्टि इस सम्बन्ध मे भी बहुत गहरी गई है । प्रामतौर से हम 
समय के तीस बिभाग करते है अतीत, वर्तमान और भविध्य । लेकिन मह 
विभाजन बिल्कुल गलत है। अतीत सिर्फ स्मृति में है भौर कही भी नही । 
और भविष्य केवल कल्पना मे है और कही भी नही । है तो सिर्फ वर्तमान । 
इसलिए समय का एक ही अर्थ हो सक्कता है ' वतंमान | जो है वही समय है । 
लेकिन भ्रगर कोई पूछे कितना है बतंमान हमारे हाथ मे तो क्षरम का कोई 
लाखो हिस्सा भी हमारे हाथ मे नही है ! जो क्षण का भ्रन्तिम हिस्सा 
हमारे हाथ मे है, उसको महावीर समय कहते है जैसे कि पदार्थ को बैज्ञानिको 
ने तोडकर अन्तिम परमाणु पर ला दिया है भ्रौर अब परमाणु को भी तोड़ 
कर इलेक्ट्रोन पर ला दिया है। इलंक्ट्रोन वह हिस्सा है जो श्रन्तिम खण्ड है, 
जिसके आगे झौर खण्ड सम्भव नहीं है । क्योकि वैज्ञानिक पदार्थ का विश्लेषण 
कर रहा है, इसलिए उसने पदार्थ के अन्तिम खण्ड को पकड़ने की कोशिश की 
है । भ्रौर महावीर चेतना का विश्लेषण कर रहे है, इसलिए उन्होने चेतना 
के भ्रन्तिम खड॒ अरा को प्रकड़ने की कोशिश की है। उस श्रन्तिम अणु का 
नाम समय' हे । समय' एक विभाजन है वर्तमान क्षण का जो हमारे हाथ मे 
होता है। लेकिन वह छोटा हिस्सा है। जैसे अ्रणु दिखाई नहीं पडता है, 
परमाणु दिखाई नही पडता है, ऐसे हो क्षण का वह हिस्सा भी हमारे बोध 
में नही भरा पाता । जब वह हमारे बोध में आता है तब तक वह जा चुका 
होता है । तो इतना बारीक हिस्सा है, इतना छोटा टुकडा है कि जब हम 
जागते है तब तक यह जा चुका होता है। यानी हमारे होश से भरने मे भी 
इतना समय लग जाता है कि समय जा चुका है। जैसे इस क्षण हमारे हाथ 
मे क्या है ? झ्त्तीत नही, वह जा चुका | भविष्य श्रभी आया नहीं। दोनो के 
बीच मे एक बारीक बाल के हजारवे हिस्से का छोटा सा टुकड़ा हमारे हाथ 
में होगा । लेकिन वह इतना छोटा टुकडा है कि जब हम बोध से भरेगे उसके 
प्रति कि यह रहा वर्तमान तब तक वह जा चुका है, तब तक वह प्रतीत हो 
चुका है। तो महावीर झ्ात्मा को 'समय' इस भ्रथं में भी कह रहे हैं कि जिस 
दिन भाप इतने श्ात हो जाए कि वर्तमान झाषकी पकड़ में श्रा जाएं, उस 
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दिल श्राप सामायिक मे प्रवेश कर गए। इसका मतलब यह हुझा कि इतना 
शांत चित्त चाहिए, इतना धात, इतना निर्मल कि वतंमान का जो करा है 
झत्यल्प, छोटा सा कण, वह भी भलक जाए। श्रगर वह भी झलक जाए तो 
समभता चाहिए कि हम सामायिक को उपलब्ध हुए। यानी समय के भनुभव 
को उपलब्ध हुए, समय को हमने जाना, देखा श्रौर भ्रनुभव किया । श्रब तक 
हसने समय को भझ्नुभव नहीं किया है । हम कहते है कि हमारे पास घडी है । 
हम समय नापते भी हैं । हम बताते भी हैं कि इस समय हतना बजा है । 
लेकिन जब हम कहते है--“इतना बजा है, वह बज चुका है।” जब हम 
कहते हैं कि इस वक्त भाठ बजा है जितनी देर मे हमने यह कहा कि प्राठ 
बजा उतनी देर मे श्राठ बज चुका। घड़ी भ्रागे जा चुकी । जरा कर भी 
सरक गई, भागे हो गई। यानी हम जब भी कुछ कह्ट पाते हैं, भ्रतीत का ही 
कह पाते हैं । जब भी पकड़ पाते हैं, प्रतीत को ही पकड पाते हैं। ठीक वर्तमान 
हमारे हाथ से चूक जाता है। और पझतीत कल्पना स्मृति है सिर्फ । वह है 
नही यहा । है वर्तमान । जो है, श्रस्तित्व जो है, वह अ्रभी एक समय का है । 
झौर उस एक समय का हमे कोई बोध नही क्योंकि हम इतने व्यस्त हैं, इतने 
उलमे श्र भ्रद्मात है कि उस छोटे से क्षण की हमारे मन पर कोई छाप 
नहीं बन पाती । न हमे वह दिखाई पडता है। उससे हम चूकते ही चले जाते 
हैं। समय से निरन्तर चूकते चले जाते हैं। तो हम भ्रस्तित्व से परिचित कैसे 
होगे, क्योकि जो अस्तित्व है समय भी वही है, बाकी सब या तो हो चुका या 
ग्रभी हुआ नहीं । जो है, उससे ही प्रवेश करना होगा । भौर उसका हमे 
बोध ही नही हो पाता, उसे हम पकड़ ही नही पाते । तो महावीर इसलिए 
भी भ्रात्मा को समय कहते हैं कि तुम आत्मा को उपलब्ध तब हुए जब तुम 
समय का दर्शन कर लो । उसके पहले तुम भ्रात्मा को उपलब्ध नहीं हो । 
क्योकि जब तुम प्रस्तित्व का ही प्रनुभव नही कर पाते तो तुम्हारे अस्तित्व 
का मतलब क्या है ? प्रात्मा तो सब के भीतर है सम्भावना की तरह, सत्य 
की तरह नहीं। जैसे एक बीज मे छुपा हुआ है वृक्ष--एक सम्भावना की 
तरह, सत्य की तरह नही । बीज वृक्ष हो सकता है | हम भी भात्मा हो सकते 
हैं। जब हम कहते हैं कि सब के भीतर प्रात्मा है तो उसका मतलब सिर्फ 
इतना है कि हम भी प्रात्मा हो सकते हैं, श्रमी हैं नही । भौर हम उसी क्षण 
झ्रात्मा हो जाएगे जिस दिन भ्रस्तित्व झ्ामने-सामने हमारे हो जाएगा, उसी 
क्षण जब हम प्रस्तित्व को देखते, जानने, पहचानने में समर्थ हो जाएगे । 
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उसके पहले हम भ्रस्तित्ववान नहीं हैं। इसे दुसरी तरह भी समझा जा सकता 
है ' भतीत और भविष्य मन के हिस्से हैं, वर्तमान आत्मा का हिस्सा है। मन 
हमेशा प्रतीत और भविष्य में रहता है, पीछे या भागे । यहां, इसी वक्त, 
प्रभी, भ्रब--ऐसी कोई चीज मन में नहीं होती । मन संग्रह है अतीत का 
और भविष्य की योजनाझो का । मन जीता है प्रतीत भौर भविष्य मे | झतीत 
झौर मंविध्य के बीच मे एक भ्रत्यन्त सूक्ष्म रेखा है जो दोनो को तोड़ती है। 
वह वर्तमान है। भौर वह इतनी बारीक है कि उस बारीक रेखा के भरनुभव 
के लिए हमे अत्यन्त शात होना जरूरी है । जरा सा कम्पन हुआ कि हम चूक 
जाएगे । जरा सा भी कम्पन हुआ भीतर कि निकल जाएगी रेखा । हमारा 
कम्पन उसे पकड नहीं पाएगा । इसलिए श्रकम्प चेतना जिस दिन हो जाए, 
तब समय के क्षण का छोटा सा दर्शन भी हमे होगा । वह दर्शन हमे भ्रस्तित्व 
में उतार देता है यानी ऐसा समभे कि वर्तमान का क्षण ही द्वार है भ्रस्तित्व 
में प्रवेश का । ब्रह्म में प्रवेश कहे, सत्य मे प्रवेश कहे, मोक्ष मे प्रवेश कहे, 
कुछ भी कहे, वर्तमान के क्षण से हम प्रविष्ट होते हैं। वही है द्वार । औौर 
वह चूक-चूक जाता है। 

एक कहानी मैने सुनी। एक अधघा आदमी एक बडे भारी राजभवन में 
भटक गया है। बड़ा है भवन ! हजारो द्वार है उस भवन मे । लेकिन एक ही 
द्वार खुला है। सब द्वार बन्द है। वह अन्धा झ्ादमी द्वारो को टटोलता- 
टटोलता भटक रहा है कि शायद कोई द्वार खुला मिल जाए । बस पहुचा जा 
रहा है खुले द्वार के करीब । ऐसे हजारो द्वार ठटटोलता-टटोलता वह थक 
गया है। श्रोर जब वह ठीक उस द्वार पर पहुचा है जो खुला है तो उसे 
खुजान उठ गई है। उसने माथे पर खुजाया है और वह द्वार फिर घुक गया 
है । अब फिर हजारो द्वार है और वह फिर टटोल रहा है। मीलो के चक्कर 
के बाद वह फिर उस द्वार पर आया है लेकिन इतना थक गया है ठटोलते- 
टटोलते कि उसने टटोलना बद कर दिया है | वह ऊब गया है। वह टटोलना 
छोड़ देता है। भाखिर है भी वह द्वार कि नही । लेकिन इतने मे वह द्वार 
फिर तिकल गया है। लेकिन कया करेगा श्रधा झादमी ? निकलना है तो ऊबे 
या मे ऊबे । फिर टटोलना शुरू करता है। ऐसे वर्षों बीत जाते है भौर वह 
अ्रन्धा भादमी बार-बार उस खुले द्वार के पास से आकर चूक जाता है। 

यह एक कहानी है। हजारो जन्मो तक हम समय के द्वार को टटोलते 
हुए घूम रहे हैं कि कहा से द्वार मिल जाए मोक्ष का, कहा से द्वार मिल जाए 
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जीवन का, कहा से द्वार मिल जाए आ्रानन्द का । टटोलते झ्ााते हैं मगर या तो 
हम बंद द्वार टटोलते है जो भ्तीत के हैं जो बन्द हो चुके हैं या हम भविष्य 
के द्वार टटोलते हैं जो हैं ही नहीं | जो हैं नही उनको हम टटोल नहीं सकते; 
जो नही हो गए हैं उनकों भी हम टटोल नही सकते । लेकिन एक द्वार जो 
खुला है वर्तमान का, वह बार-बार चूक जाता है। उस वक्त या तो हम 
माथा खुजाने लगते हैं या कुछ झौर करने लगते हैं भ्ौर वह ब्रूक जाता है । 
सतलब यह कि जब भी उस द्वार पर हम प्राते हैं, हम किसी और चीज में 
व्यस्त होते हैं। बरततमान के क्षण मे हम सदा व्यस्त हैं, इसलिए बुक जते हैं । 
हसलिए सामायिक का अपथ् है श्रव्यस्त होना । कुछ भी नहीं कर रहे हैं, कुछ 
भी नहीं सोच रहे हैं तो ही उस समय को हम पकड पाएंगे क्योकि हम कुछ 
कर रहे हैं तो बुक जाएगे । उतनी देर मे तो वह निकल गया । बह निकलता 
ही चला जा रहा है । 

महावीर ने यह नाम बडे गहरे प्रयोजन से दिया है। वह तो यही कहने 
लगे कि समय ही ग्रात्मा है और समय को जान लो, समय में खडे हो जाओ, 
समय को पहचान लो और देख लो तो तुम प्रपने को देख लोगे, भ्रपने को पह- 
चान लोगे । लेकिन समय को जानना ही बहुत मुहिकिल बात है। सबसे ज्यादा 
कठिन है वर्तमान मे खड़े होना क्योकि हमारी पूरी झ्रादत था तो पीछे होने की 
होती है या श्रागे होने की होती है। एक झादमी को पूछी कि तुम क्‍या कर 
रहे हो । या तो तुम उसे प्रतीत मे पाग्मोगे, या भविष्य में पाझ्ोगे । या तो 
वह उन हृशयो को देख रहा है जो भ्रा चुके हैं या उन दृश्यों की सोच रहा है जो 
झ्राएगे । लेकिन शायद ही कभी किसी व्यक्ति को पाञ्नोगे कि वह कहे कि मै 
कुछ भी नही कर रहा हु । ऐसा ग्रादमी नही मिलेगा । ऐसा झ्रादमी मिल जाए 
तो समभना कि वह सामायिक में था उस वक्त । उस क्षण में वह कही भी 
व्यस्त नही था । बस था । जब हम कुछ भी नही कर रहे हैं, बस हैं, कुछ भी 
नही कर रहें है, मत्र भी नहीं जप रहे है, श्वास भी नही देख रहे हैं, सामायिकत 
में हैं। जिसे मैं बवास देखने के लिए कहता हूं वह सामायिक नही है । वह सिर्फ 
इसलिए कह रहा हू कि जिससे झापकी व्यथे की दूसरी व्यस्तताए छूट जाए। एक 
ही व्यस्तता रह जाए कम से कम तब मैं कहूमा कि इससे भी छलांग लगा जाए । 
इतनी बहुत ली व्यस्तताए टूट गईं । एक ही व्यस्तता रह गई कि स्थांस ही देखना 
है । भब यह ऐसी व्यस्तता है कि न इससे कोई घन कमाई का उधाय है, न इससे 
कोई लाभ है। यह एक ऐसी व्यस्तता है जिससे छलाग लगाने में कठिनाई नही 
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पड़ेगी । यह एक ऐसी ब्यर्थ ब्यस्तता है कि अगर झ्राप सबसे छूट गए तो 
इससे छूटने मे देर नही लगेगी । जैसे मैं कहुया 'छोडे |” झाप तो तैयार ही थे कि 
झब इसको छोड़ें । यह भ्रभी सामायिक नही है । यह सामायिक के पहले की सीढ़ी 
है--सिर्फ छलाग लगाने की । ज॑से नदी का किनारा है| वहा 6रूता लगा हुभा 
है जिस पर खड़े होकर छलाग लगाई जाती है। झगर श्राप यहा पहुच गए हैं तो 
श्रव एक ही छलाग मे भ्राप सागर मे पहुच सकते हैं। जब तक हम कुछ भी कर 
रहे हैं तब तक हम घूकते जाएगे वर्तमान से । जब हम कुछ भी नही करते तब 
हम उतर जाएगे। लेकिन यह हमारी समझ से एकदम बाहर हो जाता है कि कोई 
ऐसा मौका भी हमे मिले जब हम कुछ भी नहीं कर रहे, बस है। झौर अगर 
यह समझ में झा जाए तो कोई कठिनाई नही है । इसमे क्या कठिनाई है कि 
कुछ क्षणों के लिए आप 'बस” हो जाए औ्रौर कुछ न करे ? कमरे मे पड़े हैं, 
कोने में टिके हैं, सिफ हैं। कुछ भी नहीं कर रहे हैं। बस हैं। भ्राखिर होना 
इतना कठिन क्या है ? वृक्ष है, पत्थर है, पहाड है, चाद-तारे है, सब हैं और 
शायद वे इसीलिए सुन्दर है कि समय में कही गहरे डूबे हुए हैं। हम शायद 
इसीलिए इतने कुरूप है, इतने परेशान, चिन्तित, दुखी और हैरान है क्योकि 
समय से भागे हुए है, समय के बाहुर छिटक गए है। ज॑से जीवन के मूल 
स्रोत से कही झटका लग गया है, जडें उखड गई है, हम कही और हैं । 

दो तरह की क्रियाए है । एक तो हमारे श्वरीर की क्रियाए हैं जो हमारी 
निद्रा में किधिल हो जाती है, बेहोशी मे बद हो जाती है। शरीर की कियाझ्रो 
को रोकना बहुत कठिन नहीं है । शरीर की क्रियाश्रो से कोई गहरी बाघा नही 
है। उसके भीतर हमारे मन की क्रियाए है। वही हैं श्रसली बाधाए क्योकि 
वही हमे समय से चुकाती है। शरीर नहीं चुकवाता हमे समय से । शरीर का 
ग्रस्तित्व तो निरम्तर वर्तमान में है। यह ध्यान रहे कि लोग श्राम तौर पर 
साधक होने की स्थिति में शरीर के दुश्मन हो आते हैं जबकि शरीर बेचारे 
की कोई दुश्मनी ही नही है। शरीर तो निरस्तर समय में है। शरीर तो एक 
क्षण भी न अ्रतीत मे जाता, न भविष्य मे जाता है । शरीर बही है जहा है । 
करीर ने कभी भी किसी प्रादमी को नहीं भटकाया है श्राज तक । भटकाला 
है मन क्योकि मन कही-कही जाता है जहा नही है वहा जाता है । रात झ्राप 
सोते हैं, शरीर होगा श्रीनगर मे, मन कही भी हो सकता है । श्राप दिन मे बैठे 
हैं, शरीर है चश्मेशाही" पर, मन कही हो सकता है । मगर शरीर सदा वही है 
._ १. श्ीवगर का वह स्थान जहां भ्राचाय॑ जी के ये प्रवचन हुए । 
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जहा है। लेकिन साधक भ्ाम तौर से शरीर से दुश्मनी साध लेता है, जिसने 
कभी कोई नुकसान पहुचाया ही नही । साधक का गहरे भ्रर्थों मे जो प्रयोग है 
बहू होता लाहिए मन पर। किसी न किसी तरह उसे श्र-मन की स्थिति में 
पहुचना है । कबीर उसे कहते हैं '्रपती' यानी ऐसी प्रवस्था में पहुच जाना जहा 
मन नही है। भ्रब यह बड़े मजे की बात है कि मन होगा तो क्रिया होगी , 
फ्रिया होगी तो मन बना रहेगा । मन किसी भी तरह की क्रिया के लिए राजी 
है। श्राप कहे : दूकान करो। तो वह कहता है . ठीक है, दूकान करते है । 
झाप कहे . दुकान नहीं, पूजा करनी है | तो वह कहता है चलो पूजा करो । 
मन कहता है. कुछ भी करो, हम राजी हैं क्योकि करने मात्र मे मन बच 
जाता है। भाप कहते हैं कि मत्र जपो तो वह कहता है : चलो हम राजी हैं । 
कोई भी क्रिया करो तो मन राजी है। लेकिन मन से कहो कि हम कुछ भी 
नही करना चाहते, तो मन बिल्कूल राजी नही है। वह पूरी कोशिश करेगा 
भ्रापकों कुछ न कुछ करवाने की । वह कहेगा कि कम से कम इतना ही करो 
कि मन से लडो | विचारों को निकाल कर बाहर करो, उन्हे श्राने मत देना । 
मन कहेगा घ्यान करो। लेकिन कुछ करो जरूर क्योंकि बिना किए काम 
नहीं चल सकता । 

जापान का एक सम्राट एक जैन मन्दिर को देखने गया | बडी मोनेस्ट्री 
है, बड़ा भाश्रम है। पहाडो पर दूर तक फैले हुए भवन है। बीच में बडा 
पगोडा है। सम्राट द्वार पर ही उस प्राश्रम के बूढ़े प्रधान भिक्षु को कहता है 
कि मैं देखने झाय। हू भ्राप कहा क्या करते हैं। एक-एक जगह मुझे दिखा दें 
कि कहा क्‍या करते हैं। वह बूढा ले जाता है जहा भिक्षु स्नान करते है। वह 
कहता है. यहा भिक्षु स्नान करते हैं। सम्राट कहता है कि इन सब फिजुल 
की बातो को मुझे मत दिखाए। असली चीज जहा करते हो वह बताइए । 
फिर बह दूसरी श्रोर ले जाता है। और कहता है : भिक्षु यहा फला-फला काम 
करते हैं। सम्राट कहता हैं बयो श्राप बेकार की बातो में मेरा समय नप्ट कर 
रहे हैं। मैं पूछता हू कि भिक्षु कहा जरूरी चौजे करते है ? भिक्षु कहता है यहा 
हम श्रध्ययत करते है, यह पुस्तकालय है। यहा भोजन करते हैं, यह भोजन- 
शाला है। यहा व्यायाम करते हैं, यह ब्यायामशाला है। सम्राट कहता है 
कि क्यों तुम फिजूल की बातो में मुझे भटका रहे हो ? बीच मे जो बडा भवन 
है, वहा क्‍या करते है ? जब सम्राट उससे यह पूछता है तो भिक्षु मौन हो 
जाता है जैसे कि वह बहरा हो । सुनता ही नही । दूसरी बालें बताने लगता 
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है । कहता है यहां बगीचा लगाते हैं, यहां शाम को टहलते हैं। फिर सम्राट 
पूछता है: यह सब मैं समक गया। यह सब ठीक है। वहां क्‍या करते हैं, 
उस बडे भवन मे क्‍या करते हैं ? तब भिक्ष्‌ चुप हो जाता है जैसे कोई प्रदन 
पूछा ही नहीं । सम्राट उकता गया है, परेशान हो गया है, दरवाजे पर वापस 
भरा गया है, भपने घोडे पर सवार हो गया है, भ्रौर कहता है कि या मैं पागल 
हैं या तुम पागल हो । यह बड़ा भवन जो दिखाई पड रहा है इसमें क्या करते 
हो? बोलते क्‍यों नहीं? तो वह भिश्ु कहता है: आप मुर्के बडी मुश्किल में डाल 
देते हैं। भसल में वह जगह ऐसी है जहा हम कुछ नही करते भर भाप पूछते 
हैं क्या करते हो? प्रगर मैं कहूं कुछ करना, तो गलती हो जाए या मैं चुप रह 
जाऊ। क्योकि श्राप करने की भाषा समभते हो इसलिए मैंने स्वानगृह दिखलाया, 
ग्रष्यपनकक्ष दिखलाया, जहा हम कुछ करते हैं । झ्राप पूछते हैं : वहां क्या करते 
हो? तो मैं एकदम चुप हो जाता हू क्योकि वहां हम कुछ करते ही नहीं । जिसे 
करना है, उसको वहा जाने की मनाही है | वहा करने की भाषा नहीं चलती | 
वहा जब किसी को कुछ भी नहीं करना होता तो कोई चुपचाप चला जाता है । 
वह हमारा ध्यान भवन है । तो सम्राट कहता है ' समझ गया । वहां तुम ध्यान 
करते हो । भिक्षु कहता है कि भूल हुईं जाती है क्योकि ध्यान का श्रर्थ ही है 
कुछ न करना । जब तक हम कुछ कर रहे हैं तब तक ध्यान नही हो सकता 
लेकिन 'ध्यान' दाब्द मे भी क्रिया जुडी हुई है। 'सामायिक' दाब्द मे वहू क्रिया 
भी नही है | 'ध्यान' से लगता है कुछ करने की बात है | 'सामायिक' मे करने 
को कुछ नहीं रह जाता । 'सामायिक' का मतलब है--अपने में होना, 'समय' 
में होना | करना नही है वहा, होना है सिर्फ । हम सब हैं बाहर-बाहर । कुछ 
न कुछ कर रहे है। ऐसा कभी नही है जब हम कुछ भी न कर रहे हो । 
ग्राकाश मे कभी देखा होगा चील को तैरते हुए । जब चील तेरती है तब पंख 
भी नहीं हिलाती । सिफ॑ हवा पर रह जाती है वह । बसा ही कुछ होता है 
हमारे भीतर भी, जब हम सिफ तुल जाते है, पख भी नही हिलाते, कुछ भी 
नही करते भीतर, सब सन्नाटा हो जाता है। वह केवल होने की स्थिति है, 
क्रिया की नहीं है । बहां हम सिर्फ होते है, कुछ भी नहीं करते । उस स्थिति 
का नाम है 'सामायिक' । इसलिए जब कोई पूछता है कि 'सामायिक' कैसे करें 
तो इससे भौर गलत सवाल दूसरा नहीं पूछ सकता । इससे ज्यादा गलत सवाल 
दूसरा नहीं हो सकता । 

हमारी सारी भाषा चिस्तमा करने पर खड़ी है। न करने का हमे कोई 
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स्थाल ही सही है। लेकिन हम करसे मे अपने स्वभाव को कभी नहीं जान 
सकेंगे ? क्योंकि 'करना' सदा दूसरे के साथ है। सुक्ष्मतम तलो पर, जब भी 
हम कुछ कर रहे हैं, सदा भौर के साथ कर रहे है। भ्रौर जब हम कर्ता बन 
रहे हैं तब हम कुछ झौर बन रहे है जो हम नही हैं। तब हम कोई भ्भिनय 
अपने ऊपर ले रहे है जो हम नही है। ज॑से एक ग्रादमी दुकानदार बन रहा 
है। यह एक झभिनय है जो वह प्रपने ऊपर से रहा है । दूकानदार होना 
जीवन के एक बडे नाटक में उसका अभिनय है । एक आदमी शिक्षक है, एक 
भ्रादमी नौकर है। यह झभिनय है जो प्रादमी ले रहे हैं । जिन्दगी के बड़े 
नाटक में हम यह भूल जाएगे कि हम कुछ और थे जिन्होंने मह झ्भिनय 
स्वीकार किया था। घीरे-भीरे अभिनय से तादात्म्य हो जाएगा । दुकानदार 
को फिर बड़ा मुश्किल है दुकानदार न हो जाना एक क्षणभर भी । 


मैं कलकत्ते मे एक घर में मेहभमाव था । उस घर की पत्नी ने कहा कि 
उसका पति चीफ जस्टिस है हाईकोर्ट का । क्योकि वह श्रापको सुनते हैं, 
समभने की कोशिश करते है, कृपा करके इतना उनसे कह दे कि कभी-कभी 
चीफ जस्टिस न हो जाए तो बडा अच्छा रहे । वे चोबीस घटे चीफ जस्टिस 
है। उनकी वजह से हम बड़े परेशान है। वह घर मे घुसते हैं और घर 
एकदम अदालत हो जाता है । बच्चे समल कर बेठ जाते है । काम व्यवस्थित 
रूप से होने लगता है. चीफ जस्टिस श्रा गए । अब यह आदमी भूल गया है 
कि वह नाटक है। वह शान्‍्त हो ही नही रहा कभी । हम जानते है भली 
भाति कि कपड़े का दूकानदार रात में चादर भी फाड देता है सपने मे । 
ग्राहकों को बेच देता है सामान । नींद खुलती है तब पता चलता है कि उसने 
चादर फाड दी । वह दिनभर कपडा काट रहा है, फाड रहा है। सपने मे भी 
वही कर रहा है। सपने में हम वही होते है जो हम चौबीस घटे दिन मे है । 
हम करेंगे क्या ? हमारी क्रिया ने हमारे सारे व्यक्तित्व को चारो भ्रोर से 
प्रेरा हुआ है। ऐसा कभी नही, जबकि हम बिल्कुल शात्‌ हो, बही है जो हैं 
धौर कुछ भ्रगीकार नही कर रहे, कुछ ग्रहण नही कर रहे क्योंकि जब भी 
हम कुछ करेगे, अभिनय शुरू हो जाएगा। झौर ध्यान रहे जब तक हम 
प्रभिनय में है तब तक हम आत्मा मे नही हो सकते । आत्मा मे भ्रगर होना 
है तो सब तरह के मचों से नीचे उतरना होगा | प्रभिनय बदल लेना झासान 
है । एक दूकानदार सन्‍्यासी हो सकता है। तब वह एक नई दृकान खोल लेगा । 
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बह सन्‍्यासी होने के झभिनय मे पड जाएगा। लेकिन समस्त अ्रभिनयो से कभी 
घष्टी भर बाहर उतर भाना, जब कि श्रात्मा न दूकानदार रहे, न सन्यासी 
रहे, न गृहस्थ रहे, न पिता रहे, न मा रहे, न बेटा रहे, न पति रहे, न पत्नी 
रहे और झाप सब क्रिया शऔर सब झभिनय को उतार कर एक तरफ रख 
देता और वहीं हो जाना जो झाप थे जन्म के पहले और हो जाएंगे मरने 
के बाद । 


जैन फकीर लोगो से कहते हैं कि तुम आख बद करके एक काम करों; 
कोशिश करो खोजने की कि जब तुम जम्मे नही थे तुम्हारा चेहरा कसा था ? 
कहते हैं कि तुम उठकर एक अधेरे कमरे मे बैठ जाश्रो और इसकी खोज 
करो । वह श्रादमी जाता है, सोचता है, कोनझ्षिश करता है क्योकि हम सबको 
ख्याल है कि चेहरा हर हालत मे रहना ही चाहिए। और हमे यह रुयाल ही 
नही है कि कोई एक भीतर भी है जहा कोई चेहरा नही है । तो वह श्रादमी 
खोजता है कि मेरा मूल चेहरा क्‍या है, परेशान हो जाता है, थक जाता है 
कि मैं जब पैदा नही हुआ था तो मैं कोन था, मेरा चेहरा कसा था। ग्लराकर 
बार-बार खबर देता है कि शायद ऐसा था तो ज़ेन फकीर कहता है कि यह 
तो तुम इसी चेहरे की नकल बता रहे हो । यह तो इसी चेहरे से मिलता- 
जुलता है जो तुम कह रहे हो । यह कहां था मा के पेट मे ? मा के पेट के 
पहले कहा था ? जरा और खोजो । तब खोज चलती है। किसी दिन विस्फोट 
होता है ग्रौर उमे ख्याल आ्राता है कि मेरा भीतर कोई चेहरा है भी ? चेहरे 
तो सब बाहर से लिए हुए हैं, सब मुखोटे है। बाजार से एक आदमी मुखौटा 
खरीद कर शेर बन जाता है तो हम उस पर हसते हैं। भ्रौर हम मा-बाप से 
कहुकर एक चेहरा ले भ्राते है खरीद कर और बडे प्रसन्‍न हैं। भौर सोच रहे 
हैं यह चेहरा मेरा है। इसी तरह यह चेहरा भी महरी दुनिया के बाजार से 
खरीदा गया है, ठेठ बाजार से नहीं लाया गया लेकिन फिर भी बाहर से 
लाया गया है। भीतर कोई चेहरा नही है, कोई नाम नहीं, कोई क्रिया नही, 
कोई प्रभिनय नही । तो झ्रगर स्वभाव को जानना हो जो मैं हू, उसे ही 
जानना हो तो मुझे सारी क्रिया, सारे चेहरे, सारे प्रभिनय छोडकर थोड़ी देर 
बाहुर खड़े हो जाना पडेमा । इस थोड़ी देर को बाहर खड़े हो जाने का नाम 
सामायिक है। और एक बार मुझे पहचाना जाए कि मेरा कोई नाम नही, 
चेहरा नहीं, शरीर नही, कर्म नहीं, कोई अ्भिनम नही, मात्र होना है, 
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प्रस्तित्व मात्र मेरा स्वभाव है भौर जानना मात्र मेरी प्रकृति है तो एक मुक्ति, 
एक विस्फोट होगा । यह विस्फोट व्यक्ति को जीवन के समस्त चक्कर के 
बाहर तत्क्षण खड़ा करा देता है। भौर उसे लगता है कि मैं प्रभिनय में था 
झौर इसलिए यह एक चक्कर था, एक खेल था । भ्रभिनय मे ऐसी भूल हो जाती 
है झोर कई बार ख्याल भी नहीं रहता क्योकि प्रभिनय को हम जन्म के साथ 
ही पकड़ लेते हैं। हमारी सारी सभ्यता, सारी सस्कृति, सारी शिक्षा प्रत्येक 
व्यक्ति को उसका ठीक झभिनय देने की है। यानी एक-एक झ्रादमी को उसका 
ठीक-ठीक अभिनय मिल जाए उसकी सारी व्यवस्था है। हमारी पूरी व्यव- 
स्‍था ऐसी है कि प्रत्येक व्यक्ति को एक चेहरा मिल जाए, एक काम मिल 
जाए, एक अभिनय मिल जाए, नाटक में काम करे, चेहरा निभाएं श्रौर 
जिन्दगी गुजार दे । जिस झादमी को चेहरा न मिल पाए, अभिनय न मिल 
पाए हम कहते हैं बह प्रादमी भटक गया, खो गया है। उसके पास न कोई 
काम है, न कोई चेहरा है। वह क्‍या करता है, कुछ पता नहीं चलता । वह 
फौन है कुछ पता नहीं चलता । तो हम उन श्रादमियों को सफल कहते हैं जो 
झादमी इस अभिनय में जितना तादात्म्म कर लेते हैं भोर जितने गहरे उतर 
जाते हैं । 

एक चित्रकार था--गोगा । वह चालीस वर्ष की उम्र तक दलाल रहा । 
झौर खूब कमाया उसने। पत्नी थी, बच्चे थे भौर कभी किसी ने सोचा नहीं 
था कि गोगा एक रात घर से नदारद हो जाएगा। रात सोया था पत्नी को 
नमस्कार करके, बच्चो को प्रेम करके धौर ग्राधी रात कब चला गया घर से, 
पता नहीं बला । न कभी उसे किसी दूसरी स्त्री में उत्सुक देखा गया था कि 
पत्नी यह विचार करे कि कही भाग गया किसी स्त्री के साथ। न किसी 
क्लब मे, न किसी शराब मे, त किसी जुए मे, उसे कोई उत्सुकता थी। बडा 
सीघा-साधा प्रादमी या । कमाता था, घर का काम करता था, बच्चो से प्रेम था, 
पत्नी से प्रेम भा। कोई कभी झगड़ा नहीं हुआ था, कोई घटना न घटी थी । 
अचानक वह झ्रादमी रात कहा नदारद हो गया, दो साल तक पता न चला। 
दो साल बाद पता चला कि वह पेरिस में एक चित्रकार के पास चित्रकला सीख 
रहा है। धर के लोग भागे गए। पत्नी भागी गई, कहा : तुम्हे क्या हो गया, तुम 
झभाए क्यो? तो उसने कहा कि ऐसा ख्याल भा गया कि क्‍या जिन्दगी भर दलाल 
होने का ही भ्रभिनय करता रहूगा ? उसकी पत्नी ने कहा यह मेरी कुछ 
समझ में नहीं भाता | इसका क्‍या मतलब है ? उसने कहा कि इसका मतलब 
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यह है कि मैंने सोचा कि यह कोई मेरा चेहरा तो नहीं है। यह तो ग्रहण 
किया हुभ्ा चेहरा है। बदल लें चेहरे को । तो उन्होने कहा कि 'हम बच्चे 
झौर पत्नी ।' उसने कहा : “तुम्हारे लिए मैं इन्तजाम कर भ्राया हू। लेकिन 
अब मैं किसी का पति नहीं हु, किसी का बाप नहीं हू ।” कोई जिन्दगी भर 
बाप ही बना रहू और पति ही बना रह ? किसी की समझ में नहीं भ्ाया 
झौर उन्होने समझा कि ग्रादमी पागल हो गया है। दस वर्ष निरन्तर मेहनत 
करके वह दुनिया के श्रेष्ठतम बित्रकारों मे एक हो गया है। लेकिन एक दिन 
अचानक लोगो ने पाया कि जब उसके चित्र लाखो में बिकने लगे तो वह 
छोडकर चला गया । किसी ने उससे पूछा कि यह तुम क्‍या कर रहे हो ? 
तुम्हारी इतनी प्रतिष्ठा हो गई है, इतना तुमने श्रम किया है। तो उसने कहा 
कि कोई भी अभिनय मेरा स्वभाव नहीं है। मैं प्रपने चेहरे की खोज मे लगा 
हू । मैं किसी नकली चेहरे को पकडना नही चाहता । 


मैं ग्रापसे यह नही कह रहा हु कि झाप जो कर रहे हैं, उसे छोड़कर 
भाग जाए। कह रहा हू कुल इतना कि जो चेहरा आपने सख्त मजबूती से 
पकड़ लिया है वही श्राप है इस भ्रम में न पड़े । वह भापके होने का एक ढोग 
है । होना नहीं है। वह भ्रापकी जीवन-पद्धति का, भ्रभिनय का एक रूप है । 
जो श्राप कर रहे है, वह जरूरी है करेंगे । करना है । लेकिन आपकी न 
करने की भी कोई अवस्था होनी चाहिए जहा झाप कुछ भी नही कर रहे हैं, 
जहा सारे सम्बन्ध, सारी क्रियाएं, सारे ग्रभिनय क्षीण हो गए है, श्राप ही 
रह गए हैं बस श्रपने होने मे । ऐसा जो क्षण उपलब्ध हो जाए तो समय का 
बोध शुरू होता है, और व्यक्ति स्वय मे स्थिर हो जाता है, रुक जाता है! 
झौर वह भ्रनुभूति एक बार भी मिल जाए तो दुबारा कभी खोती नहीं | 
फिर आप कितना ही कुछ करते रहे, श्राप प्रत्येक करने मे जानते हैं कि यह 
झभिनय है | थोडी देर के बाद उतर कर धर चले जाना है। यह स्मृति इतनी 
साफ हो जाती है कि फिर आप श्रभिनेता होने से तादात्म्य नहीं कर लेते हैं 
अपना | श्रभिनय जीवन व्यवस्था का भ्रग हो जाता है। लेकिन भ्रभिनय के 
बाहर झ्रापकी सत्ता की कलक मिलनी छुरू हो जाती है। 


कृष्ण के जीवन व्यवहार को जो नाम दिया है, वह है 'लीला। 'लीला का 
मतलब है खेल, नाटक जो सच्चा नहीं, माना हुप्ना है। जो व्यक्ति सामायिक 
को उपलब्ध हो जाएगा उसका जीवन लीला हो जाएगा । वह चरित्र नहीं रह 
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जाएगा। इसलिए राम के जीवन को हम लीला' नहीं कहते ! वह एक 
चरित्र है। वहा नीति की पकड गहरी है। वहा प्रभितय भारी है। लेकित 
कृष्ण के मामले को हम कहते हैं--/लीला ।' क्योकि वहा चीजें तरल हैं; 
पक्रड नही है। सब खेल है। और भीतर एक आदमी बाहर खंडा है जो खेल 
के बिल्कुल बाहर है। क्‍या ऐसा कर सकते हैं श्राप कि क्षण भर खेल के बाहर 
उतर श्राएं, वे वस्त्र उतार दें जो नाटक के मच पर पहने थे, वे चेहरे भी 
निकाल दे, वह मेकअप भी हटा दें जो काम करता था मंच पर, झौर खाली 
घर लौट प्राए जैसे आप हैं ? ऐसा अश्रगर कर सके तो इसके पहले हिस्से का 
नाम प्रतिक्रमण है--इस लोटने का नाम । दूसरे का नाम है सामायिक जब 
झाप श्रपने मे ठहर गए है, ज॑से कीगुर बोल रहा है, वृक्षों मे पत्ते लग रहे 
हैं, ग्राकाश में चांद की किरणें गिर रही है, ऐसा ही किसी क्षण में श्राप कुछ 
कर नही रहे हैं, जो हो रहा है हो रहा है; स्वास चल रही है चल रही है, 
ग्राप चला नही रहे है, प्राख भपक रही है भपक रही है, आप भपका नहीं 
रहे हैं, पेर थक गया है, हिल गया है, आपने हिलाया नहीं है। और श्राप 
बिल्कुल ऐसे हो गए हैं ज॑से हैं ही नहीं! उस क्षण में आपको पता चल सकेगा 
कि मैं कौन हू, मेरी आत्मा क्‍या है, मेर। भ्रस्तित्व क्या है और एक बार 
इसका पता चल जाए तो फिर जीवन दूसरा होगा , फिर जीवन वही कभी 
नहीं होगा जो था। इसे हम दो चार उदाहरणो से समझाने की कोशिश 
करे । 
तिब्बत में एक फकीर हुआ है भार्षा । वह अपने ग्रुरु के पास गया । गुरु 
लेटा हुआ है! वह गुरु से कहता है. ग्राप इस समय क्‍या कर रहे हैं ? गुर 
कहता है : किसी समय मैंने कुछ नही किया । भार्पा कहता है कुछ तो कर 
ही रहे होगे ” बिना किए कंसे हो सकते हैं ? गुरु कहता है ' करने वाला कभी 
हुआ है ? किया कि गए। नहीं किया कि पाया ।। भार्पा कहता है कि कुछ 
समभ में नहीं झाया । गुरु कहता है : तुम समझने की कोशिश कर रहे हो 
इसलिए समझ मे कैसे आए ? समझने की कोशिश न करो । देखो, जानो 
और पहचानो । एक क्मंन विचारक है हैरीगेल। वह जापान गया । वहा 
उसने बहुत सी तरकीबें खोजी जिनके माध्यम से वह 'सामायिक' में ले 
जाना सिखाते हैं। उनमे फूल जमाने की कला भी एफ है जिससे भाप 
ध्यान को उपलब्ध हो जाते हैं। जिस दिन फूल जमाने की कला भे कोई 
निष्णात हो जाता है, गुय पूछता है । जब वह कहता है कि बहुत भ्रच्छे जमाए 
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फूल तो उसका गुरु कहता है उससे * ऐसा मत कह, तू कह कि फुल जम गए, 
मैंने कुछ किया नहीं है, फ़ूल ऐसे जमना चाहते थे । मैंने फूल जमाए नही । मेरा 
उन्होने उपयोग ले लिया झौर फूल जम गए । तो फूल जमाने से भी सिखाते 
हैं, तलवार चलाते से भी सिखाते हैं, तीर चलाने से भी सिखाते हैं। हैरीगेल 
जिस गुरु के पास गया वह धनुविद्या से ध्यान सिखाता था | तीन साल तक 
हैरीगेल ने घनुविद्या सीखी । उसके निशाने भश्रचूक हो गए । लेकिन गुरु रोज 
कहता है : नही, प्रभी कुछ भी नही हुश्ना है। तो हैरीगेल कहता है कि मैं 
परेशान हो गया तीन साल मेहनत करते-करते । मेरा एक निश्ञाना भी नहीं 
चूकता है भौर श्राप कहते हैं कुछ नही हुआ है । गुरु कहता है : निशाने से 
लेना-देना क्‍या है ? भ्रमी तीर तू चलाता है, वह चलता नहीं है। निशाने से 
क्या मतलब ? निशाना लग्रे न लगे यह गौणा बात है। झौर निश्ञाना क्यो न 
लगेगा ? निशाना लगेगा। निशाने से कुछ लेना-देना नही है । लेकिन तू तीर 
चलाता है, तीर भ्रभी चलता नहीं। तीन साल परेशान हो गया । जो भी 
देखने भ्राता, वह कहता हैरीगेल भ्रद्धुत हो तुम | उसका कोई निध्षाना नहीं 
चूकता लेकिन उसका भुरु रोज कह देता “नही, ग्ममी कुछ नहीं हुआ है।' 
ग्राखिर थक गया है हैरीगेल। भौर उसने कहा . प्रब क्षमा करें । प्रत मैं 
लौट जाऊ। लेकिन ग्रुर ने कहा सर्टिफिकेट नही दे सकगा । इतना लिख 
सकता हू कि तीन साल मेरे पास रहा लेकिन ग्रसफल लौटता है। वह कहता 
है कि सब निशाने ठीक लगते हैं। गुरु ने कहा निशाने से हमे कोई मतलब 
ही नही । हम तुझे देख रहे हैं। तू ही ठीक नहीं है क्योकि तू प्रभी तक ऐसा 
नही ही पाया है कि तीर चले । श्रभी तू तीर चलाता है। हैरीगेल पश्टिचमी 
झादमी है। उसकी समझ से बाहर है बिल्कूल ही यह बात । वह लिखता है 
झपनी किताब मे: मेरी समझ के ही बाहर है कि तीर चलेगा ही कैसे जब तक 
मैं न चलाऊगा । यह निपट बकवास मालूम पड़ती है कि तीर अपने श्राप चले। 
ग्रौर वह कहता है ऐसा चलाझो जंसा कि तुमने न चलाया हो। बस तीर 
चल जाए | तुम बीच मे मत प्राप्नो, तुम किया मत बनो, तुम कर्ता मत बनो । 
थक गया वह । ग्राखिर तीन साल बाद उसने कहा कि मैं कल टिकट बुक 
करवा आया हूं । मैं वापस जा रहा हूं। गुरु ने कहा : जैसी तुम्हारी मर्जी । 
दूसरे दिन सांझ को हवाई जहाज चलता है। सुबह वह प्रस्तिम बिंदा लेने 
गुरु के वास जाता है। गुरु दूसरे शिष्यो को तीर चलाना सिखा रहा है । 
हैरीगेल एक बेंच पर बैठ गया है। उसके गुरु ने तीर उठाया है। तीर 
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चलाया है। हैरीगेल एकदम से खडा हो गया है। गया है गुरु के पास बिना 
बोले । घनुषत हाथ भे लिया है । तीर चलाया है| गुरु ने कहा ठीक - तीर चल 
गया। हैरीगेल ने कहा ' लेकिन इतने दिन से क्यों नहीं हो सका। उसने 
कहा तू इतने दिन से कोशिश में लगा रहा । श्राज तू कोशिश में नहीं था। 
झाज तू ऐसे भ्राकर बैठा था कि बिदा लेनी है । हैरीगेल ने कहा हा, मैं 
ग्राज तक देख ही नहीं सका झापको । श्राज मैंने पहली दफा देखा कि तीर 
चल रहा है श्र भ्रादमी मौजूद नही है | फिर मैं उठा । मैं यह भी नहीं कह 
सकता कि क्यो उठा ? उठ गया । तीर हाथ में थ्रा गया । तीर चल गया ।' 
गुरु ने कहा श्रब मैं तुके लिखकर दे सकता हू । वैसे एक ही दिन काफी है। 
बात खत्म हो गई। तुझे समझ मे आ गया फक | न हम कर्ता हैं, न हम 
प्रकर्ता है। एक क्षरणा भी गब्रकर्ता हो जाए तो बात खत्म हो गई | एक क्षण 
अकर्ता का ही 'सामायिक' का क्षण है। एक और घटना मुझे याद श्राती है । 
चीन में एक हुईहाई फकीर हुआ । वह अपने गुरु के पास जाकर कहता 
है कि मुझे मोक्ष पाना है, सत्य पाना है । गुरु कहता है जब तक पाना है 
तक तक कही झौर जा | जब पाना न हो तब मेरे पास भ्राना । उसने कहा 
जब मुझे पाना नही होगा तो मैं आ्रापके पास क्यों आ्राऊगा ? गुरु कहता है 
“मत श्लाना ।' लेकिन जब तक पाना है तब तक म्‌भसे क्‍या 'लेना-देना' क्योकि 
पाने की भाषा तनाव की भाषा है । जब तक तू कहता है पाना है तो पाना 
होगा भविष्य मे । तू होगा भ्राज से । और तेरा मन खिचेगा भविष्य तक | 
तनाव हो जाएगा! | वह गुरु से पूछता है आप कुछ पाने के लिए नही करते ? 
गुरु कहता है “नहीं, जब तक हम पाने के लिए करते थे नहीं पाया । जिस 
दिन पाना छोड दिया, उस दिन पा लिया। मेरे बूढे गुरु ने मुझ से कहा था 
कि खोजो और खो दोगे । मत खोजो, और पा लो ।' तब मैं भी नहीं समभता 
था कि मामला कया है मत खोजो और पा लो ।' 'खोजोगे ग्रौर खो दोगे ?' 
ग्रुरु ने जब मुझ से कहा था तो मैंने कहा कि यह तो बिल्कूल पागलपन की 
बात है। खोजेंगे नही तो पाएंगे कैसे ? गुरु ने मुझसे कहा था कि तुम खोजते 
हो इसीलिए खो रहे हो क्योकि जिसे तुम खोजते हो उसे तुम पाए ही हुए 
हो । एक क्षण तुम खोज को रोको, दौड को रोको, ताकि तुम देख सको 
कि तुम्हे क्या मिला हुआ है। तो गुरु ने कहा : “मैं भी तुझसे कहता हू कि 
जब तक पाना हों तू कही और खोज ले। झौर जब न पाना हो तब झा 
जाना । वह युवक कई प्राश्ममो में भटकता फिरा। कई जगह खोज की । 
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थक गया, परेशान हो गया, कहीं कुछ मिला नही, कही कुछ पाया नहीं । 
थका-मांदा वापस लौटा । तब गुरु ने पूछा : "क्या इरादे हैं। झौर खोजो ”' 
वह कहता है: नही मैं बहुत थक गया कुछ खोजना नहीं है। विश्राम के 
लिए झभाया हु। तब गुरु ने कहा श्राग्रो, स्वागत है । कभी-कभी जो श्रम 
से नही मिलता है, विश्वाम मे मिल जाता है। 

न भूत में जाना, न भविष्य में जाना, न कुछ पाना, न कही कुछ खोजता, 
बस जहा है वही रह जाना, तो सम्पूर्णा उमर बीत जाती है। बुद्ध को जिस 
दिन उपलब्धि हुई, उस दिन सुबह उनसे लोगो ने पूछा “भझापको क्‍या 
मिला ?” बुद्ध ने कहा मिला कुछ भी नहीं। जो मिला ही हुझा था, वही 
मिल गया | कैसे मिला ? बुद्ध ने कहा 'कंसे की बात मत पूछो । जब तक 
कैसे की भाषा में मैं सोचता था, तब तक नही मिला । क्योकि जो मिला ही 
हुआ था, उसको मैं खोजता था। फिर मैंने सब खोज छोड दी। झौर जिस 
क्षण मैंने खोज छोडी, पाया कि जिसे मैं खोजता था वह है ही । प्रसल मे 
स्वभाव का, स्वरूप का मतलब है जो है ही । खोज का मतलब है वह जो नही 
है, उसे हूम खोज रहे हैं। इसलिए जब कोई श्रादमी प्रात्मा को खोजने लगता 
है तब वह पागलपन में लग गया है। क्योकि आत्मा को कोन खोजेगा ? कैसे 
खोजेगा ? वह तो है ही हमारे पास । जब हम खोज रहे हैं तब भी, जब नही 
खोज रहे हैं तब भी । फर्क इतना ही पडता है कि प्रवब खोजने मे हम उलभ जाते 
है, चूक जाते हैं । नही खोजते हैं--दिख जाता है, मिल जाता है, उपलब्ध हो 
जाता है। झगर यह बात ठीक से ख्याल मे भ्रा जाए कि सामायिक है प्रप्रयास, 
झ-खोज, कोई लक्ष्य नही है जो भविष्य मे है, यह है न्नभी, और यही, भगर हम 
लक्ष्य को खोजते हुए भटकते रहे तो हम चूकते चले जाएगे, प्रनन्‍्त जन्मों तक, 
भ्गर झ्राप इसी क्षण मे हो सकते हैं, झौर कुछ भी नहीं करते तो आप वही पहुच 
जाएगे जहा महावीर सदा से खडे हैं। लेकिन हमारा मन वही प्रइन बार-बार 
उठाए जाता है : कैसे करें? क्‍या करें, कहा जाए? कहां खोजें? जो नही जानते 
हैं वे कहेंगे उसे जो खोजने की इच्छा कर रहा है 'लोजो'। जो जानते हैं कहेंगे : भौर 
कही मत खोजो, जहां से प्रश्न उठा है, वही उतर जाझो । वे कहेंगे कि जहा यह 
जो भीतर पूछ रहा है कि प्रात्मा को कैसे पाए, मोक्ष को कैसे पाए, इसी मे उतर 
जाभो । और इसी में उतरने से मोक्ष मिल जाएगा, झ्रात्मा सिल जाएगी । यही 
है भात्मा; यही है मोक्ष । लेकिन कही कुछ मनुष्य के चित्त की पूरी यांत्रिकता 
में कुछ बुनियादी भूल है कि वह चुकता ही चला जाता है। एक बारीक सी 
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बात उसके ख्याल में नहीं भ्रा पाती कि जो मुझे पाना है, वह मुझे किसी ने 
किसी भश्रर्थ मे मिला ही हुआ है । श्रगर यह स्पष्ट रूप से ख्याल मे झा जाए 
तो दूसरी बात ख्याल में भ्रा जाएगी कि हमे श्रम से नही पाना है इसे, विश्वाम 
में पाना है। तब यह भी समझ में झा जाएगा कि थाने की भाषा ही गलत है । 
जो पाया ही हुआ है उसका आविष्कार कर लेना है। इसलिए आत्मा उपलब्ध 
नहीं होती सिर्फ प्रात्म-प्राविष्कार होता है। कुछ ढका हुआ था, उसे उधाड 
लिया है। ग्यौर ढका है हमारी खोज करने की प्रवृत्ति से, ढका है हमारे भौर 
कही होने की स्थिति से । हम कही श्रौर न हो तो उधड जाएगा, अपने से 
उधड जाएगा, ग्रभी उधछ जाएगा । सामायिक न तो कोई क्रिया है, न कोई 
अभ्यास है, न कोई प्रयत्न है, न कोई साधना है, न कोई साधन है । 

मैं एक छोटी सी घटना से समझा दू | मुछाला महावीर मे पहला शिविर 
हुआ । राजस्थान की एक वृद्ध महिला भूरबाई भी उस शिविर मे भाई । 
उसके साथ उसके कुछ भक्त भी श्राए । फिर जब भी मै राजस्थान गया हू, 
निरन्तर प्रतिवर्ष हर जगह भूरबाई श्राती रही साथ कुछ लोगो को लेकर । 
सैकडो लोग पूजा करते हैं उसकी । सैकड़ों लोग पेर खूते है, सेकडो लोग 
उसे मानते हैं। और वह एक निपट साधारण, ग्रामीण स्त्री है। न कुछ 
बोलती, न कुछ बताती । लेकिन लोग पास बैठते है, उठते हैं, सेवा करते 
हैं और चले जाते हैं। ज्यादा से ज्यादा वह प्रेम करती है लोगो को । 
उनको खिला देती है, उनकी सेवा कर देती है ग्रौर उनको बिदा कर देती 
है लेकिन फिर भी, सैकडो लोग उसको प्रेम करते है, उसके पास श्राते 
है। तो वह भ्राई। पहले दिन ही सुबह की बेठक में मैंने समझाया कि 
ध्यान क्या है जैसे ग्रभी श्राप से कहा कि सामायिक' क्‍या है भौर कहा कि 
ध्यान करना नहीं है, न करने मे डूब जाना है। उस भूरबाई के पास एक 
व्यक्ति प्च्चीस वर्षों से उसकी सेवा करते है। वह कभी हाईकोर्ट के 
वकील थे । फिर सब छोड कर वे भूरबाई के दरवाजे पर बैठ गए । उसके 
कपड़े धोते, उसके पेर दबाते और प्रानन्दित हैं। वह भी आये थे । जब साभ 
को सब ध्यान करने आए तो उन सज्जन ने मुझे प्राकर कहा कि बडी भ्रजीब 
बात है। भूरबाई को हमने बहुत कहा कि ध्यान करने चलो । वह छूब हसती 
है। जब हम उससे बार-बार कहते है तो बह कहती है कि तुम जाओ । 
और जब हम नहीं माने तो उसने कहा कि तुम जाझो यहा से, तुम ध्यान 
करो । तो उसने मुझे झाकर कहा कि मुझे बडी हैरानी हुई कि हम झराए 
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किसलिए । बह तो श्राती नहीं कमरे को छोड कर । मैं इधर श्राया कि 
उसने दरवाज़ा बंद कर लिया । मैंने कहा कि कल जब वह सुबह झाए तो 
उसके सामने ही मुभसे पूछना । सुबह वह बुढिया आई भ्ौर मेरे पैर पकड़कर 
हंसने लगी झोर कहने लगी . रात बडा मजा हुआ । आपने सुबह कितना समझाया 
कि ध्यान करना नही है झौर हमारा यह वकील कहता हैं: ध्यान करने चलो । 
तो मैंने उससे कहा कि तू जल्दी से जा यहां से क्योंकि करने बाला रहेगा तो 
कुछ न कुछ गड़बड़ करेगा | तू जल्दी से जा यहा से । तू ध्यान कर । शौर 
जसे ही यह बाहर आया मैने दरवाजा बद कर लिया भौर मैं ध्यान मे चली 
गई । और झापने ठीक कहा | “करने से' नही हुम्ना । वर्षों तक नही हुभा 
करने से और कल रात हुझा क्योंकि मैने कुछ नहीं किया । बस मैं पड़ गई 
जसे मर गई हू । पडी रही, और हो गया । श्रौर यह कहता था ध्यान करने 
चलो । यह इधर ध्यान करने आ्राया और मैं उधर ध्यान मे गई और यह चूक 
गया । आप इसको समभझाझो कि वह करने की बात भूल जाए। 

करने की बात हमे नही भूलती, किसी को भी नहीं भूलती । इसलिए 
मुझे भी समभने में आप निरन्तर चुक जाते है कि मैं कया कह रहा हु। 
महावीर को समभने मे भी लोग निरन्तर चुके है कि वे क्‍या कह रहे है । 
एक छोटी सी घटना है। लाभ्रोत्से एक जगल से ग्रुजर रहा है। उसके 
साथ उसके कुछ शिष्य है। किसी राजा का महल बन रहा है श्रौर जगल मे 
हर वृक्ष की शाखाए काटी जा रही है, तने काटे जा रहे हैं, लकडिया काटी 
जा रही हैं। पूरा जगल कट रहा है। सिर्फ एक वृक्ष है बहुत बडा जिसके 
नीचे हजार बेलगाडी ठहर सकती है। उस वृक्ष की किसी ने एक शाखा 
भी नहीं काटी है। लापक्‍़्बोत्से ने अपने शिष्यो से कहा कि जरा जाओ, 
उस वृक्ष से पूछो कि इसका रहस्य क्‍या है । जब सारा जगल कट रहा है तो 
यह वृक्ष कैसे बच गया है। इस वृक्ष के पास जरूर कोई रहस्य है। जाधो, 
जरा वृक्ष से पूछ कर प्राओ । शिष्य दरख्त का चक्कर लगा कर ग्राते है 
ग्रौर लौट कर कहते है कि हम चक्कर लगा झाए मगर वृक्ष से क्‍या पूछें ? 
यह बात जरूर है कि वृक्ष बडा भारी है, किसी ने नहीं काटा उसे । बडी 
छाया है उसकी, बडे पत्ते हैं उसके । बडी दूर से भश्रा आकर पक्षी विश्वाम करते 
हैं। हजारो बेैलगाडिया नीचे ठहर सकती हैं। लाझोत्से ने कहा तो जाझो, 
उन लोगो से पूछो जो दूसरे वृक्षों को काट रहे है कि हसको क्यो नहीं 
काटते । रहस्य जरूर है उस वृक्ष के पास | तो वे गए हैं भ्रौर एक बढ़ई से 
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उन्होने पूछा है कि तुम इस वृक्ष को क्यों नहीं काटते । उस बढ़ई ने कहा है 
कि इस वृक्ष को काटना मुश्किल है। यह वृक्ष बिल्कुल लाझोत्से की भांति है 
तो उसके शिष्यो ने कहा कि हम लाओोत्से के शिष्य हैं। तब बढ़ई ने 
कहा यह वृक्ष लाभोत्से की भाति है, बिल्कुल बेकार है, किसी काम का 
नहीं, लकड़ी कोई सीधी नही, सब तिरछी हैं, किसी काम में नही प्राती, 
जलाओ तो धुंझ्ना देती है। इसे काटे भी कौन ? इसलिए बचा हुआ है। वे 
लौटे । उन्होंने लौटकर कहा बडी ग्रजीब बात हुई । बढ़ई ने कहा है कि 
लाझोत्से की भाति है यह वृक्ष । लाओत्से ने कहा : बिल्कुल ठीक इसी वृक्ष 
की भाति हो जाओ । न कुछ करो, न कुछ पाने की कोशिश करो । क्योकि 
जिन वृक्षों ने सीधा होने की कोशिश की, सुन्दर होने की कोशिश्य की, कुछ भी 
बनने की कोशिश की उनकी हालते देख रहे हो । एक भर वह वृक्ष है 
जिसने कुछ भी बनने की कोशिश नहीं की, जो हो गया हो गया, तिरछा तो 
तिरछा, झ्राडा तो प्राडा, घुझ्ला निकलता है तो घुआ निकलता है। देखो वह 
कंसा बच गया है--बिल्कुल लाधोत्से जेसा । भौर ऐसे ही हो जाभो प्रगर 
बचना हो भ्ौर बडी छाया पानी हो । शोर तुम्हारी शाखाश्रो मे बडे पक्षी 
विश्राम करे भौर तुम्हे कभी कोई काटने न भाए। फिर शिष्यो ने कहा कि 
हम ठीक से नही समझे कि बात क्‍या है। यह तो एक पहेली हो गई । वृक्ष 
से तो नही पूछ सके लेकिन जब ग्राप कहते है कि मेरे ही भाति यह वृक्ष है 
तो हम आपसे ही पूछते है कि रहस्य बया है ? तब लाओोल्से ने कहा कि 
रहस्य यह है कि मुझे कभी कोई हरा नही सका क्योकि मैं पहले से ही हारा 
हुआ था। मुझे कभी कोई उठा नही सका क्‍योंकि मैं सदा उस जगह बैठा 
जहां से कोई उठाने झ्लाता ही नही । मैं जूतो के पास ही बैठा सदा । मेरा 
कभी कोई अ्रपमान नहीं कर सका क्‍योंकि मैंने कभी मान की कामना नही 
की । मैंने कुछ होना नहीं चाहा, न घनी होना चाहा, न यशस्वी होना चाहा, 
न विद्वान होना चाहा, इसलिए मैं वही हो गया जो मैं हू यानी कुछ और होना 
चाहता तो मैं चूक जाता । यह वृक्ष--ठीक कहते हैं वे लोग, मेरे जैसा इसने 
कुछ नहीं होना चाहा । इसलिए जो था, वही हो गया । श्ौर परम आनन्द 
है, वही हो जाना जो हम हैं, जो हम है उसी मे रम जाना मुक्ति है, जो हम हैं 
उसी को उपलब्ध कर लेना सत्य है। सामायिक को अगर ऐसा देखेंगे तो 
समझ में श्रा जाएगा और मन्दिरों मे जो सामाथिक की जा रही है, मगर बहा 
समभने गए तो फिर कभी समझ मे नहीं झ्राएणा । वे सब करने बाले लोग 
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हैं। वे वहा भी सामायिक कर रहे है, वहा भी व्यवस्था दे रहें हैं। मत्र है, 
जाप है, इन्तजाम है--सब कर रहे हैं। वह सब क्रिया है और क्रिया के 
पीछे लोग हैं। क्योकि ऐसी कोई क्रिया ही नहों जिसके पीछे लोग न हो, 
पाने की कामना न हो । स्वर्ग है, मोक्ष है, आत्मा है, कुछ न कुछ उन्हें पाना 
है। उसके लिए बे किया कर रहे है। और जिसके भी पाने की ग्राकाक्षा 
है, सब पा लें सिर्फ स्वयं को नहीं पा सकते | क्योकि स्वय को पाने की 
श्राकाक्षा से नही पाया जा सकता | पाने की सब भ्राकाक्षा स्वय के बाहर ले 
जाती है। जब पाने की कोई ग्राकाक्षा नही रही तो आदमी स्वय मे वापस 
लौट भ्राता है। यह जो वापिस लौट आना है और घर मे ही ठहर जाना 
है, इसका नाम 'सामायिक' है। महावीर ने अद्भुत व्यवस्था की है उस 
अक्रिया' मे उतर जाने की--होने मात्र मे उतर जाने की । जिसको समभ में 
था जाए उसे करने मात्र का सवाल नहीं है फिर । श्रौर जिसकी समझ मे 
न ग्राए वह कुछ भी करता रहे, उसे कोई फर्क पडने बाला नही । 

प्रइन : श्रठतालोस मिनट का इसमें कया हिसाब है ? 

उत्तर : कुछ मतलब नहीं है। यहा मिनट का सवाल ही नही है। एक 
समय भर ठहर जाना काफी है। एक क्षण का जो हजारवा हिस्सा है, 
लाखवा हिस्सा है उसमे भी अगर तुम ठहर गए तो बात हो गई । 

प्रइन : यह सूत्र क्यो बनाए है सामायिक के ? 

उत्तर : सूत्र अनुयायी बनाते है और बाधते है। महावीर को कोई 
सम्बन्ध नही है इन सूत्रो से। भ्रसल मे सदा ही यह कठिनाई रही है कि 
ग्रनुयायी क्या करता है। यह बडा मुश्किल मामला है। वह जो कर सकता 
है करता है । और वह सब इन्तजाम कर देता है पूरा का प्रा। और उसमे 
जो महत्वपूर्ण था वह इन्तजाम में ही खो जाता है । और भश्नुयायी प्रेम से 
इन्तजाम करता है। बह कहता है कि सब व्यवस्थित कर दो । लोग पूछते 
हैं कि क्या करना चाहिए, कितनी देर करना चाहिए, कैसे करना चाहिए । 
कुछ इन्तजाम करें, नहीं तो लोग कैसे समभेंगे, सामान्य आदमी कैसे सम- 
भेगा । सामान्य भ्रादमी के लिए झनुयायी इन्तजाम कर देता है। फिर वह 
इन्तजाम चलता है। सत्य का उससे कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता । महावीर 
जैसे लोगो को समभना ही मुश्किल है। क्योकि वह जो बात कह रहे हैं, 
इतनी गहराई की है, भ्ौर हम जहा खड़े है वह इतने उथलेपन मे है बल्कि 
उथलेपन मे भी तट पर खड़े हुए हैं भौर वहा से जो हमारी समझ में भाता 
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है, वह इस्तजाम हम कर लेते है। प्नुयायी सारी व्यवस्था देता है, भौर कुछ 
व्यवस्थापरक मस्तिष्क होते हैं जो सदा व्यवस्था देते रहते हैं। वह किसी भी 
चीज को व्यवस्थित कर देते हैं। कुछ चीजें ऐसी हैं जो व्यवस्था मे ही मर 
जाती हैं। असल मे जीवनबोध की कोई भी चीज व्यवस्था मे ही मर जाती 
है। मेरा कहना है कि व्यवस्था मत देना । क्योंकि व्यवस्था दी तो जिनके 
समझ में भी कभी भरा सकता था उनकी समझ में भी कभी नहीं आएगा फिर | 
इसलिए उसको श्रव्यवस्थित ही छोड देना । जैसा है वैसा ही छोड देना । 


प्रबम---अ्रगर कहमा हो 'सामायिक' तो क्‍या कहेंगे ? सामायिक कहेंगे या 
नहीं ? 


उत्तर--नही, बिल्कुल नही कहेगे । 


उसका मतलब इतना है कि कुछ देर के लिए कुछ भी नहीं करना है । 
जो हो रहा है, होने देना है। विचार भ्राते हैं, विचार भाने दो । भाव भ्राते 
है, भ्राने दो । हाथ हिलते हैं, हिलने दो । करवट बदलना है, बदलने दो । सब 
होने दो । थोडी देर के लिए कर्ता मत रहो बस साक्षी रह जाओ्रो । जो हो 
रहा है, होने दो, कुछ मत करो । जो व्यवस्था उत्पन्न होगी, वह सामा- 
यिक है। यानी सामायिक के लिए कुछ भी नहीं करना है । भ्रगर श्राप कुछ 
भी न कर रहे हो थोड़ी देर तो हो ही जाएगा। सामायिक तब होगी 
जब प्राप बिल्कुल ही भ्रप्रयास मे पडेगे । जैसे कभी आपने रूयाल किया हो 
किसी का नाम आप को भूल गया है झऔर आप कोशिश कर रहे हैं याद 
करने की भश्रोर वह याद नहीं आ रहा है, फिर आप ऊब गए और थक गए 
झौर आपने कोशिश छोड़ दी भौर आप दूसरे काम भे लग गए और प्रचानक 
वह नाम याद प्रा गया है। तो अब श्रगर कोई कहे कि हमे किसी का नाम 
भूल जाए और उसे याद करना हो तो हम क्‍या करें उससे हम यह कहेंगे 
कि कम से कम नाम याद करने की कोशिश मत करना । तो वह कहेगा कि 
हमको नाम ही तो याद करना है और श्राप यह क्‍या कहते हैं ? तो उससे 
हम कहेगे कि नाम याद करने की कोशिश मत करना तो नाम याद झा 
जाएगा। ग्रौर तुमने कोशिश की तो मुश्किल में पड़ जाझोगे क्योकि 
तुम्हारी कोशिश प्रशान्त कर देती है मस्तिष्क को । तो उसमे से जो झाना 
चाहिए वह भी नहीं आ पाता । मस्तिष्क सख्त हो जाता है। जुजुत्सु एक 
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कला होती है बुद्ध की, लडाई की, कुश्ती की । श्राम तोर से जब दो 
झादमियों को लडने के लिए हम सिखाते हैं, तो हम कहते हैं कि तुम दूसरे 
पर हमला करना । लेकिन जुजुत्सू मे वह सिखाते हैं कि तुम हमला मत 
करना । जब दूसरा तुम्हारी छाती मे घूसा मारे तो उसके घूसे के लिए जगह 
बता देना । बिल्कुल राजी होकर घूसे को पी जाना। तब उसके हाथ की 
हड्डी हुट जाएगी और तुम बच जाओ्ोगे । बहुत कठिन है यह क्योकि जब कोई 
आपकी छाती मे घूसा मारे तो श्रापकी छाती सख्त हो जाएगी फौरन । और 
सख्ती मे आपकी हड्डी द्ूट जाने वाली है। ज॑से दो श्रादमी चल रहे हैं एक 
बैलगाडी मे बैठे हुए । एक शराब पिए हुए है। एक बिल्कुल शराब पिए हुए 
नहीं है। बैलगाडी उलट गई । तो जो शराब पिए हुए है उसको चोट लगते 
की सम्भावना कम है। जो शराब नहीं पिए है उसको चोट लगेगी | कारण 
कि वह शराब जो पिए है वह हर हालत मे राजी है। बह उलट गई तो बह 
उसी मे उलट गया। उसने बचाब का कोई उपाय नही किया । लेकिन वह 
जो होश मे है, बेलगाडी उलटी तो वह सजग हो गया । उसने कहां, 'मरे। 
बचाशो ।' तो वह सब संख्त हो गया | जो हृष्डिया सख्त हो गईं, उन पर 
जरा सी चोट लगी कि द्ूटी' । इसलिए झराब पीने वाला गिरता है सड़कों 
पर । कभी हड्डी हूटते देखी उस बेचारे की ? आप जरा गिर कर देखो । 
कारण कि वह ऐसा गिरता है जैसे बोरा गिर रहा है । उसमे कुछ है ही 
नहीं । गिर गया तो गिर गया, उसी के लिए राजी हो गया । उसको चोट 
नही लगती । तो जुजुत्सू कहता है कि अगर चोट न खानी हो तो ऐसे गिरना 
कि ज॑से गिरे ही हुए हो। यानी तुम नही गिरना है इसका ऐसा ख्याल ही 
मत करना | 


प्रइन : गिरना भो नहीं है ? 


उत्तर : हा, गिरना भी नही है, तो चोट नही खाभोगे । दूसरा जब हमला 
करे तो तुम पी जाना उसके हमले को । तुम राजी हो जाना। ठीक सामायिक 
का सतलब भी यही है कि चारो तरफ से चित्त पर बहुत तरह के हमले हो 
रहे हैं। विचार हमला कर रहा है, क्रोध हमला कर रहा है, वासना हमला 
कर रही है। सबके लिए राजी हो जाना; कुछ करना ही मत । जो हो रहा 
है, होने देना | और चुपचाप पड़े रहना । एक क्षण को भी अगर यह हो जाए 
तो सब हो गया । मगर हम करने को इतने भातुर हैं कि विचार आया नहीं 
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कि हम उस पर सवार हुए। या उसके साथ गए, या उसके विरोध में गए । 
हम बिल्कुल तैयार ही हैं लड़ने को । मैं जब समभाना चाहू तो यही कह सकता 
हूँ कि कुछ मत करना । जो हो रहा हो उसको एक घडी भर देखना । तेईस 
घंटे हम कुछ करते ही हैं । एक घटा कर लेना कि कुछ नही करेंगे, बेठे रहेगे, 
जो होगा होने देंगे । देखेंगे कि यह हो रहा है । इसे सिर्फ देखना हैं। साक्षी 
रह जाना है। साक्षी भाव ही सामायिक मे प्रवेश दिला देता है । 


प्रइनोत्तर 

(२२-६-६६) रात्रि 

प्रइन : भाप जो कुछ जन हृष्टि के बारे मे कह रहे है उसमे मुझे ऐसा 
लगा कि दो तिहाई बातों से सभी लोग सहमत हो जाएंगे । किन्तु एक तिहाई 
झद्य ऐसा है जिससे सहमति कठिन है। पहलो बात श्राप कहते हैं सम्यक्‌ 
दर्धोत को । जिसने थोड़ा भो शास्त्र पढ़ा है बह यह जानता है कि सम्यक्‌ दर्शन 
के बिना चरित्र का कोई प्॒र्थ नहों । सम्पक्‌ दर्शन के बिना जो कुछ होता है, 
यह चरित्र कहलाता ही नहीं । यह हृष्टि बहुत स्पष्ट है। यह भी स्पष्ट है कि 
सरिश्र का शोर कोई प्रथं॑ नहों है भ्रतिरिक्त झात्मस्थिति' के । झरात्मा 
में स्थित हो जाना, यही चरित्र का प्र है। इन दोनों पश्रथों मे प्रापसो 
सहमति लगती है। पर, सम्यक वर्शन होने के बाद श्रौर “श्रात्मस्थिति' में 
पूर्ण स्थिति होने के पहले जो बीच का अ्रन्तराल है, उसमे भ्रापकी हृष्टि 
परम्परागत हृष्टि से कुछ भिन्‍न तजर श्रातो है। परम्परा में ऐसा मानते हैं 
लोग फि एक चरित्र का क्रमिक विकास है । उस चरित्र का बाह्य स्वरूप भी 
है जिसे त्रिगुप्ति भौर पच्रसमिति नाम से श्ृष्टप्रवच्तनमातृका कहते हैं। जेसे 
कि सत, वचन, कार्य का सयम और प्राहार व्यवहार में विदेक । यहो 
घरित्र का स्वरूप सानते है। पर यह जो भ्रष्टप्रवनमातृका है, यह पश्च 
व्रतों की रक्षा करने फे लिए है । इस पंच्द्रत श्ौर प्रष्प्रवलनमातृका का भो 
एक सुनिध्चित स्थान जैन भ्राचार मोमांसा में है। ग्रव श्राप उस सम्बन्ध से 
क्या कहेगे ? यदि यहां श्रापकी सम्मति कुछ बने श्लौर परम्परा से सिल सके 
तो शतप्रतिशत सहमति हो जाए। पर यदि म मिल सके तो मुझे लगता है 
कि दो तिहाई तो सहमति हो पाएगी, एक तिहाई अंश में नहीं। 

उत्तर : यदि हो पाएगी तो पूरी हो पाएगी । नही हो पाएगी तो बिल्कुल 
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न हो पाएगी । क्योकि चरित्र की ज॑सी धारणा रही है उस घारणा से मैं 
बिल्कुल असहमत हू । झौर वँसी घारणा महावीर की भी नही थी, ऐसा भी 
मैं कहता हु । एक दृष्टि है बाह्य भाचरणा को व्यवस्थित करने की । श्रसल मे 
बाह्य प्रावरण को व्यवस्थित नही कर सकता है वह जिसके पास ग्रन्तविवेक 
नही है । भ्रन्तविवेक हो तो बाह्य भाच रण स्वय व्यवस्थित हो जाता है, करना 
नही पड़ता । जिसे करना पडता है वह इस बात की खबर देता है कि उसके 
पास भ्रन्तविवेक नही है। भ्रन्तविवेक की भ्रनुपस्थिति मे बाह्य आचरण अधा है 
चाहे हम उसे अच्छा कहे या बुरा कहे, नैतिक कहे या श्रनैतिक कहे । निश्चित 
ही समाज को फर्क पडेगा | एक को समण्ज भ्रच्छा ग्राचरण कहता है, एक को 
बुरा कहता है । समाज अच्छा प्राचरण उसे कहता है जिससे समाज के जीवन 
में सुविधा बनती है । बुरा भ्राचरण उसे कहता है जिससे असुविधा बनती है । 
समाज को व्यक्ति की आत्मा से ोई मतलब नही है, सिर्फ व्यक्ति के व्यवहार 
से मतलब है क्योकि समाज व्यवहार से बनता है, आत्माझ्ो से नहीं बनता । 
समाज की चिन्ता यह है कि श्राप सच बोले । यह चिन्ता नही है कि आप सत्य 
हो । श्राप कूठ हो कोई चिन्ता नहीं, पर बोले सच । आप मन में भूठ को गढे, 
कोई चिन्ता नही लेकिन प्रकट करे सच को । आपका जो चेहरा प्रकट होता है 
समाज को मतलब है उससे । प्रापकी ग्रात्मा जो अप्रकट रह जाती है, उससे 
कोई मतलब नहीं | समाज इसकी चिन्ता ही नहीं करता कि भीतर आप कैसे 
हैं । समाज कहता है बाहर झ्राप कैसे है ” बस हमारी बात पूरी हो जाती है । 
बाहर आप ऐसा व्यवहार करे जो समाज के लिए श्रनुकूल है, समाज के जीवन 
के लिए सुविधापूरां है, जो सबके साथ रलने में व्यवस्था लाता है। समाज की 
चिन्ता झापके आचरण! से है, धर्म डी चिन्ता झापकी आत्मा से है। इसलिए 
समाज इतना फिक्र भर कर लेता है कि आदमी बाह्य रूप से ठीक हो जाए । 
बस इसके बाद वह फिक्र छोड देता है । बाह्य रूप को ठीक करने के लिए वह 
जो उपाय लाता है वे उपाय भय के है। या तो पुलिस है, अदालत है, कानून 
है, या पाप-पुण्य का डर है, स्वर्ग है, नरक है। ये सारे भय के रूप उपयोग में 
लाता है। अ्रब यह बड़े मजे को बात है कि समाज के द्वारा शाचरण की जो 
व्यवस्था है जहु भय पर आधारित है और बाहर तक समाप्त हो जाती है। 
परिणाम मे समाज व्यक्ति को केवल पाखण्डी बना पाता है या अनैतिक--- 
नैतिक कभी नहीं। पाखण्डी इन श्रर्थों मे कि भीतर व्यक्ति कुछ होता है, 
बाहर कुछ होता है। झ्ौौर जो व्यक्ति पाखण्डी हो गया उसके धारमिक 
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होने की सम्भावना अनैतिक व्यक्ति से भी कम हो जाती है। इसे समझ लेना 
जरूरी होगा। समाज की दृष्टि मे वह श्राइत होगा, साधु होगा, सन्यासी 
होगा लेकिन पाखण्डी हो जाने के बाद वह श्रनेतिक व्यक्ति से भी बुरी दशा 
में पड़ जाता है। क्योकि भ्रनेतिक व्यक्ति कम से कम सीधा है, सरल है, साफ 
है । उसके भीतर गाली उठती है तो गाली देता है प्रौर क्रोध उठता है तो क्रोध 
करता है। वह प्रादमी स्पष्ट है जैसा है वँसा है। उसके बाहर भर भीतर 
मे कोई फरक नही है । परम ज्ञानी के भी बाहर श्रौर भीतर में फर्क नही 
होता । परम ज्ञानी जंसा भीतर होता है वैसा ही बाहर होता है । भ्ज्ञानी भी 
जेसा बाहर होता है वैसा ही भीतर, होता है। बीच मे एक पाखण्डी ब्यक्ति 
का मतलब है कि बाहर वह ज्ञानी जेसा होता है श्र भीतर भ्रशानी जैसा 
दोता है। उसके भीतर गाली उठती है, क्रोष उठता है, हिसा उठती है। 
मगर बाहर वह ज्ञानी जैसा होता है, अहिसक होता है, “भहिसा परमों धर्म ” 
की तछती लगाकर बैठता है, चरित्रवान दिखाई पडता है, मियम पालन करता 
है, श्रनुशासनवद्ध होता है। बाहर का व्यक्तित्व वह ज्ञानी से उघार लेता है 
भौर भीतर का व्यक्ष्तित्व वह श्रज्ञानी से उधार लेता है। यह पाखण्डी व्यक्ति, 
जिसको समाज नैतिक कहती है, कभी भी उस दिल्ला से उपलब्ध नहीं होगा 
जहा धममं है। ग्रनैतिक व्यक्ति उपलब्ध हो भी सकता है । अ्रक्सर ऐसा होता 
है कि पापी पहुच जाते है झौर पुण्यात्मा भटक जाते है। क्योकि पापी के 
दोहरे कारण हैं पहुच्च जाने के । एक तो पाप दुखदायी है। उसकी पीडा है जो 
रूपास्तरण लाती है। दूसरी बान यह है कि पाप करने के लिए, समाज के 
विपरीत जाने के लिए भी साहस चाहिए । जो पाखण्डी लोग हैं वे मध्यम 
(मीडियाकर) है। उनमे साहस नही है। साहस न होने की वजह से वे चेहरा 
वसा बना लेते हैं जैसा समाज कहती है, समाज के डर के कारर । 
और भीतर वैसे रहे आते हैं, जैसे वे है। श्रवैतिक व्यक्ति के पास एक 
साहस है जो कि भ्राध्यात्मिक गुण है प्र पाप की पीडा है। यह दो बाते है 
उसके पास। पाप उसे पीड। और दुख में ले जाएगा। दुख धोर पीड़ा मे 
कोई व्यक्ति नही रहना चाहता । भौर साहस है उसके पास कि जिस दिन भी 
वह साहस कर ले वह उस विन बाहर हो जाए। मैं एक छोटी सी कहानी से 
समभाऊ । एक ईसाई पादरी एक स्कूल मे बच्चो को समभा रहा है कि नैतिक 
साहस क्या होता है। एक बच्चा पूछता है कि उदाहरण से समभाइए । बह 
कहता है कि समझ लो कि तुम तीस बच्चे हो, तुम पिकनिक के लिए 
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पहाड़ पर सए । दिन मर के थक गए हो, नींद प्रा रही है। सर्द रात है । 
उम्तीस बच्छे जल्दी से बिस्तर मे कम्बल ग्रोढ़कर सो जाते हैं। लेकिन एक 
बच्चा कोने में घुटने टेक कर परमात्मा की प्रार्थना करता है । पादरी कहता है 
कि उस लडके मे नैतिक साहस है। जब उन्तीस बिस्तर मे सो गए हैं, सर्द 
रात है, दिन भर की थकान है जबकि प्रलोभन पूरा है कि “मैं भी सो जाऊ' 
तब भी वह हिम्मत जुटाता है झौर एक कोने मे भगवान की प्रार्थता करता है 
सर्द रात मे । तब सोता है जब प्रार्थना पूरी कर लेता है। महीने भर बाद, 
वह पादरी वापिस आया है। उसने फिर नेतिक साहस पर कुछ बाते की हैं 
और उसने कहा है कि प्रब मैं तुमसे समकना चाहूगा कि नैतिक साहस क्या 
है । तो एक लडके ने कहा है कि मैं---जंसा उदाहरण आपने दिया था बसा 
ही उदाहरण देकर समभाता हू । तीस पादरी हैं। एक पहाड पर पिकनिक 
को गए हुए हैं । दिन भर के थके मादे लौटते हैं, सदं रात है। उन्‍्तीस पादरी 
प्राथंता करने बैठ जाते है। एक पादरी कम्बल झोढ कर सो जाता है तो जो 
झादमी कम्बल के भीतर सो जाता है, वह नैतिक साहस का उदाहररा है। 
और झापने जो उदाहरण दिया था उससे यह ज्यादा भ्रच्छा है कि जब उन्तीस 
पादरी प्रार्थना कर रहे हो झौर कह रहे हो कि नरक जाझोगे प्रगर तुम 
बिस्तर में सोवोगो तब एक श्रादमी चुपचाप बिस्तर मे सो जाता है । 

नेतिक साहस होता ही नही उनमे जिन्हे हम नैतिक व्यक्ति कहते हैं । 
उनकी नैतिकता साहस की कमी के कारण होती है, साहस के कारण नहीं । 
एक श्रादमी चोरी नहीं करता । झामतौर से हम उसकी प्रशंसा करते हैं। मगर 
चोरी न करना ही प्रचोर होने का लक्षण नही है। चोरी न करने का क्‌ल 
कारण इतना ही सकता है कि श्रादमी तो चोर है लेकिन चोरी करने का 
साहस नहीं जुटा पाता । सौ में निन्‍्यानवें मोको पर ऐसा होता है कि चोरी 
सत्र करना चाहते हैं। लेकिन साहस नही जुटा पाते । चोरी करता साधारण 
साहस की बात नही है । अधेरी रात मे, दूसरे के भर मे भ्रपने चर जैसा व्यवहार 
करना बहुत मुह्किल बात है । तो जिनको हम नैतिक कहते हैं प्रब्सर वे साहस- 
हीन लोग होते हैं । श्रौर धर्म एक साहस की यात्रा है । साहसहीन लोग इसलिए 
नैतिक होते है कि उनमे साहस नही है । बुरे लोगो मे एक गुर स्पष्ट है कि 
वे पूरे समाज के विरोध में साहसी हैं। जब उन्तीस लोग प्रार्थना कर रहे हैं 
तब वे सोने चले गए हैं। भ्रब सबाल यह है कि उनका साहस पाप की ओर से 
हटकर पृष्य की प्रौर कंसे जाए ? झापको ले जाने की जरूरत नहीं है। पाप 
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की पीडा ही झपने श्राप मे इतनी सघन है कि बह आदमी को इससे उठने के 
लिए मजबूर कर देती है। प्राज नहीं, कल वह झादमी उठता है। तो मेरी 
दृष्टि यह है कि पापी की सम्भावनाएं धर्म के निकट पहुचने की ज्यादा हैं 
अपेक्षाकृत उसके जिसको हम नैतिक थ्यक्ति कहते हैं। झौर जिस दिन पापी 
धर्मं की दुनिया मे पहुचता है वह उतनी ही तीब्रता मे पहुचता है जितनी 
तीव्रता से वह पाप में गया था । नीत्से ने लिखा है जब मैंने वृक्षों को भाकाश 
छूते देखा तो मैंने खोजबीन की । मुझे पता चला कि जिस वृक्ष को झाकाश 
छूमा हो उस वृक्ष की जडो को पाताल छूना पडता है। उसने लिखा है कि 
तब मुझे रछूयाल झ्राया कि जिस व्यक्ति को पुण्य की ऊचाइया छूनी हो उस 
व्यक्तिके भीतर पाप की गहराइयों को छूने की क्षमता चाहिए । भ्रगर कोई 
पाप का पाताल छूने मे भ्रसमर्थ है तो वह पुण्य का श्राकाश भी नही छू सकता 
बयोकि ऊपर शिखर उतना ही जाता है जितना नीचे जडे जा सकती हैं। यह 
हमेशा श्रनुपात में जाता है । जिस घास की जड़े भीतर बहुत गहरी नहीं जाती 
वह घास उतना ही ऊपर आता है जितनी जडे जाती है। तो पापी की गति 
बुरे की तरफ है लेकिन वह प्नच्छे को तरफ भी जा सकता है । तो भेरी दृष्टि 
मे भूठी नैतिकता बाहर से थोषपी गई है। परिणाम यह हुआ कि दुनिया में धर्म 
कम होता चला गया । भ्रच्छा तो यही है कि भ्रादमी सीधा हो चाहे वह पापी 
हो । बजाय भूठे, व्यर्थ के झाडम्बर थोपने के बसा ही हो ज॑सा है। इस श्रापसी 
बदलाहूट की बडी सम्भावना है कि जंसा वह है, भ्रगर वह दुखद है तो बद- 
लेगा । करेगा क्या? लेकिन पाखण्डी झ्ादमी ने तो व्यवस्था कर ली है। जैसा 
है वह छिपा लिया है। जेसा नही है वह व्यवस्था कर ली है उसने | समाज 
से प्रादर भी पाता है, सुख भी पाता है, सम्मान भी पाता है भौर जैसा 
है बसा वह है। इसलिए जो गलत होने की पीडा है, वह भी नहीं भोग पाता । 
बही पीडा मुक्तिदायी है । तो मेरी दृष्टि मे पाखण्डी समाज से सीथा ऐन्द्रिक 
समाज ज्यादा अच्छा है। भोर इसलिए मैं कहता हू कि पछ्चिम मे धर्म के 
उदय की सम्भावना है, पूरब में नही है। इसको मैं भविष्यवाणी कह सकता 
हैं कि आने वाले सौ बर्षों में पश्चिम मे धर्म का उदय होगा और पूरब मे धर्म 
प्रतिदिन क्षीण होता चला जाएगा क्योकि पूरब पाखण्डी है और पश्चिम साफ 
है। पर्चिचम बुरा हे मगर साफ है। यह साफ बुरा होना पीडा देने वाला 
है । भ्रौर उस पीडा से उसको बाहर भो निकलना पडेगा। पाखंडी का भूठा 
अच्छा होना पीडा भी नहीं बनता। और वह कही बाहर भी नहीं निकल 
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सकता! । पाखण्डी प्रादमी कुनकुनी हालत में होता है--कभी भाप नहीं बनता, 
बर्फ भी नहीं बनता । पापी अभ्रादमी बर्फ मी बन सकता है, भाप भी बन सकता 
है क्योंकि वह कुनकुनी हालत मे कभी होता ही नहीं। मेरा मानना है कि 
समाज ने नैतिक शिक्षा देकर समाज को किसी प्रकार सुव्यवस्थित तो कर लिया 
है मगर व्यक्ति की आत्मा को भारी नुकसान पहुचाया है । श्रौर यह भी मेरा 
मानना है कि समाज व्यवस्थित है, यह सिर्फे दिखाई पड़ता है। प्रगर व्यक्ति 
भूठे है तो व्यवस्था सच्ची कैसे हो सकती है। क्योकि जो व्यक्ति भूठा है वह 
पीछे के रास्ते से कर ही रहा होगा, जो सामने के रास्ते से नही कर रहा है । 
समाज ज्यादा से ज्यादा एक मकान के दो दरवाजे ही कर देता है। एक 
सामने का दरवाजा है जिसमे प्रा्थंनाए, भजन-कीत॑न चलते हैं। एक पीछे का 
दरवाजा है जिसमे गाली-गलौज चलती है। वह पीछे का दरवाजा भी समाज 
का ही हिस्सा है, वह जाएगा कहा ” वह उबल-उबल कर बाहर झाता रहता है । 

गाली गलोच जो है वह गूजती ही रहती है क्योकि वह जाएगी कहा ? 
भूठे चेहरे कैसे जिए जा सकते है ” झौर जो सब आदमी झूठे चेहरे बना लेते 
हो और सब को यह पता हो कि सब चेहरे ऊूठे हैं तो समाज एफ मिथ्या हो 
जाता है। इसलिए अक्सर ऐसा हुप्रा है कि एक घाभिक व्यक्ति को असामाजिक 
होना पडा है क्योकि इस भूठ समाज में वह राजी नहीं हो सकता । तो बुद्ध 
अपने भिक्षुओ को जो नाम देते हैं वह है 'अनागरिक' । उसे नागरिकता छोड़ 
देनी पडी, उसे भमिथ्या समाज की व्यवस्था छोड देनी पड़ी । वह नागरिक 
नहीं रहा । असल मे भिक्षु, साधु, सन्‍्यासी का मतलब ही यह है कि बह किसी 
अर्थ मे ग्रसामाजिक हो गया है। समाज से उसने नाता तोड लिया है क्योकि 
समाज पाखण्ड और भ्ूूठी नैतिकता का गढ है । जब भूठी नैतिकता बहुत जोर 
पकड लेती है तो उसकी प्रतिक्रिया भी जोर पकड लेती है । भूठी नैतिकता को 
तोड़ने वाले तत्त्व सक्रिय हो जाते हैं। जब भूठी नैतिकता को तोडने बाले 
तत्व सक्रिय हो जाते है तो अराजकता भ्राती है, स्वच्छन्दता झ्राती है। जब 
स्वच्छन्दता तेजी को पकड जाती है तो फिर भूठी नैतिकता को समर्थन देने 
वाले लोग खड़े हो जाते हैं । वे कहते हैं स्वच्छुन्दता बुरी है, नैतिकता लाझो । 
याती मेरा मानना है कि समाज का श्रव तक का इतिहास, भ्ूठी नैतिकता, 
भूठी व्यवस्था और भ्रराजकता के बीच डोलता रहा है | भूठी नैतिकता उतनी 
ही खतरनाक है जितनी स्वच्छन्दता । भ्ौर सत्र तो यह है कि भ्रूठी नैतिकता 
ही स्वच्छुदता पैदा करने का कारण है। अब बहुत दिन हो गये इसक॑ बीच 
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डोलतेब्डोलते । श्रव इस बात की चिन्ता हमें करनी चाहिए कि या तो सच्ची 
नैतिकता स्वीकार कर लें कि झादमी श्रनैतिक है तो अनेतिक होकर कैसे जिएं, 
उसका इन्तजाम कर लें । या बजाय आदमी को भूठा बनाने के, सच्चे होने की 
पहली झाधारशिला रख दे । झौर जो नीति कहती है कि सत्य कीमती है, वह 
भी झगर आदमी को झूठा बनाने का उपाय करती है तो वह कंसी नीति है ? 
सेरा कहना है कि भ्रगर झ्रादभी अनैतिक ही है तो इसे हम स्वीकार कर लें 
झौर प्रनैतिक ध्रादमी कैसे जिए, इसका इन्तजाम कर लें । यह ज्यादा अच्छा 
होगा झ्लौर सरलता से धर्म की तरफ ले जाने वाला होगा । क्योकि प्रनैतिकता 
दुख देगी ही । पाप सुख दे ही नहीं सकता ! 

प्रदम : एक व्यक्ति श्रह्मसर्य का पालम कर रहा है मगर भूठा पालण्ड है 
वह श्रह्मचर्य । श्राप उस वध्यक्तित को यह मार्ग नहीं दिखलाते कि वह पासण्ड 
अह्मचयं से सत्य ब्रह्म चय॑ को कंसे प्राप्त हो ? श्राप उसको यह मार्ग दिखला दें 
सो यह पालण्ड ब्रह्मचय को छोड़ ही वे । श्राप उसे उलटो प्रोर ले जा रहे हैं 
श्रपनी होर उसको ले जाइए । 

उत्तर : नहीं, मैं उसे ठीक भोर ही ले जा रहा हु क्योकि काम-वासना 
उतनी खतरनाक नही है जितना पाखण्ड खतरनाक है। पाखण्ड मनुष्य की 
ईजाद है श्र काम-वासना परमात्मा की | तो जो श्रादमी भूठे ब्रह्मचयं मे है, 
झाप सोचते हैं कि मैं उसको ब्रह्मच्य से भिन्‍न ले जा रहा हू । पाखण्डी ब्रह्मा- 
चर्य जैसा ब्रह्मचयं होता ही नही । पाखण्डी ब्रह्मच्नययं वाले मनुष्य के भीतर तो 
गहरी कामुकता होती है । 

प्रइघन : उसे काम-वासना के माध्यम से ही सत्य तक पहुँचना होगा ? 

उत्तर : हा, पाखण्ड से कैसे सत्य तक पहुच सकता है ” सत्य से ही सत्य 
तक पहुच सकता है। काम-वासना सत्य है तो काम वासना से ब्रह्मचयं तक 
पहुचा जा सकता है। सत्य जो है वह कामवासना की समभ से ही उत्पन्न 
अन्तिम भनुभूति है। लेकिन पाखण्डी ब्रह्मचयं जिसने पहले ही थोप लिया है 
बहू सत्य तक कभो नहीं पहुंच पाता। पाखण्ड छोडो तो ही सह्य तक पहुच 
सकते हो । ये दो बातें समभने जेसी है । काम-वासना व्यक्ति के जीवन का सत्य 
है । इस सत्य को सम भने से हम प्रौर बढे सत्य को उपलब्ध हो सकते हैं। यानी 
भ्रद्माचयं जो है बह बासना की ही भ्रन्तिम समझ से हुई निष्पत्ति है। बहू 
वासना के विरुद्ध लड़ी गई बात नहीं है। वासना को जिसने ठीक से समझा 
है, पहचाना है, वह घीरे-घीरे ब्रह्मचयं को उपलब्ध हो जाता है। लेकिन जिस 
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वासना को पहचानने से हन्कार कर दिया है और ऊ्रूठा ब्रह्मचयं ऊपर से थोप 
लिया है वह कभी ब्रह्मचयं को उपलब्ध नहीं होता । पहले उसे 'ूठे ब्रह्माचर्य से 
छुड़ाना होगा भौर सच-सच बताना होगा कि तुम कहां हो क्योकि कोई भी 
मात्रा तभी हो सकती है जब हम पहले जान लें कि हम कहां खडे हैं। भ्रगर 
हम इस भ्रम मे हैं कि मैं हु तो श्रीनगर मे, शौर मैं समममू कि मैं बैठा हू 
हिमालय पर तो हिमालय से यात्रा शुरू नही हो सकती । यात्रा वही से शुरू 
होगी जहा मैं हु । तो इस व्यक्ति को जिसका पाखण्डी ब्रह्मचय है पहले 
समभाना प<ुगा कि पाखण्डी ब्रह्मचय के ञ्रम को तू तोड़ । धगर तूमे कल्पना 
में ऐसा मान रखा है कि तू ब्रह्मचयं को पहुच चुका है तब झौर ब्रह्मचर्य॑ को 
पहुचने का क्‍या उपाय है ? पाखण्ड का मतलब है कि झादमी जहां नही पहुंचा 
है, जान रहा है कि वहा पहुच गया है और जहां है बहा से इन्कार कर 
रहा है कि वहा मैं नही हू । श्रब मैं साधु सन्‍्यासियों को मिलता हू तो हैरान 
हो जाता हू । सबके सामने तो वे आत्मा-परमात्मा की बातें करते हैं, ब्रह्मचर्य 
के गुणा गाते है। एकान्‍्त मे वे पूछते हैं कि सेक्‍स से कैसे छुटकारा हो । श्रभी 
तक मैं किसी साधु-साध्वी को नहीं मिला हु जिसने एकान्त मे सेक्‍स के 
लिए न पूछा हो कि इससे कंसे छूटकारा हो । हम जले जा रहे हैं इस भ्राग 
मे। लेकिन व्याख्यान अरह्माचयं का कर रहे हैं और लोगो को समभा रहे हैं 
ब्रह्मचयं की बातें । ध्लौर जिस अह्यचयं को समफका रहे हैं, उसे कही भी, कही 
से भी नही छुपा रहे हैं कि वह ब्रह्मचयं कहा है ? उसका कारण है कि 
पहले तो हमारे व्यक्तित्व का जो सत्य है, हम उसे पकर्ड, उसे समभें | जो 
श्रादमी सेक्‍स को ठीक से समझ ले, वह ब्रह्मचयं हुए बिना रह नही सकता । 
उसे ब्रह्मयचयं की झोर जाना ही होगा । यानी उसे ले जाएगा नहीं कोई । 
उसकी समझ उसकी यात्रा बन जाती है। तो मैं उल्टे नहीं ले जा रहा हू । 
उल्टे रास्ते वहू जा रहा है जो उसको ब्रह्मचयं समझा रहा है | वह उसे कभी 
भी ब्रह्मचय की ओर नही ला सकता । अ्रगर ब्रह्मचयें की ओर लाना हो तो 
उसे कामवासना की पूरी समझ देनी होगी। झ्लौर कामबासना के जितसे 
निहित भौर गहरे छुपे हुए तथ्य हैं वे सब उसे उषधाड़ने पडेंगे । उसे उस 
सम्मोहन को तोडना पडेगा जो कामवासना उसे दे रही है। वह सम्मोहन 
नहीं टृटता तो वह बाहर से ब्रह्मचारी हो जाएगा मगर भीतर से कामुकता 
सघन हो जाएगी । बह जानकर हैरानी होगी तुम्हें कि साधारण रूप से 
कामुक ध्यक्ति इतना कामुक नहीं होता । उसकी कामवासना कभी होती है, 
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कभी नही होती । लेकिन जो व्यक्ति ऊपर से ब्रह्मचय॑ थोप लेता है वह 
चोबीस घटे कामुक होता है। वह एक क्षण भी काम से छुटकारा नहीं पा 
सकता क्योकि जो उसने दबाया है, वह भीतर से निकलने के हजार उपाय 
खोज लेगा, वह उसके सारे चित्त को घेर लेगा, उसके पूरे चित्त के रग-रेशे मे 
प्रविष्ठ हो जाएगा । अश्रब यह ध्यान देने की बात है कि सेवस का झपना एक 
सुनिद्िचत केन्द्र है। प्रगर कोई व्यक्ति सामान्य रूप से सेक्स जीवन से गुजर 
रहा है तो उसके मस्तिष्क मे सेक्‍स कभी नहीं घुसता । लेकिन जो व्यक्ति 
पाखण्डी ब्रह्मचय को घारण कर लेता है बह सेक्स के केन्द्र पर इतना दमन 
डालता है कि सेक्स की प्रवृत्ति दूसरे केन्द्र मे प्रविष्ट हो जाती है श्रर्थात्‌ 
बहू उसके मन गौर चेतना तक में चली जाती है। यह ऐसा ही मामला है 
जैसा कि आपके घर मे एक रसोई है, और रसोई मे घ॒आ उठता है तो भ्रापने 
घुआ निकलने को व्यवस्था की हुई हैं। और एक श्रादमी धुआ्रा निकलने का 
विरोधी हो जाए और रसोई से घुआआ निकलने की चिमनी बद कर दे तो 
घुझ्मा मिटना बद हो जाएगा । रसोई है तो घ॒ुप्ना होगा । अ्रब यह धुआ बेठक 
खाने मे भी घुमेग।, घर के दूसरे कमरो में भी प्रवेश करेगा क्योकि रसोई से 
निकलने का मार्ग तो उसने बद कर दिया । परिणाम यह होगा कि वह पूर्ण 
घर रसोई ज॑सा हो जाएगा। सारी दीवारें काली हो जाएगी | और जितना 
यह घुभा बढ़ेगा उतना वह घबराएगा | उतना वह जाकर चिमनी को बद 
करेगा क्योकि वह कहेगा कि इसको दबाना जरूरी है, यह तो धुशा श्रौर 
बढ़ता चला जा रहा है। उसे पता नही कि दबाने से ही बढ़ता चला जा 
रहा है। पश्चु इतने कामुक नही हैं भ्रादमी के मुकाबले । श्रौर मजे की बात 
है कि पशु एक वक्त पर ही कामुक होता है । शेष वक्त पर वह भूल जाता 
है । कारण कि पद्मु के चित्त मे काम का दमन नहीं है। इसलिए जब बह 
उसे भोगता है, पूर्ण भोग लेता है। फिर शिथिल हो जाता है, श्ान्त हो 
जाता है । आदमी जो भोग रहे हैं काम को, जिनके बच्चे भी पैदा हो रहे है 
फिर भी भोग नही पा रहे । 

झोर जो प्र॒भोगा छूट जाता है, वह भोग की माग करता रहता है। सिर्फ 
मनुष्य ही चोबीस घटे साल भर कामुक रहता है । कोई जानवर चौबीस घटे 
साल भर कामुक नही रहते । फिर भी जो लोग काम को भोग रहे हैं, कुछ 
क्षण के लिए शिथिल भी हो जाते हैं। एक दफा काम का भोग किया तो 
कम से कस चौबीस घटे के लिए वे विस्मृत हो जाते हैं। लेकिन साधु सन्‍्यासी 
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उस घटे में भी विस्यृत नहीं हो पाते । वे चौबीस घंटे उसी रस में डूबे हुए हैं । 
मैं उन्हे ब्रह्मचयं की श्रोर ले जाने की बात कर रहा हू । मैं कह रहा हू कि 
सत्य को समझो, इससे भागो मत, डरो मत, भयभीत मत हो, इसे पहचानी, 
जागो । जागोगे, पहचानोगे, समभझोगे तो यह क्षीण होगा भौर एक घड़ी ऐसी 
श्राती है कि पूर्ण समझ की स्थिति मे सेक्‍स रूपान्तरित हो जाता है । उसकी 
सारी शक्ति नए मार्गों से उठनी शुरू हो जाती है। और जब वह नए मार्गों 
से उठती हैं तो वह शक्ति व्यक्ति का परम ग्नुभव हो जाता है। सेक्स शक्ति 
के विसजंन का सबसे नीचे का केन्द्र है। उसके ऊपर श्रोर केन्द्र है जिसे 
हम ब्रह्मरध कहते हैं। वह सेक्‍स की ही ऊर्जा के विसजित होने का भ्रस्तिम 
श्रेष्ठतम केन्द्र है। नीचे से सेक्‍स विसर्जित होता है तो प्रकृति मे ले जाता है। 
ओर जब ब्रह्मरभ्न से सेक्स की शक्ति विसजित होती है तो वह परमात्मा भे 
ले जाती है। भशौर इन दोनो के बीच की जो यात्रा है, वह यात्रा वही व्यक्ति 
कर सकता है जो समभयपूवंक सेक्‍स की ऊर्जा को ऊपर उठाने के प्रयोग में 
लग जाए। मेरा कहना है कि ब्रह्मचयं की साधना में सेब्स पहला कदम है, 
विरोध नहीं । जिस ऊर्जा को हमे ऊपर उठाना हो, उसे लड़कर हम ऊपर 
नही उठा सकते । उसे समभकर हम प्रेमपूर्ण प्रामत्रण से ही ऊपर उठा सकते 
हैं क्योकि लड़कर तो हम दो हिस्सों में द्वुट जाते हैं। और दो हिस्सों में टूटे 
कि हम गए । पाखण्डी व्यक्ति खड-खड हो जाता है। कई खड उसमे हो जाते 
है। शौर मैं चाहता हु कि व्यक्ति हो अखण्ड क्योकि अ्रखंण्ड व्यक्ति ही कुछ 
रूपान्तरण ला सकता है। ब्रह्मचयं सरल है झगर थोपा न जाए। ब्रह्मचये 
कठिन है श्रगर थोप लिया जाए। तो मैं कहता हू कि समाज को सिखाझो 
वासना, ठीक से । समाज को सम्यक्‌ वासना सिखाझो, सम्यक्‌ काम 
सिखाओो । 


प्रइन : महावीर भी यही कहना चाहते थे ? 
उत्तर: बिल्कुल कहेंगे ही । इसके सिवाय उपाय ही नही है, क्योकि 


महावीर भी जिस ब्रह्मचये को उपलब्ध हुए हैं, बह जन्म जन्मान्तरों की वासना 
की समझ का ही परिणाम है। 


प्रधदन : बह भोगकर झ्राएगी या बिना भोग के भी झा सकती है ? 


उत्तर : बिना भोग के नहीं भ्रा सकती । जिस चीज को मैंने जाना ही 
नही, जिया ही नहीं, उसको मैं समभूंगा केसे ? समझने के लिए मुझे गुजरना 
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पड़ेगा उस मार्ग से । वहा कभी भी कोई गुजरा हो, यह सवाल नहीं है । 
लेकिन बिना ग्रुजरे कभी भी समझ मे नहीं भ्रा सकती यह बात । श्लौर बिना 
गुजरने की जो श्ाकाक्षा है हमारे मन मे वह भय है। वह समझ नहीं श्राते 
देगा । बह डर है। वह कहता है जाओ मत उधर । लेकिन जब जाएगे नही 
तो जानेंगे कैसे ? जीवन मे जो भी हम जानते हैं यह हम जाकर ही जानते 
हैं। बिना जाए हम कभी नही जानते और झगर बिना जाए कोई रुक गया 
तो किसी दिन बह जाने की इच्छा ही मुसीबत बन जाएगी । 


प्रदन : भोगने से समझ को प्राप्त हो सकता है ? 


उत्तर बिल्कुल प्राप्त हो सकता है। कोई सवाल ही नही है । हम जब 
भोग रहे हैं तभी हम समभपूरवंक भोग सकते हैं। गैर समभपूर्वक भी भोग 
सकते हैं । प्रगर हम समभपूर्वक भोगते है तो हम ब्रह्मचयं की और जाते है । 
अगर गैर समभपूवंक भोगते हैं तो हम उसी में घूमते रहते हैं। सवाल भोगने 
का नहीं है, सवाल जागे हुए भोगने का है । ग्रब सेक्‍स के साथ बडा मजा है 
कि लोग उसे जन्म-जन्मान्तरों मे भोगते है लेकिन सोए हुए भोगते है। 
इसलिए कभी भी अनुभव हाथ मे नही भ्रा पाता कुछ भी । सेक्स के क्षण 
में ग्रादमी मूच्छित हो जाता है, होश ही खो देता है। बाहर श्राता है, जब 
होश में श्राता है तो वह क्षण निकल चुका होता है । फिर उस क्षण की माग 
शुरू हो जाती है। तो ब्रह्मचर्य की साधना की प्रक्रिया का सूत्र यह है कि 
सेक्स के क्षण में जागे हुए कैसे रहे । और झगर आप दूसरे क्षर्ों मे जागे हुए 
होने का ग्रभ्यास कर रहे है तभी श्राप सेक्स के क्षण मे भी जागे हुए हो 
सकते है। ठीक ऐसा ही मृत्यु का मामला है । हम बहुत बार मरे लेकिन हम्ने 
कोई पता नही कि हम पहले कभी मरे। उसका कारण है कि हर बार मरने 
के पहले हम मूच्छित हो गए है। मृत्यु का भय इतना ज्यादा है कि मृत्यु को 
हम जागे हुए नहीं भोग पातै। और एक दफा कोई मृत्यु मे जागे हुए गुजर 
जाए, मृत्यु खत्म हो गई, क्योकि वह जानता है कि यह तो श्रम्ृत हो गया, 
मरा तो कुछ भी नही, सि्फे शरीर छूटा है श्लौर सब खत्म हो गया । लेकिन 
हम मरते हैं कई बार, हर बार बेहोश हो जाते हैं। और जब हम होश में पाते 
हैं तव तक नया जन्म हो चुका है। वह जो बीच की श्रवधि है मृत्यु से गुजरने 
की, उसकी हमारे मन में कोई स्मृति नहीं बनली । स्मृत्ति तो सब बनेगी जब 
हम जागे हुए हो । जैसे एक झादमी को बेहोशी में हम श्रीनगर घुमा ले जाएं। 
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वह मृश्छित पड़ा है। उसको हमने क्लोरोफार्म सुधाया हुआ है। श्रीनगर 
पूरा घुमाये, हवाई जहाज से दिल्‍ली वापस पहुचा दें भौर वह दिल्ली मे 
फिर जगे और हम उससे कहे तुम श्रीनगर होकर श्राए हों । वह कहे . क्यो 
पागलपन की बाते हैं ! मैं यही सोया था, यही जगा हू । सिर्फ श्रीनगर से 
गुजर जाना काफी नही है, होश से गुजर जाना जरूरी है। नहीं तो वह आदमी 
क्लोरोफार्म की हालत में श्रीनगर घूम भी गया भ्रौर फिर दिल्ली पहुच कर 
कहेगा कि मैंने श्रीनगर देखा ही नहीं । मेरे मन मे लालसा रह गई श्रीनगर 
को देखने की । वह मैं देख नहीं पाया । वह कैसा है श्रीनगर ? इसी तरह हम 
मृत्यु से मूच्छित गुजरते हैं, इसलिए मृत्यु से अपरिचित रह जाते हैं। जो 
मृत्यु से परिचित हो जाए वह आत्मा के अमर स्वरूप को जान लेता है। हम 
सेक्‍स से मूच्छित गुजरते है, इसलिए हम सेक्स से अपरिचित रह जाते हैं | जो 
सेक्‍स से परिचित हो जाए, वह ब्रह्मचर्य को जान लेता है। तो मेरा कहना है 
कि किसो भी स्थिति से श्रगर हम जागे हुए गुजरे है तो सब बदल जाएगा 
क्योकि जो हम जानेंगे, वह बदलाहट लाएगा । अगर झापने एक बार किसी 
का हाथ पकड कर चूमा है ओर बहुत श्रानन्दित हुए हैं तो दुबारा फिर उस 
हाथ को होश से चूमे, जागे हुए चूमे भौर देखें कि प्रानन्द कहा भा रहा है, कैसा 
ग्रा रहा है, भ्रा रहा है कि नही झा रहा है । एक दिन बुद्ध एक सडक से गुजर 
रहे हैं। एक मक्खी उनके के पर बंठ गई है। ग्ानन्द से बाते कर रहे है । 
मक्खी को उडा दिया है । फिर रुक गए है। मकक्‍्खी तो उड गई । आनन्द चोक 
कर खडा हो गया कि वह क्यो रुक गए ? फिर, बहुत धीरे से हाथ को ले गए कथधे 
पर । आनन्द ने पूछा कि श्राप यह क्‍या कर रहे हैं, मकखी तो उड चुकी है । 
बुद्ध ने कहा कि वह जरा गलत ढग से उड़ा दी मैंने । मै तुम्हारी बातो मे लगा 
रहा और बेहोशी में मक्खी उडा दी मैंने । श्रब मैं जागे हुए ऐसे उडा रहा हू 
जेसे उडाना चाहिए था । यह मक्‍खी के साथ दुव्यंवहार हो गया। मैं मूच्छित 
था, इसलिए दुव्यंवहार हो गया । श्रब मैं जाग कर उडा रहा हु । तो किसी 
का हाथ चूमा, और बहुत आनन्द भाया । फिर दुबारा हाथ पकड़ लें श्र पूरा 
होद्षपूर्वक चूमे और देखें कि कौनसा आनन्द कहा भ्रा रहा है तब बहुत हैरान 
हो जाएगे। तब देखेंगें कि हाथ है, होठ है, चुम्बन है मगर भानन्द कहा? झौर 
यह जो अनुभव जागा हुआ होगा, यह जो हाथ का पागल आ्राकषेण होगा वह 
विलीन हो सकता है, बिल्कुल विलीन हो सकता है। 

एक बार किसी भी श्नुभव से होशपूर्वक गुजर जाए तो उस अनुभव की 
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प्रकड श्राप पर वही नहीं हो सकती जो आपकी बेहोशी में थी | तरकीब यह 
है प्रकृति की कि उसने सब कीमती प्रनुभव आपको बेहोशी में गुजरवाने का 
इन्तजाम किया है। क्योकि नहीं तो श्राप फिर नही गुजरेंगे उससे । और 
सेक्स प्रकृति की गहरी जरूरत है। वह सन्‍्तति उत्पादन की व्यवस्था है । 
वह नही चाहती कि श्राप उसको छुए, उसमे कुछ गड़बड करें । वहा ले जाकर 
बह आपको एकदम बेहोशी की हालत मे कर देती है। जिसको आप आमतौर 
से प्रेम झादि कहते है, वहु सब बेहोश होने की तरकीबे है, भौर कुछ भी नही । 
भ्रापको वेश्या के साथ सम्भोग करने मे वह सुख नही मिलता जो अपनी 
प्रेयसी से सम्भोग करने मे मिलता है। कारण कि वेश्या के पास आपकी 
मूर्च्छा कभी गहरी नहीं हो पाती क्योकि यह घन्धा सौदे का काम है। 
दस रुपया फेक कर सम्बन्ध बनाया । कोई सम्मोहित होने का सवाल नहीं है 
बडा । इसलिए वेदया वह तृप्ति नही दे पाती जो प्रेयसी देती है । बह पत्नी 
भी नही दे पाती क्योकि पत्ती के पास रोज-रोज गुजरने से मूच्छित होने का 
कारण नही रह जाता । वह सम्बन्ध बिल्कुल यात्रिक हो गया है। लेकिन 
प्रेयसी के पास श्रापको पहले मूच्छित होना पडता है, उसे मूच्छित करना 
पड़ता है। प्रेमक्रीडा से गुजरने के पहले सारा गोरख-बधा एक दूसरे को 
मूच्छित करने का उपाय है, चूमना है, चाटना है, गले मिलना है, कविताए 
सुनाना है, गीत गाना है, अच्छी-प्रच्छी बाते करना है, एक दूसरे की तारीफ 
करना है, एक दूसरे को सम्मोहित करना है ! जब वे दोनो समोहन मे आ गए 
तब फिर ठीक है। तब वे बेहोश गुजर सकते है । 

यह जो मेरा कहना है वह कुल इतना है कि ऐसी किसी भी क्रिया से 
जिससे हम मुक्त होना चाहते हो कभी भी हम मूच्छित हाल मे मुक्त नही हो 
सकते । झौर पाखण्ड मूच्छित हालत को थोडे ही तोडता है, उल्टा भ्रम पैदा 
करवा देता है । और गलत चीजे हमे पकड़ा देता है। लेकिन हम पकडते ऐसे 
ढंग से हैं कि हमे र्याल मे नही श्राता । जैसे महावीर हैं। अभ्रगर महावीर 
स्त्रियों को छोडकर जगल चले गए हैं तो हमे लगता है कि हम भी स्त्रियों को 
छोड़ें श्रौर जगल चले जाए । हम महावीर की बुनियादी बात समभना भूल गए 
हैं । महावीर इसलिए जंगल नही चले गए हैं कि स्त्रियों को छोडे जा रहे हैं । 
वे इसलिए जंगल चले गए हैं कि स्त्रियों मे कोई रस नहीं रहा है। वे जब 
जगल जा रहे हैं तो पीछे स्त्रियों की स्मृत्ति नही है उनके मन मे । और झाप भी 
जंगल जा रहे हैं स्त्रियों की छोड़कर लेकिन जितनी स्मृति कभी घर पर नही 
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थी, उतनी जगल में श्रापकों घेरे हुए है। शभ्रौर श्राप समझ रहे हैं कि श्राप 
वही काम कर रहे है जो महावीर कर रहे हैं। झ्रप भी जगल मे जाकर बैठ 
जाएगे । मगर महावीर बँठेंगे तो स्वय मे खो जाएगे । आप बैठेंगे तो स्त्रियो 
में खो जाएगे। श्राप कहेगे कि यह तो महावीर ने भी किया जो हम कर रहे 
हैं। हमारी कठिनाई यह है कि ऊपर का रूप हमे दिखाई पडता है। महा- 
वीर जगल जाते दिखाई पडते है । उनके भीतर कया घटी है, यह हमे दिखाई 
ही नहीं पड़ता । और श्रगर वह हमे दिखाई पड जाए तो बिल्कुल बात झौर 
ही हो जाएगी । बिना अनुभव के कोई मुक्ति नहीं है। पाप के अनुभव के 
बिना पाप से भी मुक्ति नहीं है। इसलिए भयभीत होकर जो पाय से रुका 
हुआ है, वह पाप से मुक्त नही होगा । वह सिर्फ पाप करने की शक्ति भ्रजित 
कर रहा है। श्रौर आज नहीं, कल वह पाप करेगा ही । और पाप करके 
पछताएगा । स्वयं पछता कर वह फिर दमन करने लगेगा। दमन करके वह 
फिर पाप करेगा श्रौर फिर पछताएगा और यह एक बुरा चक्र है पाप पदचा- 
लाप, पाप पद्चात्ताप । मैं कहता हू पश्चात्ताप भूल कर भी मत करना । पहचा- 
त्ताप की जरूरत ही नही है । पश्चात्ताप का मतलब है कि पाप पहले हो गया 
है, पीछे फिर ग्राप पद्चात्ताप कर रहे है। मैं कहता हु जानकर पाप करना, 
पूरे जागे हुए पाप करना। जो भी करना पूरे जागे हुए करना । किसी को 
गाली भी देना तो पूरे जागे हुए देना । शायद दुबारा गाली देने का मौका 
न भाए भ्रौर पश्चात्ताप की भी जरूरत न पड़े । 

एक फकीर ने लिखा है कि उसका बाप मर रहा था । बूढे बाप के पास 
बहू बैठा था । उसकी उम्र कोई पन्द्रह-सोलह साल की थी । मरते हुए बाप ने 
उसके कान में कहा कि तू एक ही ध्यान रखना किसी भी बात का जवाब 
चौबीस घटे से पहले मत देना । और जिन्दगी भर का अनुभव मै तुझे एक ही 
सूत्र मे कहे देता हु * किसी भी बात का जवाब चौबीस घटे के पहले देना ही 
मत । वह फकीर बडी शाति को उपलब्ध हुआ श्रौर जब लोगो ने उससे पूछा 
कि तुम्हारी शाम्ति का रहस्य क्या है तो उसने कहा कि रहस्य बडा भ्रद्भधुत है | 
मेरा बाप मर रहा था और उसते कहा था कि चौबीस घटे से पहले तुम किसी 
का जवाब ही मत देना । भ्रगर किसी स्त्री ने मुझसे कहा कि मैं तुझे बहुत प्रेम 
करती हू तो मै चौबीस घटे चुप ही रहा | चौबीस घंटे के बाद सब खत्म ही 
हो चुका था क्योंकि यह स्त्री बिदा ही हो चुकी थी दिमाग से उसके । उसमे 
कहा * यह क्‍या बात है। हम जब कहे तब तो तुम कुछ उत्तर ही नही देते । 
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भव भाए हो जब नशा ही जा चुका है। किसी ने गाली दी तो वह चौबीस 
भंटे बाद जवाब देने गया कि जो तुमने थाली दी थी उसका हम जबाब देने 
शाए हैं। उस झादमी ने कहा * लेकिन भव तो सब बात ही खत्म हो यई । 
झब क्या फायदा ? भव तुम क्‍या जवाब दे रहे हो। उस आदमी ने लिखा है 
कि मैं जब भी चोबीस घंटे बाद गया मैंने पाया कि मैं हमेशा लेट पहुचता हु, 
ट्रेन छूट चुकी है । वह तो उसी वक्त हो सकता था भौर उसी वक्त अगर होता 
तो मूच्छित होता । और चौबीस घटे सोच-विचार के बाद हुआ तो वह बडा 
जाएत था । कई दफे तो मैं यह कहने गया कि तुमने गाली बिल्कुल ठीक दी 
थी। चौबीस घटे सोचा तो पाया कि तुमने जो कहा था, बिल्कुल ही ठीक 
कहा था कि मैं बेईमान हू । दबाने की बात नही है। अगर दबाया चौबीस घटे 
तब तो गाली और मजबूत होकर आएगी । चौोबीस घटे समभने की कोशिश 
की कि क्‍या उत्तर देना है उस आदमी को तो बात बदल जाएगी। उसके बाप ने 
कहा है कि कोई भगर तुम्हे गाली दे तो मैं मना नही करता कि तू गाली मत 
देना ग्रौर ग्रगर बाप यह कहता कि तू गाली मत देना चौबीस घटे, बाद क्षमा 
मागना तो बात उल्टी हो जाती । तब वह गाली को दबाता । उसके बाप ने कहा 
कि गाली जरूर देना, मगर चौबीस घटे बाद देना । लेकिन चौबीस घटे समफऋ 
लेना कि कौन-सी गाली देनी है, कितने बजन की देनी है, देनी है कि नही 
देनी है, उसकी गाली का मतलब क्या है ? प्रगर बाप यह कहता कि चौबीस 
घटे बाद क्षमा मागने जाना तो शायद वह दमन करता । उसने कहा था कि 
तू गाली देना मजे से लेकिन चौबीस घंटे बाद । इतना अन्तराल छोड देना 
भौर यह बडे मजे की बात है कि कोई भी बुरा काम अन्तराल पर नही 
किया जा सकता, तत्काल ही किया जा सकता है क्योकि भ्रन्तराल मे समझ 
था जाती है, र्याल झा जाता है । 

देल कारनेंगी ने एक अनुभव लिखा है कि लिकन पर उसने भाषण दिया 
रेडियो से और जन्मतिथि गलत बोल गया उसके पास कई पत्र पहुचे गुस्से 
के कि तुमको जन्मतिथि तक मालूम नहीं है, तुमने भाषण किसके लिए दिया 
झोर एक स्त्री ने उसको बहुत ही सख्त पत्र लिखा भौर उसमे बह जितनी' 
गालिया दे सकती थी दी। बड़ा ओषध शभ्राया कार्नेगी को। उसने उसी वक्त 
रात को उठकर जवाब लिखा । जैसी गालिया उसने दी, उसने दुगुने वजन की 
बालिया दी। लेकिन रात को देर हो गईं थी झौर नौकर चला गया था। 
उसने चिट्टी दबाकर रख दी । सुबह उठा, सोचा कि एकबार चिट्ठी को पढ़ 
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लू। लेकिन शभ्रव बारह घटे का फर्क पड गया था। चिट्टी पढ़ी तो लगा कि 
ज्यादती हो गई है चिट्ठी मे । उस स्त्री की चिट्ठी को दुबारा पड़ा तो वह उतनी 
सख्त नही मातम पड़ी जितनी बारह घटे पहले मालूम पडी थी क्योकि भव 
दुबारा पढ़ी थी। श्रोर अपनी चिट्ठी पढ़ी तो लगा कि जरा सख्त उत्तर हो 
गया है। दूसरा उत्तर लिखा । बह पहले से ज्यादा विनम्र था। लिखते वक्त 
उसे छ्याल ब्राया कि बारह घटे और रुककर देखू कि कोई फक पड़ता है 
क्या ? यह जो बारह घंटे में इतना फर्क पड गया तो उसने पहली चिट्ठी 
फाड कर फेक दी, दूसरी चिट्ठी दबा कर रख दी। साभ को जब दफ्तर से 
लौटा, उस पत्र को पढा। उसने कहा अभी भी उसमें कुछ बाकी रह गई है 
चोट । फिर पत्र तीसरा लिखा । पर उसने कहा : इतनी जल्दी भी क्‍या ? 
झभौरत ने माग तो की नहीं। कल सुबह तक और प्रतीक्षा कर ले। वह ॒ सात 
दिन तक निरन्तर यह करता रहा। सातवें दिन उसने जो पत्र लिखा वह 
पहले पत्र से बिल्कुल ही उल्टा था। पहला पत्र सख्त दुश्मनी का था। सातवें 
दिन पत्र मेत्री का था। वह पत्र उसने भेजा। लौटती डाक से उत्तर 
गाया । उस स्त्री ने क्षमा मागी क्योकि उसको भी समय गुजर गया था। 
ग्रगर वह गालियां देता तो उसको क्षमा मागने का मौका ही न मिलता । 
वह फिर गाली देती । डेल कानेंगी ने लिखा है कि तब से मैते नियम बना 
लिया कि किसी पत्र का उत्तर सात दिन से पहले देना ही नहीं है। उसमे 
होता क्‍या है ”? समय के बीत जाने पर आपके दिमाग का पागलपन क्षीण हो 
जाता है। बर्नाडे शा कहता था कि मै पन्‍न्द्रह दिन के पहले किसी पत्र का उत्तर 
देता नहीं हु । यह सवाल नही है कि आप सात ही दिन प्रतीक्षा करेंगे। एक 
अन्तराल चाहिए बीच मे । एक विचार का मौका चाहिए । नही तो हम बिना 
विचार के उत्तर दे रहे है । 

प्रदन : किसी के साथ ऐसा चोबीस घटे मे भी हो सकता है ? 

उच्तर . हो सकता है । बिल्कुल हो सकता है। उसमें सिफे तय यह करना 
है कि तत्काल उत्तर नही देना है। तत्काल उत्तर मूर्च्छा से श्रा सकता है ऐसा 
कोई जरूरी नहीं है। अगर श्रादमी जागृत हो तो तत्काल उत्तर मूर्च्छा से 
नहीं क्‍झ्राता है। लेकिन चूंकि हम जाग्रत नही हैं, इसलिए प्नन्तराल का 
सवाल है । 

मैं बर्ना्ड शा के सम्बन्ध मे कह रहा था कि वह निरन्तर पन्द्रह दिन तक 
उत्तर ही नहीं देता था। पन्द्रह दिन तक उत्तर न देने पर कुछ पत्र झ्रपता 
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जवाब खुद ही दे देते हैं। इस तरह कुछ से छुटकारा हो जाता है। फिर बहुत 
कम बचते है, जिनका उत्तर देने की जरूरत पड़ती है। मेरा मतलब केवल 
इतना है कि हमारा कोई भी भ्रनुभव जितना जागरूक हो सके उतना प्रच्छा 
है । दमन का सवाल नही है। मेरी निरन्तर यह धारणा रही है कि भ्नैतिक 
व्यक्ति को जितना बुरा कहा गया है, वह कहना गलत है। नैतिक व्यक्ति को 
जितना भला कहा गया है, वह कहना भी गलत है। मेरी समक में जीवन की 
व्यवस्था ऐसी होनी चाहिए कि व्यक्ति को सरल और सहज होने का उपाय 
झौर मौका हो, न उसकी निन्‍दा हो, न उसका दमन हो, न उसको जबर- 
दस्ती ढालने-बदलने की चेण्ठा हो। लेकिन समाज उसे समभने का विज्ञान 
और व्यवस्था देता हो, शिक्षा उसे समझने का मौका देती हो । एक बच्चा 
स्कूल में गया । हम उससे कहते है फ्रोघ मत करो, क्रोध बुरा है । हम दमन 
सिखा रहे हैं। सच्चा और अच्छा स्कूल उसे सिखाएगा क्रोध करो लेकिन 
जागे हुए । कैसे करो, हम इसकी विधि बताते है। क्रोध जरूर करो, लेकिन 
जागे हुए, जानते हुए, पहचानते हुए करो । हम फ्रोध का दुश्मन तुम्हे नहीं 
बनाते । केवल तुम्हे हम समझदार क्रोध करना सिखाते है। अगर ऐसी 
व्यवस्था हो तो व्यक्ति धीरे-धीरे क्रोध के बाहर हो जाएगा क्योकि समभापूर्वक 
कोई कभी क्रोध नहीं कर सकता है । 

मेरी बात कई दफा उल्टी दिखती है । कई दफा ऐसा लगता है कि इससे 
स्वच्छुदता फल जाएगी, झराजकता फैल जाएगी। लेकिन ग्रराजकता फैली 
हुई है, स्वच्छुदता फंली हुई है। मैं जो कह रहा हू उससे स्वच्छुदता मिटेगी, 
श्रराजकता मिटेगी । मेरी बातो से कई दफा ऐसा हो सकता है कि साधारण 
प्रादमी भ्रान्त हो जाए, गलत रास्ते पर चला जाए | इस सब में एक बात तुम 
मान कर चले हो कि साधा रण आदमी ठीक रास्ते पर है। अगर यह मानकर 
चलोगे तो हो सकता है कि साधारण ग्रादमी इसलिए साधारण बना है कि वह 
ग़लत रास्ते पर है । नहीं तो कोई झ्ादमी ऐसा नही जो असाधारण न हो जाए। 
लेकिन जिन रास्तो पर वह चल रहा है, वे रास्ते ही उसे साधारण बना रहे 
है । मैं जानता हू कि रास्ते साधारण या असाधारण बनाते हैं । जिन रास्तों 
पर हम चल रहे हैं, वे रास्ते हमे साधारण बना देते हैं। ऐसे रास्ते भी है जो 
हमे भ्रसाघारण बना सकते है पर उन पर हम चलेंगे तभी । समाज चाहता 
नही कि व्यक्ति श्रसाधारण बने । समाज साधारण व्यक्ति चाहता है क्योकि 
साधारण व्यक्ति खतरनाक नहीं हीते, विद्रोही नही होते, भ्रद्धितीय नही होते, 
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व्यक्ति ही नही होते, सिर्फ भीड़ होते हैं। समाज चाहता है भीड़, नेता चाहते 
हैं भीड़, गुरु चाहते हैं भीड़, श्षोषक चाहते हैं भमीड जिसमे कोई व्यक्तित्व न 
हो । उस भीड़ का शोषण किया जा सकता है । और मैं कहता हू कि चाहिए 
व्यक्ति क्योकि भीड की कभी आत्मा नहीं होती । और एक ऐसी दुनिया, एक 
ऐसा समाज बनाने की जरूरत है जहा व्यक्ति हो व्यक्ति भ्रलग-अलम होगे, 
ग्रलग-प्रलग रास्तो पर चलेंगे । लेकिन यही व्यवस्था होनी चाहिए कि अलग- 
अलग रास्तो पर चलने वाले लोग, अलग-अलग व्यक्तित्व वाले लोग एक- 
दूसरे के प्रति प्रेमपूर्वक रह सके । 

पोलपरे के खिलाफ एक आदमी था और उसने पोलपरे को इतनी गालिया 
दी, और उसके खिलाफ किताबें लिखी कि पोलपरे को नाराज हो जाना 
चाहिए था । वह एक दिन रास्ते मे पोलपरे को मिला और कहा कि महादय, 
ग्राप चाहते होगे कि मेरी गर्दन कटवा दें क्योकि मैं श्रापके खिलाफ ऐसी बातें 
कर रहा हू । पोलपरे ने कहा नही, भ्रगर तुम मुझसे पूछोगे तो तुम जो कह 
रहे हो उसे कहने का तुम्हे हक है। और इस हक को बचाने के लिए अगर 
जरूरत पड़े तो मैं अपनी जान गवा दूगा हालाकि तुम जो कह रहे हो, वह 
गलत है | हमारा भिन्‍न-भिन्‍न होने का सवाल नही है । सवाल हमारी भिन्‍नता 
की स्वीकृति का है। ग्रभी जो समाज हमने पेदा किया है, वहू भिन्‍नता को 
स्वीकार नही करता । वह या तो भिन्‍नता का अपमान करता है या उसका 
सम्मान करता है। और यदि वह भिन्‍नता को नही मानेगा और भिन्‍न रहता 
ही चला जाएगा तो वह कहेगा : भगवान है मगर कभी स्वीकार नही करेगा 
कि हमारे बीच मे हैं। अच्छी दुनिया वह होगी जहा भिन्‍नता स्वीकृत होगी, 
एक-एक व्यक्ति का प्रद्वितीय होना स्वीकृत होगा। झौर हम दूसरे की 
भिन्‍नता को ग्रादर देना सीखेंगे । श्रभी हम यह कहते हैं कि जो हमसे राजी 
है वह ठीक है, जो हमसे राजी नहीं, वह गलत है । यह बडी झजीब बात है ? 
यह बहुत हिसक भाव है कि जो मुझसे राजी है वह ठीक है । जो मुझसे राजी है 
इसका मतलब यह हुश्ला कि जिसका कोई व्यक्तित्व नही है, मैं जिसको पी गया 
पूरी तरह, वह ठीक है। और जो मुझसे राजी नही, वह गलत है। यह बहुत 
ही शोषक वृत्ति है । इसको मैं हिस। मानता हू । और जो गुरु श्रनुयायियो को 
इकटठे करते फिरते हैं, वे हिसक वृत्ति के लोग है । वे कहते हैं कि हमारे 
साथ एक हजार लोग राजी हैं; एक हजार लोग हमे मानते हैं। यानी एक 
हजार लोगो को उन्होने मिटा दिया है। दस हजार लोग हो तो उनको और 
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मजा आए, करोड हैं तो झ्ोर, क्योकि इतने लोगो को उन्होंने बिल्कुल पोछकर 
मिटा दिया है। ये खतरनाक लोग हैं। अच्छा भ्रादमी यह नहीं चाहता कि 
श्राप उससे राजी हो। श्रच्छा आदमी घाहता है कि श्राप सोचना शुरू करें । 
हो सकता है कि सोचना श्रापको मुभसे बिल्कुल भिन्‍न ले जाए। मैं यह नहीं 
कहता कि जो मैं कहता ह वह श्राप मान लें । मेरा जोर यह है कि झाप भी 
इस भाति सोचना शुरू करें। हो सकता है सोचकर आप उस जगह पहुचे 
जहा मैं कभी झापसे राजी न हु या आप मुझसे राजी न हो। लेकिन श्राप 
सोचना शुरू करे। जीवन में सोचना शुरू हो, जागना शुरू हो, दमन बन्द 
हो, भनुगमन बंद हो तब प्रत्येक व्यक्ति को श्रात्मा मिलनी शुरू होगी और 
आत्मा प्रत्येक को भ्रसाधारण बना देती है। मुझे इससे चिन्ता नहीं कि 
साधारण झादमी भटक जाएगा क्योकि मैं मानता हू कि साधारण आदमी 
भटका ही हुआ है। भश्रब॒ उसके श्रौर भटकने का कोई उपाय नहीं है। वह 
क्या भटकेगा और ? उसे हम भगर झौर भटका दे तो शायद वह ठीक रास्ते 
पर पहुच जाए। 

प्रदम : अब जो आपसे कहा, क्या उसका यह भ्रय॑ होगा कि जो सोग 
प्रापक्ता विचार पढ़ें या सुनें शोर उनमें जो जन भआावक के द्रतों का, या जन 
साधु के श्रतों का पालन कर रहे हो, उन्हें सत्य को प्राप्ति के लिए पहले 
झपने श्रत छोड़ वेने होंगे, तभी कुछ हो पाएगा ? यातों सारा जेन समाज, 
जो आवक वर्ग प्रौर साधु बगं का है, पहले श्रपने घतों रो छोड़ दे तभी वह 
सत्य. को पाएगा। इसो के साथ जुड़ा हुआ यह भो प्रइन है कि क्या इस 
झढ़ाई हजार वर्षों में जिन्होंने इन व्रतों का पालन किया, आवक या साथु, 
वे सबके सब पाखण्डी ये, उनमे कोई सत्य की सम्भावना नहीं थी । 

उत्तर---नही, कभी भी सम्भावना नही थी । 

असल मे ज़्त पालने वाला कभी भी पाखण्डी होने से नहीं बच सकता 
है । ब्रती पाखण्डी होगा ही । सवाल यह है कि ब्रत पकडता वही है जो भीतर 
सोया हुआ है। जो भीतर जग गया है, वह ब्रत को नही पकडता है। ब्रत 
झ्राते हैं उसके जीवन में । 

प्रहन . कोई ब्रतो पाखड़ी न रहा हो, यह सम्भव नहों क्‍या ? 

उत्तर : नहीं, प्रसम्भव हैं यह। यह तो ऐसा है जैसे कोई व्यक्ति भाख 
फोड ले शौर फिर सोचे कि उसे दिखाई पड सकता है कि नहीं। मेरी बात 
समझ लें। मैं यह कहूंगा कि चाहे अढाई हजार साल तक कोई फोड़े आरांखें, 
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चाहे हजार साल तक फोडे, भ्राख फोडकर दिखाई नही पड़ेगा । धौर भांख 
फोड़ता ही वही है जिसे दिखाई पडने से डर पैदा हो बया है, देखना नहीं 
चाहता । 


ब्रत का मतलब क्या है ” ब्रत का मतलब है चित्त की वहु दक्षा जिसके 
विपरीत आझाप ब्वत ले रहे है। व्रत है दमन का नियम । मैं कामवासना से 
भरा हू, ब्रह्मचर्य का ब्रत लेता हू। हिंसा से भरा हू, अहिसा का ब्रत लेता 
हू। परिग्रह से मरा हू, अ्रपरिग्रह का ब्रत लेता हू। परिग्रह का ब्रत नहीं 
लेना पड़ता किसी को, न हिसा का लेना पड़ता है, न कामवासना का लेना 
पडता है। क्योकि जो हम हैं उसका ब्रत नहीं लेना पडता । जो हम नही हैं 
उसका ब्नत लेना पडता है। तो ब्रत का मतलब हुआ कि जो मैं हु, वह उलटा 
हू श्रोर उससे ठीक भिन्‍न उलटा ब्रत ले रहा ह्‌। उस ब्रत को बाघकर मैं 
श्रपने को बदलने की कोशिश करूगा | निश्चित ही ब्रत दमन लाएगा, भेरा 
भाव है लोभ का कि मैं करोडो रुपए कमा लू भ्ौर ब्रत लेता हु कि मैं एक 
लाख रुपए की ही सीमा बाधता हू। मेरा मन है करोड बाला तो मैं करोड 
वाले मन को लाख वाले मन की सीमा मे बाघने की चेष्टा करूगा।| चेष्टा 
का एक ही परिणाम हो सकता है कि मेरा लाभ दूसरी जगह से प्रकट होना 
शुरू हो । मेरा मन कहे कि लाख पर प्रगर तुम रुक गए तो स्वग्ं मे तुम्हे 
जगह मिलेगी । यह लोभ का नया रूप हुआ । लोभ करोड़ का था। लाख 
पर बाघने की कोशिश की तो उसकी धाराए टूट गईं | श्रब वह स्व में लोभ 
करने लगा कि वहा अ्रप्सराए कैसे मिलेंगी, कल्पवृक्ष कसा मिलेगा, मकान 
कैसा होगा, भगवान के पास होगा कि दूर होगा ? 


प्रइन : श्रत्तो को निःशल्य तो होना हो है क्योंकि यह तो उसको शातं है । 


उत्तर : न, नहीं। भसल मे ब्रती नि.शल्य हो ही नहीं सकता क्योकि 
ब्रत ही एक शल्य है। प्रत्रती नि'शल्य हो सकता है। ब्रती निःशल्य नही हो 
सकता । शल्य तो लगी है पीछे । काटा चुभा है छाती मे । एक स्त्री निकल 
रही है, बहू भ्रपनी पत्नी नहीं है, तो उसको देखना नही है, वह चाहे कसी 
भी हो । श्रौर जो चुपचाप देख लेता है, वह शायद कम छशल्य से भरा हुप्ा 
है । काटा कम है उसके चित्त में। लेकिन जो आंख बंद करके एक तरफ बैठ 
जाता है कि हमने ब्रत लिया है कि हमे पत्नी के सिवाय किसी का चेहरा नहीं 
देखना है तो उसको एक कांटा चुभा ही हुआ है चोबीस घटे । ब्रती तो नि.शल्य 
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हो ही नहीं सकता । अश्रत्रती निःशल्य हो सकता है लेकिन मैं यह नही कह 
रहा हू कि भ्रव्रती होने से ही कोई नि.शल्य हो जाएगा। श्रत्रती होना हमारे 
जीवन की स्थिति है। अव्रती दशा मे जागता हमारी साधना है। श्रब्रती 
स्थिति मे दो विकल्प है या तो श्रन्नती स्थिति को ब्रत लेकर तोड़ो। लेकिन 
तब भीतर जागने की कोई जरूरत नहीं पडती । दूसरा रास्ता यह है कि 
ग्रब़्ती स्थिति के प्रति जागो ताकि श्रव्ती स्थिति बिदा हो जाए। तब 
ब्रत से तुम जो माग करते थे, वह ग्राएगा । वह तुम्हे लाना नहीं पड़ेगा । 
जैसे मैंने उदाहरण के लिए अभी कहा कि सेक्स हमारी स्थिति है, प्रह्माचयं 
हमारा ब्रत है । सेक्‍स के प्रति जागना साधना है । जो व्यक्ति सेक्‍स की स्थिति 
को श्रस्वीकार करेगा, ब्रह्मचयं का व्रत लेकर उसका सेक्‍स कभी मिटने वाला 
नही । ब्रत बाहर खडा रहेगा, सेक्‍स भीतर खड़ा हो जाएगा । जो व्यक्ति 
ब्रह्मचयं का ब्रत नहीं लेता, सिर्फ सेक्स की वस्तुस्थिति को समभने की 
साधना का प्रयोग करता है, उसका धीरे-धीरे सेक्स बिदा होता है झौर ब्रह्म- 
चये भाता है। यानी ब्रह्मचय तुम्हारे व्रत की तरह कभी नहीं श्राता, वह 
तुम्हारी समभ की छाया की तरह श्राता है। भौर जब आता है तो तुम्हे 
कसम नही खानी पंडती किसी मन्दिर मे जाकर कि मैं ब्रह्मचर्य धारण रखूगा । 
क्योकि कोई सवाल ही नही है। झा गया है। इसके लिए कोई कसम की 
जरूरत नहीं है और जिसकी तुम कसम खाते हो उससे तुम सदा उलटे होते 
हो । और जो तुम होते हो उसकी तुम्हे कभी कसम नहीं खानी पड़ती । 

प्रदण : पर इतने लम्बे काल मे जो साधक हुए, उनसे कोई ऐसा साधक 
नहीं जिसका सहज फलित ब्रह्म चये हो ? 

उत्तर : वह बिल्कुल अश्रलग बात है। मगर उसको मैं बती नहीं कह 
रहा । तुम जो कह रहे ही कि भ्रढाई हजार साल मे ब्रती,,.ब्रती तो कभी 
नहीं पहुचता | श्रढ़ाई हजार साल या पच्चीस हजार साल हो उसका कोई 
सवाल नही उठता | ब्रती तो कभी नहीं पहुचता । जो पहुचता है वह सदा 
अन्नती, प्रश्ञावानु व्यक्ति होता है। पर इनमे कुछ लोग ऐसे है जँसे कुन्दकुन्द। 
कुन्दकुन्द वैसा ही व्यक्ति है जैसा महावीर । कुन्दकुन्द कोई श्षत नही पाल 
रहा है। वह समभ को जगा रहा है। जो समभ रहा है, बहू छुटता जा रहा 
है। जो व्यर्थ है, वह फिकता चला जा रहा है। लेकिन है वह अन्नती व्यक्ति । 
भ्रौर वह जो ब्रती व्यक्ति है, वह सदा कूठ है, निपट पाखण्ड है। ब्रत पालना 
बिल्कुल सरल है। इसमे क्‍या कठिनाई है ? क्योकि यह सिर्फ बासनाझो को 
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दबाता है ! लेकिन ब्रत पालते से कोई कभी कही नही पहुचा । महावीर को 
भी मैं प्रव्नती कहता हूं। कुन्दकुन्द भी अन्नती है। ऐसा है उमास्वाति | 
ऐसे कुछ भ्रौर लोग भी हैं। लेकिन जब तुम कहते हो 'जेन क्रावक', जैन 
साधु! तो न तो कुन्दकुन्द जैन है, न उमास्वाति जैन हैं। मतलब यह है कि 
जिनको जैन होने का कोई पागलपन नहीं है। जिनको जैने होने का पागल- 
पन है, वे कभी नहीं पहुचते। क्योकि जेन होने का अभ्रम' ब्रत आश्रादि से 
होता है कि मैं रात को खाना नही खाता इसलिए मैं जैन हूं, कि मैं पानी 
छानकर पीता हु इसलिए मैं जैन हू, कि मैंने ्रशुब्रत लिए हुए हैं इसलिए 
मैं जैन हू, कि मैं सामाथिक करता हू, इसलिए मैं जैन हु । यानी उसका जैन 
होना ब्रतो पर ही निर्भर है। वह श्रावक है, तो श्रावक के ब्रत हैं । साधु 
है तो साधु के ब्रत है। अन्नती बात ही श्रलग है। सब श्रव्रती है। लेकिन 
अव्रती स्थिति मे जो प्रज्ञा को जगाता है तो वह प्त्रती सम्यक्‌ हो जाता है। 

प्रइन * में समझता हूं कि जैसा शास्त्र कह हो रहे हैं कि जो थ्यक्ति ब्रत, 
अश्रत दोनों से ऊपर हो जाता है बही बात आप कह रहे हैं । 

उत्तर : वह तो पीछे होगा । लेकिन ब्रत पालनेवाला, ब्रत बाधनेवाला 
कभी नहीं हो पाएगा । समझ आएगी तो चीजें मिट जाती हैं। उदाहरण के 
लिए, भ्रगर समझ श्राएगी तो हिंसा मिट जाती है। शेष रह जाती है प्रहिसा । 
लेकिन ब्रती की हिंसा भीतर होती है भर वह भ्रहिसा थोपता है । ब्रती की 
ग्रहिसा हिंसा के विरोध मे तैयार करनी पडती है। प्रज्ञावान की हिसा विदा 
हो जाती है, शेष रह जाती है श्रहिसा । प्रज्ञावान की अहिसा हिंसा का विरोध 
नही है, वह हिसा का अभाव है | व्रती की झहिसा हिंसा का विरोध है, भ्रभाव 
नहीं । भ्रौर जिसका विरोध है, वह सदा मौजुद रहता है। वह कभी नहीं 
मिटता । 

प्रश्न : श्रत निरथंक है । यह ब्रत पालने से सालूम पड़ेगा ? 

उत्तर : हा, बिल्कुल पडेगा । और जितने श्रती है, उनको जितने जोर से 
मालूम पडता है, उतना झ्ापको नहीं मालुम पड़ता । श्रगर वे भी सेक्‍स की 
तरह इसमे मूच्छित ही लगे हो कि रोज सुबह मन्दिर चले जाते हैं मुच्छित श्ौर 
कभी जाग कर नही' देखा कि क्‍या मिला, यह प्रइन ही भ्रगर न पूछा तो जन्म 
जन्मान्तर तक ब्रत मानते रहेगे । यह प्रश्न पूछ लिया हो तो भ्रभी द्वट जाएगा 
इसी धक्त | भगर ब्नरती समझ ले मेरी बात को तो उसको जल्दी समभ मे भरा 
जाएगी बजाए भापके । क्योकि उसको ब्रत की व्यथंता का अ्रनुभव भी है। 
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लेकित बहू अनुभव को देखता नहीं चाहता, मूर्च्छा की तरह चला जाता है। 
वह कहता है प्रभी नहीं हुआ तो कल होगा, कल नहीं हुआ तो परसो होगा 
भौर कुछ तो हो ही रहा है । मेरे पास लोग श्राते हैं भौर कहते हैं कि मैं 
इतने दिन से खमोकार का पाठ कर रहा हू तो मैं पूछता हू उससे क्या हुआ 
वह कहता है, बडा भच्छा लग रहा है, शाति लग रही है। फिर थोडी देर मे 
मुझ से पूछता है : शाति का कोई उपाय बताइए ? मैं कहता हू : भ्रब मैं कंसे 
बताऊ तुम्हे जब मिल ही रही है शाति । वह कहता है * नही, श्रभी कुछ 
खास नही मिल रही | मैं कहता हू ' तुम मुझे बिल्कुल साफ-साफ कहो! 
झगर थोडा-थोडा लगता है तो करते चले जाग्रो, धीरे-घीरे ज्यादा लगने 
लगेगा फिर मुझसे मत पूछो । तुम बिल्कुल ईमानदारी से कहो कि सच में 
कुछ हुआ है। वह कहता है कुछ हुआ तो नहीं है । यानी वह जो कह रहा 
था उसकी भी उसे होश नहीं थी कि वह क्‍या कह रहा है । एक आदमी कहता 
है कि मैं मन्दिर जाता ह रोज । वह फिर भी पूछता है . “शान्ति चाहिए” । 
उसको पूछी तो वह कहता है कि मन्दिर जाने से शाति मिलती है। मिलती 
है तो फिर भ्रब झौर क्‍या शाति चाहिए ? ठीक है, जाओ । वह कभी जागा 
हुआ ही नहीं है कि वह क्‍या कह रहा है, क्या कर रहा है, वह भी सुनी-सुनाई 
बातें दोहरा रहा है | यानी मन्दिर जाने से शाति मिलती है, यह उसने सुना 
है भौर वह मन्दिर जाता है | श्रब वह भी कह रहा है कि बड़ी श्ञाति 
मिलती है। भ्रगर जगे कोई ब्रती तो ब्रत से एकदम मुक्त हो जाए। श्रव्रती 
भी समझ ले तो उसके भी समझ में भ्रा सकता है, क्योकि ऐसे हम भ्रब्रती 
भले हो, चाहे हमने कभी कसम खाकर ब्रत न लिए हो लेकिन वैसे किसी न 
किसी रूप में हम सब ब्रती है। जैसे कि आपने शादी की तो पत्नीक्नत 
था पतिब्रत लिया। आझ्रापको ख्याल मे नही है। मन्दिर मे जाकर नहीं 
लिया जाता, वह तो हम चौबीस घटे जो भी कर रे हैं, उसमे ब्रत 
पकढ रहे हैं। और श्रगर हम जाग जाए तो हमको पता चले कि कुछ हुआ 
नही है उस ब्त से । चीजें कही बदली नहीं हैं । धौर चित्त वैसा ही रह गया 
है जैसा था। चित्त की वही दौड़ है, वही भाग है । वह तो सभी चीज भनु- 
भव से झाती हैं लेकिन जिन्दगी में व्रत चल ही रहे हैं चौबीस घटे । जैसे एक 
व्यक्ति है जो कहता है . “मेरे पिता हैं, इसलिए मैं उनकी सेवा कर रहा हूं ।” 
यह ब्रत ले रहा है सेवा का। इसको पिता की सेवा करने में कोई धानन्द 
नही है। यह कह रहा है ' “कतंव्य है” । यह व्रती श्रादमी है। पिता की 
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सेवा भी कर रहा है और पूरे वक्त क्रोध से भी भरा हुपा है कि कब छुट- 
कारा हो जाए, यह पैर दबाने से कब छूटकारा मिले ? लेकिन यह व्रतपूवंक, 
नियमपूर्वक कर रहा है। पिता है इसलिए कर रहा है । श्रब सच बात तो 
यह है कि इसको कभी झ्रानन्द नहीं मिलेगा । यानी पिता है', इसलिए पैर 
दबाऊ, श्रगर यह कत्तंव्य भाव है तो प्रानन्द कभी नहीं मिलेगा । झौर भगर 
इसे भ्रानन्द भ्रा रहा है पैर दबाने मे तो फिर ब्रत नही रह गया । फिर इसकी 
एक समझ है, एक प्रेम है, एक दूसरी बात है । एक नस है। वह एक बच्चे 
को ब्रतपूवंक पाल रही है। एक मा है । वह अपने बच्चे को झानन्दपूर्वक पाल 
रही है। और भ्रगर कोई उस मा से पूछेगा कि 'तूने भ्रपने बेटे के लिए बहुत 
किया तो वह कहेंगी कि कुछ भी नहीं कर पाई । जो कपड़े देने थे नही दे 
पाई, जो खाना देना था नही दे पाई | लेकिन कोई नस से पूछे : तुमने फला 
लड़के के लिए बहुत किया ।' वह कहेगी “बहुत किया | पाच बजे सुबह से 
काम पर जाती थी, पांच बजे शाम को लौटती थी । बहुत किया ।' 

कत्तंव्य, ब्रत की भाषा है, ब्रत की बात है। प्रेम, भ्रब्रत की भाषा है, भ्रव्॒त 
की बात है । लेकिन अक्नत श्रकेला काफी नही है । प्रव्नत भ्ौर जागरण । वह 
कोई भी करे, जैन करे, मुसलमान करे, ईसाई करे, पुरुष करे, स्त्री करे, इससे 
कोई सम्बन्ध नहीं है। घटना उस करने से घटती है । लेकिन होता क्‍या है : 
परम्पराए धीरे-धीरे जड नियम बन जाती हैं श्रौर जड नियम थोपने की प्रवृत्ति 
शुरू हो जाती है श्लौर जब जड-नियम थोप दिए जाते हैं श्रौर लोग उन्हे 
स्वीकार कर लेते हैं तो वे जड नियम भी लोगो को जड करते हैं। इसलिए 
ब्रती व्यक्ति जड होता चला जाता है घीरे-घीरे । 

प्रशव : महावीर का पोरुष या ब्रती का जागरण जल्दी फलित होगा या 
झद़ती का जागरण जल्दी फलित होगा ? 

उत्तर : जागरण, चाहे वह अव्ती का हो या ब्रती का हो, फलीभूत होता 
है । झ्राप जिस स्थिति में हों, बही जाग जाए । हम किसी न किसी स्थिति मे 
हैं ही, किन्ही-न-किन्ही सीमाओं मे बे हैं, कुछ न कुछ कर रहे है। कोई 
दुकान चला रहा है, कोई मन्दिर मे पूजा कर रहा है, कोई मकान बना रहा 
है, कोई मन्दिर बनवा रहा है, कोई उपवास कर रहा है, कोई खाना खा रहा 
है । हम कुछ न कुछ कर रहे है। हम जो भी कर रहें है उसके प्रति जागरण 
फलीभूत होता है। हम जो भी कर रहे है इससे कोई सम्बन्ध नहीं । एक भादमी 
जोरी कर रहा है और एक आदमी पूजा कर रहा है। करने के प्रति जागने 
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से फल प्लाना शुरू हो जाता है। चोरी करने वाला चोरी के प्रति जाग जाए 
तो वही फल लाएगा । जागरण के पीछे बल होगा अ्रवह्य । 


प्रइन : बश्रतों का ज्यादा होगा या प्रव्रती का ? 


उत्तर : असल बात यह है कि यह होगा । यह बड़ी बात है। बडी इस- 
लिए है कि कौन सा व्रत ? एक आदमी ब्रत लिए है पांच बार माला फेर लेना । 
एक झादमी चोरी करने जा रहा है । यह प्रत्येक घटना पर निर्भर करेगा कि 
क्या ब्रत या क्‍या अव्रत ? लेकिन कुल कीमत की बात इतनी है कि आदमी 
जो भी कर रहा है, उसके प्रति उसे जागकर करना है। वह मन्दिर जा रहा 
हो तो भी जागना है, वेश्यालय जा रहा हो तो भी जागना है। जो भी करे 
उसे होशपूर्वक करना है । होश्षपूर्वक करने से जो शेष रह जाएगा वह धर्म है । 
जो मिट जाएगा, वह प्रधम है । 


प्रघन : महावीर क्‍या इसी जागरूकता को पोरुष श्रौर क्षात्रधर्म मान रहे 
हैं या कोई घोर पोरुष है ? 


उत्तर : इसको ही, इससे बडा और कोई पौरुष नही है। नींद तोडने से 
बडा कोई पौरुष नहीं है । 

प्रश्न : पर झ्रापने यह भेद किया कि एक मार्ग प्रात्मसमपंरात का है, दूसरा 
पौरुष का है । 

उत्तर : हा, हा, नीद तोडना दोनो मे बराबर है। मगर बिल्कुल ही अलग- 
ग्रलग रास्ते से नीद टूटेगी । समपंण करने वाले की नींद अगर थोडा भी पौरुष 
हुआ तो नही ट्ूटेगी । क्योकि समपंणा करने मे एकदम स्त्रीमाव चाहिए । 
यानी समपंण करने मे यही पौरुष होगा कि पौरुष बिल्कुल न हो। श्रौर 
पौरुष करने वाले मे यही पौरुष होगा कि उसमे समपंणा का भाव न हो जरा 
भी । महावीर के हाथ तुम किसी के प्रति नहीं जुडबा सकते हो । तुम कल्पना 
ही नहीं कर सकते हो कि यह झादमी हाथ जोडे हुए खड़ा हो कही । 

प्रइन : यह झपने आन्‍्तरिक गात्रुओों से लड़ा, यह पौरुष नहीं है ? 

उत्तर : नही, नही, कोई आन्तरिक झन्रु नही है सिवाय निद्रा के, मूर्च्ओ के, 
प्रमाद के । इसलिए महावीर से कोई पूछे : धर्म क्या है ? वह कहेगे . भ्रप्रमाद । 
झौर प्रधरमं क्‍या है ” वह कहेगे प्रमाद | कोई पूछे कि साधुता क्या है ? वह 
कहेगे . श्रमूर्न्डा । श्रसाधुता क्या है ” वह कहेगे मूर्च्छा | भ्रौर सारी साधना 
का सूत्र है विवेक । कैसे कोई जागे, कैसे कोई होश से भरा हुआ हो तो महा- 
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बीर का पौरुष काम, क्रोध, लोभ से लड़ने में नहीं है। क्योकि ये तो लक्षण हैं 
सिर्फ । इनसे पागल लड़ेग। । इनसे महावीर नहीं लड सकता । भूर्च्छा है मूल 
वस्तु । काम, क़ोध, लोभ, सब उससे पैदा होते हैं। जैसे कि तुम्हें बुलार 
चढ़ा । प्रगर कोई बुद्धिहीन वैद्य मिल गया तो वह तुम्हारे शरोर की गर्मी से 
लड़ेगा । ठडा पानी डालेगा तुम्हारे ऊपर शरीर की गर्मी को कम करने के 
लिए । लेकिन बुद्धिमान वैद्य कहेगा कि गर्मी बुखार नही है। गर्मी केबल 
खबर देती है कि भीतर कोई बीमारी है । यह केवल सूचना है, यह लक्षण है । 
इसमे लडे तो मरीज मरेगा । बीमारी से लडो ताकि यह लक्षण बिंदा हो 
जाए । बीमारी बिदा हुई तो शरीर से ताप बिदा हो जाएगा । लेकिन छारीर 
से ताप बिदा करने की कोशिश की तो बीमारी का बिदा होना जरूरी नही । 
झादमी मर भी सकता है। तो काम, क्रोध, लोभ, मोह--ये लक्षण है कि भीतर 
झादमी मूच्छित है । ये सिर्फ खबरे हैं; मूर्च्छा हूटेगी तो ये बिदा हो जाएंगे । 
और प्रगर मूर्िच्छा से बचते हुए ब्रत लेकर इनको खत्म करने की कोशिश की 
तो ये कभी खत्म नहीं होगे क्योकि मूर्च्छा भीतर जारी है। वह नए नए रूपो 
में इनको पेदा करती रहेगी । सिर्फ रूप बदल जाएंगे ज्यादा से ज्यादा । एक 
कोने से न निकल कर दूसरे दरवाजें से करना निकलेगा | महाबीर तो बहुत 
स्पष्ट हैं कि साधना यानी अमूर्च्छा, सघर्ष यानी मू््छा, सकल्प यानी जागरण । 
इसके भ्रतिरिक्त श्रौर कोई सवाल ही नही है उनके लिए । 

प्रदम : प्राथारांग का एक वाक्य है। उसका भ्रथं यह है कि “तू बाह्य 
शत्रुप्तों से क्‍यों लड़ता है, प्रपनी श्रात्मा के शत्रुग्रों से ही लड़ ।” यह वाक्य 
झ्रापके विचार में किसी ढंग से ध्याख्येय है, या भ्रशुद्ध ही है । 

उत्तर : मैं तो फिक्र नही करता सूत्रों की । क्योकि जो लोग उन्हे सगृहीत 
करते है वे कोई बहुत समझदार लोग नही है। इनकी मैं फिक्र नही करता । 
इन से कोई ताल-मेल बैठाने का सवाल नही है। बैठ जाए, वह भ्राकस्मिक 
बात है। न बेठे, उसकी कोई जरूरत नही है। 'प्रान्तरिक शब्रुश्नो से लड' 
यह कही न कहीं बुनियादी भूल हो गई क्योकि 'शन्रुओ' शब्द बहुबचन से 
है। “प्रान्तरिक शत्रु से लड---यह ठीक बात रही होगी क्योकि 'शत्र' एक- 
यचन मे है। झ्ान्तरिक छात्रु सिर्फ मूर्छा है। महावीर हजार बार दोहरा 
कर यह कह रहें हैं। इसलिए बहुत दात्रु नही हैं भीतर । शत्रु एक हो है भौर 
मित्र भी एक ही है । 'जागरण' मित्र है, मूर्च्छा शत्रु है। इसलिए सुनने वाले 
ने कही न कही भूलकर दी है। श्रान्तरिक शत से लडने मे बहु फिर काम, 
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क्रोध, प्रौर लोभ बाली दुनिया में उतर श्राया है। वह इन्हीं की बात कर 
रहा है फिर क्योकि क्षत्रुओं का प्रयोग उसने बहुबचन में किया है। एकवचन 
में होता तो मैं राजी हो जाता कि बिल्कुल ठीक है । भूल हो गई बुनियादी । 
फिर वह इन्हीं को शत्रु समझ रहा है। ये शत्रु हैं ही नही । शत्रु कोई और 
है। ये उसकी फौजें हो सकती हैं। यानी इनसे लडने का कोई मतलब नहीं 
है। मालिक कोई और है। वह मालिक नई फौजें भेजता रहेगा | भ्रगर 
पुरानी तुमने हटा भी दी तो नई फोजें भ्राती रहेगी। “श्रान्तरिक शत्रु' से 
लड़ना है, 'शत्रुओ' से नहीं। प्रक्सर ऐसा हो जाता है कि हमारी जो समझ 
होती है बह भटक जाती है । इसको यह ख्याल मे नहीं भ्राता कि छात्रु एक है । 
हमारे ख्याल में झ्राता है कि शत्रु बहुत हैं। मगर शत्रु एक ही है भौर इसलिए 
जो बहुत शत्रुओओं से लड रहा है, वह बुनियादी भूल कर रहा है क्योकि मजा 
यह है कि श्रगर काम चला जाए तो लोभ चला जाता है, क्रोध चला जाता है, 
मोह चला जाता है। इनमें से एक को बिदा कर दो, बाकी तीन को बचा लो 
तो मैं समभू कि यह भ्रलग है। भ्रगर कोई यह कहता हो कि मैंने लोभ बिदा कर 
दिया, लेकिन भ्रभी काम बचा हुआ है तो यह झसम्भव है। क्योकि काम के साथ 
झनिवार्य लोभ है । यानी वे चार जो तुम्हे दिखाई पड रहे हैं--काम, क्रोघ, लोभ 
भौर मोह--वे सयुक्त हैं श्रौर उन सब का सयुकत जो तना है नीचे, बह मूर्च्छा 
है । बहा से शाखाएं निकलती रहती हैं। भ्रव सब लोग इस उलटे काम मे लग 
जाते हैं। कोई लड रहा है फ्रोध से कि मुझे क़ोध जीतना है। मेरे पास लोग 
आते हैं और कहते है कि हमे क्रोध बहुत ज्यादा है, फ्रोध से बचने का उपाय 
बताइए । वे समझ रहे हैं, क्रोध उनका शत्रु है। क्रोध शत्रु नहीं है। क्योकि 
बाकी अ्रगर तीन की वे फिक्र नही कर रहे है तो इस क्रोध से कुछ हल नही 
होगा। तब चारो की एक साथ फिक्र करनी होगी । जैसे कि एक वृक्ष है, 
उसमे कई शाखाए हैं। एक झ्रादमी एक शाखा काट रहा है, दूसरा आदमी 
दूसरी शाखा काट रहा है और नीचे के तने पर भ्रादमी पानी सीचते हैं सुबह 
उठ कर । नीचे के तने पर पानी सीचते हैं रोज और रोज वृक्ष पर चढ 
कर शाखाए काठते हैं। एक शाखा कटती है तो दो पेदा हो जाती हैं, 
दो कटती हैं तो चार पैदा हो जाती है। झ्ौर नीचे के तने पर पानी दिए 
चले जाते हैं। मजा यह है कि काम, क्रोध, लोभ, मोह से हम लडठते हैं और 
भूर्च्छा पर पानी दिए चले जाते है। और मूुर्च्छा से वे सब पैदा होते 
हैं। तो जो थोड़ा भी गहराई मे उतरेगा वहू कह्ठेगा : “मूर्च्छा से लड़ना 
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है ।” झौर लड़ना कया है जागना है। वह लडना ही नहीं, जागना होगा । 
कभी जागा हुआ आदमी लोभी नहीं पाया गया, और सोया हुआ झादसी 
कभी अ्लोभी नहीं हुआ, झ्कामी नही हुआ । इसलिए मेरे हिसाब मे, काम, 
क्रोध, लोभ सोए हुए झादमी के लक्षण हैं। जब ये बाहर दिलाई पड़ते हो 
तो भीतर आदमी सोया हुआ है । जब ये बाहर दिखाई नही पडते तो भीतर 
आ्रादमी जागा हुआ है । लेकिन कोई इससे उलटी तरकीब मे लग जाए कि 
इनको दिखाई न पडने दें तो कोई फरक नही पडत्ता | ब्रती यही कर रहा 
है कि क्रोध को दिखाई न पडने देंगे तो हो सकता है दिखाई न पडे । दबा ले 
तरकीबो से । लेकिन फिर भी वह पहचाना जा सकता है। और उसके भीतर 
तो रहेगा ही। अगर कोई ढंग से उसको उकसाए तो क्रोध निकाला जा 
सकता है । यानी उसके क्रोघ नए-नए रूप लेगे और हो सकता है फि कई 
बार हम उसको उकसा भी न पाए क्योकि उसको उकसाने की तरकीब हमे 
पता न हो । उस तरकीब को अगर हम पकड ले तो फौरन उसको उकसाया 
जा सकता है । व्रत से कभी कुछ नहीं मिटता क्योंकि ब्रत शाखाओो से लडाई 
है । और कभी भी कोई व्यक्ति मुक्त हुआ हो तो वह दमन से मुक्त नही हुआा 
होगा । वह जब भी मुक्त हुआ होगा जागरण से ही मुक्त हुआ होगा । यह 
दूसरी बात है कि उस दिन की भाषा साफ न हो, अ्रभिव्यक्ति साफ न हो । 
मगर श्रभिव्यक्ति निरन्तर साफ होती चली जाती है । ज॑ंसे समझ ले कि न्यूटन 
ते खबर बताई कि चीजे गिरती है क्योकि जमीन मे ग्रुरुत्वाकषंरण है। कोई 
हमसे पूछे कि न्‍्यूटन के पहले जो चीजें गिरती रही, वे भी ग्रुरुत्वाकषंरा से 
ही गिरती थी। न्यूटन ने तो भ्रभी तीन सौ साल पहले कहा कि चीजें ऊपर 
में नीचे गिरती है क्योकि जमीन खीचती है, गुरुत्वाकर्षश है । कोई प्रादमी 
हमसे पूछ सकता है कि क्‍या न्यूटन के पहले चीजे नीचे नहीं गिरती थी और 
अगर गिरती थी तो वह भी क्‍या गुरुत्वाकषण से ही गिरती थी। तो हम 
कहेगे कि वह भी गुरुत्वाकर्षण से ही गिरती थी। जब भी कोई चीज गिरी है, 
गुरुत्वाकर्षण से ही मिरी है। खबर अभी न्‍्यूटन ने ही दी है । न्‍्यूटन से सिफे 
नियम बनाया है। चीजे गिर ही रही थी सदा से । लेकिन इसको न्यूटन ने 
पहली बार स्पष्ट किया है। महावीर मुक्त हुए हो, कि #ंष्ण मुक्त हुए हो, 
दमन से नही, सदा जागरण से हुए होगे । यह बात फ्रायड ने पहली बार स्पष्ट 
की है। इस नियम को पहली बार ठीक-ठीक वैज्ञानिक छग से कहा है। और 
इसलिए पब जो लोग महावीर को समभने के लिए फ्रायड के पूर्व की भाषा का 
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उपयोग कर रहे हैं, वे महावीर को कभी भी झाज के युग के लिए उपयोगी नहीं 
बनने देंगे क्योकि वह बुनियादी गलत बाते भौर गलत शब्द उपयोग करते रहेंगे । 
यह भूल निरन्तर होती रही है, क्योंकि महावीर के साथ श्रनिवायय रूप से 
झ्रढ़ाई हजार साल पुरानी छब्दावली जुडी हुई है, जब न फ्रायड हुझा है, न 
माक्स हुआ है, न श्राइस्टीन हुआ है । और झगर उसी को पकड़ कर झनुयायी 
शोर मचाता चाहता है तो वह कभी भी उसको उपयोगी नहीं बना सकता । 
बह तो जैसे-जैसे शब्द बदलते जाते हैं, नए-नए शब्द आते जाते हैं, उनको 
हमे समभपूवंक उपयोग करना चाहिए। वैसी घटना जब भी घटी होग 
दमन से कभी नहीं घटी होगी । यानी वह वैज्ञानिक ग्रसम्भावना है। उसका 
महावीर से कोई लेना-देना नही है। यानी दो ही उपाय है । अगर कोई कहे 
कि दमन से महावीर उपलब्ध हुए है तो फिर महावीर उपलब्ध न हुए होगे । 
दूसरा उपाय है कि अगर वह उपलब्ध हुए तो उन्होंने दमन न किया होगा । 
यानी इसके सिवाएं कोई मार्ग ही नहीं है। मैं मानता हु कि वह उपलब्ध 
हुए क्योकि जैसी शाति, जैसा आनन्द श्रौर ज॑सी ज्योति उनके व्यक्तित्व मे 
श्राई, वह कभी दमित व्यक्ति को आ ही नही सकती । दमित व्यक्ति के चेहरे 
पर, मन पर सब प्लोर तनाव होता है क्योंकि जो दबाया है, वह दिक्कत 
देता रहता है। सिर्फ विमुक्त ग्रादमी के मन मे ऐसी शाति हो सकती है 
जैसी महावीर के मन मे है। जिसने कुछ भी नहीं दबाया, वह मुक्त हो गया । 
मुक्ति और दमन उल्टे शब्द है--यह हमे ख्याल मे नही । दमन का मतलब 
है भीतर दबाया गया, मुक्ति का मतलब है छूट गया, विसर्जित हो गया । 
क्रोध बिदा ही हो गया है, चला ही गया हे, दबाया नहीं गया । 

प्रइन : श्रापने कहा कि जागृति श्राती है सो मूर्च्छा चलो जाती है। मूर्च्छा 
के प्रति जागृत होना चाहिए, उसकी ज्ञाखा से लड़ने को जरूरत नहीं ? 

उत्तर : कोई जरूरत नही । 

प्रश्न : श्रापफा सतलव है कि भ्रव्नत को भ्रकेले जरूरत नहीं। साथ में 
जागृति की भी जरूरत है । 

उत्तर ; मेरा कहना है क्रि जागृति थ्रा जाएगी तो अद्त भरा ही जाएगा। 
झन्नत है ही हमारा | ब्रती का मतलब है कि जो नियम बाधकर जी रहा है। 
अब्रती का मतलब है जो नियम बाधकर नही जी रहा है। भ्रन्नती हम हैं ही । 
उसे लाने का सवाल नही है। 

कुछ हम मे व्ती हैं मन्दिर जाने वाले, मस्जिद जाने वाले, पूजा-पाठ करने 
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वाले, नियम-धर्मं से जीने वाले | बाकी लोग अग्ती हैं । ब्रती को ब्रत के प्रति 
जाग जाना चाहिए और भपब्रती को अव्नत के प्रति । जो हम कर रहे हैं उसी 
के प्रति जाग जाना चाहिए। जागने से वह श्रा ही जाएगा। जो ब्रती चेष्ठा 
कर रहा है ब्रत से लाने की वह श्रपते आप श्रा जाएगा । 

प्रहन : जागरण के साथ विशेषरण विवेक का होना जरूरी है प्रयवा 
सहीं ? क्‍योंकि प्रविवेक हो तो जागरण कंसे हो सकता है ? 

उत्तर ; नहीं, अविवेकपूर्णा जागरण नहीं हो सकता । जागरण श्रनि- 
बाये रूप से विवेकपूर्ण होता है। झसल मे जागरण भर विवेक एक ही प्र्थ 
रखते हैं । जैसे हम यह नही कह सकते “जीवित मुर्दा” बसे ही हम भ्रविवेक- 
पूर्ण जागरण नहीं कह सकते । ये विपरीत शब्द हैं। विवेक यानी जागरण । 
विवेक से श्राम रुयाल होता है कि यह गलत है ग्रौर यह सही है । 

लेकिन ऐसा विवेक आप जब तक करते हैं, और कहते हैं कि यह ठीक 
मानू, यह गलत मान्‌ तब तक श्रापको विवेक नहीं होता । तब तक विवेक- 
शील लोगों ने जिसको ठीक जिया है, और जिसको गलत माना है, वह आपने 
पकड लिया है। जिस दिन आपका विवेक होगा उस दिन यह तय नहीं 
करना पडता है कि यह गलत है या सही है। जो सही है वह होता है; जो 
गलत है वह नही होता है । सही होता है जागे हुए व्यक्ति से । गलत होता है 
सोये हुए व्यक्ति से । जागे हुए व्यक्ति से गलत नहीं होता, सोए हुए व्यक्ति से 
सही नही होता । असत्य है यह बात कि कोई अविवेकपूर्ण जागरण होता है 
क्योकि जागरण है तो अविवेक टिकेगा कहा, ठहरेगा कहा ? 

प्रइन : परतन्त्रता, स्वच्छेवता और स्वतन्त्रता में क्या फरके है ? 

उसर : बहुत फर्क है । 

परतन्नता का मतलब है जो हमसे करवाया जा रहा हो हम वही करे । 
स्वच्छुन्द्ता का मतलब होता है जो हमसे करवाया जा रहा हो, वह भर हम 
नही कर रहे, हम उससे विपरीत करते हैं। विद्रोह भी परतत्रता है यानी 
विद्रोह में चली गई परतत्रता । जेसे कि बाप ने कहा कि “मदिर जाना” मगर 
लडका मन्दिर नही जा रहा है। 

एक परतंत्र है, एक स्वच्छुद । लेकिन जो स्वच्छद है वह परतंत्रता के 
खिलाफ है इसलिए वह विद्रोही परतन्त्र है। इन दोनो से भिन्‍न स्वतन्त्रता है 
जिसका मतलब है कि वह न इसलिए जाता है मन्दिर कि बाप कहता है 
झोौर न इसलिए नही जाता है कि बाप कहता है। वह सोचता है, समझता है। 
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ठीक लगता है तो जाता है, ठीक नहीं लगता तो नहीं जाता । मगर वह न 
तो परतत्र है, न स्वच्छुद । 

प्रदन : झापने पोछे कहा कि देवताओं के पास, भूत-प्रेतों के पास बाणी 
नहों होतो । भौर कल झापने कहा कि प्रार्भस्ट्रोग ओर उसके साथी जब लोट 
रहे थे, नीचे रिसोव करने वाले स्टेशनों पर दस मिनट तक जैसे हजारों मूतत- 
प्रेत रो रहे हों, हंस रहे हों, चिल्ला रहे हों, ऐसी श्रावाजें पकड़ी गईं । इन को 
कोई व्यात्या नही हो सकी कि वे कंसे भ्राई। तो जब भूत-प्रेतों की वाणी 
नहीं होती तो वे प्रावाजें कसे पंदा हुईं ? 

उसर : इसे थोडा समझता पडेगा। पिछले महायुद्ध मे एक भ्रादमी के 
अगूठे में चोट लगी बम के गिरने से । उसे बेहोश हालत मे भ्रस्पताल में लाया 
गया। बीच-बीच मे, जब भी वह होश में आता वह घिल्लाता कि मेरा 
झगरूठा बहुत जल रहा है, आग पड रही है मेरे झ्गूठे मे । रात उसको बेहोश 
करके उसका पूरा पैर काट दिया गया क्योकि पूरा पैर खराब हो गया था ; 
उसको बचाने का कोई उपाय न था श्रौर इतनी असह्य वेदना थी कि पूरे 
धरीर मे जहर फल जाने का डर था। उसका घुटने से लेकर नीचे तक का 
पैर काट दिया गया । सुबह जब वह होश में श्राया तो उसने चीख पुकार 
मचानी शुरू की कि मेरे अगूठे मे बहुत दर्द हो रहा है। आस-पास के 
डाक्टरों ने उसे गौर से देखा क्योकि अगूठा श्रव था ही नही। श्रगूठे मे दर्द 
कैसे हो सकता है जब अगठा ही नहीं है। तब लोगो ने कहा तुम्हारा 
दिमाग तो खराब नही है, ठीक से सोचकर कहो | भ्रभी उसको बताया नही 
कि उसका पर कटा हुभा है। उसने कहा क्‍या ठीक से सोचे । मेरा अ्गूठा 
जला जा रहा है, श्राग पड रही है। उन्होने उत्तका कम्बल उधाडा और कहा 
तुम्हारा पैर तो रात साफ कर दिया, भ्रयूठा तो है नही। उसने देखा श्र 
कहा मुझे भी दिखाई पड रहा है प्गूठा नहीं है लेकिन दद॑ मेरा अगूठे मे 
हो रहा है, इसको मैं कैसे इन्कार करू। तब उसकी जाच-परख की गई । 
श्रौर जाब-परख से एक बहुत नया सत्य हाथ मे आया जो कभी ख्याल मे नहीं 
था। जाच-परख से यह सत्य पकड़ मे आया कि भ्रगूठे मे जो दर्द होता है, उससे 
सिर तक खबर पहुचाने वाले जो स्नायु तन्तु हैं, वे हिलते हैं। प्रंगूठा सिर मे 
तो है नही । श्रगूठा तो छ फुट दूर है। दर्द अगूठे मे होता है, सिर मे पता 
चलता है। पता लाने के लिए जो तस्तु हैं, वे हिलते हैं बीच में । उन तन्तुओो 
के खास ढंग से हिलने से दर्द पता चलता है। अगूठा तो कट गया, वे सश्तु 
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उसी खास ढंग से हिले जा रहे हैं। वे तन्तु जो झागे के हैं उसी तरह से कांप 
रहे है जिस तरह दर्द में कांपना चाहिए। ददं का पता चल रहा है पश्ौर 
अगूठे मे पता चल रहा है जो है ही नहीं। क्योकि वह भ्रगूठे के दर्द की खबर 
लाने वाला तन्तु है। इसके बाद तो फिर बडी काम की चीजें हाथ लगी। 
फिर तो यह पता चला कि आपके कान के पीछे जो तन्तु हैं उनमे खास तरह 
की चोट करके श्रापके भीतर खास तरह की ध्वनिया पैदा की जा सकती हैं । 
जैसे मैंने कहा : राम ! तो आपके कान के भीतर का तन्तु एक खास ढग से 
हिला । कोई राम बाहर न कहें मगर सिर्फ उस तन्तु को आपके कान के पीछे 
इस तरह से हिला दे जेसे राम बोलते वक्त हिलता है तो आपके भीतर राम 
सुनाई पडेगा | जैसे आपकी श्राख है, उससे रोशनी भीतर जाती है। तन्तु एक 
तरह से हिलते हैं। ग्रापकी श्राख बद कर दी जाए और सिर के भीतर 
इनेक्ट्रोड डालकर आख के तन्‍्तु इस प्रकार हिला दिए जाए ज॑ंसा कि वे 
प्रकाश के वक्त हिलते हैं, आपको भीतर प्रकाश दिखाई पडेगा श्रौर आप श्रघेरे में 
बेठे है। यह मै इसलिए कह रहा हू कि भूत, प्रेत, देवताओं के लिए दो उपाय 
हैं जिससे वे वाणी पेदा कर सके । एक उपाय यह है कि वे किसी मनुष्य 
के शरीर का उपयोग करे ज॑सा कि श्रामतौर पर वे करते है । तब वे बोल 
सकते है । क्योकि वे आपके कठ का, आपके बोलने के यत्र का उपयोग कर 
लेते है । दूसरा उपाय यह है कि आपके रिसीविंग सेन्टर पर, आपके रेडियो 
स्टेशन पर तरगे पंदा की जा सके तो आझ्रापका रिसीविग सेटर कहेगा कि 
ग्रावाज हो रही है । इसलिए उस दस मिनट मे जो आ्रावाजें पकडी गईं उनमे 
कोई दाब्द नहीं पकडे गए। सिर्फ रोने, हसने, शोरगुल की झावाजे थी वे । कोई 
शब्द नही है स्पष्ट । शब्द स्पष्ट पेदा करना बहुत कठिन है | लेकिन इस तरह 
की तरगे पंदा की जा सकती है कि वे रोने, चिल्लाने, शोर-ग्रुल की आवाजें 
पंदा कर दे। वे तरगे ही पैदा की गई हैं। वे तरगे पैदा करने के लिए 
वाणी की जरूरत नही है। तरगें पैदा करने के दो ही उपाय हैं । या सीधी 
तरगे पैदा कर दी जाए या किसी मनुष्य के यत्र का उपयोग किया जाए। 
आम तौर से मनुष्य के यत्र का उपयोग किया जाता है लेकिन तरगें भी 
पैदा की जा सकती हैं। वहा बोलने वाले की जरूरत नही है । बोलने से जो 
तरगें मडल मे पैदा होती हैं वे पेदा कर दी जाएं तो वे जो भी मनोकामना 
करे, पँंदा हो जाती है । वह भ्रगर झोरगुल की मनोकामना करें तो शोरगुल 
पैदा हो जाए। श्रौर जैसा मैंने कहा कि देव या प्रेत योनि मे जो सबसे बडी 
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अद्भुत खूबी की बात है, वह यह है कि वहा कठ की जरूरत नहीं, वाणी की 
जरूरत नहीं, सिफे मनोकामना पर्याप्त है। 


प्रदनोत्तर 
(२३-६-७० ) प्रात 


प्रइन : झापने कहा कि सामरायिक प्रात्म-स्थिति है। लेकिन जिसे श्राप 
सामायिक या पह्ात्म-स्थिति कह रहे हैं क्या वह बीतरागता ही नहीं ” श्रौर 
जब व्यक्ति झ्रात्म-स्थिति में यानी चेतना-स्थिति में हो गया है तो फिर वह 
जोवन-व्यवहार में क्‍श्राकर क्‍या आ्रात्म-स्थिति को नहों खो देगा ? 


उत्तर : नही, नही खो देगा । जैसे कि आप स्वास ले रहें है, तो चाहे 
जगे, चाहे सोए, चाहे काम करे, चाहे न करे, स्वास चलती रहेंगी क्योकि वह 
जीवन की स्थिति है । ऐसी ही चेतना की स्थिति है । ग्लौर एक बार घषह हमारे 
ख्याल में श्रा जाए तो फिर वह मिटती नहीं । यानी जीवन-व्यवहार मे उसका 
ध्यान नही रखना पड़ता कि वह वनी रहे, वह बनी ही रहती है । जैसे एक 
झादमी घतपति है और उसे पता है कि मेरे पास घन है तो उसे चौबीस घटे 
याद नहीं रखना पडता कि वह घनपति है। लेकिन वह घनपति होने की 
स्थिति उसकी बनी रहती है चौबीस घटे । चाहे वह कुछ भी कर रहा हो, 
वह संडक पर चल रहा है, काम कर रहा है, उठ रहा है, बठ रहा है इससे 
कोई मतलब नहीं। एक भिखारी है, वह कुछ भी कर रहा है। उसकी वह 
स्थिति भिखारी होने की बनी ही रहती है । हमारी स्थितिया हमारे साथ ही 
चलती है। होनी चाहिए बस यह है बडा सवाल । तो एक पल के हजारवें 
हिस्से मे भी भ्रगर हमे अनुभव मे श्राया है तो वह बना रहेगा क्योकि हमारे 
पास पल के हजारवें हिस्से से बडा कोई समय होता ही नहीं । उतना ही 
समय होता है हमेशा । जब भी होगा, उतना ही होगा | वह हमे दिखाई पड़ 
गया तो बना रहेगा । गीता मे जिसे स्थितप्रश्ञ कह रहें है, वह वही बात है। 
उसमे कुछ फर्क नहीं। सामाथिक श्रौर वीतराग मे जो समासता दिखाई 
पड़ती है उसका मतलब कुल इतना है कि 'सामायिक' है मार्ग, 'वीतरागता' 
है उपलब्धि । इससे जाना है, वहा पहुच जाना है। ती दोनों में मेल 
होगा ही । 
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यहां थोडा सा समझ लेना उपयोगी है। सामायिक के लिए मैंने जो कहा, 
बीतरागता के लिए जो कहा, वह बिल्कुल समान प्रतीत होगा क्‍योंकि 
'सामायिक' मार्ग है, वीतरागता मजिल है। सामायिक द्वार है, वीतरागता 
उपलब्धि है। साधन श्रौर साध्य अन्तत अलग-श्रलग नही हैं। क्योकि साधन 
ही विकसित होते-होते साध्य हो जाता है। तो बीतरागता में परम उपलब्धि 
होगी उसकी जिसे सामायिक मे घीरे-घीरे उपलब्ध किया जाता है। सामायिक 
में पूरी तरह स्थिर हो जाता वीतरागता मे प्रवेश करना है। कृष्ण ने जिसे 
स्थिर! या “स्थितप्रज्ञ! कहा है, वह वही है जो वीतराग है। निश्चित 
ही वह वही है । दोनो शब्द बहुमूल्य है। बीतराग वह है जो सब द्वन्‍्द्दो के 
पार चला गया है, सब दो के पार चला गया है, जो एक में ही पहुच गया 
है । भ्रब ध्यान रहे कि स्थिर या स्थितप्रज्ञ का श्रर्थ है जिसकी प्रज्ञा ठहर गई, 
जिसकी प्रज्ञा कापती नही | प्रज्ञा उसकी कापती है जो द्वन्द्द मे जीता है, दो के 
बीच मे जीता है। वह कापता रहता है, कभी इधर कभी उघर । जहा इन्द्र 
है, वहा कम्पन है | जैसे कि एक दिया जल रहा है। तो दिए की लौ कापती 
है क्योकि हवा कभी पूरब 'भुका देती है, कभी पश्चिम का देती है | दिया 
कापता रहता है। दिए का कपन तभी भिटेगा जब हवा के भोके न हो, 
यानी जब इस तरफ, उस तरफ जाने का उपाय न रह जाए, दिया वही रह 
जाए जहा है। तो कृष्ण उदाहरण देते है कि जैसे किसी बन्द भवन मे जहा 
हवा का कोई कोका न जाता हो दिया स्थिर हो जाता है ऐसे ही जब 
प्रज्ञा, विवेक, बुद्धि स्थिर हो जाती है भ्रौर कापती नही, डोलती नहीं तब 
वैसा व्यक्ति 'स्थितधी' है, 'स्थितप्रज्ञ' है। वीतराग का भी यही मतलब है कि 
जहा राग प्रौर विराग खो गया, जहा द्वन्द्र खो गया वहा कापने का उपाय 
खो गया औौर जब चित्त कापता नहीं है तो वह स्थिर हो जाता है, ठहर 
जाता है। महावीर ने द्वन्‍्द् के निषेध पर जोर दिया है इसलिए वीतराग 
शब्द का उपयोग किया है। इन्द्र के निषेध पर जोर है, द्वन्द् न रह जाए । 
कृष्ण ने इन्द्र की बात ही नही की, स्थिरता पर जोर दिया है। एक ही 
चीज को दो तरफ से पकडने की कोशिश की है दोनो ने । कृष्ण पकड रहे हैं 
दिए की स्थिरता से, महावीर पकड रहे हैं दन्द्र के निषेध से । लेकिन इन्द्र 
का निषेध हो तो प्रज्ञा स्थिर हो जाती है, प्रज्ञा स्थिर हो जाए तो द्वन्द्द का 
निषेध हो जाता है । ये दोनो एक ही श्र्थ रखते है। इनमें जरा भी फर्क 
नहीं है। भ्रौर झापने पूछा है कि एक क्षण मे, एक क्षण के हजारवे हिस्से 
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में जिसे समय कहते हैं प्रगर ज्ञान उपलब्ध हो गया, दर्शन हुआ तो क्‍या 
जीवन व्यवहार में वह स्थिर रहेंगा ? प्रसल मे जीवन व्यवहार पझ्राता' कहां 
से है? जीवन व्यवहार भ्राता है हमसे ! तो जो हम हैं, गहरे मे, जीवन 
व्यवहार वही से प्राता है। श्रगर भरना जहर से भरा है, श्रगर मूल स्रोत 
जहर से भरा है तो जो लहरे छलकती हैं, जो बिन्दु फिरते हैं, प्रौर बूदे 
उचटती हैं उनमे जहर होगा । श्रगर मूल स्रोत अमृत से भर गया तो फिर 
उन्ही बूदो मे, उन्हीं लहरो मे अमृत हो जाता है। जीवन व्यवहार हमसे 
निकलता है। हम जैसे है वैसा ही हो जाता है। हम मृूच्छित है तो जीवन 
व्यवहार मूच्छित होता है। जो हम करते हैं, उसमे मूर्च्छ होती है। हम 
ग्रज्ञान मे हैं तो जीवन-व्यवहार अजान से भरा होता है। और अगर हम शान' 
में पहुच गए तो जीवन व्यवहार ज्ञान से भर जाता है। 

जैसे यह कमरा भ्रधेरे से भरा हो तो हम घिर उठते हैं श्लोर निकलने की 
कोशिश करते हैं । कभी द्वार से टकरा जाते है, कभी दीवार से टकरा जाते है, 
कभी फर्तीचर से टकरा जाते है। बिना ठकराएं निकलना मुश्किल होता 
है! श्रोर कई बार ऐसा हुआ है कि टकराते ही रहते है और नहीं निकल 
पाते । निकल भी जाते है तो टकराए बिना नही निकल पाते हैं। फिर कोई 
व्यक्ति हमसे कहे कि एक दिया जला लो तो हम उससे कहेंगे कि दिया जला 
लेंगे। लेकिन क्‍या दिए के जल जाने पर हम बिना टकराए निकल सकेंगे ? 
क्या फिर टकराला नहीं पडेगा ? क्‍या फिर सदा ही हमारा टकराने का जो 
व्यवहार था बन्द हो जाएगा ” तो वह कहेगा कि तुम दिया जलाओो और 
देखो । क्योकि दिया जलाने पर तुम टकराप्रोगे कैसे ? टकराते थे अंधेरे के 
कारण । टकराना भी चाहो तो न ठकराश्रोगे क्योकि चाह कर कभी कोई 
टकराया है और द्वार जब दिखलाई पडेगा तो तुम दीवार से क्यों निकलोगे ? 
दीवार से भी निकलने की कोशिश चलती थी क्‍योंकि द्वार दिखाई नही पड़ता 
था। ज्योति जल जाये भीतर तो वह ऐसी नहीं है कि क्षण भर जले भौर 
फिर बुध जाए, दिया हम जलाए, वह फिर बुरे सकता है, हम फिर टकरा 
सकते हैं । दिए का तेल चुक सकता है, दिए की बाती बुक सकती है, हवा का 
फ्लोंका झा सकता है, हजारों घटनाएं घट सकती है। जला हुभा दिया भी 
जरूरी नहीं कि जलता ही रहे । बुध भी सकता है | लेकिन जिस भ्रन्तज्योति की 
हम बात कर रहे हैं, वह ऐसी ज्योति नहीं है जो कभी बुझती है। प्रभी भी 
वह जल रही है। प्रभी भी जब हम उसके प्रति जागे नहीं वह जल रही है। 
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सिर्फ हम पीठ किए हैं। वह कभी बुकी नहीं क्योकि वह हमारी चेतना का 
अ्रन्तिम हिस्सा है, वह हमारा स्वभाव है। पीठ फेरेंगे; लौट कर देखेंगे तो 
उसे जली हुई पाएगे । जलेगी नहीं वह, जली हुई थी ही, सिर्फ हमारी पीठ 
बदलेगी । हम पाएगे कि वह जली है भ्ौर ऐसी ज्योति जो कभी बुझी नहीं, 
जो कभी बुकती नहीं, न तेल है, न बाती है, जहा जो हमारे अन्‍्तर्जीवन 
की भ्ननिवायं क्षमता है, उसको हमने एक बार देख लिया तो बात खत्म हो 
गई। एक बार हमे पता चल गया कि ज्योति पीछे है फिर हम चाहें भी कि 
हम पीठ करके चलें ज्योति की तरफ तो हम न चल पाएंगे क्योकि ज्योति 
की तरफ पीठ करके कौन चल पाया है ? कौन चलेगा ” एक बार जान लें । 
न जाने तो बात झलग है। इसलिए एक क्षण को भी उसकी उपलब्धि हो 
जाती है तो वह उपलब्धि सदा के लिए स्थायी हो गई श्रौर उसके श्नुपात 
में हमारा जीवन-व्यवहार बदलना शुरू हो जाएगा। एकदम ही बदल जाएगा 
क्योकि कल जो हम करते थे, वे भ्राज हम कंसे कर सकेंगे ? वह करते थे 
अ्धेरे के कारण । भ्रब है प्रकाश इसलिए वह करना असम्भव है। 


प्रन्‍न : एक प्रइन जो मन में उठता है वह है पुनर्जन्म वालो बात । क्ष्या 
प्रस्य प्राणी सनुष्य योनि के श्रन्दर भ्रा सकते हैं ? श्लोर श्रा सकते हैं तो स्वतः 
झाते हैं या बहु उनको उपलब्धि है ? 


उत्तर : कर्म के सम्बन्ध मे बहुत कुछ समभना जरूरी है क्योकि जितनी इस 
बात के सम्बन्ध मे नासमझकी है, उतनी शायद किसी बात के सम्बन्ध मे नहीं । 
इतनी आमूल प्रान्तिया परम्पराओो ने पकड ली है कि देख कर आश्राश्चयं होता 
है कि किसी सत्य-चिन्तन के आस-पास झसत्य की कितनी दीवारे खड़ी हो 
सकती हैं। साधारणत. कमंवाद ऐसा कहता हुआ्ना' प्रतीत होता है कि जो 
हमने किया है, वह हमे भोगना पड़ेगा । हमारे कर्म और हमारे भोग मे एक 
प्रतिवा्य का्य-कारण सम्बन्ध है। यह बिल्कुल सत्य है कि जो हम करेंगे, 
हम उससे झनन्‍्यथा नहीं भोगते हैं। भोग भी नहीं सकते। कर्म भोग की तैयारी 
है। प्रसल में, कर्म भोग का प्रारम्भिक बीज है । फिर वही बीज भोग में वृक्ष बन 
जाता है। जो हम करते है, वही हम भोगते हैं। यह बात तो ठीक है लेकिन 
कर्मवाद का जो सिद्धान्त प्रचलित मालुम पड़ता है, उसमे ठीक बात को भी 
इस ढंग से रखा गया है कि वह बिल्कुल गैर ठीक हो गई है । उस सिद्धान्त 
में ऐसी बात ते सालूम किल कारणों से प्रविष्ट हो गई है भोर बह यह है कि 
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कर्म तो हम श्रभी करेगे और भोगेगे ब्रगले जन्म मे | झब कार्य-काररा के बीच 
कभी प्रन्तराल नहीं होता । अन्तराल हो ही नही सकता । श्रगर भ्न्तराल 
बीच में ग्रा जाएगा तो कार्य-कारण विच्छिन्त हो जाएंगे । उनका सम्बन्ध 
टूट जाएगा। मैं अभी आग में हाथ डालगा तो भ्रगले जन्म मे जलूगा । ग्गर 
मुझसे कोई कहे तो यह समझ के बाहर बात हो जाएगी क्योंकि हाथ मैंने 
ग्रभी डाला और जलूगा अगले जन्म मे । कारण तो प्रभी है और कार्य होगा 
अगले जन्म मे । यह अ्न्तराल किसी भाति समझाया नहीं जा सकता । भौर 
कार्य-कारण मे ग्रन्तराल होता ही नही । कार्य और कारण एक ही प्रक्रिया 
के दो रूप है, जुडे हुए और सयुक्त । इस छोर पर जो कारण है उसी छोर 
पर वह कार्य है। और यह पूरी सख्या जुडी हुई है । इसमे कही क्षण भर के 
लिए भी अगर भन्तराल हो गया तो | खला टूट जाएगी। लेकिन इस तरह के 
सिद्धान्त की, इस तरह की भ्रान्ति की कुछ बजह थी झ्लौर वह यह कि जीवन 
में हम देखते है कि एक आदमी भला है श्रौर दुख उठाता हुझा माखुम 
पडता है। एक प्रादमी बुरा है श्रौर सुख उठाता हुम्ला मालूम पड़ता है । 
इस घटना ने कर्मवाद के पूरे सिद्धान्त की गलत व्याख्या को जन्म दिया है। 
इस घटना को कैसे समझाया जाए ? अगर प्रतिपल हमारे कायं और कारण 
जुड़े हुए है तो फिर इसे कैसे बताया जाए ? एक आदमी भला है, सच्चरित्र 
है, ईमानदार है श्ौर दुख भोग रहा है, कष्ट पा रहा है, श्रौर एक भ्रादमी 
बुरा है, बेईमान है, वदमाश है श्ौर सुख पा रहा है, पद पा रहा है, यश पा 
रहा है, धन पा रहा है। इस घटना को कैसे समझाया जाए ? श्रगर अच्छे 
कार्य तत्काल फल लाते है तो अच्छे श्रादमी को सुख भोगना चाहिए | और 
अगर बुरे कार्य तत्काल बुरा लाते हैं, तो बुरे श्रादमी को दुख भोगना चाहिए। 
लेकिन यह तो दिखता नहीं। भला आदमी परेशान दिखता है, बुरा आदमी 
परेशान नही दिखता। तो इसको कैसे समझाए ”? इसको समभाने के पागलपन 
में गड़बड़ हो गई। तब रास्ता एक ही मिला कि जो अच्छा आदमी दुख 
भोग रहा है, वह झपने पिछले बुरे कार्यों के कारण ओर जो बुरा श्रादमी सुख 
भोग रहा है वह अपने पिछले ग्रच्छे कर्मों के कारण । हमे एक-एक जीवन का 
प्रन्तराल खडा करना पडा इस स्थिति को सुलमाने के लिए। लेकिन इस 
स्थिति को सुलभाने के दूसरे उपाय हो सकते थे भ्ौर ग्रसल में दूसरे उपाय 
ही सच हैं । यह स्थिति इस तरह सुलझाई नहीं गई बल्कि कम्मंवाद का पूरा 
सिद्धान्त विकृत हो गया है भौर कर्मवाद की उपादेयता भी नष्ट हो गई है। 
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कर्मवाद की उपादेयता थी कि हम प्रत्येक व्यक्ति को कह सकें कि तुम जो कर 
रहें हो, वही तुम भोग रहे हो । इसलिए तुम ऐसा करो कि तुम सुख भोग 
सको, आनन्द भोग सको। उपादेयता यह थी । उसका जो गहरे से गहरा 
परिणाम होना चाहिए था व्यक्ति के चित्त पर वह यह था कि तुम जो कर 
रहे हो वही तुम भोग रहे हो । अगर तुम क्रोध करोगे तो दुख भोगोगे, भोग 
ही रहे हो। इसके पीछे ही वह ञ्रा रहा है छाया की तरह । भ्वगर तुम प्रेम 
कर रहे हो, शान्ति से जी रहे हो, दूसरे को ज्ान्ति दे रहे हो ती तुम शान्ति 
अजित कर रहे हो जो आ रही है पीछे उसके, जो तुम्हे मिल जाएगी, मिल 
ही गई है। यह तो झञ्र्॒थं था उसका । लेकिन इस सिद्धान्त का इस तरह से 
उपयोग करना जीवन की इस घटना को समभने के लिए उस अर्थ को नष्ट कर 
देगा । क्योकि कोई भी व्यक्ति इतना दूरगामी चित्त का नहीं होता कि वह 
अभी कम करे श्रौर अ्रगले जन्म मे मिलने वाले फल से चिन्तित हो । होता ही 
नही इतना दूरगामी चित्त । श्रगला जन्म अधेरे मे खो जाता है। क्या पक्‍का 
भरोसा है अभ्रगले जन्म मे । पहले तो यही पक्‍का नही कि भ्रगला जन्म होगा । 
दूसरा यह पक्का नहीं कि जो कम अभी फल नहीं दे पा रहा, वह अगले जन्म 
में देगा। प्रगर एक जन्म तक रोका जा सकता है फल को तो ग्रनेक जन्मों 
तक क्यो नहीं रोका जा सकता ? फिर दूसरी बात यह है कि मनुष्य का चित्त 
तत्कालजीबी है। चित्त की यह क्षमता ही नही है कि बह इतनी देर तक 
की व्यवस्था को पकड सके। वह जीता तत्काल है। बह कहता है, ठीक है, 
भ्रगले जन्म में जो होगा, होगा । श्रभी जो हो रहा है, वह हो रहा है। प्रभी 
मैं सुख से जी रहा हू । श्रभी मैं क्यों चिन्ता करू अ्रगले जन्म की । जो उपादेयता 
थी वह भी नष्ट हो गई, जो सत्य था वह भी नष्ट हो गया । सत्य है कार्ये- 
कारण सिद्धान्त जिस पर सारा विज्ञान खडा हुआ है । और शअ्रगर का्य-काररस 
सिद्धान्त को हटा दो तो सारा विज्ञात का भवन गिर जाएगा । 

ह्यूम ने इग्लेण्ड मे इस बात की कोशिश की कि कार्य-कारण का सिद्धान्त 
गलत सिद्ध हो जाए। वह बहुत कुशल और शब्रद्भधुत विचारक था । उसने कहा 
कि तुमने कार्य-कारण देखा कब है | तुमने देखा है कि एक झ्ादमी ने झ्राग में 
हाथ डाला और उसका हाथ जल गया | लेकिन तुम यह कैसे कहते हो कि आग 
में डालने से हाथ जल गया । दो घटनाएं तुमने देखी । झाग मे हाथ डाला 
यह देखा । हाथ जला हुआ निकला यह देखा । लेकिन आग मे डालने से 
जला, इस बीच के सूत्र तुम कैसे पहचान गए ? तुम्हें यह कहा से पता चला ? 
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हो सकता है कि ये दोनों घटनाएं कार्य-कारण न हो, सिर्फ सहगामी 
भटनाए हो | जैसे ह्यूम ने कहा कि दो घडिया हमने बना ली । दो घड़िया 
लटका ली दीवार पर जिनमे भीतर कोई सम्बन्ध नहीं। लेकिन, ऐसी 
व्यवस्था की कि एक घडी मे जब बारह बजगे तो दूसरी घडी बारह के घटे 
बजाएगी । यह व्यवस्था हो सकती है । इसमे क्या तकलीफ है ? एक घडी में 
जब बारह पर काटा जाएगा तो दूसरी घडी बारह के घटे बजा देगी। 
कार्य-का रण सिद्धान्त मानने वाला कहेगा कि जब इसमे बारह बजते हैं तब 
इसमे बारह के घटे बजते है। इनके बीच कार्य-कारण का सम्बन्ध है जबकि 
वे सिर्फ समानान्तर चल रही हैं। कोई सम्बन्ध बगरह है ही नहीं | तो हयूम 
ने कहा कि हो सकता है कि प्रकृति मे कुछ घटनाएं समानान्तर चल रही 
हो । यानी इघर तुम श्राग मे हाथ डालते हो उघर हाथ जल जाता है और 
दोनो के बीच कोई ध्म्बन्ध नही रहता । क्योंकि सम्बन्ध कभी देखा नहीं 
गया । घटनाए देखी गईं | तुम दोनों का सम्बन्ध कैसे जोडते हो ” तो ह्यूम 
ने धड़ी चेष्टा की काय-कारण सिद्धान्त को गलत सिद्ध करने की । ग्रगर हयूम 
जीत जाता तो पश्चिम मे साइस खडी न हो सकती । क्योकि साइस खडी हो 
रही है इस श्राधार पर कि चीजों के सम्बन्ध जोडे जा सकते हैं। एक आदमी 
क्षयग्रस्त है, तो हम कारण-कार्य के हिसाब से इलाज कर पाते है कि उसको 
जो कीटाणु हैं, वे दवा देने से मर जाएगे। यह दवा उनकी मृत्यु का कारण 
बनेगी भ्रौर मृत्यु काये हो जाएगी । तो हम इलाज कर लेते है। फला बम 
पटकने से झ्राग पैदा होगी, लोग मर जाएगे तो बम बन जाता है । 

धर्म भी विज्ञान है और वह भी कायं-कारण सिद्धान्त पर खड़ा है। 
प्रगर चावकि जीत जाए तो धर्म गिर जाए पूरा का पूरा । जो ह्यूम विज्ञान 
के खिलाफ कह रहा है, वही चार्वाको ने धर्म के खिलाफ कहा है . “खाश्ों, 
पिश्लो, मौज करो क्योकि कोई भरोसा नहीं है कि जो बुरा करता है, उसको 
बुरा ही मिलता है, देखो एक आदमी बुरा कर रहा है और भला भोग रहा 
है। कहा कोई कारण का सम्बन्ध है इसमे ? एक श्रादमी भला कर रहा 
है और पीड़ा मेल रहा है। कोई कार्य-कारण का सम्बन्ध नही है ।”' इसलिए 
चार्वाको ने कहा : “ऋण क्ृत्वा, घृत पिबेत ।” अगर ऋण लेकर भी घी 
पीने को मिले तो पिश्नो क्योकि ऋश चुकाने की जरूरत क्‍या है? सवाल 
प्रसली में घी मिलने का है। वह कैसे मिलता है, यह सवाल ही नही है। 
और तुमने ऋण मे लिया भर नहीं चुकाया, तो इसका बुरा फल मिलेगा, 
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यह सब पागलपन की बातें हैं। कहां फल मिल रहे हैं ? ऋरा लेने बाले मजा 
फर रहे हैं; न लेने वाले दुख उठा रहे हैं। कोई कार्य-कारण का सिद्धान्त नहीं 
है। हयूम ने इंग्लेड मे विशान के खिलाफ जो बात कही, पअ्रगर ह्यून जीत 
जाता तो विज्ञान का जन्म नहीं होता । अगर चार्नाक जीत जाता तो धर्म 
का जन्म नहीं होता क्योकि चार्वाक ने भी यही कहा कि इसमे कोई क़म नहीं 
है। अ्रसम्बद्ध क्रम है घटनाओ का । चोर मजा कर सकता है, भ्रचोर दुख 
उठा सकता है । क्रोधी आनन्द कर सकता है, भ्क्रोधी पीड़ा उठा सकता है । 
जीवन के सभी कर्म झसम्बद्ध हैं। इनमें कोई सम्बन्ध ही नही है। प्ौर यदि 
कही कोई सम्बन्ध दिखाई पड़ता है तो बह समानान्तरता की भूल है। वह 
सिर्फ इसलिए दिखाई पड जाता है कि चीजें समानानतर कभी-कभी घट जाती 
हैं। बस भ्रौर कोई मतलब नही है । लेकिन बुद्धिमान भादमी इस चक्कर में 
नही पडता है, चार्वाक ने कहा । बुद्धिमान आदमी जानता है कि किसी कर्म 
का किसी फल से कोई सम्बन्ध नहीं है। इसलिए जो सुखद है, वह करता है 
चाहे लोग उसे बुरा कहे चाहे भला कहे क्योकि दुबारा लौटना नहीं है, दुबारा 
कोई जन्म नहीं है। चार्वाक के विरोध मे ही महावीर का कर्म सिद्धान्त है। 
इस विरोध में ही किन तो वस्तु-जगत में शोर न चेतना-जगत मे कार्य- 
कारण के बिना कुछ हो रहा है। विज्ञान में तो स्थापित हो गई बात । ह्यूम 
हार गया श्ौर विज्ञान का भवन खड़ा हो गया । लेकिन धर्म के जगत में हब 
भी स्थापित नहीं हो सकी यह बात । झोर न होने का बड़े से बड़ा जो कारण 
बना वह यह कि विज्ञान कहता है . अभी कारण, भभी कायं। तथाकथित 
घाभिक कहते हैं : प्रभी कारण, कार्य अगले जन्म में । इससे सब गड़बड़ हो 
गया । याली धसं का भवन खड़ा नहीं हो सका । इस प्रन्तराल में सब बेईमानी 
हो गई । क्योकि यह भ्रतराल एकदम भूठ है। कार्य भौर कारण में प्रगर 
कोई सम्बन्ध है तो उसके बीच में प्र्तराल नहीं हो सकता क्योंकि भ्रन्तराल 
हो गया तो सम्बन्ध क्‍या रहा ? चीजें भ्रसम्बद्ध हो गईं, झलग-प्रखग हो महँ। 
फिर, कोई सम्बन्ध न रहा । और यह व्याख्या नैतिक लोगों ने खोज ली 
क्योंकि वे समझा नहीं सके जीवन को । तो जीवन की पहली बात मैं ग्रापको 
समझा दूं जिसकी बजह से यह ग्रस्तराल टूटे । मेरी अपनी समझ यह है कि 
प्रत्येक कम तत्काल फलदायी है । जंसे मैंने फ्रोध किया तो मैं कफ़ोध करते के 
क्षण से ही क्रोध को भोगना झुरू करता हूं। ऐसा नहीं कि धगले जन्म में 
क्रोध का फल भोगूं। क्रोध करता हूं और क्रोध का दुख भोगता हूं। कफ़ोध 
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का करनं और दुख का भोगना साथ-साथ चल रहा है। कोध बिदा हो 
जाता है लेकित दुख का सिलसिला देर तक चलता है। तो पहला हिस्सा 
कारण हो गया, दूसरा हिस्सा कार्य हो गया। यह असम्भव है कि कोई 
प्रादमी क्रोध करे श्रौर दुख न भैले । यह भी भ्रसम्भव है कि कोई आदमी प्रेम 
करे और पानन्द का अ्रतुभव न करे । क्योंकि प्रेम की क्रिया मे हो झानन्द 
का भरना शुरू हो जाता है। एक आदमी रास्ते पर गिरे हुए किसी झरादमी 
को उठाए, उठाए श्रभी झौर अगले जन्म तक आनन्द की प्रतीक्षा करे, ऐसा 
नहीं । उठाने के क्षण मे ही भरपूर आनन्द उसके हृदय को भर जाता है। 
ऐसा नही है कि उठाने का कृत्य कही अलग है झौर फिर ग्रानन्द कही दूसरी 
जगह प्रतीक्षा करेगा । तो कही कोई हिसाब-किताब रखने की जरूरत नही । 
इसलिए महावीर, भगवान को बिदा कर सके । भ्रगर हिसाब-किताब रखना है 
जन्म-जन्मान्तर का तो फिर नियन्ता की व्यवस्था जरूरी है । 

नियन्‍्ता की जरूरत वहा होती है जहा नियम का लेखा-जोखा रखना 
पडता है। क्रोध मैं अभी करू शऔऔर फल मुझे किसी दूसरे जन्म में मिले 
तो इसका हिसाब कहा रहेगा ? यह कहा लिखा रहेगा कि मैंने कोध किया 
था शौर मुझे यह-यह फल मिलना चाहिए और कितना क्रोध किया था, 
कितना फल मिलना चाहिए ? प्रगर सारे व्यक्तियों के कर्मों की कोई इस 
तरह की व्यवस्था हो कि अ्रभी हम कर्म करेगे फिर कभी अनन्तकाल में 
भोगेंगे तो बडे हिसाब-किताब की जरूरत पड़ेगी, बड़े खाते-बहियो की । 
नही तो कैसे होगा यह ? फिर इस सब इन्तजाम के लिए एक महालिपिक की 
भी जरूरत पड़ेगी जो हिसाब किताब रखता हो । और परमात्मा को बहुत 
से लोगो ने महालिपिक की तरह ही सोचा हुआ है । तो इनके विचार मे बह्‌ 
पक है, सारे नियम की देखरेख रखता है कि नियम पूरे हो रहे हैं था 
नही । 

महावीर ने बडी वैज्ञानिक बात कही है। उन्होने कहा * नियम पर्याप्त हैं, 
नियन्ता की जरूरत नहीं है क्योकि नियम स्वय वह काम करता है। जैसे झ्ाग 
में हाथ डालते हैं, हाथ जल जाता है । यह झाग का स्वभाव है कि वह जलाती 
है । यह हाथ का स्वभाव है कि वह जलता है । भ्रव डालने की बात है| डालने 
से सबोग हो जाता है | डालना कर्म बन जाता है श्ौर पीछे जो भोगना है बह 
फेल बन जाता है। इसमे किसी को भी व्यवस्थित होकर खड़े होने की जरूरत 
नही। आग को कहने की जरूरत नही कि तू भ्रब जला, यह प्रादमी हाथ डालता 
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है। हाथ डालता और जलना यह बिल्कुल ही स्वयभू नियम के अन्‍्तगंत हैं । 
नियम है, नियन्ता नहीं। क्‍योंकि महावीर कहते हैं कि प्रगर नियन्ता हो तो 
नियम में गड़बड़ होने की सम्भावता रहती है। क्योकि प्रार्थना क रें, खुशामद 
करें, हाथ जोड़ें नियन्‍्ता को । नियन्‍्ता किसी पर खुश हो जाए, किसी पर नाराज 
हो जाए तो कभी आग में हाथ जले, कभी न जले । कभी प्रह्लाद जैसे भक्त 
झ्राग मे न जलें क्योकि भगवान उन पर प्रसन्न है। तो महावीर कहते हैं कि धगर 
ऐसा कोई नियम्ता है तो नियम सदा गड़बड़ होगा क्योंकि वह जो नियन्ता 
है वह एक व्यर्थ की परेशानी खडी करता है। प्ब प्रह्लमाद उसका भक्त है 
तो वह उसको जलाता नहीं । पहाड से गिराझ्रो तो उसके पैर नही टूटते । 
झौर दूसरे किसी को गिराओो तो उसके पर टूट जाते हैं। तो फिर पक्षपात 
शुरू होगा। प्रह्लाद की कथा पक्षपात की कथा है। उसमें भ्रपने भादमी की 
फिक्र की जा रही है। उसमे भ्पने व्यक्ति के लिए विशेष सुविधार भौर 
अ्रपवाद दिए जा रहे हैं। महावीर कहते हैं कि श्रगर ऐसे भ्रपवाद हैं तो फिर 
धर्म नही हो सकता । धर्म का बहुत गहरे से गहरा मतलब होता है नियम । 
झौर कोई मतलब नही होता । भर नियम के ऊपर अगर कोई नियन्ता भी 
है तो फिर सब गडबड़ हो जाएगी। कभी ऐसा हो सकता है कि क्षय के 
कीटाणु किसी दवा से मरें। झौर कभी ऐसा ही सकता है कि क्षय के कीटारशु 
भी प्रकह्ताद की तरह भगवान के भक्त हो और दवा कोई काम न करे। इसमे 
क्या कठिनाई है। फिर नियम नही हो सकता । श्रगर नियम है तो नियन्ता में 
बाधा पडेगी। इसलिए महावीर नियम के पक्ष में नियन्ता को बिदा करते हैं । 
यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है निथम के पक्ष मे नियन्ता को बिदा करने की । वे 
कहते हैं नियम काफी है और नियम ग्खण्ड है। नियम से, प्रार्थना, पूजा, 
पाठ से बचने का कोई उपाय नहीं है। नियम से बचने का एक ही उपाय है 
कि नियम को समझ लो कि आाग में हाथ डालने से हाथ जलता है, इसलिए 
हाथ मत डालों। इसको समझ लेना जरूरी है। श्रगर नियन्ता है तो फिर 
यह भी हो सकता है कि नियन्‍्ता को राजी कर लो फ़िर हाथ डालो । क्योकि 
नियन्‍्ता उपाय कर देग। कि तुम न जला ! “भप्रच्छा ठहरो”, शभ्राग को कह 
देगा . “दको पश्रभी | इस भ्रादमी को जलाना मत ।” महावीर कहते है कि 
सार्वाक को अगर मान लिया जाए तो भी जीवन भ्रव्यवस्थित हो जाता है 
क्योंकि वह कहता है कि दो वर्गों के बीच कोई भनिवाये सम्बन्ध नहीं है । 
महावीर कहते है कि प्रगर नियन्ता के मानने वालों को मान लिया जाए तो 
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थे भी यह कहते हैं कि प्रनिवाय॑ सम्बन्ध के बीच मे एक व्यक्ति है जो ग्रनि- 
बाये सम्बन्धो को शिथिल भी कर सकता है। इसलिए वह कहते हैं कि चार्बाक 
भी प्रव्यवस्था मे ले जाता है, नियन्‍्ता को मानते वाला भी प्रव्यवस्था मे ले 
जाता है । यह दोनो एक ही तरह के लोग है। चार्वाक नियम को तोड़कर 
झब्यवस्था पैदा कर देता है भ्ौर नियन्ता को मानने वाला भी नियम के ऊपर 
किसी नियन्ता को स्थापित करके । महावीर पूछते हैं कि वह भगवान्‌ नियम 
के प्न्तगंत चलता है या नही। भगर नियम के भन्तगंत चलता है तो उसकी 
जरूरत क्या है ? यानी अगर भगवान्‌ आग में हाथ डालेगा तो उसका हाथ 
जलेगा कि नही ? पग्रगर जलता है तो वह भी वैसा ही है जैसे हम हैं भौर 
झगर नही जलता है तो ऐसा भगवान्‌ खतरनाक है। क्योकि हम भगवान्‌ से 
दोस्ती बनाएंगे तो हम आग में हाथ भी डालेंगे भौर शीतल होने का 
उपाय भी कर लेंगे । इसलिए महाबीर कहते हैं कि हम नियम को इन्कार 
नहीं करते क्‍योंकि नियम का इन्कार करना प्र्वशञानिक है। नियम तो है 
मगर हम नियन्ता को स्वीकार नही करते क्योकि नियस्ता की स्वीकृति नियम 
में बाधा डाल देती है। तो जो विज्ञान ने प्रभी परिचिम मे तीन सौ वर्षों मे 
उपलब्ध किया है वह यह है कि विज्ञान सीधे नियम पर निर्धारित है, सीधे 
नियम की खोज पर | विज्ञान कहता है कि किसी भगवान्‌ से हमे कुछ लेत।- 
देता नहीं। हम तो प्रकृति का नियम खोजते है। ठीक यही बात भ्रढाई 
हजार साल पहले महावीर ने चेतना के जगत में कही है कि नियन्ता को 
हम बिंदा करते हैं, चा्वाक को हम मान नहीं सकते । वह सिर्फ ग्रव्यवस्था है, 
प्रराजकता है। दोनो के बीच मे एक उपाय है वह यह कि हम मान लें कि 
नियम शाश्वत है, भ्रखण्ड है श्रौर प्रपरिवर्ततीय है। उस प्रपरिवर्तेनीय नियम 
पर ही धमं का विशान खडा हो सकता है । लेकिन उस अ्रपरिवर्तनीय नियम में 
पीछे के व्यास्याका रो ने जो जन्मो का फासला किया, उसने फिर गड़बड़ पैदा 
कर दी । यह तीसरी गड़बड़ थी। पहली गडबड थी चार्वाक की, वूसरी गड़बड़ 
थी भगवान के भबत की, तीसरी गड़बड़ थी दो जन्मो के बीच में प्रस्तराल 
पैदा करने वाले लोगो की। महावीर को फिर कुठला दिया गया । यह अ्रसम्भव 
ही है कि एक कम प्रभी हो और फल फिर कभी हो । फल इसी कर्म की 
शखला का हिस्सा होगा जो इसी कम के साथ मिलना शुरू हो जाएगा । हम 
जो भी करते हैं उसे भोग लेते हैं। प्लौर भ्गर यह हमें पूरी सचनता मे 
स्मरण हो जाए कि हमारे जीवन में भौर हमारे कम में झनिवायं अन्तर नहीं 
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पड़ने वाला है, मैं जो भी कर रहा हूं बही मोग रहा हू, या मैं जो भोग रहा 
हूं, बही मैं जरूर कर रहा हू तो बात स्पष्ट हो जाती है। एक प्रादमी दुखी 
है, एक झांदमी भ्रद्यान्त है और वह झापके पास आता है भौर पूछता है: 
शान्ति का रास्ता चाहिए। श्रशान्त है तो वह सोचता है कि किसी पिछले 
जन्म का कमंफल भोग रहा हूं। तो उसके पास अनकिया करने का कोई 
उपाय नहीं है। मगर सही बात यह है कि जो मैं भमी कर रहा हूं उसे 
प्रनकिया करने की प्रभी मेरी सामथ्यं है। प्रमर मैं भाग में हाथ ढाल रहा 
हु श्रौर मेरा हाथ जल रहा है, भौर झ्गर मेरी मान्यता यह है कि पिछले 
जन्म के किसी पाप का फल भोग रहा हु तो मैं हाथ डाले चला जाऊंगा 
क्योंकि पिछले जन्म के कर्म को मैं बदल कैसे सकता हु ? इधर भाग में हाथ 
डालूंगा और जलूसा श्रौर गुरुओ्ो से पूछ॑ंगा : शान्ति का उपाय बताइए, क्योकि 
हाथ बहुत जल रहा है | श्रौर वे गुरु जो यह मानते हैं कि पिछले जन्म के फल 
के कारण जल रहा है वे यह नहीं कहेगे कि हाथ बाहर खीचो क्योकि हाथ 
जल रहा है। इसका मतलब यह हुग्रा कि हाथ श्रभी डाला जा रहा है पभौर 
श्रभी डाला गया हाथ बाहर भी खीचा जा सकता है लेकिन पिछले जन्म में 
डाला गया हाथ आज केसे बाहर खींचा जा सकता है ? तो हमारी व्याख्या ने 
कि अनन्त जन्मों मे फल का भोग चलता है मनुष्य को एकदम परतन्त्र कर 
दिया है। परतन्त्रता पुरी हो गई क्योकि पीछा उसका बंधा हुआ हो गया । 
अब उसमे कुछ किया नहीं जा सकता । किन्तु मेरा मानना है कि सब कुछ 
किया जा सकता है इसी वक्त, क्योंकि जो हम कर रहे हैं, बही हम भोग रहे हैं । 

एक भित्र भेरे पास भ्राए कोई दो या तीन वर्ष हुए । उसने कहा कि मैं 
बहुत भ्रशान्त हू । मैं म्रविन्द भ्राश्षम गया, वहां भी शाम्ति नहीं मिली। मैं 
रमरा भ्राश्वम गया, वहां भी शान्ति नहीं मिली । मैं झिवानन्द के यहां गया, 
वहां भी शान्ति नही मिली | सब घोखा-धडो हैं, सब बातचीत है, कही शांति 
नही मिलती । पाण्डीनेरी से किसी ने प्रापका नाम लिया तो वहां से सीधा यही 
चला भ्रा रहा हू। तो मैंने कहा : भ्रव तुम सीधे एकदम मकान से बाहर हो 
जाओ इसके पहले कि तुम जाकर कहीं कहो कि वहा भी शांति नहीं मिली । 
फिर मैंने उससे पूछा कि तुम भ्रपनी अशांति खोजने किससे पूछ कर गए भे 
तुमने किस से सलाह ली थी। कौत है गुरु तुम्हारा ? उसने कहा ' कोई भ्रुर 
नहीं। अशांति खोजने के लिए मैंने किसी से नहीं पूछा । मैंने कहां, इस ग्रशांति 
के लिए तुम खुद ही गुरु हो, पर्याप्त हो और शांति का हमने ठेका लिया हुआ 
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है तुम्हारे लिए ? शांति तुम हमसे पूछोंगे ? न मिले तो हम धोखा सिद्ध हुए । 
मजा यह है कि प्रद्माति तुम पेदा करो, श्ाति मैं तुम्हे दू और न दे पाऊ तो 
घोखा मैं ह। मैंने उससे कहा कि कृपा करके इतना ही खोजो कि तुम्हे भ्रशाति 
कैसे मिल रही है, बस। जिस ढग से तुम श्रशाति पा रहे हो, उस ढंग को 
बदलो । वह ढग अशात्ति देने वाला है वह कारण है तुम्हारी झ्रशाति का । 
उसको तो तुम देखना नही चाहते । वह श्रादमी कहता है कि वह ग्रशान्ति का 
ढंग तो जन्म-जन्मान्तरों का है। मैंने कहा कि तब जन्म-जन्मान्तर में कोशिश 
करनी पड़ेगी शाति के लिए। फिर यह इतना जल्दी होने वाला भी नही । 
पर मैं तुमसे कहता ह कि हो सकता है क्योंकि यह जन्म-जन्मान्तर की बात 
नही, तुम श्रभी कर रहे हो भ्रशाति के लिए सब उपाय । 

मैंने कहा कि तुम दो-तीन दिन रुक जाग्रो कृपा करके । तुम श्रपनी झशाति 
की चर्चा करो मुभसे । क्या अशाति है? कंसे पेदा हो रही है ? क्या हो रहा 
है ? तीन दिन वह श्रादमी रुका था । चूकि मै शाति की कोई तरकीब बता 
ही नहीं रहा था, उसको श्रपनी श्रशाति की ही बात करनी पड़ी । धीरे-घीरे 
उसको बात खुली । वह लखपति झ्रादमी है, बडा 5केदार है। एक ही लड़का 
है उसका भ्रौर उस लडके ने, जिस लडकी से बाप नही चाहता था क्रि उसकी 
शादी हो, ज्ञादी कर ली। तो दरवाजे पर बन्दूक लेकर खडा हो गया जब वे 
दोनों आए । श्र कहा कि सिर्फ लाज्ष भ्रन्दर जा सकती है तुम्हारी, वापिस 
लौट जा्रो | अब मुभसे तुम्हारा कोई सम्बन्ध नही है। मैंने उससे पूछा . 
उस लडकी मे कोई खराबी है। उसने कहा कि नहीं, लडकी मे कोई खराबी 
नही है । लडकी तो एकदम ठीक है । मैंने कहा कि उस लड़की और लडके के 
सम्बन्ध में कोई पाप है, उसने कहा वह भी नही है। मैंने कहा मामला 
क्या है ? भ्रापकी नाराजगी कया है ? सिर्फ इतनी ही कि आपके अहकार को 
तृप्ति न मिली, लडके ने आपकी आ्राज्ञा नही मानी । प्रौर भहकार श्रद्षाति 
लाता है। झब उस लडके को बाहर निकाल दिया है। बडे आदमी का लड़का 
था। पढा-लिखा भी नही था ठीक से । वह दिल्ली मे नव्बे रुपए महीने की 
नौकरी कर रहा है। श्रव बाप तड़प रहा है। यह कभी प्ररविन्द झ्राश्नम जा 
रहा है, कभी इधर जा रहा है, कभी उधर जा रहा है। मैंने कहा कि तुम्हे 
कही जाने की जरूरत नहीं। लडके से जाकर क्षमा मांगों । तुम्हारा भहका र 
तुम्हे दुख दे रहा है। और भ्रहकार दुख देता है। श्रौर तुम्हारा भहुंकार से 
किया गया कृत्य श्रशाति ला रहा है। मैंने कहा कि तुम अपने दिल की बात 


भहावीर : भेरी दृष्टि में ३४६ 


कहो कि तुम्हारा मन लड़के को वापस लाने का है या नहीं । उसने कहा : 
बिल्कुल है । बही मेरा एक लड़का है । भ्रब मैं कितना पछता रहा हू। हम बुड़ुं - 
बुड़ी हैं दोनों, मरने के करीब है । यह सब उसका है भर जब हमसे पता चलता 
है कि वहू नब्बे रुपए महीने की नौकरी कर रहा है दिल्‍ली में तो हमारी नीद 
उचट जाती है | झब यह भी लगता है कि उस लडकी का भी क्‍या कसूर है ? 
मैंने कहा कि इसमे तो कोई बात नहीं । तुम जब बन्दूक लेकर खड़े हो सकते 
थे तो जाकर क्षमा भो माग सकते हो । तुम प्रेम का निमत्रण करोगे । तुम्हारा 
लडका है। तुमने बीच मे बाघा डाली है इसलिए तुम दुख भोग रहे हो । 
मैंने कहा कि तुम भ्रब सीधे चले जाओ दिल्‍ली और उस लडके से क्षमा माग 
लो । बात उसकी समझ मे भा गई । वह अभ्रादमी दिल्‍ली गया। उसने क्षमा 
मांगी । पन्द्रह दिन बाद उसका पत्र आया कि मैं हैरान हू। आपने ठीक कहा 
था | वह लडका और बहू घर आ गए हैं भौर मैं इतना आवन्दित हु जितना 
मैं कभी भी नही था। इतना शान्त हू जितना मैं कभी नहीं था । 

अब हमारी कठिनाई यह है कि हम जो कर रहे है, वही भ्रशाति ला 
रहा है | कुछ बदलाहट लाई जा सकती है इसी वक्‍त । झगर कभी कुछ किया 
था वह प्रशाति ला रहा है तब तो बदलाहट का कोई उपाय नहीं। और 
यह जो पैदा करना पडा सिद्धान्त जिन्दगी की विषमता को समझाने के लिए 
उसका कारण दूसरा है। ज॑से मेरी अपनी समझ मे एक बुरा आदमी सफल 
होता है, सुखी होता है तो बुरा आदमी एक बहुत बडी जदिल घटना है। हो 
सकता है वह 'रूंठ बोलता है, बेईमानी करता है लेकिन उसमे कुछ झोर गुण 
हैं जो हमे दिखाई नहीं पडते । वह साहसी हो सकता है, पहल करने वाला 
हो सकता है, बुद्धिमान हो सकता है, एक-एक कदम को समझ कर उठाने वाला 
हो सकता है। बेईमान हो सकता है, चोर हो सकता है । बुरा भ्रादमी बढ़ी 
घटना है। उसके एक पहलू को ही कि वह बेईमान है, देख कर झापने निर्णय 
करना चाहा, तो झाप गलती मे पड़ जाएगे। भ्ौर एक भ्रच्छा आदमी भी एक 
बडी घटना है । हो सकता है कि अच्छा झ्रादमी चोरी भी न करता हो बेईमानी 
भी न करता हो लेकिन वह बहुत भयभीत आ्रादमी हो । शायद इसलिए चोरी 
और बेईमानी न करता हो कि उसमे बिल्कुल साहस की कमी हो, जोखिम 
उठा न पाता हो, बरुद्धिमानु न हो, बुद्धिहीन हो क््योकि भ्रच्छा होने के लिए 
कोई बुद्धिमान होना जरूरी नहीं । बल्कि अक्सर ऐसा होता है कि बुद्धिमान्‌ 
प्रादमी का अच्छा होना मुध्किल हो जाता है । बुद्धि हीन भादमी भ्रच्छा होने 
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के लिए मजबूर होता है। कोई बचने का उपाय नहीं होता क्योंकि बुद्धिहीनता 
घुरे होने में फौरन फंसा देती है । लेकिन हम इन सब बातो को नही तोलेंगे। हम 
तो कहेगे : प्रादमी भ्च्छा है, मन्दिर जाता है, इसको सफलता मिलनी चाहिए। 
मेरी मान्यता है कि सफलता मिलती है साहस से । भ्रगर बुरा झादमी साहसी 
है तो सफलता ले झाएया। अ्रच्छा ग्रादमी प्गर साहसी है तो बुरे झ्रादमी से 
हजार गुनी सफलता लाएगा | लेकिन सफलता मिलती है साहस से। झगर बुरा 
प्रादमी भी साहसी है तो सफलता ले आएगा । सफलता मिलती है बुद्धिमानी 
से । श्रगर बुरा आदमी बुद्धिमान है तो सफलता हो जाएगी। श्रगर अच्छा 
पादमी बुद्धिमान है तो हजार गुना सफल हो जाएगा । लेकिन सफलता भच्छे 
भर होने से नही भाती । सफलता भाती है बुद्धिमानी से, विचार से, विवेक 
से । मगर हम कया करते हैं। हम पकड लेते हैं एक-एक गुण । देखो कि यह 
भादमी कितना भ्रच्छा है, मन्दिर जाता है, प्राथंना करता है लेकिन इसके पास 
बिल्कुल पैसा नही है। प्रब मन्दिर जाने से और प्रार्थंना करने से पैसा होने 
का क्‍या सम्बन्ध है ? पैसा कमाना पड़ेगा और अगर वह नहीं कमा रहा तो 
भटक जाएगा । अ्रगर वह सच मे अच्छा आदमी है मगर पैसा नहीं कमा पाया 
तो यह पीड़ा उसके मन मे नहीं होगी । वह सोचेगा कि मैं नहीं कमा पाया तो 
नहीं कमा पाया । बात खत्म हो गई । झौर इसके मन मे द्वेष भी नहीं होगा 
कि फला आदमी बुरा है ग्नौर कह कमा रहा है। झगर कोई अच्छा झ्ादमी यह 
कह रहा है कि मैं सुखी नही हू क्योकि मैं भ्रच्छा हु श्रौर वह दूसरा प्रादमी सुखी 
है क्योकि वह बुरा है तो वह भादमी बुरे होने का सबूत दे रहा है । यह 
ईर्ष्या से भरा हुम्ना भादमी है । वह बुरे प्रादमी को जो-जो मिला है सब पाना 
चाहता है ओर भच्छा रह कर पाना चाहता है। यानी उसकी भ्ाकाक्षा ही 
बड़ी बेहूदी है। एक तो वह बुरा भी नहों। वह बेचारा बुरा भी हो, बुरे 
होकर उसने दस लाख रुपये कमा लिए तो दस लाख रुपये कभाने में बुरे होने 
का सौदा चुकाया है, बुरे होने की पीड़ा केली है, बुरे होने का दंश भी केला 
है, काटा भी मेला है । यह जो प्रच्छा प्रादमी है वह इस कामों को भी नही 
करना चाहता । न बुरा होना बाहता है, न बुरे होने का दश झेलना चाहता 
है, न स्वयं बिगराइ़ना चाहता है। यह झादमी मन्दिर मे पूजा करना चाहता 
है, धर में बेठना चाहता है, बुरे भ्रादमी को जो दस लाख रुपये मिले हैं, बह 
भी चाहता है। श्ौर जब इसको नहीं मिलते तो यहू कहता है कि मैं प्रपने 
पिछले जन्मों के बुरे कर्मों का फल भोग रहा हू झोर वह श्रादमी किसी पिछसे 
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जन्म के भ्रच्छे कर्मों का फल भोग रहा है | भ्रमी जो वह कर रहा है, वह 
उसको प्रच्छा फल देने बाला नही है, अगले जन्म मे वहू कह पाएगा, नरक 
भोगेगा, ऐसे बह साम्त्वना भी दे रहा है प्रपते को । इस झादमी को झगले 
जन्म भें तरक भेज कर सुख भी पा रहा है कि चलो कोई बात नही । आज 
हम दुख भोग रहे हैं, अगले जन्म में हम स्व मे होंगे, तुम नरक में होगे । 
मेरा मानना है कि कर्म का फल तत्काल है लेकिन कर्म बहुत जटिल बात है । 
साहस भी कर्स है। उसका भी फल है। साहसहीनता भी कर्म है, उसका 
भी फले है। बुद्धिमानी भी कर्म है, उसका भी फल है । बुद्धिहीनता भी कर्म है, 
उसका भी फल है। पहल करना, जोखिम उठाना भी कर्म है, उसका भी फल 
है। जोखिम न उठाना, धर में बैठे रहना भी एक कर्म है, उसका भी फल 
है । झभौर इन सारे कर्मों का इकट्ठा फल होता है। इकट्ठे फल को हम 
किसी एक कारण से जोड़ेंगे तो हम मृश्किल में पड़ जाएंगे । इकट्‌ूठे फल को 
किसी एक कारण से नहीं जोडा जा सकता | बुरे श्रादमी सफल हो सकते हैं 
कि सफलता के कोई कारण उनके भीतर होगे । अच्छे प्रादमी भ्रसफल हो 
सकते हैं क्योंकि श्रसफलता के कोई कारण उनके भीतर होंगे । बुरे श्रादमी 
सुखी भी हो सकते हैं क्योकि सुख के भी कोई कारण उनके भीतर होगे । 
और प्रच्छे प्रादमी दुखी भी हो सकते हैं क्योकि दुख के भी कोई कारण उनके 
भीतर होगे। जैसे ईर्ष्या दुख देती है भौर भ्रच्छा आदमी ईष्यालु है तो बह 
दुख पाएगा। भौर हो सकता है कि बुरा भादमी ईर्यालु न हो झौर सुख 
पाए। ग्रब इसमे कंसे उससे सुख छीना जा सकता है ? अच्छा भ्रादमी, हो 
सकता है, स्वार्थी हो गौर दुख पाएं भौर बुरा आदमी स्वार्थी न हो भौर 
सुख पाए । 


मेरे एक प्रोफेसर थे, उन्हे क्षराब पीने की झादत थी झभौर यूनिवर्सिटी मे 
उनसे ज्यादा बुरे झादमी का किसी को रुयपाल ही न था। कितनी स्त्रियों से 
उनका सम्बन्ध रहा, इसका कुछ ठिकाना नहीं । शराब पीते थे, जुश्ा खेलते 
थे। लेकिन मेरा उनसे दोस्ताना था । मुझे कभी-कभी अपने घर ले जाते और 
घर सुलाते थे । मैंते देखा कि कभी शरात्र भ्रकेले न पीते | दसं-पाच मित्रो को 
इकट्ठा न कर ले तो दराब न पिए। दस-पांच मित्रों को बुला न लाएं तो 
झाम का खाना न खाएं, उस दिन उपवास ही हो जाए। मैंने उनसे कहा कि 
यह क्‍या है? उन्होंने कहा : भ्रकेले भी क्‍या खायें ! दस मित्र होते हैं तभी खाने 
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का सुख प्राता है। यह आदमी दाराब पीता है भौर शराब पीने के जो दुःख हैं। 
वह भोगेगा, भोगता है। लेकिन यह आदमी बडे भ्रद्भधुत भ्रथों मे निस्वार्थी 
है। उनके पास कभी पैसा नहीं बचता । दस-पत्द्रह तारीख तक उनका पसा 
खत्म हो जाता है। क्योंकि भ्रकेले खाना नही खाना है, अकेले शराब नही पीनी 
है, प्रकेले कुछ करना ही नही है। वह कहते हैं कि मैं सोच ही नही सकता कि 
कोई आदमी अकेला बैठ कर खाना खा सकता है । यह बात ही सोचने की नहीं 
है क्योकि अगर हम खाने मे ही साभीदार नहीं बना सकते तो जिन्दगी बेकार 
है | मैं जितने दिन उनके घर रुका उन्होने शराब न पी । तो मैंने उतसे कहा 
कि मैं ग्रापके घर न रुकृगा क्योंकि मेरे कारण श्राप शराब पीने से रुकते है । 
उन्होंने कहा : नही, नहीं ! तुम्हारे होने से मुझे इतना भानन्द मिलता है कि 
शराब पीने का ख्याल ही नही आता । वह तो पीता ही तब हू जब कोई 
आतन्द नहीं जिन्दगी मे । तुम जब मेरे पास होते हो, मैं इतना श्रानदित 
होता हू कि छाराब पीने का सवाल ही नही है। श्रब यह जो भ्रादमी है, कई 
श्र्थों मे सुखी है। लेकिन इसके सूख के अपने कारण थे। यह कई भ्रथों मे 
दुखी था लेकिन दुख तो हम किसी का देखने नहीं जाते । यह भी ध्यान रखना 
एक जरूरी बात है। दुख तो हमे किसी का दिखता नहीं, दुख सिर्फ अपना 
दिखता है ओर सुख सदा दूसरे का दिखता है। एसे ही, शुभ कम हमे भ्रपना 
दिखता है श्रौर अशुभ कर्म दूसरे का दिखता है क्योंकि हमारा अहकार कभी 
मान नहीं पाता कि हम अशुभ कम कर रहे है| हमारे अहकार को भी सुविधा 
मिलती है कि अगर अशुभ कम किए होगे तो किसी और जन्म मे क्विए होगे । 
अभी तो मैं एकदम शुभ कम कर रहा हू और दुख भोग रहा हू । श्रब यह 
सम लेने जेंसी बात है। मामला है सिर्फ मनोवैज्ञानिक कि प्रत्येक व्यक्ति 
अपने कर्म को शुभ मानता है क्योकि उसके भ्रहका र को इससे तृष्ति मिलती है । 
प्रौर वह अपन दुखो की गिनती करता है, सुखो की गिनती नही करता । क्योकि 
जो सुख हमे मल जाता है, उसकी गिनती ही भूल जाती है। जो सुख नहीं 
मिल पाता वह हमारी गिनती मे होता है । जो मकान हमारे पास है हमे कभी 
नही लगता कि इससे हमे कोई बडा सुख मिल रहा है । सड़क पर एक भिख- 
मंगा निकलता है और कहता है . देखा वह आ्रादमी कितना सुखी है । मगर उस 
मकान वाले को कभी पता भी नही चलता है कि मैं सुखी हू । वह प्रादमी भी 
जब एक बड़े महल के पास से निकलता है तो कहता है कि कितना सुखी है यह 
प्रादमी” कसा मकान है? कसा महल है? उस महल मे रहने बाले को कोई पत्ता 
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नही अपने सुख का । सुख के हम झादी हो जाते हैं। दुख के कभी हम आदी 
नहीं हो पाते | दुख दिखता ही रहता है, सुख दिखना बद हो जाता है। दुख 
दिखता है भौर शुभ कर्म दिखते हैं कि मैंने यह-यह भ्रच्छा किया । क्योकि अझह- 
कार श्रपने गलत कर्म को छिपा देता है, मिटा देता है । और अपने अच्छे कर्मों 
की लम्बी कतार बढ़ा कर खडी कर लेता है। और तब एक मुश्किल खडी हो 
जाती है; दूसरे के भ्रशुभ कम दिखाई पडते हैं क्योकि दूसरे को शुभ मानना 
भी हमारे भ्रहकार को दुख देना है कि हमसे भी कोई श्रच्छा हो सकता है । 
साधारण श्रादमी को छोड दें । बड़े से बडे साधु से कहे कि श्राप से भी बडा 
साधु एक गांव में भ्रा गया है। वह झौर भी पवित्र ग्रादमी है। आग लग 
जाएगी क्योकि यह कैसे हो सकता है कि मुझसे ज्यादा पवित्र कोई भ्रादमी 
हो ? तो दूसरे की अ्रपविश्रता को हम खोजते रहते है निरन्तर, इसी लिए निन्‍्दा 
में इतना रस है । शायद उससे गढ़रा कोई रस ही नही है । न संगीत में श्रादमी 
को उतना आनन्द भ्राता है, न सौन्दये मे, जितना निनन्‍दा में श्राता है । सौन्दर्य छोड 
सकता है, सगीत छोड़ सकता है, सब छोड सकता है । अश्रगर जरूरी निन्‍दा का 
मौका मिल जाए तो उस रस को वह नहीं चूकेगा । भ्रगर हम दूसरो की बात७ 
चीत पता लगाने जाए तो सौ मै से नब्बे प्रतिशत बातचीत किसी भी निन्‍दा से 
सम्बन्धित होगी । निन्‍दा में रस है क्योकि वूसरे को छोटा दिखाने मे अपने बडा 
होने का रुयाल है। इसलिए हर आदमी दूसरे को छोटा दिखाने की कोशिश मे 
लगा है। अगर कोई हमसे आकर कहे कि फला आ्रादमी बहुत अच्छा है तो हम 
एकदम से नही मात लेते हैं । हम कहेगे : यह अ्रपकी बात सुनी, जाच-पडताल 
करेगे, खोजबीन करेगे क्योकि ऐसा हो नही सकता कि प्रादमी इतना भ्रच्छा 
हो । कहा इतने अच्छे झ्ादमी होते हैं ? ये सब बाते हैं । सब दिखते हैं ऊपर से 
ग्रच्छे । भीतर कोई अ्रच्छा होता नहीं । लेकिन एक श्रादमी हमसे भ्राकर कहता 
है कि फला आदमी बिल्कुल चोर है। हम कभी नहीं कहते कि हम खोज-बीन 
करेंगे । हम कहते है कि बिल्कुल होगा ही । यह तो होता ही है। सब चोर 
हैं ही । जब कोई किसी की बुराई करता है तो हम बिना खोज-बीन के मान 
लेते हैं, तक॑ भी नहीं करते, विवाद भी नहीं करते, लेकिन जब कोई किसी की 
अच्छाई की बात करता है तो हम बडे सचेत हो जाते हैं। हजार तक करते 
हैं; फिर भी भीतर सन्देह बना हुआ है । भौर जाच रखते हैं जारी कि कही 
कोई मौका मिल जाए शोर हम बता दे : “देखो | वह तुम गलत कहते थे 
कि यह आदमी भ्च्छा था । इस आदमी में येन्‍्ये चीजे दिखाई पड़ गई ।” 
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हम दूसरे को छोटा दिखाना चाहते हैं। दूसरे को बडा मानना बडी मजबूरी में 
होता है । प्रत्यन्त कष्टपूर्ा है किसी को बडा मानना | किसी को हम बड़ा भी 
मान लें प्रगर मजबूरी मे तो भी हम अपने मन मे जांच-पडताल जारी रखते 
हैं कि कोई मौका मिल जाए तो इसको छोटा सिद्ध कर दें । 


तो श्रादमी दूसरे का देखता है अ्रशुभ झौर सुख; वह झपना देखता है 
शुभ और दुख । उपद्रव हो गया तो वह कमंवाद के सिद्धान्त में ही घुस गया । 
मेरी मान्यता यह है कि प्रगर वह सुख भोग रहा है तो वह कुछ ऐसा जरूर 
कर रहा है जो सुख का कारण है क्योकि बिना कारण के कुछ भी नहीं हो 
सकता । श्रगर एक डाकू सुखी है तो उसमे कोई कारण है उसके सुखी होने 
का । और अगर एक साधु सुखी नही है तो उसमे कोई कारण है दुखी होने 
का । भ्रब अगर दस डाकु साथ होगे तो उनमे इतना भाई चारा होगा जितना 
दस साधुप्रो मे कभी सुना ही नहीं गया । लेकिन दस डाकुग्रों मे मित्रता है 
तो वे मित्रता के सुख भोगेगे । साधु कैसे भोगेगा उस सुख को ? डाकू कभी एक 
दूसरे से फूठ नही बोलेगे लेकिन साधु एक दूसरे से बिल्कुल भूठ बोलते रहेगे । 
सच बोलने का जो सुख है वह साधु नहीं भोग सकता । 


प्रइन : श्रकस्मात्‌ जो घटनाएं हो जाती है, उसकी क्या वजह है ? 


उत्तर : कोई घटना अ्रकस्मान्‌ नहीं होती। भश्रसल मे उस घटना को हम 
भ्रकस्मातु कहते हैं जिसका हम कारण नहीं खोज पाते । ऐसी घटनाएं होती 
हैं जिनका कारण हमारी समझ में नहीं आता । लेकिन कोई घटना श्रकस्मात 


नहीं होती । 
प्रहन लाटरी कंसे निकलती है ? 


उत्तर ; भ्कस्मात्‌ नही है वह भी । सिर्फ हमे दिखता है कि वह भ्रकस्मात्‌ 
है । मैं एक घटना बताऊ। मेरे एक मित्र पुगलिया जी ने चार-पाच वर्ष पहले 
एक गाडी ली भौर वे मुझे लेने नासिक आए । लेकिल उनकी लड़की ने कहा 
कि मुझे ऐसा लगता है कि वे प्रापकी गाडी मे झाएगे नहीं | पर इस बात का 
कोई मतलब न था। शायद उसने सोचा होगा कि मैं किसीदू सरी गाड़ी मे 
प्रा जाक या कुछ हो जाए। बात खत्म हो गई । वे मुझे लेने लासिक आए । 
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सुबह बारह बजे के करीब हम निकले वहा से । नया ड्राइवर था । वह इतनी 
हैजी से भगा रहा था कि मुके मन मे लगा कि यह कही भी गाडी उलटेगी । 
लेकिन ऐसी कोई बात नहीं थी। रास्ते में हम एक बमाली डाक्टर की 
गाडी को धार किए । उस गाडी में जो महिला बैठी थी उसको भी लगा कि 
यह गाड़ी कही गिरेगी। एक दो मिनट बाद ही जाकर दुर्घटना हो गयी । 
बहू गाड़ी उत्तर गई नीचे झौर रेत मे उल्टी हो गई । चारो पहिए ऊपर हो 
गए | मेरे एक दूसरे मित्र मानक बाबू ने पूना में रात को सपना देखा कि 
मेरे हाथ में बहुत चोट था गई है। तो फिर वे मुझे लेने ग्राएं। पृगलिया की 
लडकी को जो रूयाल हुआ था कि मैं उनकी गाड़ी में नही भ्राऊगा सही हो 
गया । हमारी गाडी उलट गई और मानक बाबू की गाडी मे हमे आता पडा । 
लेकिन यह घटना एकदम ग्रकस्मात्‌ नहीं है । झ्ौर श्रगर इस बात का थोड़ा 
विज्ञान समभ में भ्रा जाए तो कारण भी समभ मे श्रा सकेंगे । जेसे कि 
सोवियत रूस के कुछ हिस्सों में बाकू के इलाके में हजारों साल से बडा मेला 
लगता था । यहा एक देवी का मन्दिर है और वर्ष के एक खास दिन में उसमें 
अपने-झ्राप ज्वाला प्रज्वलित होती है। कोई आग लगानी नही पड़ती, 
इंधन डालना नही पडता । पर जब ज्वाला प्रज्ज्वयलित होती है तो झ्राठ दिन 
तक जलती है श्रौर श्राठ दस दिन वहा मेला भरता है। करोडो लोग इकट्टठ 
होते हैं। यह एक बडी चमत्कारपूर्णा घटना थी ग्रौर कोई कारण सम# मे नही 
झ्राता था, क्योकि न कोई ईंघन है, न कोई दूसरी वजह है । फिर कम्यूनिस्ट वहा 
ग्राए । उन्होने मन्दिर उखाड़ दिया, मेला बद कर दिया भौर खुदाई करवाई । 
बहां तेल के गहरे भरने निकले, मिट्टी के तेल के । लेकिन सवाल पह था कि 
खास दिन पर वर्ष मे क्यो झाग लगती है। तेल के करने से गेस बनती है । 
गेंस जल भी सकती है घंरा से । लेकिन वह कमी भी जल सकती है । तब 
खोज-बीन से पता चला कि पृथ्वी जब एक खास कोण पर होती है तभी वह 
शैस घणा फर पाती है। इसलिए खास दिन भाग जल जाती है। जब बात 
साफ हो गई तो मेला बन्द हो गया। प्रग्नि देवता बिदा हो गए । भ्रब वहा 
कोई नहीं जाता ! झब भी वहा जलती है भ्राग । झब भी खास दिन पर जब 
पृथ्वी एक लास कोश पर होती है तो वह गेस जो इकट्‌ठी हो जाती है वर्ष 
भर में, फूट पड़ती है। तब तंक वह अ्रकस्मात्‌ था । अब वह अकस्मात्‌ नही 
है। प्रव हमें कारण का पता चल गया है। 

प्रदन : यह जो याड़ी उलट गई शाप सब जल गए उसमें, तो सबका 
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कहना है कि झ्ाप उसमें थे इसलिए बच गए । 

उत्तर : नहीं। असल में होता यह है कि हम सब बचना चाहते हैं भोर 
बचने के लिए बच जाए तो भी कोई कारण खोज लेगे । न बच जाए तो भी 
कोई कारण खोज लेंगे। कारण हम स्थापित कर ले यह एक बात है भौर 
कारण की खोज बिल्कुल दूसरी बात है। यानी एक तो यह होता है कि 
हम जो होना चाहते है उसके लिए भी हम कोई कारण खोज लेते हैं। झौर 
इसके पीछे भी एक बुनियादी बात है श्रौर वह यह है कि बिना कारण के 
कोई भी चीज कैसे होगी ” यह बुनियादी सिद्धान्त हमारे भीतर काम कर 
रहा है। अगर चारो आदमी बच गए श्र जरा भी चोट नही पहुची तो 
इसका कोई कारण होना चाहिए। अगर ठीक से समभे इतनी दूर तक तो 
वैज्ञानिक है यह मामला | क्‍योंकि प्रकारण यह भी नही हो सकता लेकिन 
कारण क्या होगा ” हम कुछ भी कल्पित कर लेते हैं कि गाडी मे एक अच्छा 
प्रादमी था इसलिए बच गए । श्रौर ग्रगर मान लो न बचते तो भी हम कोई 
कारण खोज लेते कि एक बुरा आदमी वहां था इसलिए मर गए। इसमे एक 
ही बात पन्रा चलती है वह यह कि आदमी भ्रकारण किसी बात को मानने के 
लिए राजी नहीं है। और यह बात ठीक है। लेकिन हमसे वह जो कारण 
बताता है वह कारण ठीक हो यह जरूरी नहीं । कारणों की वैज्ञानिक परीक्षा 
होनी चाहिए । जैसे कि मुझ बेठाल कर दो चार बार गाडी गिरानी चाहिए । 
और भगर मेरे साथ दो चार दफे गिराने से जो भी गिरे, वे सब बच जाएं तो 
फिर जरा पक्‍का होगा । और भ्रगर न बचे तो बात खत्म हो गई । भेरा 
मतलब यह है कि वैज्ञानिक परीक्षण के बिना कोई उपाय नहीं है। और एक 
बात ठीक है कि भ्रकारण कोई आदमी किसी बात को मानने के लिए राजी 
नहीं है और होना भी नहीं चाहिए। लेकिन दूसरी बात ठीक नही है । तब 
हमे कोई कल्पित कारण नही मान लेना चाहिए । उतना फिर हमे ध्यान मे 
रखना चाहिए कि कारण को भी हम फिर स्थापित करने के लिए प्रयोग 
करे । क्योकि भ्रगर कारण सही है तो वह निरपवाद सही हो जाएगा। दो चार 
दस बार मुफ़े गिरा कर देखेंगे तो उससे पता चलेगा कि सबको चोट लगती 
है या नही लगती । और मजे की बात यह है कि चोट भ्रमर लगी तो थोड़ी 
सी सिर्फ मुभको हो लगी थी उसमे, बाकी किसी को बिल्कुल नहीं लगी थी । 
थोडा सा जो भी लगा था, वह मेरे पैर मे ही लगा था। बाकी तो किसी को 
भी नही लगा था। प्रगर बुरा आदमी कोई था भी उसमे तो मैं हीथा। 
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बाकी जो हम कल्पित भारोपण करते हैं उनका कोई मुल्य नही है | लेकिन 
झकस्मात्‌ कुछ भी नही होता है | क्योकि भ्रकस्मात्‌ श्रगर हम मान लें तो कार्य 
कारण का सिद्धान्त गया, एकदम गया। एक बात भी अगर इस जगत में 
अ्रकस्माद्‌ होती है तो सारा सिद्धान्त गया । फिर कोई सवाल नहीं है उसके 
बचने का । ग्रकस्मात्‌ कुछ होता ही नही क्योकि होने के पीछे कारण के बिता 
उपाय नही है। कारण होगा ही । श्रब ज॑से एक आदमी है । उसको लाटरी 
मिल जाती है तो यह बिल्कुल ही भ्रकस्मात बात है क्योकि इसमे तो हम कोई 
कारण खोज नही सकते है। लेकिन एक लाख आदमियो ने ग्रगर लाटरियो के 
टिकट भरे हैं और एक आदमी को मिल गई है तो किसी दिन श्रगर वैज्ञानिक 
क्षमता हमारी बढ श्रौर एक लाख लोगो के चित्तों का विश्लेषण हो सके तो 
मैं आपको कहता हु कि कारण मिल जाएगा आदमी को लाटरी मिलने का । 
और हो सकता है कि एक लाख लोगों मे सबसे ज्यादा सकल्प का आदमी 
यही है, सबसे ज्यादा सुनिश्चित इसी ने मान लिया है कि लाटरी मुझे मिलने 
वाली है। एक उदाहरण दे रहा हू। और हजार कारण हो सकते हैं । इन 
लाख लोगों में सबसे सकल्पवान झ्रादमी जो है, इच्छा-शक्ति का आदमी जो है, 
उसको मिलने की सम्भावना ज्यादा है, क्योंकि उसके पास एक कारण है जो 
दूसरों के पास नहीं है । 


अभी इस पर बहुत प्रयोग चलते है। श्रगर हम एक मशीन से ताश के 
पत्ते फेंके या मशीन से हम पामे फेंके तो मशीन में कोई इच्छाशक्ति नहीं 
होती है । मशीन पार्से फंक देती है । प्रगर सौ बार पासे फंकती है तो समझ 
लीजिए दो बार बारह का अक ग्राता है । तो यह श्रनुपात हुआ मशीन के 
द्वारा फेंकने का । मशीन की कोई इच्छाशक्ति नहीं है। मशीन सिर्फ फेक देती 
है पासे, हिला देती है श्लोर फेक देती है। सौ बार फेकने से दो बार बारह 
का भ्रक श्राता है। अरब एक दूसरा भ्रादमी है जो हाथ से पासे फंकता है और 
हर बार भावना करके फंकता है कि बारह का श्रक भ्राए । वह सौ भें बीस 
बार बारह का भ्रक ले श्राता है। श्राख बद है उसकी । वह देख नहीं सकता 
कि पांसा कैसा है, क्‍या है? भ्ौर वह बीस बार ले श्राता है। एक तीसरा 
झादमी है जो कितने ही उपाय करता है कि बारह का आकड़ा झा जाए लेकिन 
सौ में दो बार भी नहीं ला पाता। यानी दो बार जो कि मशीन भी ले 
भ्राती है, जो कि बिल्कुल ही गणना का सवाल है । यह जो बीस बार लाता 
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है, इस झादमी से हम दुबारा प्रयोग करवाते हैं कि तू इस बार पद्रका कर 
कि बारह का भांकड़ा नही भ्राने देना । वह पासा फंकता है, बीस बार नहीं 
झाता। समझे, पाच बार ग्राता टै, तीन बार भाता है, दो बार झाता है। 
प्रब सवाल होगा यह कि भीतर की इच्छाशक्ति काम करती है। इस पर 
हजारो प्रयोग किए गए हैं और यह निर्णीत हो गया है कि भीतर का संकल्प 
पासे तक को प्रभावित करता है, ताश के पत्तो तक को प्रभावित करता है, 
घटनाझ्रो को बाघता है, प्रभावित करता है, और हजारो झ्रादमियों के भ्नुभवों 
झौर कारणों का परिस्याम होता है। वह भी श्राकस्मिक नहीं है कि किसी 
झादमी को भीतरी सकल्‍प मिल गया है। भीतरी सकल्‍प भी उसके हजारों 
उने प्रनुभवों भश्ौर कारणों का फल होता है जिनसे वहू ग्रुजरा है। समझ 
लीजिए कि एक झादमी है और उसने तय किया है कि मैं बारह घंटे तक 
प्राख नही खोलूगा श्लौर वह भ्रादमी बंठ गया है भ्ौर बारह घटे मे उसने 
तीन ही घटे बाद प्राख खोल दी है तो इस श्रादमी का भावी सकल्प क्षीण हो 
जाएगा । इस आदमी के सकल्प की शक्ति क्षीण हो जाएगी | शभ्रगर वह 
बारह घटे तक श्राख बद किए बंठा ही रहा, कोई उपाय नहीं किए गए कि 
वह झ्ाख खोले बारह घटे मे तो यह भ्रादमी एक कर्म कर रहा है जिसका फल 
होगा, उसका भीतर सकल्प मजबूत हो जाएगा । 

जीवन बहुत जटिल है। उसमे कोई बात कैसे घटित हो रही है यह 
कहना एकदम मुहिकल है लेकिन इतना कहना निरद्िचत है कि जो घटना हो 
रही है उसके पीछे कारण होगा, चाहे वह ज्ञात हो, चाहे भ्रज्ञात हो । 

दक्षिण मे एक बूढ़े सगीतज्ञ का जन्म दिन मनाया जा रहा है। उसके 
हजारो शिष्य हैं। वे सब भेटें चढ़ाते है क्योंकि हो सकता है कि भ्रगले वर्ष 
वह जिए भी नहीं । उसके हजारो भक्त हैं, प्रेमी है, वे सब भेंटें चढ़ाने भ्राए हैं । 
रात दो बजे तक भेंदे चढ़ती रही । लाखों रुपयो की भेंटे चढ़ गईं हैं। राजा है, 
रानिया हैं। जिन्होंने उससे सीखा है, वे सब भेंटें देने श्राए हैं। भाखिर में दो 
बजे एक भिखारी जैसा भ्रादमी तम्बूरा लिए हुए द्वार पर झाया है। सिपाही 
ने कहा है कि तुम कहा जाते हो ? उसने कहा है कि मैं भी कुछ भेंट कर जाक। 
उसने कहा कि तुम्हारे पास तो कुछ दिखाई नहीं पड़ता । तो उस भिखारी ने 
कहा कि जरूरी नही कि जो दिखाई पड़े, वही भेंट किया जाए । जो नही दिखाई 
कस हद. का जा सकता है। तम्बूरा भी उसने सिपाही के पास 

!। भीतर जाकर उसने गुरु के पैर पर सिर रखा । 
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उस भिखारी की उम्र मुश्किल से तीस-बसीस वर्ष है। बूढ़ा गुरु उसे पहचान 
भी नहीं सका । उसने कहा . तुमने कब मुझसे सीखा मुझे याद नहीं पडता । 
भिखारी ने कहा कि मैंते कभी प्रापसे नहीं सीला । मैं एक भिखारी का लड़का 
है । लेकिन महल के भीतर श्राप गाते-बजाते थे, मैं बाहुर बंठ कर सुनता था 
झौर यही मैं भी कुछ सीलता रहा । लेकिन प्रव प्राज धन्यवाद देने तो झाना 
ही वाहिए। सीखा तो झापसे ही है। द्वार की सीढी के बाहर बैठ कर ही 
सीखा; कभी भीतर नही झा सका क्योकि भीतर पाने का कोई उपाय नही 
था। प्राज भी भ्राना बडी मुश्किल से हुआ है। एक छोटी सी भेट लाया हू 
--+अगीकार करेगे, इन्कार तो न करंगे। गुर ने सहज कहा नही, नही, 
इन्कार कैसे करूगा ? पर देखा कि उस पर कुछ है तो नहीं । हाथ खाली है, 
कपड़े फटे हैं। कहां की भेट है, कसी भेट है ? कहा : नही, नहीं, इन्कार कैसे 
कर दूगा ? तुम जो दोगे, जरूर ले लूगा । भिखारी ने भाख बद की झौर ऊपर 
जोर से कहा . “भगवान, मेरी शेष आ्रायु मेरे गुरु को दे दो क्योकि मैं जीकर 
भी क्‍या करूगा ?'' यह कहते ही वह झादमी मर गया । यह ऐतिहासिक घटना 
है । भ्गर इतना प्रबल सकल्प किसी श्रादमी का है तो वह पूरा हो सकता है । 
यह बहुत कठिन बात नही है । श्र वह ग्रुरु पन्द्रह वर्ष और जिया जिसकी एक 
ही साल में मर जाने की भाशा थी । ऐसा व्यक्ति ग्रगर लाटरी पर नम्बर लगाये 
झौर लाटरी निकल आए तो इसे सयोग कहा जाएगा क्योकि हमे कारण तो 
दिखाई पडते नहीं । वही तो हयूम कहता है कि सब संयोग है। क्योकि कारण 
कहा दिखाई पड़ रहे हैं” जिसमे हमे दिखाई पड़ जाते है उसमे तो हम राजी 
हो ज.ते है। जिसमे दिखाई नही पडते, सयोग मालूम पडता है। लेकिन 
सयोग बडा प्रद्भुत है। एक आदमी कहे कि मेरी उम्र चली जाए झौर उसी 
वक्त उसकी उम्र चली जाए। इतना एकदम आसान नही है सयोग | हो 
सकता है लेकिन यह होना एकदम श्रासान नही मालूम पडता । इतने सकल्‍्प 
का प्रादमी भगर लाटरी का नम्बर लगा दे तो बहुत कठिन नही है कि 
निकल झाए। बहुत से कारण हैं जो हमे दिखाई नही पडते हैं । भौर हमको 
लगता है कि यह भ्राकस्मिक हुआ है मगर प्राकस्मिक कुछ भी नहीं है । 

प्रदत : किसी एक को लाटरों सिलनो है, इसलिए उसको मिल राई है । 
क्या ऐसा नहीं कहा जा सकता ? 

उचर : भब यह जो मामला है इसकी भी भविष्यवाणी कौ जा सकती 
है । ऐसे लोग भी हैं जो बता सकें कि लाटरी किसको मिलेगी, तब क्या कहोगे ? 
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तब समभना बहुत मुश्किल हो जाएगा । हिटलर की मृत्यु को बताने वाले लोग 
हैं कि किस दिन हो जाएगी । गाधी की मृत्यु को बताने वाले लोग हैं कि किस 
दिन हो जाएगी । चीन किस दिन हमला करेगा भारत पर, इसको बताने वाले 
लोग भी है| एक श्रर्थ मे हम कह सकते हैं कि यह सब सयोग है। 

प्रदत : लेकिन हिरोशिमा सें दो लाख व्यक्ति एकसाथ कंसे मर गए ? 

उत्तर : हा, मरे। दो लाख व्यक्ति भी एकसाथ मर सकते हैं क्योंकि 
हमे ऐसा लगता है कि किसी न किसी दिन सारी पृथ्वी एकसाथ मरेगी । 
हमे लगता है कि यह कितना आकस्मिक है कि दो लाख प्रादमी एक 
साथ मर गए क्योकि इन दो लाख व्यक्तियों के भीतर हमारा कोई प्रवेश 
नहीं है। भर ऊपर से ऐसा दिखता है कि बिल्कुल आकस्मिक है कि एटम 
गिरा । लेकिन कोई पूछे कि हिरोशिमा पर क्यो गिरा ? हिरोशिमा कोई 
महत्वपूर्णा नगर न था। टोकियों पर गिर सकता था। नागासाकी पर क्यों 
गिरा ? जब तक हम पूरा भीतर प्रवेश न कर पाये कारणों के, जब तक 
हम हिरोशिमा के लोगो के भीतर न घुस सके तब तक हम कुछ नहीं कह 
सकते । कोई नही कह सकता कि हिरोशिमा में जापान में सबसे ज्यादा आत्म- 
घातेच्छुक लोग हो कि इसलिए हिरोशिमा एटम को श्राकषित करता हो । 

एक मोटर एक्सीडेट हो जाए, एक एयरोप्लेन एक्सीडेंट हो जाए तो कोई 
तही कह सकता कि उस मोटर मे, उस हवाई जहाज मे बैठे हुए लोगों के 
चित्त में कया चल रहा है श्रौर वह किस भाति परिणाम ला सकता है। 
मेहरबाबा की जिन्दगी में दो-तीन घटनाए बडी अद्भुत है। एक मकान उनके 
लिए बनाया यया | उस मकान में वह प्रवेश करने गए । प्रवेश का उत्सव 
मनाया जा रहा है, फूल-फाड लगाए गए हैं, दिए लगाए गए है। दरवाजे पर 
वह दो मिनट रके और वापस लौट भाए। उन्होने कहा इस मकान मे मैं 
नही जाऊगा । लोगो ने कहा . क्‍या मतलब है प्रापका इस मकान में ने जाने 
से। उन्होंने कहा और मुझे कुछ नही लगता लेकिन दरवाजे पर मैं एकदम 
ठिठका इसलिए मैं मकान में नहीं जाता | वह मकान उसी रात गिर गया । 
इस भ्रादमी को भी साफ नहीं है कि क्‍या हुभा लेकिन सीढी पर उसको एक- 
दम भिक्रक मायूम हुई श्लौर उसने इन्कार कर दिया । यही भेहरबाबा एक 
बार हिन्दुस्तान से यूरोप जाते हैं हवाई जहाज से। भर अदन मे जहाज 
पर चढ़ने से इन्कार कर देते हैं। उनकी टिकट है भ्रागे तक की । झदन पर 
जहाज रुका है। वह एयर पोर्ट पर उतरे हैं भौर उसके बाद बहू एकदम 
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इन्कार कर देते हैं कि मैं जहाज पर नही चढ़ सकता झौर वह जहाज गिर 
जाता है। जापान में एक घटना घटी । पिछले महायुद्ध भे एक अ्रमेरिकी 
जनरल जा रहा है एक हवाई जहाज से, किसी सैनिक कार्य से, किसी दूसरे 
सैनिक कैम्प मे । वह घर से निकल गया है सुबह भाठ बजे । उसकी टाइ- 
पिस्ट भागी हुई उसके धर पहुची है कोई सवा झाठ बजे और उसकी पत्नी से 
कहा है कि जनरल कहा हैं ” उसकी पत्नी ने कहा : क्यों ? उसने कहा ! रात 
मैंने एक सपना देखा है। मैं उनको कह दूं | मैं बहुत डर गई हू । पहले मैंने 
सोचा कि कहना है कि नहीं, इसलिए देर हो गई । क्या सपना देखा है, उसकी 
पत्नी ने पूछा । तो बढ अपना सपना बताती है कि जनरल जिस हवाई जहाज 
से ग्राज जा रहे है, वह टकरा जाता है बीच मे । उसमे जनरल है, चालक है 
गौर एक औझौरत है। हवाई जहाज टकरा जाता है हालाकि मरता कोई 
नही है। तीनो बच जाते हैं। तो उसकी पत्नी ने कहा कि तुम्हारा सपना 
यही से गलत हो गया क्योकि जनरल झौर चालक दोही जा रहे हैं। 
उसमे कोई औरत नही है। श्लौर वह तो निकल चुके हैं। फिर भी, पत्नी 
झौर वहू, दोनो कार से एयरपोर्ट पर पहुचते हैं। तब तक जनरल जा 
चुका है। लेकिन एयरपोर्ट पर पता चला कि एक शभ्ौरत भी गई है। एक 
झोरत ने वही झ्राकर कहा कि मेरा पति बीमार है। और मुझे इस वक्त 
कोई जाने का उपाय नही है। भुझे भाप साथ ले चले तो कृपा होगी । जनरल 
ने कहा कि हवाई जहाज खाली है, कोई बात नही है, तुम चलो । वह औरत 
साथ गई है । तब उसकी पत्नी घबडा गई है। वह एयरपोटं पर ही है कि 
खबर मिलती है कि वह जहाज टकरा गया है लेकिन मरा कोई नही है । और 
उस लड़की ने जिसको सपना श्राया है कहा है कि कितनी बड़ी चट्टान है 
जिससे बह जहाज टकराता है, कैसी जगह है, भौर वहा कैसे दरख्त हैं। वह 
सब शब्द-शब्द सही निकला है। लेकिन अगर यह सपना नही है तो बात 
झकस्मात्‌ है। लेकिन झ्गर यह सपना है तो बात अ्रकस्मात्‌ नहीं है। 
कुछ कारण काम कर रहे है जिनका तालमेल शभ्राषा घटा या घटा भर 
बाद उस जहान को गिरा देने वाला है। जिन्दगी जंसी हम देखते हैं उतनी 
सरल नहीं है। सब चीजे समझ मे नहीं भ्ाती हैं। लेकिन इतनी बात 
समझ में श्राती ही है कि ध्रकारण कुछ भी नहीं है। कम के सिद्धान्त का 
बुनियादी प्लाघार यह है कि भ्रकारण कुछ भी नहीं है। दूसरा बुनियादी 
झाघार यह है कि जो हम कर रहे हैं वही हम भोग रहे हैं। भौर उसमे जन्मों 
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के फासले नहीं हैं। और जो हम भोग रहे है, हमे जातना चाहिए कि हंस 
उस भोगने के लिए जरूर कुछ उपाय कर रहे है, चाहे सुख हो, चाहे दुख हो, 
चाहे शान्ति हो, चाहे भ्रशान्ति हो । 

प्रथम : जो बच्छे भ्ंगहीन पंदा हो जाते हैं या भ्न्धे पेदा हो जाते हैं या 
झस्वस्थ पेदा हो जाते हैं, उसमें उन्होंने कोन सा कर्म किया है जिसको वजह 
से वे बसे हैं । 

उत्तर : हा, बहुत से कारण है। भ्रब यह बात समभने जैसी है प्रसल 
मे । एक बच्चा अ्रधा पंदा होता है तो घटनाए घट रही है | भगर वैज्ञानिक से 
पूछेंगे तो वह कहेगा कि इसमे मा-बाप के जो अरणु मिले उनमे ग्रधेपन की 
गुजाइश थी। वैज्ञानिक यहा समझाएगा। वह भी अकारण नहीं मानता 
इसको । लेकिन वह विज्ञान के कारण खोजेगा । वह कहेगा कि जो मां-बाप के 
प्रशु मिले उन ग्रशुओो से अधा बच्चा ही पंदा हो सकता था। प्रघा बच्चा 
पैदा हो गया । उन अशुओ मे कोई रसायनिक कमी थी जिससे कि प्राख नहीं 
बन पायी । लेकित धामिक कहेगा कि बात इतनी ही नहीं है ! इसके पीछे 
ग्रौर भी कारण हैं। विज्ञान के लिए तो आदमी सिर्फ जन्मता है। जन्म के 
पहले कुछ भी नहीं है। लेकिन वह्‌ इस बात को इन्कार कैसे कर सकता है कि 
पैदा होने के पीछे भी कारश है, सिर्फ भ्रन्धा होने के पीछे ही नहीं । यानी 
वह इतना तो मानता है कि श्रन्धा पेदा हो गया क्योकि अगाुश्नों मे कुछ ऐसा 
कारण है जिससे ग्रधा पैदा होना है | लेकिन पंदा ही क्यो होगा यह भ्रादमी ? 
बस वह ग्रशाश्रो के मिलने पर शुरूआत मानता है। धर्म कहता है उसके पीछे 
भी कोई का रण की शव खला है, उसको श्रभी तोडा नही जा सकता । धर्म कहता 
है कि जो भ्रादमी मरा, मरते वक्त तक ऐसी स्थितियां हो सकती हैं कि वह 
झ्ादमी खुद भी आख न चाहे | या उसके कर्मों का पूरा योग हो सकता है 
उस क्षण मे कि पध्राख सम्भव न रहे। श्रौर ऐसा झादमी अगर मरे तो ऐसी 
झ्रात्मा उसी मा-बाप के शरीर मे प्रवेश कर सकेगी, जहा झ्न्धे होने का सयोग 
जुड गया है । यानी ये दोहरे कारण है । भ्रब जैसे मैं उदाहरण के लिए कहू । 
एक लडकी को मैं जानता हु जिसकी श्राख चली गई सिर्फ इसलिए कि उसके प्रेमी 
से उसको मिलने के लिए मना कर दिया गया । उसके मन में भाव इतना गहरा 
हो गया इस बात का कि जब प्रेमी को ही तही देखना है तो फिर देखना भी 
क्या है ? यह भाव इतना सकल्पपूर्णा हो गया कि प्राख चली गईं। भौर किसी 
इलाज से आख नहीं लौटाई जा सकी जब तक कि उसको प्रेमी से मिलने नहीं 
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दिया गया। मिलने से झ्राख वापस लौट श्राई। उसके मन ने ही झाख का 
साथ छोड़ दिया था। तो मरते क्षण मे, मरते वक्त में श्रात्मा के पूरे के पूरे 
जीवन की व्यवस्था, उसका चित्त, उसका सकलप, उसकी भावनाएं सब काम 
कर रही हैं। इन सारे सकलपो, इन सारी भावनाग्रो, इस सारे कम शरीर 
को, इस सारे सकलप दारोीर को लेकर वह इस शरीर को छोडती है। नया 
शरीर हर कोई ग्रहणा नहीं कर लिया जाएगा । वह उसी शरीर की ओर 
सहज नियम से आकर्षित होगी जहा उसकी इच्छाएं, उसकी भावनाएं 
उपलब्ध हो सकेंगी। दो कारण-परम्पराएं यहा मिल रही हैं। एक शरीर 
के अणुओ की, एक झ्ात्मा की। शरीर के भ्रशुझ्रों से बनेगा श्वरीर। 
लेकिन उस शरीर को चुनेगा कौन ? यहा हम पचास मकान, पचास ढ़ग के 
बनाएं । झाप मकान खरीदने झाए। श्राप पचास में से हर कोई मकान 
नहीं चुन लेते। श्राप खोजते हैं, फिर श्राप एक मकान चुन लेते है। आ्रापके 
भीतर उसके चुनाव के कारण होते हैं । हो सकता है कि प्रापके ख्याल 
सौन्दयेरुचि वाले हो कि बड़ा सुन्दर मकान चाहिए । हो सकता है कि सुविधा 
के ख्याल हो कि सुविधापूर्णा मकान चाहिए। बडा चाहिए, छोटा चाहिए, 
कंसा चाहिए ? वह भ्ापके मीतर है | तो दोहरे कारण हैं। एक तो 
इजीनियर मकान बना रहा है। उसके भी मकान पचास बन गये हैं। उसके भी 
कारण है प्यास मकान बनाने के । वह भी हर कुछ नहीं बना देगा । उसके 
झपने भीतरी कारण हैं, अपनी दृष्टि है, श्रपने विचार है, अपनी धारणाए है । 
फिर आप चुनाव करते है। पचास में से श्ापने एक चुना । तो यहा दोहरी 
कारण-शृखलाझो का मिलन हुआ । एक इजीनियर की कारण-श्वूखला और 
दूसरी पभ्रापकी भ्रपनी कारणमश्यूखला | हो सकता है कि प्राप पचास मे से 
कोई भी न चुनें, वापस चले जाए कि यहा मुझे कुछ पसद नहीं पड़ता । इन 
दोनो ने क्रास किया श्रौर आपने खास मकान चुना । जो शरीर हमने चुना है, 
वह हमते चुना है। वह हमारा चुनाव है, चाहे वह श्रचेतन हो, चाहे वह 
चेतन हो । लेकिन जो शरीर हमने चुना है उसमे भी कर्म का प्रभाव है 
क्योकि कार्य-कारण से भ्रन्यथा कुछ हो ही नहीं सकता । 

प्रइम : एक गांव है । उसमें जो बच्चे हैं वे तोस प्रतिशत दो साल बाद 
मर जाते हैं। लेकिन क्‍या ऐसी व्यवस्था है कि सो के सो ही जिन्दा रह 
जाएं ? क्या गस्‍्ल सुधारी जा सकती है ? 

उसतर : हा बिल्कुल सुघारी जा सकती है। बिल्कुल सुधारी जा सकती 
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है। फिर वे बच्चे पैदा नहीं होगे उस गाव मे जो दो साल में मरते हैं। एक 
झौर गांव है जिसमें दो साल में हर दस में से श्राठ बच्चे मर जाते हैं। इस 
भांव मे वे ही बच्चे श्राकषित होते हैं जिनकी दो साल से ज्यादा जीने की 
सम्भावना नही । भ्रगर इस गाव की तस्ल सुधार दी जाए तो इसका मतलब 
हुआ कि इजीनियर ने दूसरे मकान बनाए जिनमे वे ही यात्री श्राक्षित होगे 
जो श्रभी श्राकषित नही हुए थे । इस गाव मे अब वे बच्चे पंदा होगे जो सौ 
वर्ष जिन्दा रहने के लिए झ्राए हुए है । 

प्रइत : लेकिन क्‍या सब गांव मे ऐसा किया जा सकता है ? 

उत्तर : सब गाँव मे किया जा सकता है, तो नक्षत्र बदल जाएगे । इससे 
कोई फक नहीं पडता | यानी एक गाव बदलता है या दूसरा गाव यह सवाल 
नही । भ्रगर पूरी पृथ्वी पर हम सौ साल की उम्र तय कर लें तो इस प्रृथ्वी 
पर सौ साल से कम पैदा होने वालो का उपाय बन्द हो जाएगा । उनको दूसरे 
नक्षत्र चुनने पड़ेगे | 

प्रइन : तब तो फिर दूसरे जन्स तक कर्म गया ? 

उत्तर : मेरा मतलब नहीं समभे। दूसरे जन्म तक तुम जाग्नोगे और 
तुमने जो किया है, तुमने जो भोगा है उसी से तुम निर्मित हुए हो इसको 
भी ठीक समझ लेना जरूरी है । समझ लो मैंने पानी बहाया इस कमरे में । 
एक गिलास पानी लुढ़का दिया । पानी बहा, उसने एक रास्ता बनाया, दर- 
वाजे से निकल गया। फिर पानी बिल्कुल चला गया । घुप प्राई। सब सूख 
गया । सिर्फ एक सूखी रेखा रह गई। पानी नही है बिल्कुल श्रब । लेकिन 
पानी जिस मार्ग से गया था वह मार्ग रह गया है। झापने दूसरा पानी उल- 
टाया। अभ्ब इस दूसरे पानी की हजार सम्भावतनाओं मे निन्‍्यानवें सम्भावनाए 
यह हैं कि वह उसी मांगे को पकड़ ले क्योकि उसमे न्यूनतम प्रतिरोध है, 
भमगड़ा ज्यादा नहीं है। दूसरा मार्ग बनाना हो तो फिर घुल हटानी पड़ेगी, 
कचरा हटाना पड़ेगा तब पानी मार्ग बवा पाएगा । बना हुआ मार्ग है । यह 
पानी उस मार्ग को पकड़ लेगा और उसी मार्ग से बह जाएगा। पुराना पानी 
नही रह गया था सिर्फ सूखी रेखा रह गई थी । मेरा कहना है कि एक जन्म 
से दूसरे जन्म मे कम के फल नहीं जाते । लेकिन कम झौर फल जो हमने किए 
भौर भोगे, उनकी एक सूखी रेखा हमारे साथ रह जाती है। उसको मैं सस्कार 
कहता हू । कम फल दूसरे जन्म में नही जाते । मैंने पिछले जन्म गाली दी थी 
तो फल बही भोग लिया था । लेकिन ग्राली दी थी मैंने भौर तुमने नही दी थी 
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तो मैंने गाली का फल भोगा, तुमने वह फल भी नहीं भोगा । तो मैं एक और 
तरह का व्यक्ति हू। मेरे पास एक सूखी रेखा है गाली देने श्लौर गाली का 
फल भोगने की । वह सूखी रेखा मेरे साथ है। इस जन्म मे मेरे साथ सम्भावना 
है कि कोई गाली दे तो मैं फिर गाली दू क्योकि वह सूखी रेखा जो है, न्यूनतम 
प्रतिरोध की वजह से मैं फौरन उसे पकड लूगा । कल रात हम सब लोग सो 
जाए । आप अलग ढग से जिए । मैं श्रलग ढग से जिया | जो मैं जिया वह 
गया। श्राप जो जिए वह भी गया। लेकिन उसकी सूखी रेखाएं साथ रह गईं। 


प्रन्‍न : सरने के बाद तो कोई श्रीमन्‍्त के यहां जन्मता है, कोई गरोब के 
यहां जन्मता है । इसका क्‍या काररस है ? 

उत्तर : हा सही है। यहा भी हमारी सूखी रेखाए ही काम कर रही हैं । 
हमारा जो चित्त है, उसके जो आकर है, हमने जो किया शर भोगा है 
उसने हमे एक खास परिस्थिति दी है, एक खास सस्कारबद्धता दी है। वह 
खास सस्कारबद्धता हमे खास मार्गों पर प्रवाहित करती है। वे खास मार्ग 
सब रूपों मे कारण से बे होगे | चाहे वह समृद्ध के घर पंदा हो, चाहे गरीब 
के घर में, चाहे हिन्दुस्तान में पंदा हो, चाहे भ्रमेरिका मे, चाहे सुन्दर हो, चाहे 
कुरूप हो, चाहे जल्दी मरने वाला हो या देर तक जीने वाला हो इन सारी 
चीजो मे उस आदमी ने जो किया है और भोगा है, उसकी सस्कारशीलता 
काम करेगी ही । शभ्रका रण यह कुछ भी नहीं है । 

प्रश्त : कल जब समाजवाद झा जाएगा, कारण श्रोर कार्य दोनो खत्म 
नहीं होगे उस बक्त ? 

उत्तर : कारण भर कार्य खत्म हो गए | जंसे आपने भ्राग मे हाथ डाले 
फिर आपने हाथ बाहर निकाल लिए तो डालना खत्म हो गया । आपका 
हाथ जला वह भी खत्म हो गया । हाथ की जलन भी खत्म हो गई लेकिन 
झ्राग मे डालने से जला हुआ हाथ पास रह गया | 


प्रथव : किसो के कम का जो ग्रन्तिभ फल है वही तो चला पझ्गले 
जम्म सें ? 

उत्तर : फल नही चलने वाला है । फल तो खत्म दो गया । 

प्रश्च--भाग जलने के काररा हाथ पर कुछ निश्ञान रह गए ? 

छउत्तर--हां ये जो निशान हैं न तो ये जलन है, न झ्ाग है। फल जलन 
था, वह तुमने भोग लिया । भ्रब तुम्हारा हाथ जल गया है। 
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प्रइन : यह भी तो एक प्रकार का फल हो है कि हाथ कुरूप हो जाए ?ै 
उत्तर : यह सूखी रेखा है। सिर्फ चिह्न रह गया है कि तुम्हारा हाथ 
जला था। 


प्रइन : फल तो उसी का है ? 

उत्तर : नही, तुम फल का मतलब ही नहीं समभते । फल का मतलब होता 
है जलन । कारण था भापका हाथ डालना, फल था हाथ का जलता । यह एक 
घटना थी । इस घटना के सूखे सस्कार पीछे रह जाएगे कि इस आदमी ने 
ध्ाग में हाथ डाला था। इस बात को मैं सस्कार कहता हू, फल नही कहता । 
फल तो जलन थी जो भोग लिया तुमने । प्रत्यक व्यक्ति अभ्रपने-अपने भोगने की 
खबर को लिए हुए है अपने साथ । ये खबरें भी हमे प्रभावित करती है । वे हमे 
न्यूनतम प्रतिरोध का मार्ग सुभाती हैं। जिस आदमी ने पिछले दस जन्मों में 
हत्या की है बार-बार उसकी बहुत सम्भावना इस जन्म में भी हत्या करने की 
है। कारण कि दस जन्मों से हत्या करने की उसकी जो वृत्ति है, जो भाव है, 
जो सस्कार है, वह निरन्तर गहरा होता चला गया है श्रौर जब उससे ऋगडा 
होता है तो पहली बात उसको यही सूकती है कि मार डालो । दूसरी बात 
नही सूकती उसको । यह निकंटतम रास्ता है जिस पर सूखी रेखा बनी है। 
वृत्ति सिर्फ सूखी है, उसमे कोई प्राण नही है । प्रगर झ्राप बदलना चाहे तो 
बदल सकते है। लेकिन अगर आप कहते हैं फल तो फल सूला नही, फल 
हरा है । फल भोगना पड़ेगा, आप उसे बदल नही सकते । जैसे कोई प्राग में 
हाथ डालता है तो उसे उसी वक्त जलना पडेगा जब कि वह हाथ डालता है 
लेकिन मेरा कहना है कि यह आदमी आग में हाथ डालने की वृत्ति वाला है । 
दूसरे जन्म मे भी इससे डर है कि कही वह आग में हाथ डाल दे । क्योकि 
इसकी बार-बार आझ्राग मे हाथ डालने की आदत भय पैदा करती है। लेकिन 
इसका यहू मतलब नहीं कि यह आग में हाथ डालने को बधा है। यह चाहे 
तो न डाले । इसका मतलब यह होता है अन्तत कि कर्मों की निर्जरा नही 
करती है आपको । कर्मों की निर्जरा हर कम के साथ होती ही चली जाती 
है । पीछे सूखी रेखा रह जाती है। इसी सूखी रेखा से आपको शान हो जाना 
काफी है। इसलिए मोक्ष या निर्वाण तत्काल हो सकता है । पुरानी धारणा 
में बह तत्काल नहीं हो सकता क्योंकि प्रापने जितने कर्म किए हैं उनके फल 
प्रापको भोगने ही पडेंगे । जब श्राप सारे फल भोग लेंगे तभी प्रापकी मुक्ति हो 
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सकती है। प्रौर इन फलों को भोगने में फिर प्रापने कुछ कर्म कर लिए तो 
भ्राप फिर बन्ध जाएंगे और यह भ्रन्तहीन श्खला होगी । यानी मैं कह रहा 
हूं कि भाप प्रतिबार कर्म करके फल भोग लेते हैं। निजंरा षही दो जाती है, 
रह जाती है सिर्फ सूखी रेखा, कम नही, फल नहीं | श्रमर भ्राप होश से मर 
जाते हैं तो वह श्रभी विदा हो जाती है । 


प्रश्न : सूखी रेखा रहने की जरूरत क्‍या थी ? 
उत्तर : उसकी जरूरत है । 
प्रइन : सूखी रेखा का सिद्धान्त क्‍या हे ? 


उत्तर : सिद्धान्त की जरूरत नही । तथ्य है यह । जैसे समझ लो कि श्राज 
दिन भर मैंने क्रोध किया, दुख भोगा, गाली खाई, भगडा हुआश्ना, उपद्रव हुश्रा, 
भ्रशान्त हुआ । फिर मैं सो गया श्राज रात को । श्रापने दिन भर क्रोध नही किया, 
प्रेम से लोगो से मिले जुले, आनन्दित रहे । श्राप भी सो गए | सुबह हम दोनो 
एक ही कमरे में सोकर उठे | मेरी चप्पल मेरे बिस्तर के पास नही मिली 
भुझे । भ्रापकी भी नही मिली । आपकी सम्भावना बहुत कम है कि आप क्रोध 
में श्रा जाए। मेरी सम्भावना बहुत ज्यादा है कि मैं कोध मे भ्रा जाऊ। वह 
जो कल का दिन था उसकी सूखी रेखा मेरे साथ है। कल दिन भर जो क़ोध 
किया तो भ्राज सुबह से ही उपद्रव छुरू हो गया । कहा है मेरी चप्पल ? कल 
जो मैंने गाली दी थी, वह भी गई, जो गाली का दुख था, वह भी गया। 
लेकिन गाली देने वाला झादमी जिसने दिन भर गालिया दी बह तो शेष है । 
मुममे श्रौर प्राप मे कोई फर्क तो होना चाहिए क्योंकि आपने गाली नही दी 
शोर मैंने दिव भर गाली दी । और सुबह फिर ऐसा हो जाए कि कोई भेद न 
रह जाए तब तो फिर व्यवस्था गई। भेद तो रहेगा ही मुम में प्लौर श्राप 
में | क्योकि हम भलग ढंग से जिए। मैं क्रोध में जिया, श्राप प्रेम मे जिए । 
तो हम में भेद रहेगा। वह भेद वृत्ति का होगा, फल का नही । फल तो 
गधा। गझ्ब हमारे साथ रह जाएगा वह जो समग्र सस्कार है हमारा । इस 
समग्र सस्कार के प्रति हमारी मूर्च्छा कारण होगी इसको चलाने का । ज॑से 
समझ लें कि कल मैंने क्रोध किया दिन भर और सुबह सोचूं कि बहुत क्रोध 
किया, बहुत दुख पाया और जाग जाऊ तो जहूरी नहीं कि मैं फिर क्रोध 
करूं यानी मेरे भीतर क्रोध करने की प्रनिवायंता नही है। सिर्फ मूर्ज्छा मे ही 
झनिवायंता है। प्रगर मैं सोए-सोए कल जैसा व्यवहार करू तो क्रोध चलेगा । 


श्छ८ महावीर : मेरी दृष्टि में 
भगर जाग जाऊ तो क्रोध टूट जाएगा । इसलिए प्रन्तत. मेरी दृष्टि मे कर्म की 
निजंरा तो हो चुकी है लेकिन कर्म की सूखी रेखा रह गई है। भौर वह सूखी 
रेखा हमारी मूर्च्छा है। अगर हम मूच्छित रहे तो हम बसे ही काम करेंगे । 
भगर हम जाग जाए तो काम इसी वक्त बद हो जाएं। इसलिए मैं कहता हू कि 
एक क्षरा मे मुक्ति हो सकती है। करोड जन्मों में आपने क्‍या किया है, इससे 
मुझे कुछ लेना देना नहीं । सिर्फ आप जाग जाए । इससे ज्यादा कोई शर्ते नही! 
यह मेरी व्यक्तिगत दृष्टि है क्योकि मैं ऐसी व्याब्या कर रहा हू, जिसका 
बुनियादी अन्तर पड़ेगा ग्रापकी व्याख्या से । श्रापकी व्याख्या का मतलब यह है 
कि भ्रगर करोड जन्म आपने कम किए तो श्रापको फल भोगने के लिए शेष 
है प्रभी । वह जब तक आप नहीं भोग लेते तब तक कोई उपाय नहीं। झौर 
उनको भोगने मे काल व्यतीत होगा । भोगने में भी नए कर्म होगे क्योकि 
प्राप बचेंगे कैसे ? अगर पुरानी व्याख्या सही है तो मैं मानता हु कि कोई 
कभी मुक्त हो ही नही सकता । कारण कि कल मैंने कितने पाप किए, कितनी 
बुराइया की, उनका फल भोगना है। और वह मैं कंसे भोगूगा ? जब मुझे 
कोई गाली देने झाएगा क्योकि मैंने पिछले जन्म मे उसे गाली दी थी तो फिर 
कर्म शुरू होगा। वह फिर मुझे गाली देगा । और जब मैने पिछले जन्म में 
गाली दी थी तो गाली देने की मेरी वृत्ति तो हे ही | श्रौर श्रव प्रगर वह मुझे 
फिर गाली देगा तो फिर गाजी का सिलसिला जारी रहेगा। श्लौर सिलसिले 
का भ्रन्त वया है ? क्‍योंकि प्रगर एक कम भी श्षेप रह गया तो उसको भोगने 
में फिर नए कम तिरमित होते चले जाएगे। और श्रगर एक भी शेष रहा तो 
यह निर्मिति कैसे बन्द होगी ? और भ्रगर यह बात मही है तो दुनिया से कोई 
कभी मुक्त हश्ना ही नही । लेकिन दुनिया में मुक्त लोग हुए हैं प्रौर वे इसलिए 
मुक्त हो सके हैं कि कमं आगे के लिए शेष नहीं रह जाते । कर्म पीछे ही 
चुकता हो जाते है। सिर्फ रह जाती है सोयी हुई वृत्ति भौर श्रगर आदमी 
सोया ही रहे, तो उन्ही कर्मों को दोहराता चला जाएगा। जाग जाए तो दुहराना 
बन्द कर देगा। यानी मुझे कोई मजबूर नहीं कर रहा है कि मैं क्रोध करू 
सिवाय मेरी मूर्च्छा के । और श्रगर मैं जाग गया हैं तो मैं कहता हू कि ठीक 
है, इस रास्ते से बहुत बार जा चुके, बहुत दुख उठा चुके । इसलिए महावीर 
ने बडी कोशिश की प्रत्येक व्यक्ति को पिछले जस्मों के स्मरण कराने की 
ताकि यह पता चल जाए कि तुम क्या-क्या कर चुके हो; क्या-क्या भोग चुके 
हो, तुम कितनी बार गुजर चुके हो? और अगर स्मरण श्रा जाए किसी व्यक्ति 
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को उत्के दो चार जन्मों का तो वह जानेगा कि उसने बहुत बार धन कमाया, 
कई बार बेईमानी से श्रौर बहुत बार प्रेम किया, क्रोध किया, यश कमाया, 
अपमान सहा, मान सहा । सब कर चुका वह जो अब फिर कर रहा है । 
श्रौर अगर उसको यह दिखाई पड़ जाए कि यह मैं बहुत बार कर चुका तो 
यह निरथंक हो जाए। भौर यह चोट भ्रगर उसको पड़ जाए तो वह पग्भी 
जाग जाए और कहे कि प्रब मैं बहुत कर चुका यह । श्रब दूसरे करने का क्‍या 
मतलब ? कितनी बार धन कमाया, फिर उसका हुमा क्‍या? तो यह जागरण, 
उसकी सूखी रेखा को तोड़ने का कारण बन जाएगा । इसलिए इसमे तत्काल 
बोच की सम्भावना है। सच तो यह है कि जब भी कभी मुक्ति होती है वह 
तत्काल होती है । 


प्रश्न: फिर यह जो सुधार करना चाहते हैं समाज में, बहु व्यर्थ हो गया । 
जैसे सतीप्रथा थी जो स्त्रियों को जबरदस्तों श्राग में ढकेल देते ये । 


उत्तर : यह बडा भच्छा सवाल है। सच मे अन्याय कुछ भी नही है । 
क्योकि जो हम कर रहे है, वह हम भोग रहे हैं। एक बात भर समभ लेनी 
जरूरी है । पुराना रूपाल था कि अगर मैं किसी को चाटा मारू तो किसी जन्म 
में बहू मुझको चाटा मारेगा । कर्म सिद्धान्त का ऐसा रूयाल है। इसका मतलब 
यह हुआ कि प्रगर मैंने किसी को चाटा मार दिया तो जब तक वह मुझे चाटा 
न मार ले, तब तक वह भी मुक्त नहीं हो सकता । यानी मेरा कृत्य भी उसकी 
प्रमुक्ति का कारण बन जाएगा । समझ लीजिए कि मैंने किसी को चाटा 
मारा और वह इसी जन्म मे मुक्त हो सकता था। मगर शब नही हो सकता 
जब तक वह मुझे चांटा न सार ले | क्योकि मुझे चांटा कौन मारेगा ” हिंसाव 
कैसे पूरा होगा ? उसे अगला जन्म लेना पडेगा झभौर वह भी मेरे कारण जो 
कि बिल्कुल ही व्यर्थ बात है। नहीं, मेरा कहना यह है कि मैं जब उसको 
चाटा मारता हूं तो बह मुझे चाट। मारेगा ऐसा फल नहीं होता । मैं चांटा 
मारता हू । मेरे चाटा मारने मे जिस वृत्ति से मैं गुजरता हू, बह मुझे दुख दे 
जाती है। उससे कुछ चाटा लौटने का सवाल नही है । हा, मैंने उसे चांटा 
सारा। भ्रगर घांदे को वह साक्षी भाव से देखता रहा, तो वह नया कर्म नहीं 
बांधता है क्‍योंकि वह सिर्फ साक्षी रहता है । मैंने चाटा मारा, उसने देखा । 
बह कुछ भो नहीं कर रहा है। शअ्रगर वह मेरे चाटा मारने से मुझे 
चाटा मारे तो वह मेरे चांदा मारने का फल नही है । वह उसका कम है 


शेघ० महावीर : मेरी हृष्टि में 


जिसका फल उसको भोगना पड़ेगा । इस बात को ठीक से समभ लेना चाहिए। 
मैंने चाटा मारा है उसको झौर भ्गर वह चुपचाप खडा रहे और समझे 
कि यह विचारा पागल है, चाटा मारता है भ्रौर कुछ न करे श्लौर समझे, 
गपने रास्ते बढ़ जाए तो उसने कोई कमंबन्ध नहीं किया । मैने कर्म किया 
और उसका फल भोगा । भेरे इस कर्मबन्ध की श्यूखला से उसने कोई सम्बन्ध 
नही जोडा । लेकिन श्रगर वह मुझे चाटा मारे उत्तर मे तो वह मेरे चाटे का 
उत्तर नही है। मेरे चाटे का उत्तर तो मैं ही भोग रहा हू । उसके चाटे का 
उत्तर वही भोगने वाला है। यह उसको कमं-श्वखला है। इससे मुझे कुछ 
लेना-देना नही है। इसमे भ्रन्याय कुछ भी नही है। मैं चाटा मारता हू तो 
मैं दुख भोग लेता हू । 


प्रइन : ध्रापका हृष्टिकोर! है कि चांटा मारने से दुख होगा । लेकिन ऐसी 
भो वृत्ति होती है कि मे चांटा भो मारू श्ौर प्रानन्द भो लू और जिसे चांटा 
मारा उसको दुख नहीं है क्‍या ? 


उत्तर : समभें थोडा इसे । मैंने चाटा मारा किसी को तो मैने कर्म किया, 
दुख भोगा, फल भोगा । लेकिन जिसको मैने चाटा मारा उसके साथ प्रन्याय 
ही गया। और मैं कहता हू कि झन्‍्याय कुछ भी नही है । मेरा कहना है कि 
मेरा चाटा मारता आधा हिस्पा है। और चाटा भी मैं उसी को मारता हू 
जो चाटे को श्राकपित करता है । वह दूसरा हिस्सा है जो हमे दिखाई नहीं 
पड़ता । यह अ्रसम्भव है कि मैं उसको चाटा मार दू जो चाटे को श्राकषित 
नही करता । जो चाटे को आकर्षित करता है उसी को चाटा पडता है। 
ग्राकषित करने की वजह से वह दुख उठाता है। आकर्षण उसका हिस्सा है। 
यानी अकेला कोई झादमी इस दुनिया में मालिक नहीं होता | ग्रुलाम भी 
उसके साथ गुलाम होना चाहता है । नही तो यह सम्बन्ध बन ही मही सकता 
है। हम तो मालिक को थोप देते है कि तुमने गुलाम बनाया है इस झ्रादमी 
को । लेकिन हमने यह कभी नही पूछा कि यह आदमी गुलाम बसना चाहता 
है। अगर यह नही बनना चाहता तो असम्भव है इसे गुलाम बनाना । 

एक फकीर हुआ्ला है डायोजनीज | रास्ते से गुजर रहा था, नगा 
फकौर था। उसे कुछ लोगो ने पकड़ लिया। उसने पूछा कहां ले जाते 
हो मुझे पकड़ कर । लोगो ने कहा कि हम गुलामो को पकड़ कर बेचते हैं 
बाजारों में। डायोजनीज ने कहा बहुत बढ़िया, चलो, चलते हैं । पर 
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लोग बहुत हैरान हुए क्योकि कोई झ्रादमी को पकडो गुलामी के लिए तो 
बह भागता है, बचना चाहता है। डायोजनीज़ ने कहा कि हाथ-पाव छोड़ 
दो क्‍्योक्ति मैं खुद ही चलता हू। जो तुम्हारे साथ नहीं जाना चाहता 
उसे तुम जजीर बाघकर भी नही ले जा सकते । मैं तो चलता ही हू । 
जजीरें प्रलग कर लो। वे उसे ले गए। वह उनके साथ चला गया । उसे 
जाकर खडा कर दिया गया । बहुत तगड़ा फकीर था, बड़ा स्वस्थ झादमी 
था । वैसा ही नग्न रहता और वेसा ही सुन्दर था | उसे चौखटे पर खडा कर 
दिया जहां नीलाम-बिक्री होती थी गुलामो की । और बेचनेवाले ने चिल्लाया : 
कौन इस गुलाम को खरीदता है। उसने कहा * चुप! यह मत कहना। भ्रावाज 
मै ही लगा देता हु । उस आदमी ने चौखटे पर खड़े होकर कहा कि किसी को 
मालिक खरोदना हो तो ञ्रा जाए। लोग बडे न्नौके । झ्ौर भीड लग गई । 
उन्हीने कहा कि क्‍या मजाक की बात है ? डायोजनीज़ ने कह! मैं हर हालत 
में मालिक ही रहगा। ये लोग मुक्े पकड़ कर भी लाए तो मैंने कहा . हटाग्रो 
ये जजीरे । तो इन्होने जल्दी से हटा ली। क्योकि मैंने कहा कि मैं ऐसे ही 
चलता हू क्योकि मैं मालिक हू । इनसे पूछो कि मैं इन्हें कितना डाटता-डपटता 
ला रहा हू । यह जो मुझे पकड कर लाए हैं इनका कितना सुधार किया है, 
इनको कितना ठीक किया है मैंने । इनसे पूछो । और हालत सच मे यही थी 
कि जो उसको पकड़ कर लाए थे, बहुत डरे हुए थे | वह झ्रादमी बडी गझ्रकड से 
भरा हुआ था । उसने कहा कि कोई गुलाम समझ कर मुझे मत खरीद लेना 
क्योकि जो गुलाम होना चाहे वही गुलाम हो सकता है । हम तो मालिक ही 
हैं। किसी को मालिक खरीदना हो तो खरीद ले। एक राजा को क्रोध ग्रा 
गया । उसने कहा यह क्या बात करता है ? उसने उसे खरीद लिया झौर 
धर ले जाकर कहा कि इसकी टाग तोड डालो । डायोजनीज ने टाग प्रागे 
कर दी । राजा ने कहा तुड़वा रहे हैं तुम्हारी टाग । उसने कहा तुम क्‍या 
तुड़वा रहे हो हम खुद ही भागे कर रहे हैं । हम मालिक हैं । तुडवाओोगे तुम 
तब जब हम बचाए । तोडो लेकिन ध्यान मे रहे कि नुकसान मे पड़ जाझोगे । 
लेकिन जो खरीदा है मुझको फिर मैं किसी काम का न रह जाऊगा । टाग 
हूंट गई फिर मैं काम का नही रहूगा । तुम्हारी मर्जी । राजा को भी ख्याल 
झाया कि बात तो सच है। प्रगर इसकी टाग तुडवा दी तो यह और बोझ 
बन जाएगा। राजा ने कहा कि रहने दो, इस झादमी की टाग मत तोडो । 
डायोजनीज ने कहा * देखते हो तुम, मालकियत किसकी चल रही है । 
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तो में कह रहा हू कि जब एक श्रादमी गुलाम होता है तो किसी न किसी 
रूप मे वह गुलामी को श्रामत्रित करता है। जब मालिक होने की प्रवृत्ति 
बाले और ग्रुलाम होने की प्रवृत्ति वाले भ्रादमी मिल जाते है तो ताल-मेल 
बेठ जाता है। एक गुलाम बन जाता है, एक मालिक हो जाता है। इसे ऐसा 
समभाना चाहिए कि जैसे हम एक प्लग लगाते है तो उसमे हम जो पिनें लगा 
रहे हैं वही मतलब नही रखती । उसमे जो छेद हैं वे भी मतलब रखते हैं । 
जब मैं किसी को चाटा मारता हू तो इतना ही काफी नही कि मैंने चाटा 
मारा | वह झादमी किसी न किसी ढग से छेद का कार्य कर रहा है, चाटे 
को निमत्रित कर रहा है। नही तो यह झसम्भव है। इसीलिए मैं कह रहा 
हू कि अन्याय अ्सम्भव है। लेकिन इसका यह मतलब नही कि हमे भ्रन्याय 
मिटाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए। नहीं, वह कोशिश हमे करनी 
चाहिए। क्यो ? उसका कारण है। हमे एक ऐसी दुनिया बनानी चाहिए 
जहा न कोई चाटे को झ्लाकषित करता हो, न कोई चाटा मारने को उत्सुक 
होता हो । श्रन्याय कभी भी नही है। अन्याय का कुल मतलब इतना हो 
सकता है कि श्रभी ऐसे लोग हैं दुनिया मे जो चाटा मारने को भी उत्सुक हैं 
और चाटा खाने को भी उत्सुक है। भ्रन्याय घटना में नही है, धटना तो 
हमारी न्‍्यायसगति है । जो हो रहा है, बसा ही होता है । बसा ही हो सकता 
था। जैसे सतिया होती थी। वे इसलिए होती थी कि कुछ स्त्रिया मरने को 
राजी थी भाग मे । नियम चलता था। अन्याय कुछ भी नहीं था। जो स्त्रिया 
जलने को राजी नहीं थी, वे उस दिन भी नहीं जलाई गईं । जो स्त्रिया जलने 
को आज भी राजी है वे स्टोव से श्राग लगा लेती हैं, जहर खा लेती हैं, कुछ 
भी करती है। यानी मेरा कहना यह है कि उस समय भी सारी स्त्रियां तो 
सती नहीं हो जाती थी। कुछ ही स्त्रिया सती होती थी । झौर श्रगर तुम 
हिसाब लगाते जाओ्लो तो जितनी ग्रौरतें ग्राज आग लगाकर मरती हैं, वह 
अनुपात कम नहीं पाञ्मोगे । यह सोचने जैसा मामला है। सती की व्यवस्था 
आग में जलने वाली श्ौरतों के लिए एक सुविधा थी। कुछ लोग जलाने वाले 
भी है! वे भ्रव भी जलाने का इन्तजाम करते हैं । 

प्रन्‍न : किसो को ढकेल कर भी मार सकते हैं। दकेल कर भो सती कर 
सकते हैं ? 

उत्तर : ढकेल कर भी सती कर सकते हैं। हा, हां । हकेल कर भी सती 
किया जाता था । लेकिन जिसको ढकेल कर सती किया जाता था उसके भी 
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ढ़केले जाने की पूरी मनोवृत्ति होती थी । यानी मैं यह कह रहा हू कि घटता 
जब भी घटती है उसके दो पहलु होते हैं। उसमें हम एक ही पहलू को जिम्मेदार 
ठहराते हैं। बह हमारी गलती है। दूसरा पहलू भी उतना ही जिम्मेदार होता 
है । जैसे हम कहते हैं कि अगरेजो ने प्राकर हमको गुलाम बना लिया, यह 
भाषा हिस्सा है। हम गुलाम होने की तैयारी मे थे, यह दूसरा हिस्सा है जो 
हमे रुयाल में नहीं आता । और जब तक हम गुलाम होने की तैयारी मे हैं, हम 
गुलाम रहते हैं । यह दूसरी बात थी कि अंगरेज बनाते, कि हूण बनाते, कि फ्रेंच 
बनाते | लेकिन गुलासी घटती । तो बह गुलामी की तैयारी थी। लेकिन इसका 
मतलब यह नही कि सती की प्रथा जारी रहनी चाहिए । मैं कहता हू प्रथा तो 
गलत है! प्रथा इसलिए गलत है कि जलाने वाला भी गलत कारय कर रहा है, 
जलाया जाने वाला भी गलत कार्य कर रहा है। दोनो झ्रादमी गलत हैं। दुनिया 
ऐसी होनी चाहिए जहा न कोई जलाने को उत्सुक हो, न कोई जलने को 
उत्सुक हो । ऐसी अच्छी दुनिया हमे बनानी चाहिए। लेकिन जो हो रहा है, 
वह न्याययुक्त है। जीवन ग्रौर चेतना बदले तो कुछ श्रौर होना शुरू हो 
जाए | अन्याय सिर्फ यह है कि जो हमारी जीवन-श्यवस्था है, वह हमे बहुत 
दुख मे डाल रही है। श्रौर दुखी हम ही बन रहे हैं ; कोई बना नही रहा है। 
इससे बेहतर जीवन व्यवस्था हो सकती है जो ज्यादा हमे सुख मे ले जाए, 
आनन्द मे ले जाए। और ऐसी व्यवस्था के लिए हमे सचेषश् होना चाहिए 
व्यक्तिगत रूप से भी, सामूहिक रूप से भी ! 

जँसे रूस मे समाजवाद है। वहा सारे लोगो की सम्पत्ति बराबर हो 
गई है । लोग पूछते हैं कि जहा सम्पत्ति बराबर नही है, वहा तो श्रन्पाय हो 
रहा है। वहा सम्पत्ति बराबर होने की कोई कर्म रेखा, कोई सस्कार उस 
मुल्क की चेतना में नहीं है क्या ? झगर है तो क्यो भ्रन्याय हो रहा है ? जिस 
मुल्क मे समानता का सस्‍्कार अजित नहीं हुआ है चेतना में वहीं भ्रसमानता 
है भ्रौर वह न्‍्यायसगत है इन अर्थों मे कि जो हमारी चेतना है, वह हमारा फल 
है। अभ्रगर रूस की चेतना उस जगह पहुच मई है सामूहिक रूप से जहां कि 
सम्पत्ति की समानता सस्‍्कार का हिस्सा हो गई तो ठीक है उन्होंने समानता 
स्थापित कर ली । और इसका परिणाम यह होगा कि रूस मे वे आत्माए 
जन्म लेने लगेंगी जिनमे समानता का उदय हुझा है; श्रसमानता के भाव की 
झात्माएं रूस मे जन्म लेना बद कर देंगी। हमे सिर्फ एक तरफ से देखने पर 
कठिनाई मालुम पड़ती है। प्रगर हम दोनों तरफ से देखेंगे तो कोई कठिनाई 
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नही रह जाती । 

प्रइन : जब से दुनिया बनी है तभी से शुरू हुई है समानता पंदा होनी 
या जब से यह समाजवाद प्राया रूस से ? 

उत्तर : चेतना के विकास मे समानता बहुत विकसित चेतना की स्थिति 
है । प्रसमानता सामान्य स्थिति है। दूसरे के साथ श्रपने को समान मानने के 
लिए तैयार होना भी बडी उपलब्धि है। चित्त नहों मानता कि यह मेरे 
समान हो । भ्रसमानता सहज वृत्ति है। विषमता पैदा करना इसलिए सामान्य 
रहा । समानता पैदा करने वाली जो चेतनाए पैदा हुईं महावीर उनमे से एक 
हैं। लेकिन वे चेतनाए व्यक्तिगत थी । तब धीरे-धीरे उनकी सघनता बढ़ी भ्रौर 
सघनता उस जगह पर पहुच गई कि भब समान करने वाली चेतनाओों का 
भी एक बड़ा अश पृथ्वी पर है। जिस दिन असमान वृत्ति वाली चेतनाए 
क्षीण होती जाएगी उस दिन सारी पृथ्वी पर समानता हो जाएगी। लम्बा 
वक्‍त लगता है । लेकिन लम्बा वक्‍त हमको दिखता है क्योकि हमारे वक्‍त का 
हिसाब ही छोटा सा है । मनुष्य को हुए मुश्किल से दस लाख वर्ष हुए । और 
जिसको हम मनुष्य कहते हैं उसको तो मुश्किल से दस हजार साल हुए । पृथ्वी 
को बने दो अ्ररब वर्ष हुए और पृथ्वी बडी नई चीज है। कोई बहुत पुरानी 
चीज नही । तारे हैं, उनका भी कोई हिसाब लगाना मुश्किल नहीं है कि कितने 
पुराने हैं। श्नौर जहा श्रन्तहीन समय की घारा है, वहा दस-पाच हजार वर्ष 
का बया मतलब होता है ? मनुष्य भ्रभी भी बिल्कुल ही बचपन में है। विकास 
की व्यवस्था में ग्रभी हम बिल्कुल बच्चों की तरह है। पभ्रमी हम जवान भी 
नहीं हुए । बूढा होना तो बहुत दूर की बात है। अ्भो कई बाते प्रकट होनी 
शुरू हुई हैं । जेसे कि एक बच्चा है। वह चौदह साल का हुआ है और उसमे 
सेक्स का भाव उठा । और लोग कहे कि चौदह साल से यह क्या कर रहा था। 
चोदह साल से पहले उसे सेक्स का भाव क्‍यों नही उठा? चौदह साल गुजर गए । 
लेकिन एक अवस्था है बच्चे की । वह चौदह, पन्द्रह, सोलह साल का हो जाए 
तो प्रकृति उसको मानती है इस योग्य कि अभ्रब वह सेक्‍स की वृत्ति मे उतरे। 
मनुष्य जाति की भी एक अवस्था होगी जहा आआआाकर प्रकृति मानेगी कि श्रव 
तुम समान हो सकते हो, भ्रब तुम उस योग्यता के हो गए । दस हजार वर्ष 
लग जाए, बीस हजार वर्ष लग जाए कोई बात नहीं क्योकि वह पूरी मानव- 
जाति का सवाल है, एक व्यक्ति का सवाल नही है। हा, एक व्यक्ति तो कभी 
भी समान होने की वृत्ति को उपलब्ध हो सकता है । उसी को हम सम्यक कहते हैं । 
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समता कहते हैं । मन से भेद ही मिट गया है कि कौन नीचा है, कौन ऊंचा 
है। यह सवाल ही चला गया है। तो कोई महावीर, कोई बुद्ध इसको उपलब्ध 
हो इसमें भ्रड़चन नही है । लेकिन मनुष्य-जाति इस तल पर भश्राने में हजारो 
वर्ष लेती है। श्रन्याय नही है इस प्रथं मे कि प्रत्येक चीज भ्रपने कारणों से 
न्याययुकत है। प्रत्याय इस प्रर्थ मे है कि जिन्दगी इससे भी ज्यादा आनन्दपूरण, 
ज्यादा शाति की, ज्यादा सौन्दर्य की हो सकती है। उस दिशा में हमे कौशिश 
करनी चाहिए। तुम कहो कि फिर हम कोशिश भी क्‍यों करे? लेकिन तुम यह्‌ 
मान लेते हो कि कोशिश जंसे हम कर रहे हैं, वह कोशिश करना भी हमारे 
कर्म के सस्कार की पूरी व्यवस्था का हिस्सा होता है। वह न करने का तुम्हारा 
सवाल भी व्यर्थ है । 

प्रघन : कोशिश करने का भी काररा होता है ? 

उत्तर : हा कारण है। कारण यही है कि तुम दुख को नही केल सकते, 
नहीं देख सकते और उसको बदलने की कोशिश करते हो । तो हम जब यह 
सोचने लगते हैं कि न करें तब हम गलती मे पड जाते हैं । न करने के लिए 
कारण जुटाना बहुत मुश्किल हैं। भोर नहीं तो न करने का जिस दिन कारण 
जुटा लोगे उस दिन सामायिक हो जाएगी और मोक्ष हो जाएगा । यानी मेरा 
मतलब समझे आप ? करने का कारण ही हमने जुटाया है सब । जिस दिन 
हम उस हालत मे श्रा जाएगे कि हम कह सके कि न करना भी काफी है, 
अब कुछ नही करते तो नियम के हम बाहर हो जाएगे । उस स्थिति का नाम 
ही मोक्ष है जो करने के बाहर हो गया है। लेकिन जो करने के भीतर है, वह 
कुछ न कुछ करता ही रहेगा | दूसरी बात यह भी समझ लेनी चाहिए। एक 
भ्रादमी, हो सकता है कि चांटा मारने मे दुख न उठाए, भानन्दित हो । हम 
को लगेगा कि फिर उसके साथ क्‍या होगा ? लेकिन हमें रूपाल नही है कि 
जो झादमी चांठा मारने में क्‍भ्रानन्दित है वह प्रादमी नहीं रह गया है। वह 
झादमी से बहुत नीचे उतर गया है । भौर उसने चाटा मारने में इतना खोया 
जितना कि चांटा मार कर दुखी होते वाला नही खोता है। इस बात को जरा 
ख्याल में रखे । जो घाटा मार कर दुखी होता है, वह बहुत थोडा फल भोगता 
है लेकिन जो चांटा मार कर झानन्दित होता है उसने तो भारी फल भोग 
लिया । उसका तो विकास तल एकदम नीचे चला गया । वह तो एकदम 
जंगली हो गया । उसने दस हजार, बीस हजार, पचीस हजार साल में जो 
विकास किया, सब लो दिया । उसका विकास तो इतना पिछड गया कि उसको 
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जन्म-जन्मान्तरो का चक्‍कर हो गया जिसमे कि वह वापस उस जगह श्राए जहा 
कि चाटा मारने से दुख होता है। मेरा मतलब समझे झ्राप ? फल वह भी 
भोग रहा है | बहुत भारी फल भोग रहा है । उसका फल बहुत गहरा है, बहुत 
गहरा है । 

प्रदन : झापने जो कहा कि जोवनग्रस्त कर्म की जो सूखी रेखा श्ंकित 
होती है, उससे पुनर्जन्म का सिद्धान्त फलित होतः है ! झापने कहा कि एक 
भ्रावमी हत्या करता है दस-बारह जन्मों तक तो उसके ह॒त्यारा होने की 
सम्भावना बनी रहतो है | पहले झ्लापने कहा था कि जो पहले जन्म में वेश्या 
होती है दूसरे जन्म मे उसको वृत्ति दमन की होती है । कर्मों को सूली रेखा 
से तो उसे वेश्या ही होना चाहिए । 

उत्तर : ठीक कहते हैं। साधारणत' तुम समभते हो कि दमन कम नहीं 
है । भ्रसल मे दमन कर्म है, भोग भी कम है, वेश्या होता भी एक कम है। 

प्रइत : भर दमन भी कम है ? 

उत्तर: हा दमन भी कर्म है। दमन की भी सूखी रेखा रह जाती है । 
सन्‍्यासी है एक, साध्वी है एक । हजारो सूखी रेखाए है। हजारो हमारे करे 
हैं, हजारो रेखाश्रो का जाल है। उस सब जाल की निष्पत्ति हम है। एक 
वेदया, प्रतिदिन जब भी वह वेदया के काम से ग्रुजरती है, दुखी होती है । 
सामने उसके एक सन्यासिनी रहती है और वेश्या दिन-रात सोचती है कि 
कसा श्रद्धुत जीवन है उसका । कंसा श्रच्छा होता कि मैं सन्‍्यासिनी हो जाती । 
तो दोहरी रेखाए पड रही हैं । वह वेश्या होने का कर कर रही है, यह उसकी 
एक रेखा है लेकिन उससे भी प्रबल एक रेखा है कि वह वेश्या होने से पीड़ित 
है और वह सनन्‍्यासिनी होना चाहती है। सामने जो सन्‍्यासिनी रह रही है 
वह सुबह से साम तक ब्रह्मचयं साध रही है। लेकिन जब भी वेदया के 
घर मे दिया जलता है, सुगधि निकलती है और सगीत बजने लगता है तथ 
उसका मन डावाडोल हो जाता है। श्रौर वह सोचती है कि पता नही वेश्या 
कैसा आ्रानन्द लूट रही होगी । तो साध्वी भी दो रेखाए बना रही है। एक 
रेखा बना रही है वह साध्वी होने की और दूसरी रेखा बना रही है वह वेश्या 
होने के आकर्षण की । श्रव इन सबके तालमेल पर निर्भर करेगा प्रन्तत: कि 
साध्वी बेश्या हो जाए या वेदया साध्वी हो जाए। मेरा मतलब है कि जिन्दगी 
में हजार-हजार रेखाए काम कर रही हैं। सीधी रेखा नहीं है कोई, सीधा 
रास्ता नही है कोई ! हजार-पगडडिया कट रही हैं। भौर वे बहुकारणात्मक 
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हैं। भौर तुम खुद कभी थोडी देर गिर जाते हो, फिर थोड़ी देर उठ जाते 
हो । तुम कोई सीधी रेखा में नहीं चले जा रहे हो । कभी तुम भ्रच्छे भादमी 
होने की रेखा में दो कदम चलते हो, दस कदम बुरे श्रादमी के होने मे हट 
श्राते हो । तुम्हारी जिन्दगी भी कोई ऐसी नहीं है कि तुम एक रास्ते पर सीधे 
चले जा रहे हो। तुम बार-बार चौराहे पर लौट झाते हो । पीछे जाते हो, 
झागरे जाते हो, बाए-दांए जाते हो। सब ओर तुम घूम रहे हो । इस सबका 
समूचा हिसाब होगा । तुम्हारे चित्त पर इस सब के ससस्‍्कार होंगे । 
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थोडी सी बातें पिछले प्रश्नो के सम्बन्ध मे हो लें फिर... 

यह जरूर पूछा जा सकता है कि यदि पता हो कि एक दुर्घटना होने बाली 
है वो क्‍या रुक जाना चाहिए । मगर क्यो रुक जाना चाहिए ? मैंने जो मेहर 
बाबा का उदाहरण दिया वह सिर्फ इस बात को समभाने के लिए कि क्‍या होने 
वाला है इसे भी जानने की पूर्ण सम्भावना है। लेकिन जो उन्होने किया मैं उसके 
पक्ष मे नही हु। उनका हवाई जहाज से उतर जाना या मकान भे न ठहरना, 
इसके मै पक्ष मे नहीं हू | मेरी मान्यता यह है कि जीवन में झगर पूर्ण भ्ानन्द, 
पूर्ण शान्ति उपलब्ध करनी है तो स्वय को प्रवाह में ऐसे छोड देना चाहिए 
जैसे किसी ने नदी मे अपने को छोड दिया हो, जो तैरता नहीं, सिर्फ बहता है, 
जो हो रहा हो, उसमे सहज बहुता है। जीसस को जिस दिन सूली लगी उससे 
एक क्षण पहले उसने जोर से चिल्ला कर कहां, हे, परमात्मा !' यह क्‍या 
करवा रहा है ” शिकायत आ गई झौर परमात्मा गलत कर रहा है यह भी 
थ्रा गया । और जीसस परमात्मा से ज्यादा जानते हैं यह भी भ्रा गया । लेकिन 
तत्क्षण जीसस की समझ में श्रा गई बात कि कहने मे भूल हो गई है। तो 
दूसरा वाक्य उन्होने कहा “मुझे क्षमा करो | मैं क्या जानता हू ? तेरी मर्जी पूरी 
हो ।” फिर इसके बाद भ्राखिरी वचन जो उन्होने बोला उसमे कहा कि इन 
सब लोगो को माफ कर देना क्योकि ये लोग नही जानत्ते कि ये क्या कर रहे 
हैं। बह उन लोगे| की ओर इशारा कर रहा था जो उसे सूली दे रहे थे । 
और मेरी भ्रपनी समझ यह है कि जिस क्षण जीसस ने कहा कि हे परमात्मा ! 
यहू क्‍या कर रहा है, यह क्‍या करवा रहा है, यह क्‍या दिखला रहा है, तब 
तक वह जीसस ही थे झ्ौर जैसे ही उन्होने समग्र मन से यह कहा कि तिरी 
मर्जी पूरी हो, क्षमा कर' उसी क्षण वह काइसट हो गए। तो मैंने जो 
यह कहा कि मेहर बाबा लोट गया मकान से या हवाई जहाज से उतर 
गया, इसका बहुत गहरा अर्थ यह है कि व्यक्ति का अहकार भझभी सुरक्षित 
है। अभी बिश्व के प्रवाह मे बह प्रलग होने को, पृथक्‌ होने को, भ्रपने 
को बचाने को आतुर और उत्सुक है। मैंने यह नहीं कहा कि जो किया 
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वह ठीक किया। मैंने कुल इतना कहा कि इस बात की सम्भावना है कि बातें 
पहले से जानी जा सकती हैं। लेकित परम स्थिति यह है कि जीवन एक बहाव 
हो, तैरता भी न रह जाए। जिन्दगी जहा ले जाए और जो हो उसके साथ 
चुपचाप राजी हो जाना चाहिए। ऐसी स्थिति को ही मैं आस्तिकता कहता हू । 
मैं कहूगा मेहर बाबा भास्तिक नही है। जरा मुश्किल होगी यह समभते में । 
आस्तिकता का मतलब यह है कि मुत्यु भी भ्रा जाए तो वह वंसे ही स्वीकृत 
है जैसा जीवन स्वीकृत था । भेद क्‍या है मुत्यु श्लरौर जीवन में ? मकान के 
बचने मे और गिरने मे फर्क क्‍या है ? जैसे पौधे श्रकुरित होते है, फूल बनते 
है इतना ही शात भौर चुपचाप बहाव होना चाहिए जिसमे झहकार कोई 
प्रवरोध ही नही डालता, कोई बाघा ही नही डालता । तभी मुक्ति पूरे श्र्थों 
में सम्भव है तो इसलिए मैं वैसा करने को गलत ही कहता हू । दूसरी बात 
पूछी जा सकती है कि यदि सकल्‍्प से सब हो सकता है तो फिर कुछ भी 
किया जा सकता है, धन भी, यश भी कुछ भी इकट्ठा किया जा सकता है, 
चाहे वह परोपकार के लिए हो, चाहे स्वार्थ के लिए हो--हा निश्चित ही 
किया जा सकता है। इसमे कोई कठिनाई नहीं है। लेकित वही कर सकेगा 
जो श्रभी घन के लिए जीता है, यश के लिए जीता है। ग्रभी कल ही बात 
हो रही थी कि रामकृष्ण को केसर हो गया और रामकृष्ण के भकक्‍त उनसे 
कहने लगे कि आप एक बार क्यो नही कह देते हैं मा को कि केसर ठीक 
करो । रामकृष्ण ने कहा कि दो बाते हैं। एक तो जब मैं उनके सामने होता 
हूं तो मैं केसर भूल जात। हू । यानी ये दो बाते एकसाथ नहीं होती है । जब 
मैं उस दशा में होता हु तब कंसर होता ही नहीं। और जब कंसर होता है 
तब मैं उस दशा में नहीं होता । इन दोनों का कभी ताल-मेल नही होता । 
और अगर हो भी जाए तो में परमात्मा से कह्ू कि केंसर ठीक कर दे तो 
इसका मतलब यह हुश्ना कि मैं परमात्मा से ज्यादा जानता हू। इसलिए जो 
हो रहा है, उसे सहज स्वीकार करने के भ्रतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं है। 
विवेकानन्द बहुत गरीब थे । उनके पिता जब मरे तो बहुत कर्ज छोड गए । 
कई लोगो ने विवेकानन्द को कहा कि रामकृष्ण के पास जाते हो, उनसे पूछ 
लो कोई तरकीब, कोई रास्ता जिससे घन उपलब्ध हो जाए, कर्ज चुका दो | 
ऐसी हालतें थी कि दिन-दिन विवेकानन्द भूखे घूमते रहते, खाने को नही 
था। या घर में इतना कम होता कि मा अ्रकेला खा सकती या विवेकानन्द 
खा सकते । तो वह कहते कि श्राज मैं मित्र के घर निमत्रित हूं तुम खाना 
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खा लो, मैं खाना खाकर लोटूगा। भौर वह भूखे हसते हुए घर झा जाते कि 
बहुत ही बढ़िया खाना आज मित्र के धर मिला । इतना भी नहीं था घर मे 
उपाय, इन्तजाम । एक मित्र ने कहा कि रामकृष्ण से पूछ लो । रामकृष्ण के 
पास विवेकानन्द गए और कहा कि क्‍या करूं, गरीबी है। उन्होने कहा कि 
इसमें कहने की क्‍या बात है ? सुबह प्रार्थना के बाद 'मा' को कह देना कि 
ठीक कर दे, सब इन्तजाम कर दे । विवेकानन्द गए, प्रार्थना करके वापस 
लौटे । रामक्ृष्ण ने पूछा ' कहा ? विवेकानन्द ने कहा “मुह ही न खुला । 
क्योकि यह बात ही अ्रशोभन मालूम पडी कि प्राधेना से भरे चित्त में पंसे 
को लाया जाए ।” फिर दूसरे दिन, फिर तीसरे विन ऐसा ही हुआ्ना । भूल्ले हैं, 
रोटी नहीं मिल रही है, कजंदार पीछे पड़े हैं। रामकृष्ण रोज-रोज पूछते हैं : 
क्यो ? आज कहा ? तो वह लौटकर कहते है. नहीं, परमहस देव, यह नही 
हो सकेगा । क्योकि जब मैं प्राथंना मे होता हू तो इतना घनी हो जाता हू कि 
निर्धनता कहा? कैसी ? कौन निर्धन ? श्रौर जब प्रार्थना के बाहर झ्नाता हू तो 
फिर वही निर्बतन हो जाता हु जो था। तब मन करने लगता है कि कह दू ! 
लेकिन जब प्रार्थना मे होता हु तो मुकसे घनी कोई होता ही नही । 

सकलण जितना-जितना प्रमाह होता चला जाएया, उतना ही उसका 
उपयोग कम होता चला जाएगा । यह समभने जैसी बात है । भ्रसल मे सकल्प 
के उपयोग की जो हमारी चित्तवृत्ति है वह सकल्प के न होने के कारण ही 
है। जैसे-जैसे सकल्प होता जाएगा घना वैसे-वैसे संकल्प का उपयोग बन्द 
होता चला जाएगा। इस जगत में सिर्फ शक्तिहीन हीं शक्ति के उपयोग की 
बात सोचते हैं। जिनके पास शक्ति है वे कभी उसका उपयोग करते ही नही। 
क्योकि शक्ति की उपलब्धि में ही शक्ति के अ्नुषयोग की सम्भावना छिपी है ! 
आ्राकस्मिक, अनायास कुछ हो जाए तो हो जाए लेकिन सोचते, विचारते, 
शक्ति का कोई उपयोग नही होता । मगर हमे ऐसा लगता है क्योकि हम धन 
को मूल्यवाभ्‌ समभते हैं । एक छोटा बच्चा हैं। उसके लिए खिलोसा सूल्य- 
वानू है। उसका पिता उससे कहता हैं कि भगवास्‌ से मैं जो भी प्रार्थना करू 
हो जाता हैं। तो बच्चा कहता है कि मेरे लिए एक खिलौना क्‍यों नहीं माम 
लेते । बाप कहता है। पागल, खिलौना मागकर भी क्या करेंगे ? क्योकि बाप 
के लिए खिलौने बेफार हो गए हैं और यह कल्पना के बाहर है कि परमात्मा 
से खिलौने मांगे जाए। लेकिस बच्चे की समझ से बह बाहर है कि खिलोने 
जैसी बढ़िया चीज भगवान्‌ से क्यो नहीं मांग लेते। सबृत हों जाएगा कि 
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कैसा भगवान्‌ है? कंसी शक्ति है? खिलौने जब तक हमे सार्थक है तब तक 
हमें लगता है कि प्रगर भगवान्‌ मिल जाए तो हम खिलौने ही मांग ले । 
भ्रगर सकल्प जग जाए तो घन ही ले ले । मगर यह भी ध्यान रहे कि ऐसे 
चित्त में संकल्प जगेगा भी नहीं | और फिर भी ऐसा नही है कि तुम एकहरा 
व्यक्तित्व लेकर पैदा होते हो । अनन्त सम्भावनाए लेकर तुम पैदा होते हो । 
एक बच्चा पैदा हुआ । उसके सन्‍्यासी होने की सम्भावना है क्योकि उसने 
सन्‍्यासी होने की भी एक रेखा डाली हुई है। उसके बदमाश होने की भी 
सम्भावना है क्योकि उसने बह भी रेखा बाघी हुई है । बह अनन्त सम्भावनाएं 
लेकर पंदा हुआ है । भननन्‍्त सुखी रेखाए उसे श्रामत्रित करेगी । श्रब जो रेखा 
प्रबल सिद्ध हो जाएगी उसमें वह जाएगा। तो हमारी सारी कठिनाई यह 
है कि नियम जो हैं, उन्हे जब समझाता है कोई तो वे सीधी रेखा मे होते है । 
श्रौर जिन्दगी जो है, वह बहुत सी रेखाओं की काट-पीट है । जब मै समभाने 
बैठता हु भौर जब तुम एक नियम समभ लेते हो तब तत्काल तुमको दूसरा 
ख्याल झा जाता है कि उसका क्‍या होगा । और उपाय नही है कोई सा भी 
इकट्ठा समझाने का। अगर मैं क्रोध समभाऊगा तो क्रोघ समभाऊगा, ध्णा 
समभाऊगा तो घृणा समभ्राऊगा, प्रेम समकाऊ गा तो प्रेम समभाऊ गा, दया 
समभाऊ गा तो दया समकाऊ गा औझौर तुम एक साथ सब हो--दया भी, प्रेम 
भी, घृणा भी, क्रोध भी । टुम्हारी सब सम्भावनाए है। कोई तुम्हे प्रेम से 
बात करेगा, तुम प्रेमपूर्णा हो जाओ्रोगे। कोई छुरी दिखाएगा, तुम क्रोधपूर्ण 
हो जाओगे | तुम सब हो । क्योंकि व्यक्ति है अनन्त कारणों से भरा हुआ्ना । 
और जब हम समझाने बैठते है तो एक ही कारण को चुनना पड़ता है । 
भाषा रेखाबद्ध है। जिन्दगी श्रनन्त रेखाओ्रों का जाल है। इसलिए भाषा मे 
बहुत भूल होती है क्योंकि भाषा सीधी जाती है एक रेखा मे । मैं करुणा 
समभाऊंगा तो करुणा समभाता चला जाऊगा। अब करुणा के साथ ही 
साथ एकदम से क्रोध कैसे समकाऊ, घृणा कैसे समक्राऊ ? बह समझाना 
मुश्किल है। फिर उनको झलग-पग्रलय समकाऊ गा । ये सब श्रलग-प्रलग रेखाए 
बन जाएंगी | व्यक्ति में ये सब रेखाए अलग-अलग नहीं है, सब इकढठी जुड़ी 
खडी हैं । 

प्रदत : श्रगर कोई बलवान रेखा है उसके कर्म करने की, श्रथ उससे जो 
कमजोर रेल्ा है उसको छाया उसमें साथ झाएगी या नहीं ? 

उस्तर हा बिल्कुल श्लाथ आएगी। 
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प्रन्‍न : एक कसरा है, मच्छर हैं, चीटियां हैं, भक्जियां हैं तो एक मन 
भांता है फिल्ट लगा दो । एक मन झाता है फिल्ट स लगाझो । इसमें मन को 
स्थिति बड़ी डांवाडोस हो जाती है । तो उसमें क्या उचित है ? 


उसर : उचित वही है जो आप कर सकोगे और करोगे । उचित मानकर 
श्राप चले तो मुश्किल मे पड़ जाओभोगे | भ्गर मैंने कह दिया कि फिल्ट लगाना 
उचित नही है तो रात भर मुझको गाली दोगे क्योकि मच्छर काटेगे। या 
मेने कह दिया कि फिल्ट लगाना उचित है तो झाप समझभेंगे कि हिंसा मैंने 
की । फल उसका में भोगूंगा । यह उचित, अनुचित का सवाल नहीं है। श्राप 
सोचो और जिश्ोो । जो ठीक लगे, करो । 


सकलप जग सकता है मगर तभी जब चित्त की घारणाए चली जाए। 
सकलप जग जाए तो फिर इनके प्रयोग का कोई मतलब नहीं क्योकि जब 
धारणाए छूटे तभी सकल्प जगता है। यानी कठिनाई कुछ ऐसी है जैसा बेक 
के सम्बन्ध मे कहा जाता है| बेक उस आदमी को पैसे उधार देता है जिसको 
पैसे की कोई जरूरत नहीं । भ्रौर जिस श्रादमी को जरूरत है उसे बेक पैसा 
उधार नही देता क्योकि जिसे जरूरत है उससे लौटने की सम्भावना नही । 
बेक पक्का पता लगा लेता है कि इस आदमी को पैसे की जरूरत नहीं है । 
फिर बंक जितना चाहे उतना उधार देता है। और पक्‍का पता लग जाए कि 
इस भ्रादमी को पंसे की जरूरत है तो बंक हाथ खीच लेता है, प॑से नही देता 
है । यह बडा उल्टा है नियम | होना तो ऐसा चाहिए था कि जिसे पैसे की 
जरूरत हो उसे बेक पैसा दे लेकिन बेक उसको पैसा नही देता । बैक सिर्फ 
उसी को पैसा देता है जिसको कोई जरूरत नही है । 

तो मेरा कहना है कि परमात्मा की विराट शक्लि उन्हीं को उपलब्ध 
होती है जिन्हें कोई जरूरत नहीं। भौर जिन्हे जरूरत है उन्हें उपलब्ध नहीं 
होती । जीसस का कहना है कि जो प्रपने को बचाएगा बह नष्ट हो जाएगा 
और जो पश्पने को खोने के लिए राजी है उसे कोई भी नष्ट नही कर सकता । 
जो मांगेगा उससे छीन लिया जाएगा भौर जो छोडकर भागने लगेगा उसे दे 
दिया जाएगा। भ्रसल में मागने वाला चित्त सकल्‍प ही नही कर सकता । 
उसका कारण है क्योंकि मांगने वाला चित्त दीन और दरिद्व होता है कि 
सकल्‍प जैसी सम्पदा उसके पास नहीं हो सकती । भसल मे न मांगने वाला 
संकल्प कर सकता है। लेकिन हम संकल्प भी इसीलिए करते हैं कि कुछ मांग 
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लेंगे। तब सारी कठिनाई हो जाती है, सारी असुविधा हो जाती है। तो 
इसकी आत भी तनिक कर लेनी चाहिए । 
जैसा मैंने कहा कि महावीर कों कोई फर्क नहीं पडता शादी हो यान 
हो । एक सीमा पर सब बराबर है भ्रौर जहा सब बराबर है, वहीं मुक्ति है। 
भौर जहा तक भेद है वहा तक मुक्ति नहीं है। जहां तक छत है कि ऐसा 
होगा तो ठीक, और ऐसा न होगा तो गलत हो जाएगा वहां तक हम बचे हुए 
हैं। यह चुनाव ही बाघता है | मै कहता हू ' बस ऐसा, तो शात रहूगा, आन- 
न्दित रहूगा । ऐसा न हुआ तो फिर भज्ञान्त हो जाऊगा । जाति श्रौर भ्रशाति, 
आनन्द और निरानन्द बचे हुए हैं कही । मैं मुक्त नहीं हू । ऐसा नहीं है कि 
मैं हर हालत में ग्रानन्दित रह्‌ । जो आदमी हर हालत में आवन्दित है उसको 
कोई शर्त नही है। उसकी तो यह भी शर्ते नही कि बीमार रहे कि स्वस्थ, 
जिन्दा रहे कि मर जाए, शादी हो कि न हो, मकात हो कि न हो । उसे कोई 
शते ही नही। वह बेशर्त जीता है, जो भी हो जीता है । 
मै श्रपना ही उदाहरण देता हु । शादी के लिए मैने कभी मना किया ही 
नहीं । क्योंकि मता भी वही करता है जिसके मन में कही 'हा' छिपा हो । 
हा' छिपा हो तभी 'न' स्ाथंक होती हैं। और कई बार तो 'न' का मतलब ही 
हा होता है, यानी 'न' सिर्फ ऊपर की होती है, हा, पीछे होती है । मैं विश्व- 
विद्यालय से लौटा तो घर के लोग चिन्तित थे । गादी की बडी चिन्ता थी । 
मुझसे पहली रात मेरी मा ने पुछा कि शादी के सम्बन्ध में क्या रूपाल है । मैने 
उससे कहा कि दो-तीन बाते समभने जैसी है। पहली तो यहू कि मैने भ्रब तक 
दादी नहीं की इसलिए मुफ्े कोई अनुभव नहीं। तो मेरे 'हा' शौर 'न' दोनो 
गैर-अनुभवी के होगे । दूसरा यहू कि तुमने शादी की है । तुम्हारा जिन्दगी का 
श्रनुभव है । तुम पन्द्रह दिन सोच लो भ्ौर फिर मुझे कहना कि तुमने शादी करने 
के बाद कोई ऐसा आनन्द पाया जिससे तुम्हारा बेटा वचित न रह जाए तो में 
शादी कर लूगा। झौर भ्रगर तुम्हे लगा कि शादी करके तुमने कोई पश्रानन्द 
नही पाया भ्रौर तुम्हे शादी के बाद कई बार ऐसा ख्याल आया कि न हीकी 
होती तो श्रच्छा था तो मुझे सचेत कर देना कि कही मैं कर न बैठ । मेरी 
झोर से न 'न' है, न 'हा' है। मेरी श्रोर से कोई शर्त ही नहीं है । मैंने बात 
सीधी सामने रख दी क्योंकि मेरा फोई भनुभव ही नही हैं । श्रभी मैंने क्षादी 
नही की है, कर सकता हू । ऐसी कोई कठिनाई नहीं है । लेकिन जो मुझे प्रेम 
करते हैं उनको इतना तो गेरे लिए सोचना ही चाहिए कि उन्होंने जो भ्रनुभव 
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किया है यह भ्रगर ऐसे किसी प्रानन्‍्द का है जिससे मैं बचित रहू तो उन्हें दुख 
होगा तो मैं शादी कर लूगा । फिर मुमसे पूछना ही मत । झौर भ्रगर कही 
तुम्हारा ऐसा ग्रनुभव हो कि तुमने दुख पाया तो तुम्हारा पहला काम 
होगा मुझे सचेत कर देना ताफि कही मैं भूल-चुक से भी छादी न कर लू । 
पन्द्रह्‌ दिन बाद मा ने मुझे कहा कि मुश्किल मे डाल दिया है। क्योंकि 
खोजने गई हूं तो कैसा आनन्द ? श्रव मैं नही कह सकती हूं कि तुम झादी 
करो | बसे तुम्हारी मर्जी। मैंने कहा भ्रब जब मेरी मर्जी होगी मैं तुमसे 
कहूगा । यानी तब तक के लिए बात स्थगित हो गई झौर वह मर्जी नही हुई । 
ने मैंने कभी नहीं कहा है, न कभी हां कहां है। यहा भी कोई सममाने-बुझाने 
वाला आ जाए ती मैं राजी हो सकता हू । इसमे कोई तकलीफ की बात नहीं 
है, इसमे कोई प्रड्वन नही है! मेरे पिता के एक मित्र थे। बड़े वकील थे 
बड़े ताकिक थे । दूसरे गाव में रहते थे । पिता ने उनको कहा कि श्राप आकर 
समकाए । वे झाए, रात श्राकर रुके । आते ही उन्होने मुझ से कहा कि चाहे 
कितने भी दिन मुझे रुकना पड़े मैं यह सिद्ध करके जाने वाला हू कि शादी 
बहुन उपयोगी है । मैंने कहा कि इसमे देर की जरूरत ही नही। श्राज ही 
झ्राप मुझे समभा द॑, झ्राज ही मैं राजी हो जाऊ | लेकिन ध्यान रहे यह एक 
तरफा नहीं रहेगा मामला। उन्होने कहा . क्‍या मतलब ? मैंने कहा आप 
समभाएगे तो मुझे भी कुछ बोलने का हक होगा । भौर अगर सिद्ध कर दिया 
कि शादी करना आनन्दपूर्णा है तो मैं कल सुबहू हा भर दगा। और अगर सिद्ध 
हो गया कि आनन्दपूर्ण नहीं है तो ग्रापका क्‍या इरादा है ? क्‍या झाप शादी 
छोड़ने को राजी है? क्योकि पझ्रकेला एकतरफा मामला ठीक नही है। यह 
ग्रन्याथ हो जाएगा । यानी मैं दाव लगाऊ जिन्दगी और श्राप बिता दाव के 
लड़ें तो फिर मजा नही भाएगा । उन्होने कहा कि तुम ठहर जाओ । मैं सुबह 
तुमसे बात करूगा । मेरे उठने के पहले वह जा ही चुके थे । पिता से कह गए 
थे कि मैं इस भभट में नही पडता । इस ऋभट से मुझे कोई जरूरत नहीं । 
संदिग्ध हमारा मन है भीतर तो हम किसी को क्‍या समभायेंगे ? फिर 
बहुत ब्ष बाद जब वे मुझे मिले तो उन्होंने कहा : “तुमने मुझे बहुत चिन्‍्ता 
में डाल दिया | मैं रात-भर सो नहीं सका । फिर मैंने कहा कि यह ज्यादती 
होगी क्योंकि में खुद ही छोडने की हालत में बैठा हूं। मेने कहा इस बात मे 
मुझे पड़ता ही नही है। और में हार जाता क्योंकि में भीतर से ही कमजोर 
था। यानी मैं खुद ही इस पक्ष का हूं कि बहुत गलती हो गई लेकित भ्रव 
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कोई उपाय नही ।” लेकिन मैंने मना नहीं किया । भ्रभी तक कोई समझाने 
बाला नहीं झाया। क्या करें, कोई उपाय नहीं है। इसलिए उसकी चिन्ता 
नही लेनी चाहिए । 

कर्म के सम्बन्ध मे भाप पूछते हैं कि यह जो विकास हो रहा है जिसमे 
ये जो पशु-पक्षी हैं मनुष्य योनि तक झ्रा गए हैं क्‍या अपने भाप चल रहा है या 
उनकी सचेत चेष्टा भी इसमे सहयोगी है। मेरा कहना है कि विकास दो तलो 
पर चल रहा है । डाबिन की खोज बडी गहरी है लेकिन एकदम अधूरी है । 
डाबिन ने शरीर के विकास पर सारा सिद्धान्त निर्धारित किया है । ऐसा मालूम 
पडता है कि कभी न कभी कुछ लाख वर्ष पहले, बन्दर के ही शरीर से मनुष्य 
के शरीर की गति हुई होगी। बन्दर के शरीर की व्यवस्था, उसके मस्तिष्क, उसकी 
हड्डी, मास-पेशिया सब खबर देती हैं कि उससे ही मनुष्य का शरीर भाया 
होगा झ्ौर खोज करते-करते कहा जा सकता है कि किसी न किसी रूप में 
मछली से जीवन-यात्रा शुरू हुई होगी झौर मछली भी किसी न किसी प्रकार 
के पौधे से ही आई होगी । इस सब के लिए लम्बा वेज्ञानिक अन्वेषण हुग्ना 
है । भौर यह बात तय हो गई है कि इस तरह का फ़मिक विकास शरीर में 
हो रहा है। लेकिन चूकि विज्ञान झात्मा की फिक्र ही नहीं करता, इसलिए 
बात शअध्षुरी है भौर आधे सत्य असत्य से भी ज्यादा खतरनाक होते है क्योकि 
प्राधे सत्यो में पूर्णो सत्य होने का भ्रम पैदा होता है। यह विकास का एक 
झ्राधा हिस्सा है। दूसरा हिस्सा वह है जिसके लिए महावीर जैसे लोगो की 
खोज कीमती है। वह कहते है कि चेतना भी विकसित हो रही है । भ्रगर शरीर 
ही श्रकेला है बस तब सब विकास परिस्थितिगत है श्रोर प्रकृति के नियम के 
प्रनुकूल है । क्योकि अगर शरीर अकेला हो तो इच्छा का सवाल ही नही उठता । 
लेकिन अगर चेतना भी है तो विकास सहज हालत मे नहीं हो सकता क्योकि 
चेतना का मतलब ही है कि जो यान्त्रिक नहीं है। एक पस्रा चल रहा है। 
पर्ें का चलना बिल्कुल यात्रिक है। पस्ते की कोई इच्छा काम नहीं कर रही । 
लेकिन श्रगर पस्ते की आत्मा हो तो पल्ला कभी भी कह सकता है कि भ्राज 
बहुत सर्दी है, नहीं चलते | या झ्राज बहुत थक गए हैं, ग्राज चलने का मन 
नही है । कभी तेजी से भी चल सकता है भ्गर प्रेमी पास भ्रा जाए । दुश्मन 
प्रा जाए तो बद भी हो सकता है। मगर पंखे के पास कोई चेतना नही है । 
किन्तु जहा चेतना है वहा विकास स्वचालित नहीं हो सकता। उससे 
चेतना सक्रिय रूप से भाग लेगी । लेकिन जो हमे विकास विस रहा है यह 
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मालूम पड़ रहा है और सचेष्ठट विकास की यात्रा बहुत कम नजर भाती है तो 
हम कहते हैं कि विकास शायद निन्यानवे प्रतिशत स्वचालित है। एक भ्राघ 
प्रतिदात विकास स्वेच्छा से होता है । लकिन जैसे-जैसे हम ऊपर की तरफ भाते 
हैं विकास सचेष्ट मालूम होता है । मनुष्य के साथ यह मामला है कि उस के साथ 
जो विकास होगा वह निन्यानवें प्रतिशत स्वेच्छा से होगा, नहीं तो विकास 
होगा ही नहीं। श्र इसलिए मनुष्य कोई पचास हजार वर्षों से ठहर गया 
है । श्रब उस से कोई विकास लक्षित नहीं होता । दस लाख ब्ष के भी जो 
शरीर भिले हैं उनमे भी कोई विकास हुआ नहीं दिखता । उनमे और हमारे 
ग्रस्थिपजर में कोई बुनियादी फर्क नहीं पडा है, न हमारे मस्तिष्क में कोई 
बुनियादी फर्क पडा है। ऐसा प्रतीत होता है कि मनुष्य में निन्‍्यानवे प्रतिशत 
स्वेच्छा पर निर्भर करेगा । कोई बुद्ध, कोई महावीर--यह स्वेज्छा का विकास 
है और अगर हम स्वचालित विकास से प्रतीक्षा करते रहे तो एक ही प्रतिशत 
विकास की सम्भावना है जो बहुत ही धीरे-धीरे घिसटती रहेगी । जितने पीछे 
हम जाते हैं, उतनी स्वेच्छा कम है, यात्रिकता ज्यादा है। मनुष्य तक श्ाते हैं 
तो स्वेच्छा ज्यादा है, यात्रिकता कम है। लेकिन निम्नतम ग्रोनि मे भी एक 
अ्रश् स्वेच्छा का है जो कि उसे चेतन बनाता है । नही तो चेतन होने का कोई 
अर्थ नही । यानी चेतन होने का भ्रधे यही है कि विकास मे हम भागीदार हैं 
और पतन में हम जिम्मेदार हैं। चेतना का मतलब यही है कि हमारा 
दायित्व है, हमारी जिम्मेदारी है। जो भी हो रहा है उसमे, हम जो हो सकते 
है उसमे श्रन्तत' हम जिम्मेदार हैं। सारा विकास--चाहे पशु, पक्षी, मछली, 
कीड़-मकोडे, पौधा--कोई भी विकसित हो रहा हो उसकी इच्छा सक्रिय 
होकर काम कर रही है। पहचानना मुश्किल है । हम कैसे पहचाने कि पशु 
पक्षी मानव योनियों मे प्रवेश कर रहे हैं। कई रास्ते हो सकते है लेकिन 
सरलतम रास्ता एफ ही है। और वह यह कि जो मनुष्य चेतनाए आज हैं 
ग्रगर हम उन्हे उनके पिछले जन्मों मे उतार सके तो हम पा जाएंगे पता इस 
बात का कि वे पिछले जन्मों में पशुओ शौर पौधों से भी होकर भाई हैं। 
जातीय स्मरण के गहरे प्रयोग महावीर ने किए हैं । प्रत्येक व्यक्ति जो उनके 
निकट आता वह उसे जातीय स्मरण के प्रयोग मे ले जाते ताकि बहू जान 
सके कि उसकी पिछली यात्रा क्‍या है। यहा तक भी वहू जान सके कि वह 
पशु कब था, कैसा पशु था, झौर पशु होने में उसने कौन सा कर्म किया कि वह 
मनुष्य हो सका । और प्रगर यह उसे पता चल जाए कि पद्ु होने मे उसने 
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कुछ किया जिससे वह मनुष्य बना तो उसे खूयाल में हो सकता है कि मनुष्य 
होने मे कुछ करे तो वह्‌ श्रौर ऊपर जा सकता है। महावीर एक व्यक्ति को 
समभा रहे ये । रात है। महावीर का सघ ठहरा है ! हजारो साधु, सन्‍्यासी 
ठहरे हुए हैं। एक बडी धर्मशाला मे निवास है। एक राजकुमार भी दीक्षित 
है । पुराने साधुभो को ज्यादा ठीक जगह मिल गयी । मगर राजकुमार वह जो 
बीच का रास्ता है धर्मशाला का, उस पर सोया हुश्रा है। रात भर उसे बड़ी 
तकलीफ हुई है, बडा कष्ट हुआ है । यह ऐसा अपमान ' वह राजकुमार था, 
कभी जमीन पर चला नही था, आज गलियारे में सोया है। बृद्ध साधुओं को 
कमरे मिल गए हैं, बह गलियारे में पडा हुआ है । रात भर कोई गलियारे से 
निकलता है, तो उसकी नींद टूट जाती है। वह बार-बार सोचने लगा कि 
बेहतर है मैं लौट जाऊ ! जो था वही ठीक था । यह क्‍या पायलपन मे मैं पड 
गया हू । ऐसा गलियारो में पडे-पड़े तो मौत हो जाएगी । यह मैंने क्या भूल 
कर दी । सुबह महावीर ने उसे बुलाया और कहा * तुमे पता है कि पिछले 
जन्म मे तु कौन था ? उसने जवाब दिया कि मुझे कुछ पता नहीं । तो महा- 
बीर उससे उसके पिछले जन्म की कथा कहते हैं ः पिछले जन्म में तू हाथी था। 
जगल मे श्राग लगी। सारे एशु, सारे पक्षी भागे। तू भी भागा । जब तू पर 
उठा रहा था श्रौर सोच रहा था कि किधर को जाऊ तभी पूने देखा कि एक 
छोटा-सा खरगोश तेरे पेर के नीचे श्राकर बैठ गया है । उसने समझा कि पैर 
छाया है, बचाव हो जाएगा श्रोर तू इतना हिम्मतवर था कि तुने नीचे देखा 
कि खरगोश है तो तूने फिर पैर नीचे नही रखा । तू फिर पैर ऊचा ही किए 
खडा रहा। आग लग गई, तू मर गया लेकिन तूने खरगोश को बचाने की 
मरते दम तक चेष्टा की। उस कृत्य की बजह से तू प्रादमी हुआ है । उस 
कृत्य ने तुके मनुष्य होने का भ्रधिकार दिया है| प्रौर श्राज तू इतना कमजोर 
है कि रात भर गलियारे मे सो नही सका और भागने की सोचने लगा । तो 
उसे याद भ्राती है अपने पिछले जन्म की श्रौर पता चलता है कि ऐसा था । 
तेब सब बदल जाता है । भागने की, पलायन की, छोड़ने की, भयभीत होने की 
सारी बात खत्म हो जाती है । भ्रब वह हढ़ सकलप पर खड़ा हो जाता है। झब 
एक नई भूमि उसे मिल जाती है। 

एक रास्ता यह है कि हम व्यक्तियों को उनके पिछले जन्मों में ले जाएं । 
उससे पता चलेगा कि वे किस योनि से कैसे विकसित हुए, कौन-सी घटना थी 
जिसने उन्हे मूलत. हकदार बनाया कि बे ऊपर की जिन्दगी मे चले जाएं । 
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यही सरलतम रास्ता है दूसरा रास्ता कठिन है बहुत ! भोर वह यहू है कि 
हम दस बोस पशुझ्नों के निकट रहे झौर उनसे ग्रान्तरिक सम्बन्ध स्थापित 
करे । हमे पता चलेगा कि उनमे भी ग्रच्छे, बुरे हैं। वे जो दस कुशे हमे दिखाई 
पड रहे हैं, बे सब एक जैसे कुत्ते नहीं है। उनका ग्रपना-अ्रपना व्यक्तित्व है | 
स्विटजरलेड के एक स्टेशन पर एक कुत्ते का स्मारक बना हुआ है । वह 
दुनिया में श्रकेला स्मारक है कुत्ते के लिए | सन्‌ १९३० या १६३२ की घटना 
है। एक श्रादमी के पास एक कुत्ता है। हर रोज जब वह आदमी दफ्तर 
जाता है सुबह दस बजे की ट्रंन पकड़कर तो बह कुत्ता उसे स्टेशन छोड़ने 
जाता है। जब ट्रंन छूटती है तब बह कुत्ता खडा हुआ उसे बिदा देता रहता 
है। ठीक पाच बजे जब वह लौटता है तो कुत्ता स्टेशन पर खड़ा रहता हैं 
जहा उसका मालिक उत्तरता है। ऐसा हर रोज चलता है । ऐसा कभी नही 
हुआ कि वह सुबह छोडने न श्राया हो । ऐसा भी कभी नही हुआ कि वह ठीक 
पाच बजे शाम अपने मालिक को लेने न झ्रायथा हो । लेकिन एक दिन ऐसा हुप्ा 
कि मालिक गय्रा और नहीं लौटा । एक दुर्घटना हुई शहर में और मालिक 
मर गया। पाच बजे कुत्ता लेने श्राया। गाडो खड़ी हो गई लेकिन मालिक 
नही उतरा । तो फिर उसने एक-एक डिब्बे मे जाकर भाका, चिल्लाया, 
पुकारा । लेकिन मालिक नही है । फिर स्टेशन के लोगो ने उसे भगाने की 
कोशिश की लेकिन किसी भी हालत मे वह भगा नहीं भ्रौर जो भी द्वेन आती 
उस पर मालिक को खोजता । ऐसे पन्द्रह दिन उसने पानी नहीं पिया, खाना 
नही खाया और वह भी उसी जगह खडा हुआ मर गया जहा उसका मालिक 
उसे रोज पाच बजे को ट्रेन से आकर मिलता था। सब तरह के उपाय किए 
गए कि वह एक द्वकडा रोटी का खा ले लेकिन उसने इन्कार कर दिया । 
स्विटजरलेड के प्रखबारों मे सब तरफ चर्चा हो गई । उस कुत्ते के बड़े-बड़े 
फोटो छपे । लेकिन उस कुत्ते ने हटने से इन्कार कर दिया । उसको बहा से 
भग्राग्रो, वहु फिर पाच-द्स मिनट बाद वहा हाजिर । उसने स्टेशन का पीछा 
नही छोडा और जब तक जिन्दा रहा, हर गाड़ी पर चिल्लाता रहा, रोता 
रहा । उसकी भाख से आसू टपकते । वहू एक-एक डिब्बे में श्कता। कमजोर 
हो गया । चल नही सकता । वह भ्रपनी जगह पर हो बेठा है भौर रो रहा है। 
श्राखिर वही वहू मर गया है, जहा मालिक को उसे मिलना था | अब ऐसा 
कुत्ता फोई साधारण कुत्ता नहीं । इसके अ्यक्तित्व मे कुछ ऐसा है जो कि 
मनुष्य तक में कम होता है । यहू गति कर जाएगा । इसकी गति निदिबरत 
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है। यह उस जगह से ऊपर उठने वाला है। इसकी चेतना ने कदम उठा लिया 
है जो इसे आगे ले जाएगी। उसका स्मारक बना है। वह स्मारक के लायक 
कुत्ता था। कई भादमी भी स्मारक के लायक नहीं होते जिनके स्मारक बने 
हुए हैं । 
दूसरा रास्ता यह है कि हम पशु-पक्षियों के निकट जाकर उनको जानें, 
पहचानें । इसके भो बहुत से प्रयोग किए गए हैं श्रौर इनके आधार पर कहा' 
जा सकता है कि विकास स्वेच्छा से हो रहा है। इसलिए सारे प्राणी विकसित 
नही हो पाते । जो श्रम करते है विकसित हो जाते हैं । जो श्रम नही करते 
वे पुनर्शक्ति करते रहते हैं उसी योनि मे। अनन्त पुतरुक्तिया भी हो सकती 
हैं। लेकिन कभी न कभी वह क्षण प्रा जाता है कि पुनरुक्ति अबा देती है 
और ऊपर उठने की आाकाक्षा पंदा कर देती है। तो विकास किया हुआ है, 
चेतना श्रम कर रही है विकास मे । वह जितनी विकसित होती चली जाती 
है, उतने विकसित शरीर भी निर्णय कर लेती है। इसलिए शरीर मे जो 
विकास हो रहा है वह भी, जैसा डाविन समभता है कि स्वचालित है, वैसा नही 
है। जितनी चेतता तीम्र विकास कर लेती है उतना शरीर के तल पर भी 
विकास होना श्रनिवार्य हो जाता है। लेकिन बह होता है पीछे, पहले नहीं 
होता । यानी बन्दर का शरीर अ्रगर कभी आ्रादमी का शरीर बनता है तो 
तभी जब किसी बन्दर की आत्मा इसके पूर्व आदमी की आ्रात्मा का कदम 
उठा चुकी होती है। उस आत्मा की जरूरत के लिए ही पीछे से शरीर भी 
विकसित होता है। झ्ात्मा का विकास पहले है, शरीर का विकास पीछे है । 
हारीर सिर्फ अवसर बनता है। जितनी ग्रात्मा विकसित होती चली जाती 
है उतना विकसित शरीर को भी बनना पडता है। मनुष्य भ्रागे भी गति कर 
सकता है भ्ौर ऐसी चेतना विकसित हो सकती है जो मनुष्य से श्रेष्ठतर 
शरीरों को जन्म दे सके । इसमे कोई कठिनाई नही है। लेकिन मनुष्य तक 
झा जाना कोई साधारण घटना नही है। लेकिन जो मनुष्य है उसे यह रुपाल 
नही श्राता । हम जिन्दगी ऐसे गवाते है जैसे कि मुफ्त मे मिल गई हो । मनुष्य 
हो जाता असाधारण घटना है । लंबी प्रक्रियाप्रो, लंबी चेष्टाओ, लबे श्रम और 
लंबी यात्रा से मनुष्य की चेतना-स्थिति उपलब्ध होती है । लेकिन अभ्रगर हमने 
ऐसा मान लिया कि यह मुफ्त में मिल गई है, श्ौर भ्रक्सर ऐसा होता है कि 
झमीर बाप का बेटा जब घर मे पैदा होता है तो वह घर की सम्पत्ति को 
मुफ्त में हुआ ही मान लेता है। वह एक ही काम करता है कि बाप की 
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भ्रमीरी कैसे विस्चजित हो । बाप कमाता है, बेटा गंवाता है | क्योकि बेटे को 
अमीरी जन्म से उपलब्ध हुई है। उसे लगता है कि यह तो है ही । उसे कभी 
रूयाल भी नहीं होता कि कितने श्रम से वह अ्रमीरी खडी की गई है। फोर्ड 
एक दफा इरस्लेंड आया । स्टेशन से उतर कर उसने इक्‍्वायरी झाफिस में 
जाकर पूछा कि लन्दन में सबसे सस्ता होटल कौन-सा है | सयोग से इन्ववायरी 
वाला ग्रादमी फोर्ड को पहचानता था | उसने कहा “भाष सस्ते होटल पूछते 
हैं। भाप फो् ही हैं !” उसने कहा, “हा, मैं फोर्ड ही हु । सस्ता होटल कौन 
सा है सबसे ज्यादा ?” उसने कहा “मुझे हैरानी मे डालते हैं आप । श्रापका 
बेटा आता है तो वह पूछता है कि सबसे महगा होटल कौन सा है ?” फोडड ने 
कहा * “वह फोर्ड का बेटा है। मैं फोर्ड हु। मैं गरीब श्रादमी था, श्रम करके 
पैसा कम्ता पाया हू । यह ग्रमीर आदमी पैदा हुआ है, श्रम करके गरीब होने 
की कोशिश करेगा । मैं गरीब आदमी था| मैं सचेत हू पूरी तरह कि कैसे 
कमा पाया हू। वह अमीर का बेटा है। हैनरी फोर्ड का बेटा है । उसको 
ठहरना ही चाहिए महंगी से महगी जगह । लेकिन मैं ठहरा हैमरी फोर्ड ।” 
यह हैनरी फोर्ड एक पुराना कोट पहने रहता था वर्षों से । वह कभी बदलता 
ही नहीं था उसको । कोट फठ गया तो सिलवा लेता, ठीक करवा लेता। 
किसी मित्र ने कहा कि आपको यह कोट शोभा नही देता । तो हैनरी फोडे 
ने कहा कि लोग मुझे ठीक-ठीक पहचानते है कि मैं हैनरी फोर्ड हु । मैं चाहे 
कोई भी कोट पहन लू इससे कोई फर्क नही पडता । यह तो मेरे बच्चों के 
लिए है कि वे दहानदार कोट पहने ताकि लोग पहचान सकें कि हैनरी फोर्ड 
के लड़के हैं । 

तो हम एक जन्म में जो कमाते हैं दूसरे जन्म में वह हमारी सहज उप- 
लब्धि होती है । यानी दूसरे जन्म मे वह हमे सम्पत्ति की तरह मिलती है भौर 
पिछला जन्‍म हमें भूल जाता है जैसे कि बेटे को बाप का श्रम भूल जाता 
है। पिछले जन्म मे जो हमने कमाया है उसे हम इस जन्म मे भूल जाते हैं 
ध्रौर हम उसे भ्रक्सर गवाना छुरू करते हैं। धन के बाबत ही नही, पुण्य के 
बाबत, ज्ञान के बाबत, चेतना के बाबत भी यही होता है। झवसर का 
उपयोग और बढ़े इसके लिए हम आगे भौर कुछ भी नहीं कर पाते | जो हो 
गया है यही हम भटक जाते है। इसीलिए लोग एक ही योनि में बार-बार 
पुनरक्त होते हैं। लाख बार भी पुनरुक्त हो सकते हैं। नीचे कोई नहीं जाता । 
नीचे जाने का कोई उपाय नही है। पीछे कोई लौट नहीं सकता। लेकिस 
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जहां है वही पुनरक्त हो सकता है या भागे जा सकता है। दो ही उपाय हैं : 
या तो आप झागे जाए या जहा हैं वही भटकते रह जाए । भौर जहा हैं भ्रगर 
आप वही भटकते रहते हैं तो विकास अवरुद्ध हो जाएगा और प्रगर झाप झागे 
जाते हैं तो विकास फलित होगा । विकास चेष्टा पर निर्भर है, सकलप पर 
निर्भर है, साधना पर निर्भर है । इसीलिए इतने बडे प्राशीजगत मे मनुष्यों 
की संख्या बहुत कम है। बढ़ती भी है तो बहुत धीरे-धीरे बढ़ती है। शाज 
हमे लगता है कि बहुत जोर से बढ़ रही है तो वह भी हम सिर्फ भनुष्य को 
सोचते हैं, इसलिए ऐसा लगता है। भश्रगर हम प्राणीजगत को देखे तो मनुष्य 
से ज्यादा छोटो सख्या का कोई प्राणी नहीं है जगत में । एक घर मे इतने 
मच्छर हो सकते है जितनी पूरी मनुष्य जाति। और करोडो योगियां हैं । 
एक-एक योति में कितने झसख्य व्यक्ति है। इतने थोड़े है लोग । जैसे कोई 
एक मन्दिर बनाए और बडी भारी नींव भरे, फिर उठते-उठते, आखिर 
मीनार पर एक छोटी सी कलगी उठी रह जाए। ऐसा बडा भवन है जीवन 
का, उससे मनुष्य की कलगी बडी छोटी-सी ऊपर उठी रह गई है । भ्रगर हम 
सारे प्राणीजगत को देखे तो हमारी कोई सख्या ही नहीं है। हम एक बड़े 
समुद्र मे एक छोटी बूद से ज्यादा नही हैं। लेकिन अगर हम मनुष्य को देखे 
तो हमे बहुत ज्यादा मालुम पडता है कि साढे तीन प्ररब ग्रादमी हैं और हमे 
चिन्ता ही गई है कि हम कैसे दचाएगे इतने श्रादमियो को, कंसे खाना 
जुटाएगे, केसे मकान बनाएंगे, कैसे क्या करेगे ? लेकिन यह कोई बडी संख्या 
नहीं है । और ध्यान रहे, मेरी ॥पनी यह समझ है कि जब जरूरत पैदा होती 
है तब नए उपाय तत्काल विंकसित हो जाते है जं॑से झ्राने वाले प्रास वर्षों मे 
होने बाला है। भादमी के जन्म को, जीवन को रोकने की सभी चेष्ठाझ्ों से 
कुल इतना ही हो सकता है कि जितनी तीब्रता से गति हो रही है, वह शायद 
ने ही । लेकिन इन आने वाले पचास वर्षों मे भोजन के नए रूप विकसित हो 
जाएगे। जेसे कि हम समुद्र के पानी से भोजन निकाल सकेंगे, हुवा भोर 
सूरज की किरणो से सीधा भोजन लिया जा सकेगा । श्राने वाले पचास वर्षों 
में भोजन के नए रूप विकसित होगे जो कभी नहीं थे पृथ्वी पर । 

दूसरी बात जो मैं समझता हु बहुत कीमत की है। जैसे बड़ी चेष्टा चली 
चाद पर जाने की, मंगल पर जाने की । यह चरेष्टा पृथ्वी पर संख्या के 
अधिक बढ़ जाने का श्रात्तरिक परिणाम है। ऊपर से दिखाई पड़ता है 
कि रूस झौर भमेरिका से दोड लगी हुई है चांद पर जाने की । लेकिन बहुत 
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अहरे में भाने वाले सो वर्षों में मनुष्य की संख्या का तीतता से बढ़ने का 
जो भय है उससे नई जमीन की स्लोज शुरू हो गई हैं, जहा हम झादमी को 
पहुचा सकें । एक जमाना था जबकि श्रादमी एक जगह से दूसरी जधह सट- 
कता रहता था क्योकि एक जगह का खाना खत्म हो जाता था। फल दूट 
गए तो दूसरी जगह चला जाता था। फिर भ्रादमी इतने हो गए कि एक 
जगह के फल नहीं हूटे, सभी जगह के फल एकसाथ टूटने लगे तो दूसरी 
जगह कहा जाओ । फिर हमे जमीन पर पैदावार करनी पड़ी । फिर खेती भी 
पर्याप्त नही साबित हुई। तब हमे औद्योगिक व्यवस्था करनी पड़ी । श्रब वह 
भी पर्याप्त साबित नहीं होगी तो हमे नई व्यवस्थाए करनी पड़ेंगी । पृथ्वी 
इतनी भारग्रस्त हो जाए, हतनी बडी सख्या में नीचे की योनियो से मनुष्य मे 
प्राणी झा जाये तो कही दूसरी जगह हमको खोजनी पडेगी । वहू जगह हम 
किन्ही दूसरे कारणो से खोजते रहेगे, यह दूसरी बात है; क्योकि हमें बहुत कुछ 
साफ नही है कि क्‍या होता है भीतर । लेकिन भीतर अचेतन शक्ति धक्के देती 
रहती है कि पृथ्वी के बाहर जगह खोजो क्योकि झाज नही कल, पृथ्वी के बाहर 
बसने की जरूरत पड़ेगी। जैसा मैंने कहा कि जब नई चेतना विकसित होत्ती है 
तब नए शरीर लेने पडते हैं। जब एक चेतन समाज की सख्या बढ़ती है तब 
नए ग्रह-उपग्रह बसाने पडते है। पहला जीवन जो पृथ्वी पर भाया है, बहू भी 
वैज्ञानिक नही बता पाते कि कैसे आया । वैज्ञानिक विकास बता पाते हैं। 
लेकिन विकास तो उसी चीज का होता है, जो हो । विकास तो बाद की बात 
है । जीवन आया कहा से? कैसे झ्राया” विकास तो ठीक है कि मछली भादमी 
बन गई । लेकिन मछली ? वह प्राण कहा से झ्ाया ? कोई कहे कि पौधा मछली 
बन गया । पौधे में वह प्राण कहा से झाया ? यानी प्राण को कही न कही से 
आने की जरूरत पड़ी है। इसलिए मैं आपसे कहना चाहता हू दूसरी बात-- 
वह यह कि जब एक मा गर्भ के योग्य होती है तो एक झात्मा उसमे प्रवेश करती 
है । जब एक पृथ्वी या एक उपग्रह जीवन के योग्य होता है तो दूसरे ग्रहो-उप- 
अ्रहो से वहां जीवन प्रवेश करता है । और कोई उपाय नहीं । यानी जो पहला 
जीवाशु है, यह सदा प्रसार करता है। इसके सिवाय कोई उपाय नहीं है कि 
वहू किसी दूसरे ग्रह से भाएगा । हो सकता है उस ग्रह पर जीवन समाप्त होने 
के करीब श्रा गया हो । इस सम्बन्ध मे यह भी समझ लेना जरूरी है कि बुद्ध 
या महावीर, था मैं या कोई भी जब इतना श्रम करते हैं कि लोग विकसित हो 
तो कही ऐसा कभी हुप्रा है? ऐसा बहुत बार हुआ है मगर हमारी दृष्टि बहुत 
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छोटी है भ्ौर हम बहुत कम जानते हैं। भ्रगर प्रादमी का इतिहास हम जानते 
हैं. व्यवस्थित रूप से तो मुश्किल से जीसस के बाद का। हतिहास जीसस से 
घुरू होता है। तभी तो हम लिखते हैं ईसा के बाद झौर ईसा के पहले । ईसा 
के बाद इतिहास व्यवस्थित है श्लौर उससे पहले सब धृमिल है। फिर हम बहुत 
खीचें तो पाच हजार साल से पहले का हमे कुछ अन्दाज नही बैठता । पृथ्वी 
पर झादमी दस लाख वर्षों से है। पृथ्वी दो श्ररब वर्षों से है। लेकिन पृथ्वी 
बहुत नया जन्म है। सूरज पृथ्वी से कई हजार प्ररब वर्ष पहले से है। लेकिन 
हमारा सूरज सारे जगत मे सब से नया सूरज है। भ्रौर जो चारो तरफ हमे 
तारे दिखाई पडते हैं, वह महासूर्य है जिनमे हमारा सूरज बहुत छोटा है । 
पृथ्वी से सूरज साठ हजार गुना बडा है। लेकिन यह सबसे छोटा तारा है । 
इससे करोड़, दो करोड गुने बडे तारे हैं | वे हमे छोटे-छोटे दिखाई 
पड़ते हैं क्योकि फासला ग्न्तहीन है। सूरज से हम तक किरण श्राने मे दस 
मिनट लगते है और किरण की गति होती है एक सेकेंड मे ? लाख ८६ हजार 
मील । दस मिनट सूरज से ग्राने मे लगते हैं। जो सूरज के बाद निकटतम 
तारा है उससे चार वर्ष लगते हैं हम तक किरण के श्राने मे । गति वही है 
एक लाख छयासी हजार मील प्रति सेकेंड) रोशनी चलेगी आज, आएगी 
चार वर्ष बाद ! इतना हमारा फासला है। लेकिन वह निकटतम तारा है! 
उसके बाद जो तारा है उससे श्राठ वर्ष लग जाते हैं हम तक किरण के श्राने 
मे; श्रौर उसके बाद फासले बढ़ते चले जाते है। ऐसे तारे भी हैं कि जब 
पृथ्वी बनी थी यानी दो भ्ररब वर्ष पहले तब की उनकी रोशनी चली है, भ्रब 
भरा पाई है। भर ऐसे तारे भी हैं कि उनकी रोशनी भ्रभी तक नही पहुची । 
और ऐसे तारे होगे जिनकी रोशनी कभी नही पहुचेगी । उनकी चली हुई रोशनी 
जब तक आएगी तब तक पृथ्वी बन कर जा चुकी होगी । यह जो भश्रन्तहीन 
विस्तार है इसके अनन्त विस्तार में भ्रनन्त पृथ्विया हैं। प्रतेक पृथ्वियो पर 
जीवन है । उन जीवनो ने भ्रनेक बार अन्तिम स्थिति भी पाई है | अ्रसल मे बुद्ध, 
महावीर, क्राइस्ट जेसे लोग न केवल मनुष्य जाति के अतीत मे प्रवेश करते 
हैं बल्कि जीवन की समस्त सम्भावनाश्रों में, समस्त लोकों मे, प्रवेश करते हैं 
झौर वही से भ्राश्वासन पाते हैं इस बात का कि पूर्णंता बहुत बार हो चुकी है । 
वह आश्वासन प्राकस्मिक नहीं है। लेकिन हमारी दृष्टि बहुत छोटी है। एक 
कीडा है जो वर्षा में पैदा होता है, फिर वर्षा मे मर जाता है। उससे कोई 
कह्टे कि वर्षा फिर भ्राएगी, वहू कहेगा कभी सुना नहीं, कभी भाई नहीं। ने 
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मेरे मां-बाप से कहा, न मेरे पुरुखों ने लिखा। वर्षा एक ही बार भाती है क्योंकि 
किसी भी कीडे ले दो बार वर्षा नहीं देखी क्योकि वह कीडा तो वर्षा में ही 
पैदा होता है, वर्षा ही में मर जाता है। भनुभूति का कोई सवाल नहीं है भोर 
स्मृति लिखने का और स्मृति बनाने का कोई सवाल नही है । 

हम पृथ्वी पर ही जीते हैं श्रौर पृथ्वी पर ही मर जाते हैं। जानने की 
सीमा इतनी छोटी है कि हमे पता नहीं है कि अ्रतहीन विस्तार में, इस पूरे 
ब्रह्माड मे कितने-कितने लोगो मे जीवन सम्भव है । उस जीवन से भी सम्बन्ध 
स्थापित करने की निरन्तर चेष्टाए को गई हैं। वैज्ञानिक चेष्टाए चल रही हैं । 
धामिक चेष्टा बहुत पुरानी है श्नौर सम्बन्ध किए गए हैं। उन्ही सम्बन्धो ने 
बड़े आश्वासन दिए है गौर उन ग्राश्वासनों ने भरोसा दिया है कि झयगर कही 
जीवन श्रौर गहराई मे विकसित हुआ है, शोर प्रानन्द मे विकसित हुआ है 
कि भनुष्य दिव्य हो गया है कही, तो यहा भी हो सकता है। कोई बाघा 
नहीं है। फिर, दूसरा और बडा आश्वासन यह है कि जो व्यक्ति इस तरह 
कोशिश कर रहा है वह तो उपलब्ध हो ही गया है। और जिस दिन उसने 
जान लिया है कि यह हो सकता है, उस दिन सम्भावना खुल गई है कि यह 
सबके लिए हो सकता है। कोई बाधा नही है। अगर हम बाधा न बनें तो 
वह सम्भावना खुल सकती है पृथ्वी पर भी । वह होगी प्रवश्य किन्तु देर लग 
सकती है । लेकिन समय के इतने बडे प्रवाह मे देर का कोई प्रर्थ ही नही 
होगा । बस देर हमारे छोटे मापदड की वजह से है । नापने का मापदंड बहुत 
छोटा है । उससे हम नापते हैं तो बहुत लम्बा मालूम पडता है । अभी महावीर 
को हुए वक्त ही कितना हुआ । ढाई हजार वर्ष हुए । हमारे लिए यह बडा 
लम्बा फासला है। लेकिन जिस विस्तार की मैं बात कर रहा हूँ उसमें ढाई 
हजार वर्ष का क्‍या मतलब ? हमने नाप की बात की है। एक चीटी एक 
झ्रादमी के ऊपर चढ जाती है तो समझती है कि हिमालय पर पहुंच गई हू । 
इसमे कोई भूठ भी नहीं क्योकि चीटी और आश्रादमी का भ्रनुषात है। चीटी का 
ताप कितना ? हमारा नाप कितना ? बहुत छोटा नाप है भ्रौर वह छोटा 
नाप हमारे जीवन के साथ है। जीवन को हम सौ साल की अवधि से नापते 
हैं। लेकिन जिन व्यक्तियों की झतीत में उतरने की सम्भावना है, या जिन 
व्यक्तियों ने प्रतीत में उतरने की चेन्ना की है वह झलग बात है। उन्होंने 
जीवन को पूरा जान लिया है कि एक है प्रथ्वी का जीवन | यह पृथ्वी का 
जीवन जहा से ञ्राता है, जिन लोगों से प्राता है, उन लोगो की इस जीवन के 
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भीतर कहीं-त-कही स्थृति भी होती है। उन लोगो में भी इस स्मृति से प्रवेश 
हो सकता है--विज्ञान शायद प्रवेश नहीं कर पाएगा । क्योकि चांद पर 
विज्ञान पहुंचा, बडी कीमती घटना घटी लेकिन अभ्रव अगर मंगल पर पहुचता 
है तो एक वर्ष जाने में श्रौर एक वर्ष भ्राने मे लगेगा झौर सूर्य के जितने उप- 
अरह हैं उनमे किसी पर जीवन नहीं है पृथ्वी को छोडकर । सूर्य के उपग्रह 
छोडकर अगर किसी दूसरे उपग्रह पर जाना है तो मनुष्य की उम्र का झ्त ही 
नहीं । ध्गर दो सौ बर्थ आने-जाने मे लगे तो कोई उपाय नहीं। जिस तारे 
से चार वर्ष लगते है प्रकाश आने में तो जिस दिन हम प्रकाश की गति को 
वाहन बना लेंगे, उस दिन चार वर्ष लगेंगे हमको जाने मे, चार वर्ष लगेंगे 
आने मे । लेकिन प्रकाश की गति का वाहन कभी हो सकेगा ? क्योकि कठि- 
नाई यह है कि प्रकाश की गति जिस चीज में भी हो जाय वही प्रकाश 
हो जाएगा । यानी किरण ही हो जाएगी वह चीज | यानी उतनी गति पर 
झगर किसी चीज को चलाया तो वह ताप की वजह से किरण हो जाएगी । 
तो प्रकाश की गति असम्भव मालूम पडती है! क्योकि प्रकाश की गति पर 
हवाई जहाज चला तो ज॑से ही वह उतनी गति पकड़ेंगा वह पिघलेगा और 
प्रकाद् हो जाएगा, क्योंकि उतनी गति पर उतना ताप पेंदा हो जाता है श्र 
उतने ताप पर किरण बन जाती है। प्रकाश की गति पर किसी दित वाहन 
ले जाया जा सकेगा, यह असम्भव है। तो विज्ञान हमारे सभी जीवनो से सम्बन्ध 
बना सकेगा, यह करीब-करीब ग्रसम्भव बात है | लेकिन इतना हो सकता है कि 
विज्ञान की इस सारी खोज-बीन के वाद हमें यह रुयाल मे आ सके कि धर्म 
यह सम्बन्ध बना सकता है। यह जानकर आपको हैरानी होगी कि जैसे ही 
प्रस्तरिक्ष की यात्रा शुरू हुई है, रूस और अमेरिका दोनो ही योग में उत्सुक 
हो गए है। भ्रमरीका ने कमीशन बिठाई तीन-चार वैज्ञानिकों का। सारी 
दुनिया का चकक्‍कर लगाझो और इसकी खबर लाझो कि क्‍या विचार का 
सम्प्रेषण बिना माध्यम के हो सकता है, खबरें लाई गई हैं। क्योकि इस बात 
का इर है कि प्रन्तरिक्ष मे यात्री जाए, उसका यत्र बिगड जाए और बहु कोई 
खबर मन दे सके । वह अ्रन्तहीन मे खो जाएगा । उसका हमे दुबारा कभी पता 
भी नही लगेगा कि बह कहा गया ? तो एक व्ःवस्था होनी चाहिए कि भ्रगर 
यत्र भी खो जाए तो वह सीधा विचार के सम्प्रेषण से खबर दे सके । श्रगर 
विचार का सम्प्रेषण सीघा हो सके तभी यह सम्भावना है कि हम दूसरे लोगो 
के जीवन से सम्बन्ध स्थापित कर सकें। क्‍योंकि तब विचार की गति का 
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सवाल ही नहीं। विचार में समय लगता ही नहीं। यानी प्रगर मैं विचार 
सम्प्रेषित कर सकता हू तो मैंने विचार सम्प्रेषित किया भर आपने पाया, 
इसके बीच में पल भी नहीं लगता । जिसको महावीर समय कहते है, पल का 
भी लाखवां हिस्सा, बह भी नहीं लगता । विचार समयातीत सम्प्रेषित होता 
है | तो उसी दिन विचार के सम्प्रेषण से ही दूसरे जीवनो से सम्बन्ध स्थापित 
हो सकता है। महावीर, बुद्ध, जीसस, ऐसे जीवन की तलादा में हैं। सम्बन्ध 
स्थापित करने की पूरी कोशिश की गई है झौर कुछ बातें खोज भी ली गई हैं 
कि वह सम्बन्ध स्थापित हो सकता है, हुआ है। उस सम्बन्ध के प्राधार पर 
कामना बनती है, प्राशा बनती है कि पृथ्वी पर भी यह हो सकता है, इसमे 
कोई कठिनाई नही है। 

कल जो मैंने कहा उससे स्पष्ट हुआ होगा कि एक हो जन्म नहीं है । 
जन्मों की एक लम्बी यात्रा है। हम जो आज हैं, वह हम एकदम श्राज के 
ही नही हैं । हम कल भी थे, परसों भी थे । एक भ्र्थ मे हम सदा थे किन्‍ही 
भी रूपों मे । कभी पक्षी मे, कभी पत्थर भे, कभी खनिज में, कभी इस ग्रह 
पर, कभी उस ग्रह पर । हम सदा थे। होने के साथ हम एक हैं। भ्रस्तित्व में 
हमारी प्रतिध्वनि सदा थी | लेकिन मूच्छित से मूच्छित थी । भ्रमूच्छित होती 
चली गई है, जागृत होती चली गई है। हममे से सभी थे | जरूरी नही कि 
महावीर से सम्बन्धित हुए, जरूरी नहीं कि महावीर के पास थे, जरूरी नहीं 
कि महाबीर के प्रदेश मे थे । लेकिन सब थे | कही होगे, इससे कोई फर्क नहीं 
पडता । यह भी हो सकता है कि हममे से कोई महावीर के निकट भी रहा 
हो, उस गाव में भी रहा हो जहा से महावीर गुजरे हो। जरूरी नही कि 
हम मिलने गए हो । क्योकि महावीर गांव से गुजरे तो कितने लोग मिलने 
जाते हैं इसकी कोई आवश्यकता नहीं। महावीर गांव में ठहरे भी हो भौर 
दस-बीस लोग भी भिले हो तो ठीक है । न मिले हो तब भी जरूरी नही । 
हम सदा थे और हम सदा रहेगे। मूच्छित या अमूच्छित दो बाते हो सकती 
हैं। प्रगर मूच्छित रहे हो तो हमारा होना न होना बराबर था । जब से हम 
अमृच्छित होते हैं, जागते हैं, चेतन होते हैं, तभी से हमारे होने मे कोई अर्थ है । 
भौर जितने हम चेतन होते चले जाते हैं उतना ही हमारा होना गहरा होता 
जाता है। उतना ही हमारा श्रस्तित्व प्रगाढ, समृद्ध होता चला जाता है । 
दायद उस ग्रथ मे होना हमारा श्रभी भी नहीं। अ्रभी भी बस हम हैं। यह 
जो होने की लम्बी यात्रा है, इसमें बहुत बार शरीर बदलने जरूरी हैं। 
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क्‍योंकि दारीर क्षराभंग्र है, उसकी सीमा है। वह घूक जाता है। झसल मे 
कोई भी पदार्थ से निर्मित वस्तु शाइवत तहीं हो सकती। पदार्थ से जो भी 
निर्मित होगा वह बिखरेगा, जो बनेगा वह मिटेगा । शरीर बनता है मिटता 
है। लेकिन पीछे जो जीवन है, वह न बनता है न मिटता है। वह सदा नए- 
नए बनाव लेता है । पुराने बनाव नष्ट हो जाते हैं, फिर नए बनाव लेता है । 
यह नया बनाव उसके ससस्‍्कार, उसने क्या दिया, क्या भोगा, क्या किया, क्‍या 
जाना--इन सब का इकट्ठा सार है। इसे समभने के लिए दो तीन बातें समझ 
लेनी चाहिए । एक शरीर हमे दिखाई पडता है जो हमारा ऊपर का है । एक 
झौर शरीर है ठीक इसके ही जैसी श्राकृति का जो इस हरीर मे व्याप्त है । 
उसे सुक्ष्म शरीर कहे, कम शरीर कहे, मनोशरीर कहे, कुछ भी नाम दे--काम 
चलेगा। इस शरीर से मिलता हुआ,ठीक बिल्कुल ऐसा ही अत्यन्त सूक्ष्म परमाशुझ्रो 
से निर्मित सूक्ष्म देह है। जब यह शरीर गिर जाता है तब भी वह शरीर नही 
गिरता है। वह शरीर आत्मा के साथ ही यात्रा करता है। उस शरीर की खूबी 
है कि आत्मा की जैसी मनोकामना होती है, वैसा ही ग्राकार ले लेता है । पहले 
बह शरीर आकार लेता है और तब उस श्राकार के द्ारीर मे श्रात्मा प्रवेश करती 
है । श्रगर एक सिंह मरे तो उसके शरीर के पीछे जो छूपा हुआ सूक्ष्म शरीर है, 
वह सिंह का होगा। लेकिन वह मनोकाया है । मनोकाया का मतलब यह है कि 
जैसे हम एक गिलास मे पानी डालें, उस गिलास का हो जाए रूप उसका, बर्तन 
में डालें बतंन जैसा हो जाए, बोतल में भरे, बोतल जेसा हो जाए। हमारा 
स्थूल शरीर सख्त है और हमारा सूक्ष्म शरीर तरल है। वह किसी भी झाकार 
को ले सकता है तत्काल। अगर एक सिंह मरे श्रौर उसकी झ्ात्मा विकसित 
होकर मनुष्य बनना चाहे तो मनुष्य शरीर ग्रहण करने के पहले उसका सूक्म 
शरीर मनुष्य की प्राकृति को ग्रहण कर लेता है। वह उसकी मनोभाकुति है । 
सुन्दर, कुरूप, अन्धा, लगडा, स्वस्थ, बीमार--वह उसकी मनोभाकृति है जो 
उसके शरीर को पकड जाती है। सुक्ष्म शरीर जैसे ही देह ग्रहण कर लेता है, 
मनोपग्राकृति बन जाता है। वैसे ही उसकी खोज शुरू हो जाती है गर्भ के लिए । 
भ्रव यह भी समझता जरूरी है कि व्यक्ति स्त्री या पुरुष जीवन में श्रनेक 
सम्भोग करते हैं लेकिन सभी सम्भोग गर्भ नही बनते | और यह भी जानकर 
हैरानी होगी कि एक सम्भोग मे एक व्यक्ति के इतने बीय॑ अणु नष्ट होते हैं 
जिससे भ्रन्दाजन एक करोड़ बच्चे पंदा हो सकते हैं। यानी एक पुरुष प्रमर 
जिन्दगी मे साधारणत' भ्राम तौर से कोई तोन हजार से लेकर चार हजार 
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सम्भोग करता है और एक सम्भोग मे अन्दाजन एक करोड़ बच्छे के सम्भावना- 
बीज हैं तो भगर एक पुरुष के सारे भ्रशु प्रयुक्त हो सकें भौर वास्तविक बन सकें 
तो एक पुरुष अन्दाजन चालीस करोड़ बच्चों का पिता बन सकता है। स्त्री की 
यह सम्भावना नही है क्योकि उसका महीने में एक ही बीज परिपकत्र होता है । 
वह महीने में सिर्फ एक व्यक्ति को जन्म दे सकती है। लेकिन एक को भी 
नही दे पाती क्योंकि नौ महीने सिर्फ एक व्यक्ति उसके व्यक्तित्व को रोक लेता 
है। सभी सम्भोग साथंक नहीं होते । और उसका कारण है जो कि अभी तक 
वैज्ञानिक नहीं सोच पाए। स्त्री का बीज मौजूद है। उस पर पुरुष के एक 
करोड बीज एकदम से हमला करते हैं | ग्रौर ध्यान रहे कि जो बाद मे प्रकट 
होते है गुणा वह बीज में ही छिपे होते है। पुरुष के सारे बीजाणु हमलावर 
होते हैं, तेजी से हमला करते है। स्त्री का बीज प्रतीक्षा करता है वह हमला 
नही करता । यह जो एक करोड वीर्याणु है बहुत तेजी से गति करते हैं। यह 
जानकर आप हैरान होगे कि प्रतियोगिता शुरू हो जाती है। वहा जो प्रति- 
योगिता में श्रागे निकल जाता है, वह जाकर स््रीभश्रणु से एक हो जाता है। 
जो पीछे छूट जाता है, वह हट जाता है, मर जाता है, समाप्त हो जाता है। 
लेकिन प्रत्येक बार सम्भोग से गर्भ नही बनता । उसका वैज्ञानिक कारण 
नही खोज पाये अब तक । और नहीं खोज पाग्रेगे । उसका कारण यह है कि 
गरभे तभी बन सकता है जब वेसी आत्मा प्रवेश करने के लिए आतुर हो। वह 
हमे दिखाई नहीं पडता | दो ग्रणु मिलते हैं, इतना हमे दिखाई पडता है । स्त्री 
ओर पुरुष के शभ्रणुओ का मिलन सिर्फ जन्म नहीं है, यह है सिर्फ प्रबसर मर 
जिसमे एक श्रात्मा उतर सकती है । 

प्रश्न : लेकिन भ्रब तो सम्भावना है बगर सम्भोग के ही ? 

उत्तर सम्भोग से कोई सम्बन्ध ही नहीं है सम्भावना का । सम्बन्ध तो 
सिर्फ दो अ्रणुओ के मिलन का है। वह मिलन सम्भोग के द्वारा हो रहा है, 
यह प्रकृति की व्यवस्था है । कल सिरिज के द्वारा हो सकता है, वह विज्ञान 
की व्यवस्था होगी । 

प्रदन : इसमें से हर एक अखण ही उसमे इस्तेमाल हो सकते हैं ? 

उसर : हा, हो सकते हैं श्रौर वह तभी हो सकेंगे जब इतनी श्रात्माएं 
जन्म लेने के लिए झ्ातुर हो जाए कि गर्भ ब्यर्थ हो जाए। भौर इसलिए मैं 
कह रहा हूं कि सब जरूरतें प्रनुकूल तैयार होती हैं, यह हमारे ख्याल मे नही 
झ्राता । यानी भ्रब तक, इस बात की जरूरत ही नहीं पड़ी थी कि हम वीर्य 
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अशु को प्रयोगशाला में ले जाकर बच्चा पैदा करें। लेकिन झ्ब जरूरत पड़ 
जाएगी इसलिए क्योकि स्त्री की सम्भावना समाप्त होने के करीब भा गई है । 
बढ़ एक बच्चे को नौ महीनों मे जन्म दे सकती है। वह कितने ही बच्चो को 
जन्म दे, बीस-पचीस बच्चो से ज्यादा जन्म नहीं दे सकती । भ्रधिकतस जम्म 
देने वाली स्त्री ने छब्बीस बच्चो को जन्म दिया है। उसकी सम्भावना इससे 
ज्यादा नहीं है। लेकिन अमर मनुष्य आ्रात्माझो का तीव्र प्रागमन होने लग्रे तो 
फौरन उपाय करने पडेगे। वह हमको दिखता नहीं श्रभी कि आखिर हम 
यह उपाय किसलिये कर रहे हैं या यह कभी सम्भव हो सकता है। और 
तब तो एक व्यक्ति के पूरे के पूरे चालीस करोड़ बीजाणुओ का भी गर्भधारण 
हो सकता है । लेकिन वह होग। तभी जब आत्मा उतरने को भ्रातुर हो । और 
मेरा मानना है कि यह जो एक करोड की सम्भावना है एक सम्भोग मे और 
चालीस करोड की सम्भावना है एक व्यक्ति के जोवन में वह इसलिए है कि 
आज नही कल, हजार वर्ष बाद, दस हजार वर्ष वाद इतनी जीव-मआत्माए मुक्त 
होगी कि इन सब प्रखुओ की जरूरत पडने वाली है। नहीं तो इसका कोई 
मतलब नही है । और प्रकृति बे-मतलब कोई काम नही करती । जो भी शरीर 
में है, उसकी कोई गहरी साथकता है, यह हमे पता हो, या न हो । श्ौर श्रगर 
प्राज उसकी साथंकता नही तो कल उसकी सार्थकता हो सकती है। एक मा 
प्रौर एक बाप के व्यक्तित्व से निभित जो बीजाणा हैं, वह सम्भावना बनते हैं 
एक ऐसे व्यक्ति को जन्म देने की जो इन दोनो की सम्भावनाओ्रो से तालमेल 
खाता हो । इसलिए जो लोग समभ सकते है इस विज्ञान को बे यह भी निश्चित 
करवा सकते हैं बहुत गहरे मे कि कैसे बच्चे उनको पैदा हो। सम्भोग के क्षस मे 
यह उनकी मनोदशा, उनके मनोभाव, उनकी चित्तस्थिति निर्धारित करेगी । 

प्रन्‍न--ये जो महावीर प्रोर बुद्ध फे सम्बन्ध में हमे ढेर कहानियां प्रचलित 
मिलतो हैं, बह किस श्र में साथक हैं ? जेसे महावीर के सम्बन्ध में है कि 
इतने स्वप्न धाते हैं या बुद्ध के सम्बन्ध में है कि इतने स्वप्त झाते हैं ? 

उत्तर : स्वप्न आते है, या नही आते हैं यह महत्त्वपूर्ण नही है । महत््व- 
पूर्ण सिर्फ इतना है कि ऐसे स्वप्त जिस चित्त में आते हो, उस चित्त की 
एक बिशिष्ट ग्रवस्था होगी तो ये स्वप्त आएगे । सब स्वप्न सबको नहीं 
प्राते। चित्त की ग्रवस्था पर स्वप्न निर्मर करते हैं। एक श्ादमी क्रोधी है 
तो वह ऐसे स्वप्त देखता है जिनमे क्रोध होगा । एक श्रादमी कामी है तो वह 
ऐसे स्वप्न देखता है जिनमे काम होगा । एक आदमी लोभी है तो वह ऐसे 
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स्वप्त देखता है जिनमें लोभ होगा । स्वप्न वे ही हैं जो व्यक्ति के चित्त की 
झवश्याए हैं। महावीर ज॑सा व्यक्ति पैदा होना है तो वह साधारण मनो- 
दशा में पैदा नहीं हो जाता । उसके माता पिता के भीतर चित्त की, शरीर की 
एक विशिश्ष भ्रवस्था जरूरी है तभी वैसी श्रात्मा प्रवेश कर सकती है। और 
उसके पहले के लक्षण भी जरूरी हैं। वे लक्षण भी होने चाहिएं । प्रतीक हैं 
बे लक्षण । वे इस बात की खबर देते है कि चित्त कैसा है। फ्रायड कहता है 
कि अगर कोई अभ्रादमी स्वप्न मे मछली देखता है तो वह सेक्‍स का प्रतीक है । 
हजारो स्वप्नों का अ्रष्ययत करने के बाद यह नतीजा निकाला गया कि 
स्वप्त मे मछली देखना सेक्स से सम्बन्धित है। मछली जननेन्द्रिय का प्रतीक 
है । गलत भी हो सकता है उसका ख्याल | लेकिन हजार स्वप्न अ्रध्ययन किए 
हैं जिसने उसे ऐसा लगता है कि यह हो सकता है। ग्रभी तक महावीर के 
स्वप्नो या बुद्ध के स्वप्नों का कोई मनोवैज्ञानिक भ्रध्ययन नही हुआझ्ला । उनकी 
माताप्रो के स्वप्नो का अ्रध्ययन हो सकता है। लेकिन बड़ी कठिनाई यह है 
कि ऐसे व्यक्ति बडी सख्या में पेदा नहीं हुए । इसलिए तालमेल बिठाने के लिए 
उपाय नही हैँ हमारे पास । तोल नहीं बिठाई जा सकती। कहा जाता है 
कि महावीर की मा को स्वप्न मे सफेद हाथी दिखाई पडे । साघारणत सफेद 
हाथी दिखाई नही पडते । झ्राप इतने लोग यहा बैठे है शायद ही किसी को 
स्वप्न में हाथी दिखाई पड़ा हो। और सफेद हाथी दिखाई पडे तो यह 
सम्भावना ध्रौर न्‍्यूत हो जाती है। महावीर की मा को झगर सफेद हाथी 
दिखाई पड़ा है तो यह अ्रपवाद ही है। अगर इस तरह के सौ-दो सी स्वप्न 
श्रध्यपवन न किए जा सके तो सफेद हाथी किस बात का प्रतीक है, यह तय 
करता मुश्किल हो जाता है। लेकिन फ्रायड ने ही पहली बार यह काम नही 
किया है। ज॑नों के चौबीस तीर्थकरो की माताओ्रो के स्वप्नों मे जो ताल-मेल 
है इस बात को भी फिक्र की जाती रही है कि जब त्तीर्थकर पैदा होता है 
तो उसकी मा को क्‍या स्वप्न भ्राते है। उसके जन्म के पहले उसकी चित्त- 
दक्षा क्या है ? धात है, ध्ज्गात है, आनन्दपूर्णा है, प्रेमपूर्णा है, प्रणापूर्ण है, 
क्रोध्पूर्ण है, पवित्र है, दिव्य है, साधारण है, क्षुद्र है, कैसी है ? यह बिल्कुल 
ठीक है कि चित्त की विशिष्ट दशा में ही ऐसी श्रात्मा उतर सकती है। 
अगेजस्तां या तंमूरलम पैदा हो तो भी फिक्र की जानी चाहिए कि उनकी 
माताए कैसे स्वप्न देखती हैं। फिक्र नहीं की गई है | हिटलर पैदा हो, स्टालिन 
पैवा हो, तो कंसे स्वप्न उनकी माताएं देखती रही हैं इसकी भी फिक्न की जानी 
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चाहिए | तो शायद हमे यह साफ हो सके कि चित्त की एक विशिष्ट दक्षा में 
ऐसी प्रात्मा प्रविष्ठ होती है। इतना तो तथ्य है कि हर दशा में हर आत्मा 
प्रविष्ट नहो होती | मांन्बाप सिर्फ भ्रवसर बनते है झात्मा के उतरने के, 
भ्रवत्तरण के । ध्रात्मा एक शरौर को छोड़ती है। जैसे ही मरती है मुच्छित हो 
जाती है । भौर दूसरे जन्म तक मूच्छित ही रहती है। यानी मा के पेट के नौ 
महीनों मे भी मूच्छित ही रहती है। लेकिन कुछ भात्माए सचेत मरती हैं वे 
मा के पेट मे भी सचेत हो सकती हैं । जो सचेत मरेगा, वह मां के पेट मे भी 
सचेत होगा । तो यह कहानियां आकस्मिक नहीं हैं कि मा के पेट मे भी कुछ 
सीखा जा सके प्रौर बाहर की बातें सुनी जा सकें, या बाहर के अ्रर्थ ग्रहण 
किए जा सके । यह प्रसम्भव नहीं है। भ्रगर कोई आत्मा मरते वक्त पूर्ण 
चेतन थी, होश नहीं खोया था, शरीर होशपूर्वक छोड़ा था तो बह श्रात्मा 
होशपूर्वक शरीर लेगी । लाओ्रोत्से के सम्बन्ध में कहा जाता है कि वह बूढ़ा 
ही पैदा हुआ क्योकि पैदा होते ही उसने ऐसे लक्षण दिखाए जो कि प्रत्यन्त 
वृद्ध ज्ञानी में होने चाहिए । और बचपन से उसमे ऐसी बाते दिखाई पडने 
लगी जो कि बड़े अनुभव के बाद ही हो सकती है । सचेतन रूप से मरा हुझा 
व्यक्ति सचेतन रूप से पैदा हो सकता है | तो मा के पेट मे महावीर के सकल्प 
करने की बात श्र्थ रखती है। “में अपने माता-पिता को दुख नही दूगा, उनके 
जीते सन्‍्यास नहीं लूगा”” इस बात का संकल्प गर्भ में किया गया है। लेकिन 
सामान्यत: हम मरते समय बेहोश हो जाते हैं श्रौर दूसरे जन्म तक यह 
बेहोशी जारी रहती है। असल में प्रकृति की यह व्यवस्था है मृर्ज्छा करने की । 
जंसा हम भ्रापरेशन करते है एक झ्रादमी का तो हम उसे मूच्छित कर देते हैं 
ताकि मूर्च्छ मे जो भी हो उसे पता न चल सके । क्योकि पता चलना बहुत 
घबराने वाला भी हो सकता है। इसलिए प्रकृति की व्यवस्था है मरने के 
पहले मूच्छित करते की और दूसरे जन्म तक मुर्च्छा ही रहती है। और इस 
मूर्च्डा मे जो भी होगा--जैसा कि मैंने कहा कि श्रात्मा शरीर ग्रहण करेगी 
तो वह बिल्कुल स्वाभाविक है । स्वाभाविक का मतलब यह है कि पग्रात्मा 
रुफान जैसी है अचेतन, वह उस तरफ यात्रा कर जाएगी । सचेतन रूप से 
जन्म बहुत कम लोग लेते हैं। सचेतन रूप से वही लोग जन्म ले सकते हैं 
जिन्होने पिछले जीवन मे चेतना की बडी गहरी उपलब्धि की है। भौर तब 
ये जानते है पिछले जन्मों को, मृत्यु को, मरते के बाद को । 

तिब्बत में एक प्रयोग होता है--बारदो । दुनिया मे जिन लोगो ने खोज 
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कीं है मृत्यु के बाबत उनमे सबसे ज्यादा लोग तिब्बत के हैं। बारदों एंक 
भ्रद्धुत प्रयोग है। आदमी मरता है तो भिक्षु उसके श्रास-पास खड़ें होकर 
बारदो का प्रयोग करते हैं। जब वह मर रहा होता है तब वे उसे चिल्लाकर 
कहते हैं कि होश रख, होश रख, समल, बेहोश मत हो जाना क्योकि बड़ा 
मौका भाया है जैसा कि मरने का मौका फिर सौ वर्ष के बाद झाया हो । वे 
उसे हिलाते हैं, जगाते है। भाप हैरान होगे। श्रोस्पेन्सी नाम का एक अद्भुत 
विचारक चलते-चलते मरा, लेटा नहीं। अभी मरा दस-पन्द्रह साल पहले । 
और उसने श्रपने सारे शिष्यो को इकट्ठा कर लिया मरने से पहले | वह चलता 
ही रहा। उसने कहा कि मैं होश मे ही मरूगा। मैं लेटना भी नहीं चाहता 
कि कही रूपकी न लग जाए। चलता ही रहा । जो लोग मौजूद थे उन्होंने 
लिखा है कि जो अनुभव हमे उस दिन हुआ वह कभी नहीं हुआ कि कोई 
आ्ादमी इतने होश से मर सकता है। टहलता ही रहा श्ौर कहता रहा कि 
बस, झब यह होता है, अब यह होता है। अरब मैं यहा डूब रहा हूं, भ्रब 
मै इस जगह पहुच रहा हू, भ्रब बस इतने सैकंड मे स्वास चली जाएगी। 
वह एक-एक चीज को नाप कर बोलता रहा। और पूरा सचेत मरा | मरा 
तब सचेत खडा था। बारदो में उस भ्रादमी को चिल्ला चिललाकर सचेत 
करते हैं कि जागे रहना, सो मत जाना । देखो--ऐसा, ऐसा होगा, 
घबराग्रो मत। बेहोश मत हो जाना। और फिर अगर वह श्रादमी होश 
में रह जाता है तो “बारदो” की प्रक्रिया आगे चलती है। फिर उसको 
बताते हैं श्रव ऐसा होगा, देख, गौर से देख भीतर कि भ्रब ऐसा होगा, भ्रब 
ऐसा होगा । भ्रब शरीर से प्राण इस तरह छूटेगा। भ्रब शरीर छूट गया, तू 
घबराना मत । तू मर नही गया है। शरीर छूट गया है। लेकिन देख तेरे 
पास देह है, गौर से देख, घबडा मत । वह पूरे प्रयोग करवाएगे मरते वक्त । 
और मरने की प्रक्रिया बहुत कीमती है। भप्रगर उस वक्त किसी को सचेत 
किया जा सके तो उसके जीवन में एक क्रान्ति हो गई जो बहुत भ्रद्भुत है । 
लेकित सचेत उसको रखा जा सकता है जो जीवन मे सचेत होने का प्रयोग 
कर रहा हो। मैं जिस दवास के प्रभ्यास के लिए आपसे कह रहा हू प्रगर 
वह प्राप जारी रखें तो मृत्यु के वक्त में कोई सम्पत्ति काम नहीं प्राएगी, 
कोई मित्र काम नहीं आएगा, ध्वास की जागरूकता ही सिफे काम मे प्राती 
है। क्योंकि जो श्वास के प्रति जाग्ररूक है उसकी श्वास जब हूबने लगती है, 
यह श्रपनी जागरूकता जारी रखती है। झौर श्वास के डूबने के साथ वह 
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देखता है कि मृत्यु उतरने लगी है। भौर उसने श्वास की जागरूकता का 
इतना अभ्यास किया है कि जब इवास बिल्कुल नही रह जाती तब भी बह 
जागा रहता है। बस वही फोरा है जहा से उसकी नई यात्रा शुरू ही गई 
जागरण की । तब फिर उसका जन्म एकदम जागरूक जन्म हैं। तो 'बारदो' 
में बडी चेष्टा करते हैं। मैं चाहता हु कि 'बारदो' जैसी स्थिति इस मुल्क मे 
पैदा की जाए, जो कभी नहीं हो सकी । यहां मरने के नाम से फिजूल मू्खता- 
पूर्ण बाते प्रचलित हो गई हैं जिनका कोई देना-लेता तही है। कोई मनोवैज्ञानिक 
प्रक्रिया नही जया पाया कि मरते हुए आदमी के लिए हम सहयोगी हो जाए । 
सहयोगी हम हो सकते है भ्रौर उसी माध्यम से वह व्यक्ति जब दुबारा जन्म 
लेगा तो उसके जन्म की पिछली यात्रा उसके सामने रहेगी सदा | वह झादमी 
दूसरे ढग का हो जाएगा। उसके दूसरे जन्म मे साधना अ्निवारय हो जाएगी । 
प्रब वह दूसरा जन्म खोने को तेयार नहीं हो सकता । वह जो सूक्ष्म शरीर 
है, जिसकी मैने बात कही, उसी सूक्ष्म छ्वरीर में वे सूखी रेखाए बनती है जो 
कल मैंने कही। वे कर्म जो हमने किए, वे फल जो हमने भोगे और बह 
जो हम जिए उस सबकी सूक्ष्म रेखाए उस सूक्ष्म शरीर पर बनती हैं । इसलिए 
वह जो सूक्ष्म शरीर है उसका एक नाम महावीर ने रखा कामंण शरीर । 
महावीर का ख्याल है कि जो भी हमने जिया और भोगा उस भोग के कारण 
विशेष प्रकार के परमाणु हमारे शरीर से जुड जाते है। जैसे एक फ्ोधी 
प्रादमी है तो वह एक विशेष प्रकार के परमाणु अपने सूकषम शरीर मे जोड़ 
लेता हैं। भ्रव तो साइस बहुत तरह की बाते कहती है कि जब आप क्रोध मे 
होते है तो आपके खून मे एक तरह का जहर छूट जाता है। जब आप प्रेम 
में होते हैं तो श्रापके खुन में एक तरह का अमृत छूट जाता है। जब एक 
ग्रादमी किसी स्त्री के प्रति और कोई स्त्री किसी पुरुष के प्रति पागल हो जाती 
है प्रेम मे तो उसके खून में ग्रमृत के फब्वारे छूट जाते हैं जिनकी वजह से 
सम्मोहन पैदा हो जाता है झौर स्त्री सुन्दर दिखाई पड़ने लगती है जितनी वह 
है नही । अ्रगर आपको किसी स्त्री से प्रेम नहीं है तो एल, एस. डी का इजै- 
क्शन लगाकर उस स्त्री को देखें जिससे आपको प्रेम नहीं तो आप एकदम 
दीवाने हो जाएंगे क्योंकि वह इन्जक्ान प्रापके शरीर मे भ्रमृत छोड देता है 
जिससे कोई भी स्त्री भ्रापको श्रपू्व॑ सुन्दरी दिखाई पड़े । यह सवाल नहीं है 
कि फला स्त्री। एक साधारण सी स्त्री भी प्रद्धितीय दिखाई पड़ेगी । एक 
साधारण सा फूल सुन्दर ओर भ्रलौकिक दिखाई पड़ेगा । जब हम क्रोध करते 
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हैं तब एक तरह का जहर, और प्रेम करते हैं तो एक तरह का प्रमुत--इस 
तरह सारे के सारे रस दारीर मे छूटते रहते हैं। यह वो स्थुल दारीर के तल पर 
हो रहा है लेकिन सूक्ष्म हरीर के तल पर भी यह हो रहा है। जब भाप क्रोध 
कर रहे हैं तो सूक्ष्म दारीर के साथ विशेष तरह के परमारु सम्बन्धित हो रहे 
है । जब आप प्रेम कर रहे हैं तो विशेष प्रकार के परमाणु सम्बन्धित हो रहे 
हैं। इस शरीर के छूट जाने पर वह सूक्ष्म शरीर ही सूखी रेखाशो की करह 
ग्रापके भोगे गए जीवन को लेकर नई यात्रा शुरू करता है। श्रीर वह सूक्ष्म 
शरीर ही नए शरीर ग्रहण करता है। वह अन्धा हो सकता है; वह लंगड़ा 
हो सकता है; बुद्धिमान हो सकता है। प्रत्येक मृत्यु मे स्थुल देह मरती है । 
फिर अन्तिम मृत्यु है महामृत्यु, जिसे हम मोक्ष कहते हैं । उसमें सुक्ष्म शरीर 
भी मर जाता है। जिस दिन सूक्म शरीर मर जाता है, उस दिन व्यक्ति का 
मोक्ष हो गया । स्थुल शरीर तो हर बार मरता है। मगर भीतर का शरीर 
हर बार नही मरता । वह तभी मरता है जब उस शरीर के रहने का कोई 
प्रथ नहीं रह जाता । जब व्यक्ति न कुछ करता है, न भोगता है, न कर्ता 
बनता है, न किसी कर्म को ऊपर लेता है, न कोई प्रतिक्रिया करता है । जब 
व्यक्ति केवल साक्षी मात्र रह जाता है तब सूक्ष्म शरीर पिघलने लगता है, 
बिखरने लगता है। साक्षी की जो प्रक्रिया है, वह सूक्ष्म शरीर को ऐसे पिघला 
देती है जैसे सूरत निकले झौर बर्फ पिघलने लगे । साक्षी के निकलते ही सूक्ष्म 
शरीर के परमाणु पिघल कर बहने लगते हैं । और यह पिधलना ऐसा अनुभव 
होता है जैसे रात को सर्दी से जुकाम पकड गया हो । और जुकाम उतर रहा है 
तो भ्राप झनुभव करते हैं, किसी को बता नही सकते कि प्रव जुकाम नीचे उतर 
रहा है । सूक्ष्म शरीर का पिघलना साक्षी को इसी तरह पता चलता है कि कोई 
चीज भीतर पिघल कर बहती चली जा रही है । झौर जिस दिन सूक्ष्म शरीर 
पिधल जाता है, भ्ात्मा और शरीर पृथक्‌ दिखाई देते हैं। सूक्ष्म शरीर जोड़ है । 
वह पृथक्‌ नही दिखाई पडने देता । वह दोनों को जोड़कर रखता है । और जिस 
दिन वे दोनो पृथक दिखाई पड जाते हैं, वह ग्रादमी कह देता है कि यह भाखिरी 
यात्रा है। श्रब इसके बाद लौटना नही । बुद्ध को जिस दिन ज्ञान हुमा, बुद्ध ने 
कहा कि वह घर गिर गया जो सदियों से नही गिरा था । तो वे घर के बनाने 
वाले बिदा हो गए जो सदा उस घर को बनाते थे। प्लब मेरे लौठने की कोई 
उच्मीद नहीं रही क्योंकि कहां लौदूगा ? भ्रब वह घर ही न रहा, जिसमे सदा 
लौटता था । और वह घर जो है, वह सुक्ष्म शरीर का घर, उस पर हमारे 
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तारे कर्म, हमारे सारे कर्मों के फल, हमारा भोग, हमारा जिया हुआ जीवन 
--बहू सब वैसा बन जाता है जैसे स्लेट की पट्टी पर रेखाए बन जाती हैं। 
उस सूक्ष्म शरीर को गलाता ही साधना है। श्रगर मुझसे कोई पूछे कि 
तपश्चर्या का क्‍या मतलब तो मैं कहुगा कि सूक्ष्म शरीर को गलाना ही तपश्चर्या 
है। तप का मतलब होता है--तीब्र गर्मी, सूय॑ की गर्मी । ऐसी गर्मी भीतर 
साक्षी से पैदा करती है कि सृक्ष्म शरीर पिघल जाए और बह जाए। तप का 
यही मतलब है। तप का मतलब धृप में खड़े होता नहीं है। वह श्रादमी 
पागल है जो घृप मे खडा होकर तप कर रहा है। जब महावीर को कहते हैं 
महातपस्वी तो उसका मतलब यह नही है कि वह धूप में खडे होकर शरीर 
को सता रहे है। शऔर जब महावीर को कहते हैं 'काया को मिटाने वाला' तो 
उस काया का इस काया से कोई मतलब नही है। उस काया का मतलब है 
भीतर की काया से जो असली काया है । बाहरी काया तो बार-बार मिलती 
है। श्राप इस कमीज को अपनी काया नहीं कह सकते । क्‍योंकि श्राप रोज 
उसे बदल लेते है। श्राप शरीर को काया कहते है क्योकि जिन्दगी भर उसे 
नही बदलते । महावीर भली भाति जानते हैं कि यह शरीर भी तो कई बार 
बदला जाता है लेकिन एक और काया है जो कभी नहीं बदलती, बस एक ही 
बार खत्म होती है, बदलती तही । तो उस काया के पिघलाने में लगा हुआा 
जो श्रम है वही तपइ्चर्या है। और उस काया को पिघलाने की जो प्रक्विया 
है वही साक्षीमभाव, सामायिक या ध्यान है। झौर वह स्मरण मे आरा जाए 
झौर उसके प्रयोग से हम ग्रुजर जाए तो फिर कोई पुनर्जन्म नहीं है। पुन- 
जेन्म रहेगा, सदा रहेगा अगर हम कुछ न करे। लेकिन ऐसा हो सकता है कि 
पुनर्जन्म न हो । हम विराट जीवन के साथ एक हो जाए । ऐसा नहीं कि हम 
मिट जाते हैं, ऐसा नही कि हम खत्म हो जाते है। बस ऐसा ही हो जाते हैं 
जैसे बूंद सागर हो जाती है। वह मिटती नही, लेकिन मिट भी जाती है, बूद 
की तरह मिट जाती है, सागर की तरह रह जाती है। इसलिए महावीर कहते 
हैं कि भ्रात्मा ही परमात्मा हो जाता है। लेकिन नहीं समझे लोग कि इसका 
क्या मतलब है । मतलब यह है कि आझात्मा की बूद खो जाती है परमात्मा में 
श्रौर एक हो जाती है। उस एकता मे, उस परम भ्रद्वत मे परम श्रानन्द है, 
परम शाति है, परम सौन्‍्दय है । 
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प्रथन : ऐसा कोई व्यक्ति क्‍यों नहीं मिल सका जिसके चररपों में सहायोर 
धार्मसमर्प रा कर सकें ? महावोर क्‍या खोज रहे हैं जिसको वजह से वे किसी 
गुरु के पास नहीं गए ? इस सम्बन्ध सें महावीर क्‍या कहते हैं ? 

उत्तर : जीवन में बहुत कुछ है जो दूसरे से नही मिल सकता झौर जो 
भी श्रेष्ठ है जो भी सत्य है, सुन्दर है, उसे दूसरे से पाने का कोई भी उपाय 
नही है । जो दूसरे से पाया जा सकता है, उसका कोई महत्त्व नहीं! क्योकि 
जिसे हम दूसरे से पा लेते हैं वह हमारे प्राशों से विकसित हुआ नहीं होता । 
वह ऐसा ही है जैसे कागज के फूल कोई बाजार से ले श्राए श्रौर घर को सजा 
ले। वृक्षों से आए हुए फूलो की बात दूसरी है। वे जीवन्त हैं। मगर वे भी 
मृत हो जाते है। थोडी देर गुलदस्ते मे घोखा दे सकते हैँ जीबित होने का । 
लेकिन फिर भी वे जीवित नही हैं। सत्य के फूल कभी उधार नहीं मिलते । 
इसलिए जो भी सत्य को खोजने निकला हो, वह गुरु को खोजने नहीं निक- 
लता है। हा, भ्रसत्य को खोजने कोई निकला हो तो ग्रुर की खोज बहुत 
जरूरी है। सत्य की खोज में गुरु एकदम श्रनावश्यक है। लेकिन शिष्यत्व 
यानी सीखने की क्षमता बहुत झ्रावरयक है। अभ्रसली सवाल सीखने की 
क्षमता का है और जिसके पास सीखने को क्षमता है वह गुरु नही बनाता, 
सीखता चला जाता है। गुरु बनाना एक तरह का बन्धन निर्मित करना 
है। वह इस बात की चेष्टा है कि सत्य पाएगे तो इस व्यक्ति से और 
कही से नहीं। मेरा मानना है कि सत्य कोई ऐसी चीज नही है जो किसी 
एक व्यक्ति से प्रवाहित हो । सत्य पूरे जीवन पर छाया हुआ है। अगर हम 
सीखने को उत्सुक हैं, तो सत्य सत्र जगह से सीखा जा सकता है । गुरु लाख 
समभाए कि जिन्दगी प्रसार है, कल मौत झा जाएगी, चेत जाओ झौर भगर 
हम सीख न सकते हों तो झ्रावाज कान मे सुनाई पड़ेगी और समाप्त हो 
जाएगी । शौर प्रगर कोई सीख सकता है तो एक वृक्ष से गिरते हुए सूखे पत्ते 
को देखकर भी सीख सकता है क्रि जिन्दगी अ्सार है भ्रौर प्रभी जो हरा था, 
बहू प्रभी सूख गया। कल जो जन्मा था, भ्राज मर गया है। झौर एक सूला 
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पत्ता गिरता हुआ भी एक व्यक्ति को जीवन की सारी व्यर्थता का बोध करा 
सकता है । लेकिन सीखने की क्षमता न हो तो यह बोध कोई भी नहीं करा 
सकता। महावीर मे सीखने की अद्भुत क्षमता है, इसलिए उन्होंने कोई गुरु 
नहीं बनाया। गुरु खोजा भी नहीं। बस सीखने निकल पडे, खोजने मिकल 
पडे, बीच में किसी व्यक्ति को लेना नहीं चाहा क्योंकि उधार ज्ञान लेने की 
उनकी कोई झ्ाकाक्षा नही । उधार भी क्रमी ज्ञान हो सकता है ? सब चीजें 
उधार हो सकती हैं, ज्ञान उधार नही हो सकता । ज्ञान उसका ही होता है, जो 
पाता है। वह दूसरे को देते ही व्यर्थ हो जाता है । 

गुरुओ की कमी न थी, सब तरफ गुरु मौजूद थे। शास्त्री की कमी न 
थी, शास्त्र मौजूद थे। सिद्धान्तो की कमी न थी, सिद्धान्त मौजूद थे । लेकिन 
महावीर ने सबकी ग्रोर पीठ कर दी क्योकि शास्त्र की ओर मुह करना या 
सिद्धान्त की झोर या गुरु की श्रोर--बासे और उधार के लिए उत्सुक होना 
है। वह निपट अपनी खोज पर चले गए | स्वय ही पा लेना है। और जो 
स्वय न मिले वह दूसरे से माग कर मिल भी कैसे सकता है ? मिलने का मार्ग 
भी क्‍या है ? रास्ता भी क्‍या है? दूसरे से ज्यादा से ज्यादा शब्द मिल सकते 
हैं, सिद्धान्त मिल सकते हैं, लेकिन सत्य नही मिल सकता । इसलिए महावीर 
ने किसी गुरु के प्रति समपपंण नही किया । यह भी समभ लेने जंसी बात है 
कि समपंणा ही करना हो तो क्षुद्र के प्रति, सीमित के प्रति क्‍या ? समस्त के 
प्रति क्यों नही ? सच तो यह है कि एक के प्रति समपं रा प्रमल में समर्पण 
नही है । एक के प्रति समपंण में शञतं है। जब मैं कहता हू कि फला व्यक्ति 
के प्रति मैं समपंरश करूगा, और फला के प्रति नही तो मैं शर्त रख रहा हूं 
क्योकि मैं मानता हू कि एक ठीक है, दूसरा गलत है। यह पा लिया है, दूसरा 
नहीं पाया है। इससे मिलेगा, दूसरे से नहीं मिलेगा । यह दे सकता है, दूसरा 
नहीं दे सकता । तब समपंणा कैसा हुआ ? यह तो सौदा हुआ । जिससे हमें 
मिलेगा, जिससे हम पा सकते हैं, उसकी आ्राकाक्षा को ध्यान मे रखकर प्रगर 
समपंरा किया गया तो समपंरण कैसा हुश्ला ? वह सौदा हुआ, लेन-देन हुआ । 
समपंण का अर्थ यह है कि बिना शर्त, बिता श्राकाक्षा के स्वय की छोड़ देना । 
तब कोई किसी व्यक्ति के प्रति कभी समर्पित नही हो सकता । समर्पित हो 
सकता है सिर्फ परमात्मा के प्रति | और परमात्मा का मतलब है समस्त | 
प्रगर परमात्मा भी एक व्यक्ति है तो भी समर्पण नहीं हो सकता । जैसे प्रगर 
किसी ने परमात्मा को राम मान लिया है तो राम के प्रति उसका समपंरा है, 
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कृष्ण के प्रति समर्पण नहीं है । 

एक बड़े रामभकत सन्त के जीवन मे उल्लेख है कि उन्हें कृष्ण के मन्दिर 
में ले जाया गया । तो बासुरी बजाते कृष्ण की मूर्ति को उन्होंने नमस्कार करने 
से इन्कार कर दिया । उन्होने कहा कि मैं तो धनुर्घारी राम के प्रति ही भुकता 
हू । भौर अगर चाहते हो कि मैं कुक तो इनके हाथ मे घनुषबारा दे दो। 
यानी भुकने वाला शर्त लगाएगा । वह यह भी शर्त लगाएगा कि तुम कंसे खड़े 
हो ? धनुषबाण लेकर कि बासुरी लेकर । तुम्हारी कैसी शक्ल हो, तुम्हारी 
कैसी आंखें हो, वह सब द्तं लगाएगा। झ्ौर इस तरह समपंण मे श्र हो 
सकती है। यानी कोई यह कहे कि तुम ऐसे हो जाभ्रो तो मैं समपंण करूगा 
तो क्‍या समर्बंण रहा ? समपंणा का तो अर्थ ही सदा बेशतं है। मैं मानता हू 
कि महावीर का समपंण है लेकिन किसी व्यक्ति के प्रति नही, समस्त के प्रति । 
ओर ममस्त के प्रति जिनका समपंणख है उनका हमे पता नही चलता । क्योकि 
पता कंसे चलेगा ? हम तो व्यक्तियों के ही समर्प ए को समभ पाते हैं कि 
यह आदमी फला ग्रादमी के प्रति समर्पित है। लेकिन एक आदमी समस्त के 
प्रति समपित है, उस पत्थर के प्रति भी जो सडक पर पडा है, भ्राकाश के 
तारे के प्रति भी, आदमी के प्रति भी, और बच्चे के प्रति भी श्लौर जानवर के 
प्रति भी। जो समस्त के प्रति समपित है, उसका समपंण हमारी पहचान मे 
नही आएगा क्योकि हमारा मापदण्ड सीमित सौदे का है । अगर मैं एक व्यक्ति 
को प्रेम करू तो समझ में झा सकता है कि मैं प्रेम करता हू । लेकिन अगर 
मेरा समस्त के प्रति प्रेम हो तो समझ मे श्राना मुश्किल हो जाएगा क्योकि हम 
प्रेम को पहचान ही तब पाते हैं जब बह व्यक्ति से बध जाए । अगर वह फैला 
हो, अ्रसीम हो तो हम नहीं पहचान पाते उसे । इसलिए महावीर को समभने 
वाले सोचते रहे है कि महावीर ने किसी एक के प्रति इसीलिए समपंख नहीं 
किया कि एक के प्रति समपंण करने से शेष के प्रति श्रसमपंण हो जाता है। 
भ्रगर पूर्णा समपण है तो पूर्ण के प्रति, भ्रसीमित के प्रति ही हो सकता है । 
भ्रपूर्णा के प्रति, सीमित के प्रति समर्पण नही हो सकता । भ्रब तक किसी ने भी 
इस तरह नही सोचा है महावीर के प्रति कि वह समपित व्यक्ति है। मेरा 
मानना है कि वे बिल्कुल ही पूरा समपित व्यक्ति है। लेकिन पूर्ण समपित 
व्यक्ति किसी एक के प्रति समपित नही होता । वह किसी एक के भागे सिर नहीं 
भुकाता, इसलिए नहीं कि अ्रहकार है, बल्कि इसलिए कि उसका सिर भुका 
ही हुआ है सब और । अब वहू कैसे भ्रलग-अलग खोजने जाए कि इसके प्रति 
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भुको, उसके प्रति न भुको । उसके किसी एक के प्रति मुकने का सवाल ही 
नही, और ध्यान रहे जो व्यक्ति किसी एक के प्रति भुकता है, वह दूसरे के 
प्रति सदा श्रकड़ा रहता है। प्रौर जो व्यक्ति किसी एक के चरण छूता है, वह 
किसी से चरण छुवाने को प्रातुर है। 

मैं एक बडे सन्‍यासी के श्राश्नम मे गया | बडे मच पर सन्‍्यासी बैठे हुए 
हैं। उनके मंच के नीचे एक छोटा तख्त है, उस पर एक दूसरे सन्यासी बैठे 
हैं। उस तख्त के नीचे भौर सनन्‍्यासी बेठे हुए है । उस बड़े सन्‍्यासी ने 
मुझसे कहा कि आप देखते हैं मेरे बगल मे कोन बैठा है ? मैंने कहा मुझे 
देखने की जरूरत नही । कोई बैठा है जरूर । उन्होंने कहा, शायद आपको 
पता नहीं। वह हाईकोर्ट के चीफ जरिटिस है, साधारश अभ्रादमी नहीं 
हैं। लेकिन बडे विनम्न है, कभी मेरे साथ तख्त पर नही बैठते हैं। मैंने 
कहा कि वह मुझे दिखाई पड रहा है । लेकिन उनसे भी नीचे तख्त पर 
कुछ लोग बंठे हुए है। श्रौर वे झापके मरने की प्रतीक्षा कर रहे है कि जब 
झ्राप मरो तो वे इस तख्त पर बंठे, और आपने जो कहा कि यह श्रादमी 
विनअ्र है क्योकि आपके साथ नही बंठता तो यह भी सोचना जरूरी है कि 
झ्राप कैसे आ्रादमी है। आप बड़े श्रहकारी श्रादमी मालूम होते हैं। आप कैसे 
भ्रादमी हैं जो कोई आपके साथ बैठ तो आप अविनय समभते हैं, नोचे बैठे 
तो विनय समभते हैं । लेकिन वे जो चेले नीचे बंटे है प्रतीक्षा करते हैं कि वे 
कब गुरु हो जाए। वे जो है किसी के प्रति समषित व्यक्ति वे दूसरों के सम- 
पंण की माग करते है क्योकि जो वे इधर देते है, बह दूसरे से माग करते हैं। 
निरन्तर प्रापने देखा होगा कि जो आदमी किसी की खुशामद करेगा वह 
झपने से पीछे बाले लोगो से खुशामद मागेगा । जो आदमी किसी की खुशा- 
मद नही करेगा वह खुशामद भी नही मागेगा । दोनों बातें एकसाथ चलती 
हैं। जो श्रादमी नम्अता दिखलाएगा वह दूसरों से नमञ्नता को माग करेगा। 
महावीर को समभना इस झ्रथं मे कठिन हो जाता है। न वह किसी के प्रति 
समपित है, ने कोई उनका गुरु है, न वे किसी के चरण छूते हैं, न वे किसी 
के चरणो मे बंट्ते हैं, न वे क्सी के पीछे चलते है । तो उन्हे समभना कठिन 
हो जाता है । लेकिन मेरी प्रपनी दृष्टि मे यह है कि वह इतने समपित व्यक्ति हैं, 
समस्त के प्रति भ्रौर इस भांति भुके हुए है कि भ्रब भौर किसके लिए भुकना 
है और क्‍यों कुकना है। एक झादमी मेरे पास भ्राया और उसने कह्ठा कि 
भाष फला-फला आदमी को महात्मा मानते हैं कि नही। मैंने कहा कि भ्रगर 
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तुम मुझसे कहते कि झ्ादमी को महात्मा मानते हैं कि नहीं तो मैं जल्दी 
से राजी हो जाता । तुम कहते हो फला-फला व्यक्ति | श्रब इसमें यह बात 
छिपी है कि मैं एक व्यक्ति को महात्मा मान्‌ तो दूसरो को हीनात्मा मामूँ 
इसके सिवाय कोई चारा नहीं है। एक को भहात्मा मानने मे दूसरे को 
हीनात्मा सानना पडेगा । नही तो उसे महात्मा कहने का कोई अर्थ नही रह 
जाता। मैंने कहा कि मैं किसी को हीनात्मा मानने में राजी नही हू इसलिए 
महात्मा भी विदा हो जाता है। मेरे लिए कोई महात्मा नहीं क्योकि कोई 
हीनात्मा नहीं है। और एक को महात्मा बनाओ्रो तो हजार, लाख करोड को 
हीनात्मा बनाना जरूरी है, नहीं तो काम चलता नहीं । यानी एक महात्मा 
की रेखा खीचने के लिए करोड़ हीनात्माओ्रो का घेरा खडा करना पडता है, 
तब एक महात्मा बन सकता है, बनाया जा सकता है। लेकिन एक अ्रांदमी 
को महात्मा मानने में हम करोडो आझादमियों को हीनात्मा की दृष्टि से देखना 
शुरू कर देते है। महावीर किसी को न महात्मा मानते है, न हीनात्मा 
मानते हैं। महावीर इस विचार मे ही नहीं पड़ते । वह एक-एक की गिनती 
नही कर रहे है समस्त जीवन का सीधा समपंण है। व्यक्ति बीच में भ्राता 
ही नही । इस प्रश्न से सम्बन्धित दूसरी बात भी मैं ग्रापको याद दिला दू कि 
चूकि महावीर ने किसी को गुरु नही बनाया इसलिए जितने लोगो ने महावीर 
को गुरु बनाया उन सबने महावीर के साथ अन्याय किया है। वे समझ ही 
नहीं पाए महावीर को । यानी जिस आदमी ने किसी को कभी ग्रुरु नहीं बनाया 
है, वह कभी किसी को दिष्य बनाने की बात भी नहीं सोच सकता । दोनों 
संयुक्त बाते हैं। क्योकि जब वह अपने लिए यह ठीक नहीं मानता है कि 
किसी को गुरु की तरह स्थापित करे, तो वह कैसे मान सकता है कि कोई 
उसे गुरु की तरह स्थापित करे। इसलिए जो अपने को महावीर के शिष्य 
झौर अनुयायी समभते हैं, वे महावीर के साथ एक बुनियादी भ्रन्याय कर रहे 
हैं। वे उस आदमी को समझ ही नहीं पाए। जिस महावीर ने अपने से 
पहले चले धाए किसी श्ञास्त्र को नहीं माना उस महावीर का शास्त्र बना 
लेना उसके साथ अन्याय करना है महावीर ने अपने से पहले हुए किसी भी 
व्यक्ति को ऐसा नही कहा है कि उससे मुझे मिल जाएगा या वह मुझे देने 
वाला हो सकता है । बात ही नहीं उठाई इसकी। उस मह्दावीर के पीछे लाखों 
लोग हैं जो यह कहते है : “तुम्ही हमे पहुचा दो, तुम्ही हमे मिला दो, तुम्ही 
हमारा कल्याण करो । जो कुछ हो तुम्ही हो ।” यह सब कहना महावीर के 
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प्रति अज्षोभन है लेकिन ख्याल में नहीं झाता । 

यह भी पूछा जा सकता है कि महावीर ऐसा क्या खोज रहे है जिसकी 
वजह से वह किसी गुरु के पास नहीं गए। निश्चित ही वह कोई ऐसी चीज 
खोज रहे ये जो किसी गुरु से कभी किसी को नही मिली । हां, कुछ चीजें हैं 
जो गुरु से मिल जाती हैं। असल में जीवन का बाह्य ज्ञान सदा गुरु से ही 
मिलता है। गणित सीखना है, भूगोल सीखना है। इन सब का स्वय ज्ञान 
नही होता । ऐसा नहीं कि एक आदमी झ्ाख बद करके बैठ जाए श्रौर भूगोल 
सीख जाए । झसल मे जो चीजें जीवन के बाहरी फैलाव से सम्बन्धित हैं, के 
सबकी सब किसी से सीखनी पडती है। लेकिन कुछ बाते ऐसी भी हैं जो बाहर 
के फैलाव से सम्बन्धित हो नही हैं। जो मेरी श्रन्तस चेतना में ही छिपी हैं, उन्हे 
कभी किसी गुरु से नही सीखना पडता । जैसे कोई आदमी सोचता हो कि मैं 
झ्राख बन्द करके भ्न्तर्यात्रा करू और जगत की भूगोल जान लू । जैसी गलती 
बह श्रादमी करेगा ऐसी ही गलती वह आ्रादमी भी करेगा जो अन्‍्तर्यात्रा के लिए 
श्र श्रन्तदंशन के लिए किसी गुरु के पास चला जाता है । कुछ है जो दूसरे 
से सीखा जाता है। श्ौर कुछ है जो स्वय ही सीखा जाता है श्र दूसरे से 
कभी भी नही सीखा जा सकता । महावीर उसी परम शक्ति की खोज में थे । 
इसलिए वह किसी के पास नही गए । उन्होने किसी को बीच में लेना नहीं चाहा 
क्योकि बीच मे लेने से शुद्धता नष्ट हो जाती है। अगर मैं प्रेम की खोज मे हू 
तो मैं किसी को बीच में नही लेना चाहूगा। भ्रगर मैं सत्य की खोज मे हू तो 
भी मैं किसी को बीच मे नहीं लेना चाहूगा । ग्रगर मैं सौन्दर्य की खोज मे हू 
तो भी मैं अपनी भ्राखो से सौन्दर्य देखना चाहुगा । मैं दूसरे की ग्रा्खें उधार 
नही लेना चाहुगा क्योंकि वे प्रा्ें दृुसरों की होगी, अनुभव दूसरों का होगा । 
इसलिए महावीर उस सत्य की खोज मे है जो स्वय में ही छिपा रहता है । 
किसी के पास जाकर मागने से, हाथ जोडने से, प्रार्थना करने से नही मिलता । 
इससे कोई ऐसा न समझ ले कि वे बहुत भ्रहकारी व्यक्ति रहे होंगे । क्योकि 
साधारणत हमारा ख्याल यह है कि जो किसी के प्रति सिर नही भुकाता, 
किसी के चरणों मे नहीं बेठता, किसी को आदर नही देता, किसी को सम्मान 
नही देता, वह भ्रादमी बडा ग्रहकारी है। जो झादमी किसो को सम्मान 
नही देता, जो भ्रादमी किसी को आदर नहीं देता, वह भादमी किसी से आदर 
मागता है, किसी से सम्मान मागता है तो अहंकार की खबर मिलती है। लेकिन 
जो प्रादमी न भ्ादर देता, न मायता उसे कंसे प्रहंकारी कहेंगे ? जो न गुरु 
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बनाता, न बनता, जो न शास्त्र मानता, न रचता, उसे कैसे अहकारी क होगे? 
तो महावीर पत्यन्त विनम्र व्यक्ति हैं; सीधी खोज पर भ्रपना सीधा रास्ता खोज 
रहे हैं। किसी को साथ नही लेना चाहते । कोई साथ हो भी नहीं सकता । 
झकेले के रास्ते हैं, श्रकेले की यात्राए हैं । 

लुटिनस ने एक किताब लिखी है और उस किताब में कहा है : बहुत सी 
यात्राए की जो सबके साथ हुईं, बहुत सी खोजें की जिसमे मित्र थे, बहुत सी 
सम्पत्ति थी जिसमे साथी-सहयोगी थे । फिर एक ऐसी खोज श्राई, जहा न 
मित्र थे, न सगी था, न कोई साथी था। अकेले की उडान थी अकेले की 
तरफ । बीच में कोई न था । जरा भी बीच मे ले लेते तो बस भटकन शुरू 
हो जाती क्योकि उडान थी अकेले की भ्रकेले की तरफ । इसलिए महावीर 
बहुत सचेत है । महावीर को प्रेम करने वाले, बुद्ध को प्रम करने वाले, क्राइस्ट 
को प्रेम करने वाले लोग भी अ्रगर इतने ही सचेत होते तो दुनिया ज्यादा 
बेहतर होती । तब दुनिया मे विशुद्ध धर्म होता, कोई जन न होता, हिन्दू न 
होता, मुसलमान न होता, ईसाई न होता । क्योकि हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, 
जन ग्रुरुओ से बघी हुई घारणा से पैदा होते है। प्रगर गुद की धारणा ही टूट 
जाए तो दुनिया मे श्रादमियत होगी, धमं होगा लेकिन पथ न होगे । और तब 
सारी वसीयत हमारी हो जाएगी । श्राज एक ईसाई के लिए महावीर अपने 
नहीं मालूम पडते क्योकि कुछ दूसरे लोगो ने उन्हे अपना बना रखा है । पश्रौर 
जब कुछ लोग किसी को झपना बना लेते हैं तो शेष लोगो के लिए वह पराया 
हो जाता है। झाज क्राइस्ट जैनियो के लिए अपने नही मालूम पड़ते क्योकि 
कुछ लोगो ने उन्हे प्रपना बना लिया है । इसका मतलब यह हुआ कि जो लोग 
किसी बड़े सत्य को अ्रपना बनाने का दावा करते है, वे शेष मनुष्य जाति को 
बचित कर देते हैं उस सत्य की सम्पदा से, उसकी वसीयत से । 

अगर गुरु के श्रास-पास पागलपन पैदा न हो, श्रद्धा पैदा न हो, भ्रन्धभक्ति 
पैदा न हो, तो सम्प्रदाय बिदा हो जाए। तब क्राइस्ट भी हमारे हो, मुहम्मद 
भी हमारे हों, बुद्ध भी हमारे हो, सारी दुनिया की समस्त जागृत चेतनाए भी 
हमारी हो झौर तब हम इतने समृद्ध हो जिसका हिसाब लगाना भरुहिकल है ! 
लेकिन हम दरिद्र हैं, और हम दरिद्र भ्रपने हाथो से है। महावीर ने दरिद्व 
होना नही चाहा इसलिए उन्होने किसी को नहीं पकडा । जो किसी को पकड़ेगा, 
बहू दरिद्र हो जाएगा | बह पूर्ण समृद्ध हो गए क्योकि सब कुछ उनका था। 
ऐसा कुछ भी न था जिसका निषेध करना है, ऐसा भी कुछ न था जिसको 


इरैत भहायौर : भेरी हृष्टि में 


पकड़ना है ! जो एक को पकडेगा वह दूसरे को छोड़ने की जिद करेंगा। मह्दाबीर 
समग्र के प्रति समपित व्यक्ति हैं; कोई गुरु नही, कोई शास्त्र नहीं, कोई 
मास्यता नही । 

प्रदन : महावीर को उन दातों का क्‍या प्रभिप्राय है कि ऐसा कोई खास 
ध्यक्ति होगा तो ही भिक्षा लूंगा, नहों तो नहीं लूंगा ? 

उत्तर: जैसा मैंने कहा कि खोज पूरी हो चुकी थी पहले ही जन्म मे । 
इस जन्म में वह सिर्फ बाटने आए हैं । इसलिए उन्होंने यह प्रयोग किया कि 
प्रगर मैं बाटने ही आया हू और मेरा स्वार्थ नही है तो अगर विश्वसत्ता मुझे 
भोजन देना चाहे तो ठीक, न देना चाहे तो मैं भोजन भी क्यो लू । अगर विश्व 
सत्ता मुझे जीवन देता चाहे तो ठीक, न देना चाहे तो मेरे जीवन का भी क्‍या 
भ्थे है ? भ्रब महावीर का कोई निजी स्वार्थ नही है। उनमे जिजीविषा नहीं 
है । इसलिए उन्होने अनूठे काम किए है। भोजन लेने निकलते तो वह अपने 
मन में सकलय बना लेते कि आज मैं ऐसे घर मे भोजन लूगा जिस घर के 
सामने दो गाए लड़ती हो। गायो का रग काला हो, स्त्री खड़ी हो, उसका 
एक पर बाहर हो, दूसरा पैर भीतर हो, आख से आसू बहते हो, होठो पर 
हंसी हो । वह एक ऐसी घारणा बना लेते सुबह, और तब वह भिक्षा मागने 
निकलते । अश्रगर यह धारणा पूरी हो जाती कही तो वह भिक्षा ले लेते, नहीं 
तो वह वापस लौट आते | इसका मतलब बहुत गहरा है | महावीर कह रहे हैं 
कि श्रगर भ्रव विश्व की समग्र सत्ता की इच्छा हो तो ही मैं जीता हूं, अपनी 
तरफ से मैं जीता ही नही । ग्रगर भोजन देना हो तो ठीक, नही तो मैं 
मागने नही जा रहा हू । कोई मुझे दे रहा है इसलिए भी मैं नहीं लूगा । भ्रब 
मैं किसी का अनुग्रह भी नहीं मान रहा हू । अ्रगर पूर्णा जगत की सत्ता 
ही मुझे भोजन देना चाहती हो तो ठीक, श्रन्यथा मैं वापिस लौट झ्ाता हू । 
लेकिन मुझे कसे पता चलेगा कि विश्व की सत्ता ने मुके भोजन दिया । तो 
मैं एक शर्ते बना लेता हू । वह शर्तें विदव की सत्ता पूरी कर दे तो मैं समभूं 
कि भोजन उससे श्राया । मैं देने वाले को घन्यवाद नही दूंगा क्योंकि देने 
वाले का कोई सवाल ही न रहा । न मैं भ्नुगृहीत हू किसी का | और गहरी 
बात यह है कि जो व्यक्ति पूर्णता को उपलब्ध हुआ लौट आया है उसके लिए 
कर्म जैसी कोई चीज नही । कर्म होता है इच्छा से और कर्म का जन्म होता 
है श्राकांक्षा से। महावीर कहते हैं कि मैं यह भी इच्छा नहीं करता कि 
भोजन मुझे मिलना द्वी चाहिए । मैं यह भी विश्व की सत्ता पर छोड़ देता हूं 
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यह पूरे के प्रति समर्पण है । भगर पूरी हवाए, पहाड़, पत्थर, मानवीय चेतना, 
पशु, देवी-देवता जो भी हैं, अगर उस पूरे की झ्राकाक्षा है कि महाबीर एक 
दिन भौर जी जाए तो इन्तजाम करो, श्रन्यथा भ्रपना कोई हन्तजाम नहीं । 
मैं इसलिए शर्त लगा देता हूं क्योकि मुझे पता कैसे चलेगा कि किसी एक 
व्यक्ति ने मुझे भोजन दिया या पूरे जगत के अस्तित्व ने मुझे भोजन दिया। 
तो महावीर बड़ी पेच्रीदा हतं लगाते हैं जिसका पूरा होना मुश्किल मालूम 
होता है कि प्रब एक स्त्री एक पर बाहुर किए हो, दूसरा पर भीतर किए हो । 
राजकुमारी हो, हाथ में हथकडिया पडी हो, आंख से आंसू गिरते हों, मुंह से 
हसी भाती हो । ऐसा किसी द्वार पर कोई मिल जाए तो उस द्वार पर ही मैं 
भोजन कर लूंगा । फिर जरूरी नही कि उस द्वार पर भोजन' देनेवाला हो । 
ऐसा द्वार मिल जाए आज, यह भी जरूरो नहीं। ऐसी स्थिति बने, यह भी 
जरूरी नहीं । महावीर बिल्कुल ही श्रनहोनी की कल्पना करके घर से निक- 
लते हैं, श्रपनी भिक्षा के लिए निकलते हैं । यह अनहोनी प्रगर पूरी हो जाए 
तो महावीर अपने मन मे समझ लेते हैं कि विश्व की सत्ता ने एक दिन जीने 
के लिए और दिया है। यानी मैं श्रपनी तरफ से, श्रपनी जिद से नहीं टिका 
हू । जरूरत है ग्रस्तित्व को तो मैं झा रहा हू । नही तो मैं एक दिन भी 
जीने की इच्छा नहीं करता । श्रपनी झोर से जीने का कोई श्रर्थ नही है, 
श्रौर ऐसा प्रयोग कभी किसी ने नहीं किया है जगत मे । बहुत शनूठा है यह 
प्रयोग । श्राज भी जेन मुनि ऐसा करते है लेकिन क्रावक उनको पहले ही 
बता जाते हैं: ऐसा ऐसा कर लेना या वे श्रावको को बता देते हैं। श्रौर 
कुछ बचे हुए इन्तजाम कर रखे है उन्होने । एक घर के सामने दो केले लटके 
है तो वहां वे भोजन ले लेंगे । दस-पाच घरों मे लोग श्रपने घर के सामने 
केला लटका देते हैं। एक, दो स्त्रिया बच्चे को लेकर खडी हो जाती हैं । 
ऐसे दस-पांच बधे हुए नियम हैं उनके । वे बधे हुए नियम दस घरों मे 
पूरे कर दिए जाते हैं। यह भ्रब भी चलता है। ज॑न मुनि वैसा ही करता 
है रोज भोजन लेने के पहले । पच्चीस चौके सज जाते हैं, पच्चीस घोौकों के 
सामने वह घुमता है । पच्चीस चौकों में उसकी बात पूरी हो जाती है। लेकिन 
महावीर ने जो प्रयोग किया वह बहुत ही झनूठा था। वह ऐसी धारणा 
लेकर चलते थे कि जिसमें उपाय कम ही था कि वह झपने पझ्राप घट जाए 
जब तक कि विश्वसता राजी न हो । महावीर एक-एक दिन जी रहे हैं, 
भपने लिए नही, भ्रगर जरुरत है परमात्मा को तो ही। झौर उनका पूरा 
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जीवन इस बात का प्रमाण है कि विश्वसत्ता को जिस व्यक्ति की जरूरत है, 
वह उसके लिए अभ्रायोजन करती है । जिसकी स्वास से, जिसके होने से, जिसके 
जीने से, जिसकी श्रांख से, जिसके चलने से कुछ घटित हो रहा है, जो कि 
कल्प-कल्प बीत जाए तो दुबारा घटित मुश्किल से होता है विश्वसता को 
जरूरत है उसके भस्तित्व की तो वह उसके लिए आ्रायोजन करती है। तो 
एक-एक दिन के लिए महावीर जी रहे हैं। ऐसा भी नहीं है कि इकट्ठा एक 
दिन तय कर लिया तो बारह साल के लिए काफी हो गया। इस आदमी को 
झपनी भोर से जीने का कोई मोह नहीं रह गया । बहुत कीमती है यह बात 
कि कोई व्यक्ति चाहे तो बराबर वैसा जी सकता है लेकित तभी जब उसे 
झपने जीवन का मोह बिदा हो गया हो । तब पूरा अस्तित्व उसके प्रति मोह- 
पूर्ण हो जाता है। भौर उसे बचाने के उपाय करने लगता है, और उसके 
ढग की, बेढग की हार्तें भी स्वीकार करने लगता है। फिर बह क्‍या कहता है 
क्या नहीं कहता, कैसा उठता है कैसा बैठता है सबकी स्वीकृति हो जाती है । 
सारा जगत एक गहरे प्रेम से उसे घेर लेता है और उसके लिए जो भी किया 
जा सके, करने लगता है । 

बुद्ध के गृहेत्याग की कथा प्रचलित है। बुद्ध घर से चले झ्राधी रात को । 
उनके धोडे के पंरो की टाप ऐसी है कि वह बारह कोस तक सुनी जाती है। 
बुद्ध उस घोडे पर सवार होकर चले हैं | घोड़े की टाप इतनी होगी कि सारा 
महल जग जाए। कहानी कहती है कि घोड़े के टाप के नीचे देवता फूल 
रखते चले जाते हैं । टाप फूलो पर पडती है ताकि गाव मे जोई जग न जाए। 
क्योकि बहुत कलपो के बाद ही कभी कोई व्यक्ति महाभ्रभिनिष्क्मण करता 
है । जब वे नगर के द्वार पर पहुचते हैं तो बडी-बडी कीले है वहा जिन्हें 
पागल हाथी भी धक्के मारे तो खुल नहीं सकती । झौर जब द्वार खुलते हैं तो 
उनकी इतनी अभ्रावाज होती है कि पूरा नगर सुतता है मगर जब बुद्ध वहा 
पहुचते हैं तो देवता द्वार को ऐसा खोल देते हैं जैसे वह बद ही न था। यह 
सारी कहानिया निर्मित है। लेकिन साथ-साथ ही ये इस बात की भी सूचक है 
कि ऐसे व्यक्ति के लिए सारा जगत, सारा अस्तित्व सुविधा देने लगता है क्योकि 
इस सारे जगत को, इस सारे भ्रस्तित्व को इस आदमी की जरूरत है। मगर 
हम सब्रके लिए अस्तित्व की झ्रावश्यकता रहती है। श्वास चले इसलिए हवा 
की जरूरत है, प्यास बुके इसलिए पानी की जरूरत है, गर्मी मिले इसलिए 
सूरज की जरूरत है। सारे अस्तित्व की हमे जरूरत है अपने लिए। लेकिन 
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कभी-कभी ऐसा व्यक्ति भी पैदा हो जाता है जिसके लिए भ्रस्तित्व को उसकी 
जरूरत है कि वह हो जाए तो थोड़ी देर रह जाए, और उसके लिए कोई 
ग्रसुविधा न हों। झ्ौर महावीर इस बात को अच्छी तरह जानते हैं कि 
झगर हमे जिन्दा रखना हो तो श्राज ऐसा इन्तजाम हो जाए; नही तो हम 
वापस लौट जाएंगे। न कोई शिकायत है पीछे लौटने से, न कोई नाराजगी 
है। इतनी ही खबर जरूरी है कि प्रस्तित्व कहता है प्रब तुम्हारी जरूरत 
नहीं । वह हम स्वीकार कर लेंगे और बिदा हो जाएगे । इस वजह से वे वसा 
भाव लेकर चलते हैं। लेकिन उसको नहीं समभा जा सका । ऐसा झादमी 
चुनौती दे रहा है विश्वसत्ता को कि रखना हो तो रखो भ्रन्यथा हम जाते हैं । 

प्रइन : महावीर को पारिवारिक या सामाजिक कोन-सा प्रसंतोष था ? 
क्या उनका गृहत्याग जवाबदारियों से पलायन नहीं है ? 

उत्तर : पहली बात यह है कि महावीर को न तो कोई पारिवारिक 
ग्सतोष था, और न कोई सामाजिक भ्रसंतोष था । इस जन्म मे तो कोई 
व्यक्तिगत असतोष भी नही था । भ्राम तौर से तीन तरह के झसतोष होते हैं । 
पारिवारिक भ्रसतोष, सामाजिक अश्रसतोष, या वैयक्तिक श्रसतोष । पारिवारिक 
प्रसतोष आ्राथिक हो सकता है, विवाह-दाम्पत्य का हो सकता है, शरीर की 
सुविधा-भ्रसुविधा का हो सकता है। वैसा असतोष जिसे है वह श्रादमी 
कभी धामिक नही हो सकता । क्योकि वसा झ्रादमी उस अ्रसतोष को मिटाने 
में लगा रहता है। वैसा आदमी अत्यधिक भौतिक होता है। फिर सामाजिक 
श्रसंतोष है । व्यवस्था है, समाज की नीति है, नियम है, शोषण है, घन है, 
राज्य है, सम्पत्ति है, वितरण है। यह सब है। ऐसा असतोष भी होता है । 
ऐसा सामाजिक, क्रान्तिकारी, सुधारक व्यक्ति भी घामिक नहीं होता। 
घामिक होता है वह व्यक्ति जिसके अ्रसन्‍्तोष का न समाज से कोई सम्बन्ध 
है, न परिवार से कोई सम्बन्ध है, न सम्पत्ति से कोई सम्बन्ध है, न शरीर से 
कोई सम्बन्ध है, जिसके अ्रसन्‍्तोष का एक ही भ्रर्थ है कि मेरा होना मात्र 
ग्रभी ऐसा नहीं है कि जिससे मैं सन्‍्तुष्ट हो जाऊ, जिसकी श्राखिरी चिन्ता 
इस बात की है कि मैं जैसा हूं क्या ऐसा ही होना काफी है, पर्याप्त है ? प्रगर 
हिंसक हू तो हिसक होना ही काफी है, पर्याप्त है ? प्रगर फ़ोघी हू तो क्ोधित 
होना ही काफी है, पर्याप्त है ? भ्रशान्त हूं तो श्रशान्त होना ही ठीक है ? दुखी 
हू, अज्ञानी हु, सत्य का कोई पता नहीं, प्रेम का कोई अनुभव नही, कया ऐसा 
होना ही काफी है ? एक ऐसा भ्रसन्‍्तोष है जो इस भीतरी जगत से उठता है 
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जहां व्यक्ति कहता है कि जहां भ्ज्ञान नही, अपकार नही, दुख नहीं, भांति 
नही, क्रोष नही, पणा नहीं, द्वेष नही, मैं ऐसा जीवन चाहता हूं । इस आन्त- 
रिक भ्रसन्‍्तोष से धार्मिक व्यक्ति का जन्म होता है। इस जीवन मे महावीर 
को यह असन्‍्तोष भी नहीं है क्योंकि घामिक व्यक्ति का जन्म हो चुका है 
लेकिन पिछले जन्मों मे जो उनका नितान्त श्रसन्‍्तोष है वहू आध्यात्मिक है; 
बह सामाजिक या पारिवारिक नहीं है ! आध्यात्मिक झसन्तोष बहुत कोमती 
चीज है और वह जिसमें नही है वह व्यक्ति कभी उस यात्रा पर जाएगा ही 
नही जहा आ्राध्यात्मिक सन्‍्तोष उपलब्ध हो जाए। ज़िस असन्तोष से हम 
गुजरते है उसी तल का सनन्‍्तोष हमे उपलब्ध हो सकता है। भ्रगर धन का 
झसन्‍्तोष है तो ज्यादा से ज्यादा घन मिलने का सस्तोष उपलब्ध हो सकता 
है। लेकिन बड़े मजे की बात है कि जिस तल पर हमारा असनन्‍्तोष होगा उसी 
तल पर हमारा जीवन होगा । प्रत्येक व्यक्ति को खोज लेना चाहिए कि मैं 
किस बात से असन्तुष्ट हु तो उसे पता चल जाएगा कि वहु किस तल पर जी 
रहा है। भ्रब यह हो सकता है कि एक श्रादमी महल में जी रहा है, विलास 
में, भोग मे । और एक झादमी लगोटी बाध कर सनन्‍्यासी की तरह खड़ा है--- 
नंगा, धूप मे, सर्दी मे, वर्षा मे । इससे कुछ पता नहीं चलता कि कौन घामिक 
है। पता चलेगा यह जानकर कि इस व्यक्ति के भीतर असन्तोष क्‍या है । हो 
सकता है कि महल मे जो व्यक्ति है उसके मन मे यह अपतन्तोष हो कि यह 
महल किस मतलब फा है, यह धत किस मतलब का है। और उसे यह असन्तोष 
पकड़े हुए है कि मैं उसे कंसे पाऊ जो मेरा स्वरूप है, जो मेरा श्रन्तिम 
आनन्द है । सोता है महल में लेकिन उसका ग्रसन्‍्तोष उस तल पर चल रहा 
है । तो बह व्यक्ति ग्राध्यात्मिक है, घामिक है । पर एक झादमी लगोंटी बाधे 
सड़क पर खड़ा है, मन्दिर में प्राथंना कर रहा है, पूजा कर रहा है। लेकिन 
प्रार्थवा मे माग कर रहा है कि झाज पअ्रच्छा भोजन मिल जाए, ठहरने को 
अच्छी जगह मिल जाए, इज्जत मिल जाएं, अनुयायी मिल जाए, भक्त मिल 
जाएं, आश्रम मिल जाए। अगर वह इसी तरह की प्रार्थना मन्दिर में भी कर 
रहा है तो वह घामिक नहीं है। हमारा अ्रसनन्‍्तोष ही हमारी खबर देता है कि 
हम कहा हैं ? 

महावीर इस जीवन में किसी झ्सन्‍्तोष मे नहीं है लेकिन पिछले सारे 
जन्मों में उनके असन्तोष की एक लम्बी यात्रा है। वह निरन्तर यही है कि 
मेरा श्रस्तित्व, मेरा सत्य, मेरी वह स्थिति जहां मैं परम मुक्त हो जाऊ, न 
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कोई सीमा रहे, न कोई बघन रहे, कहां है ? यह कैसे मिले, उसकी खोज जारी 
है। ऐसी खोज वाला व्यक्ति भी दूसरों के पारिवारिक प्रसन्‍्तीष को मिटाने 
के लिए उत्सुक हो सकता है, दूसरों के सामाजिक असस्तोब को मिटाने के 
लिए भी उत्सुक हो सकता है। ऐसा व्यक्ति निपट सन्‍्त भी रह सकता है. 
क्रान्तिकारी भी बन सकता है, सुघारक भी बन सकता है । लेकिन ऐसे व्यक्ति 
की स्वय की चिन्ता इन तलो पर नहीं है । उसकी चिन्ता एक भलग हीं तल 
पर है। झौर बहुत कम लोग हैं जिनके जीवन में क्‍्राध्यात्मिक भसन्तोर्ष होता 
है। अगर हम, लोगों के लिर खोल कर देख से तो हम बहुत हैरान हो 
जाएगे । उनके प्रसन्‍्तोष बहुत ही नीचे तल के होते हैं भौर जिस तरह 'के 
प्रसन्‍्तोष होते हैं उस तल पर व्यक्ति होता है । 

नीत्से ने कहा है कि ग्रभागा होगा वह दिन जिस दिन भादमी भ्रपने से 
सन्तुष्ट हो जाएगा। ग्रभागा होगा वह दिन जिस दिन मनुष्य की प्राकांक्षा का 
तीर पृथ्वी के झ्रतिरिक्‍त झ्लौर किन्‍्हीं तारो की झोर न मुडेगा । हम सबकी 
प्राकाक्षाओ्ों के तीर प्रृथ्वी से भिन्‍न कही भी नहीं जाते । हम सब चीजों से 
झतृप्त होते हैं, सिर्फ श्रपने को छोडकर । एक भ्रादमी मकान से भ्रतृष्त होगा 
कि मकान ठीक नही, दूसरा बडा मकान बनाऊ । एक झ्ादमी ग्रतृप्त होगा कि 
पत्नी ठीक नही है दूसरी पत्नी चाहिए, बेटा ठीक नहीं है दूसरा बेटा चाहिए, 
कपड़े ठीक नहीं हैं दूसरे कपड़े चाहिएं। लेकिन अगर हम खोजने जाए तो ऐसा 
भ्रादमी मुश्किल से मिलता है जो न मकान से ग्रतृष्त है, न कपड़ों से, न पत्नी 
से, न बेटों से, जो अ्रपने से भ्रतृप्त है। और जो कहता है कि मैं स्वय ठीक 
नही हू, मुझे और तरह का श्रादमी होना चाहिए । जब भादमी प्रपने प्रति ही 
असन्तुष्ट हो जाता है तब उसके जीवन में धर्म की यात्रा शुरू होती है। महा- 
बोर जरूर भ्रसस्तुष्ट रहे । वही यात्रा उन्हे वहां तक लाई है जहां तृप्ति भौर 
सन्‍्तोष उपलब्ध होता है । क्योंकि जिस दिन व्यक्ति अपने को रूपान्तरित करके 
उसे पा लेता है जो बह वस्तुत- है उस दिन परम तृप्ति का क्षण भ्रा जाता है। 
उसके बाद फिर कोई अतृप्ति नहीं। भ्रगर वह फिर जीता है एक क्षण भी तो 
वह दूसरों के लिए ताकि वह उन्हें तृप्ति के माय की दिशा दे सके, पर उसकी 
झपनी यात्रा समाप्त हो जाती है । 

झ्रापने पूछा है कि क्या उनका गहृत्याग दायित्व से पल्लायन नहीं है। 
मेरा कहना है कि महावीर ते कभी गृहत्याग किया हो नहीं। गहत्याग वे 
लोग करते हैं जिन्हे इह के साथ प्रासद्ित होती है। महाबीः ने तो बही 


ड३४ सहावोर : मेरी हृष्टि में 


छोड़ा है जो घर नही था । हमे यह ख्याल मे श्राना जरा मुश्किल होता है 
क्योंकि हम मिट्टी, पत्थर के घरो को घर समझे हुए है। इसलिए गृहत्याग 
का दब्द ही भ्रान्त है। भ्रसल मे महावीर घर की खोज में निकले हैं। जो 
घर नहीं था उसे छोडा है भर जो घर है उसकी खोज मे गए हैं। भौर हम 
जो घर नही है, उसे पकडे बैठे हैं और जो घर हो सकता है उसकी झोर झांख 
बद किए हुए हैं। हम पलायनवादी हैं। पलायन का क्‍या मतलब होता हैं ! 
एक आझ्ादमी ककड़ पत्थरों को पकड ले भौर हीरो की तरफ झाख बद कर ले। 
दूसरा भ्रादमी ककड-पत्थर छोड दे भर हीरो की खोज पर निकल जाए। 
पलायनवादी कौन है ? क्‍या आनन्द की खोज पलायन है ? क्‍या ज्ञान की 
खोज पलायन है ? क्‍या परम जीवन की खोज पलायन है ? तो महावीर ने 
कोई गृहत्याग नहीं किया । वह ग्रह की खोज में ही गए हैं । आ्रामतौर से 
ग्रादमी सोचता है कि जो ग्रादमी जिम्मेदारी से भागता है वह पलायनबादी 
है । लेकिन क्या पक्का पता है कि यही जिम्मेदारी है ? महावीर ज॑सा झ्ादमी 
दूकान पर बैठ कर दृकान चलाता है, क्‍या यही दायित्व होगा उसका जगत के 
प्रति, जीवन के प्रति ? महावीर जंसा व्यक्ति घर में बैठ कर बाल-बच्चों को 
बडा करता रहे, क्‍या यही दायित्व होगा उसका ? महावीर जंसे व्यक्ति के 
लिए इस तरह के क्षुद्रतम वेरे मे खड़े होकर सब खो देने से श्रधिक दायित्व- 
हीनता और क्या हो सकती है । बड़े दायित्व जब पुकारते हैं छोटे दायित्व 
तब छोड देने पडते हैं। बड़े दायित्व की पुकार चुकि हमारे जीवन में नहीं है, 
इप्तलिए हमे देखकर बडी मुश्किल होती है कि वह पश्रादमी जिम्मेदारिया 
छोड़कर जा रहा है। यह आदमी कितनी बड़ी जिम्मेदारियां ले रहा है, यह 
हमारे ख्याल मे नही आता । आदमी एक घर को छोडता है तो करोड़ो घर 
उसके हो जाते है । घर के श्रागन को छोडता है तो सारा ग्राकाश उसका आंगन 
हो जाता है । पत्नी को, बेटे को, प्रियर्जन को छोडता है तो सारा जगत उसका 
प्रियजन, श्र मित्र हो जाता है। लेकिन हमने हमेशा उसने जो छोड़ा है, 
उस भाषा में सोचा है। जिस विस्तार पर वह फैला है, वह हमने नहीं सोचा। 
झ्ौौर जो उस एक घर को छोडकर गया, उसे भी छोडकर कहा गया ? बुद्ध के 
जीवन में एक मधुर घटना है| बुद्ध लौटे हैं घर बारह वर्ष बाद । पत्नी नाराज 
है। बुद्ध का बेटा एक दित का था जब वह घर छोडकर चले गए ये । वह 
प्रव बारह वर्ष का हो गया है। पत्नी उसे सामने कर देती है व्यंग्य में, मजाक 
में भ्रौर कहती है कि यह तुम्हारे पिता हैं, पहचान लो । पूछ लो तुम्हारे लिए 
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क्या कमाई इन्होंने छोड़ी है, तुम्हारा दायित्व क्या निभाया है ? यही रहे 
तुम्हारे पिता । यह जो भिक्षापात्र लिए खड़े हैं यही सज्जन तुम्हे जन्म देकर 
एक ही रात बाद भाग गए थे। इन्होंने जगाकर भी मुझे तहीं कहा था कि 
मैं जाता हू। भ्रब तुम इनसे झ्रपने दाय का भाग माग लो । यह तुम्हारे पिता 
है । भिक्षु यह सुनकर सन्‍्ताटे मे भा गए । आनन्द घबड़ाने लगा कि इस पागल 
को पता नहीं किससे क्‍या कह रही है ? तब बुद्ध ने आनन्दित होकर राहुल से 
कहा कि बेटा निश्चित ही मैं तेरा पिता हु । हाथ फैला कि जो सम्पत्ति मैंने छ्ेरे 
लिए इकट्ठी की वह तुमे दे दू । बुद्ध का हाथ तो खाली है तो भी राहुल ने हाथ 
फैला दिया है । बुद्ध ने अपना भिक्षापात्र उसके हाथ मे दे दिया और कहा कि 
तू दीक्षित हुमा । क्योंकि बुद्ध जैसा पिता तुझे ऐसी ही सम्पदा दे सकता है जो 
तुझे भी बुद्ध बता दे | मैं तो बहुत दिन भटका, श्रब तुझे क्यो भटकाऊ ? 
यशोघरा रोने लगी है । लोग चिललाने लगे है कि यह क्या पागलपन हो रहा 
है ” एक बेटा छोडकर गए थे उसे भी लिए जाते हैं। तो बुद्ध कहते हैं कि 
और भी जितको चलना हो, उनको भी मैं ले जाने को तैयार हू । क्योकि जी 
मैंने वहा पाया है, भयने बेटे को कैसे वचित रख उससे? जिन हीरो की खदान 
है बहा अपने बेटे को कैसे न ले जाऊ ? 

हमे लगता है कि दायित्व छोड कर बुद्ध भाग गए। लेकिन मै कहता हू 
कि जैसा बुद्ध थे, वैसा ही रहकर क्या दायित्व पुरा कर लेते ? कितने बाप 
हुए हैं कितने बेटे हुए हैं, किसने कया दायित्व पूरा किया है ? एक बाप जो 
कर सकता था ज्यादा से ज्यादा बेटे के लिए वह बुद्ध ने किया है। श्र जो 
कुछ जाना था, जो कुछ पाया था उसके सामने खोल दिया है। शायद इस 
दामित्व को समझना हमे मुश्किल हो जाए। अपने दुख के भार को दूसरे पर 
लादना ही हम दायित्व समभते है। अज्ञान की यात्रा को गति देना ही हम 
दायित्व समभते हैं। पलायन बहू करता है जो दुखी हो । भागता वह है जो 
दुखी हो, डरता हो, भयभीत हो, जिसे शक हो कि जीत न सकगा । ऐसा 
झ्रादमी हमे भागता दिखता है । घर में श्राग लगी हो और एक ग्रादमी घर के 
बाहुर निकले उसे आप भागने वाला तो न कहेगे । कोई यह तो नही कहेगा 
कि घर से श्राग लगी थी और यह झादमी बाहर निकल ग्राया । कोई नहीं 
कहेगा कि यहू पलायनबादी है क्योंकि बहा भागने का सवाल ही नहीं है । 
विवेक की बात है कि कोई बाहर हो जाए । महावीर जैसे व्यक्ति जहा से 
भी हटते हैं, भागते चही--जहां, जहा श्ाग है, हटते हैं। हटना एकदम विवेक- 
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पूर्ण है। भौर इसलिए भी हटते हैं कि जहां-जहा दुख जन्मता है, जहां-जहां 
दुख बढ़ता है भौर फैलता है, वहा खड़े रहने का कया प्रयोजन है ? वहां से 
वे हटते हैं सिफ इसलिए कि शर बेहतर जगह हैं जहा प्राग नहीं है । जैसे कि 
आप बीमार पड़े हैं, श्राप इलाज कराने चले जाए और डाक्टर प्रापसे कहे 
कि झाप बडे पलायनवादी है, बीमारी से भागते हैं। वह झादमी कहेगा कि 
मैं बीमारी से नही भागता । लेकिन बीमारी में खड़े रहने में न तो कोई बुद्धि- 
मत्ता है, न कोई भ्र्थ है। मैं स्वास्थ्य की खोज मे जाता हू । हम बीमार भादमी 
को कभी नही कहते कि तुम डाक्टर के यहा मत जाझो । एक अधेरे मे खड़ा 
भ्रादमी सूरज की तरफ भाता है तो हम नहीं कहते कि तुम पलायनवादी हो । 
लेकिन हम महावीर जैसे लोगो को पलायनवादी कहना चाहते हैं। उसका 
कारण सिर्फ यह है कि भ्रगर हम महावीर जैसे लोगों को सिद्ध कर देते हैं 
पलायनवादी तो हम जहा खड़े हैं वहां से हटने की हमें जरूरत नहीं रह 
जाती । हम निश्चिन्त हो जाते है कि यह झआादसी गडबड़ है, हम जहां खडे हैं, 
हम बिल्कुल ठीक हैं। हम सब मिलकर तय कर दें कि यह भ्रादमी सिर्फ भगोड़ा 
है और हम बहादुर लोग हैं। हम जिन्दगी में खडे हैं उस जिन्दगी में जहां 
जिन्दगी है ही नहीं | भ्रौर बहादुरी क्‍या है? भौर उस बहादुरी से हमे क्या 
उपलब्ध हो रहा है ” जिन लोगों ने महावीर को 'महावीर” नाम दिया, उन 
लोगों ने महावीर को पलायनवादी नहीं समझा था । शायद कारण यह है कि 
हम अभ्रपनी कमजोरी की वजह से जहा से नहीं हट सकते हैं, वहां से महावीर 
प्रपने साहस की वजह से हट जाते हैं। लेकिन हम श्रपनी कमजोरी को भी 
छिपाते हैं, हम उसके लिए कोई न्याययुक्त कारण खोज लेते हैं और कोई नही 
मानना चाहता कि हम कमजोर हैं ! ग्रौर तब हमारे बीच से भ्रगर एक बहादुर 
पभादसी हटता हो--बड़ी मुश्किल है हिम्मत जुटाना तो क्‍या बहू पलायन है? 
धर में श्राग लगी हो और घर मे पचास श्रादमी हो प्ौर हर ग्रादमी मानता ही 
न हो कि घर मे ग्राग लगी है तो जिस आदमी को भाग लगी दिखाई पड़ती 
हो वह घर के बाहर निकलता हो तो लोग कहेंगे कि यह पलायनवादी है। हमने 
दुनिया के श्रेष्ठतम लोगो को सदा पलायनवादी कहा है। स्टीफेन जूड ने प्रात्म- 
हत्या की । लेकिन श्रात्महत्या करने के पहले उसने एक पत्र में लिखा कि ध्यान 
रहे, कोई यह न समझे कि मैं पलायनवादी हू । श्रौर यह भी ध्यान रहे कि मैं 
कायर नही हूं । बल्कि मेरा नतीजा तो यह है जिन्दगी भर का कि लोग चूंकि 
मरते की हिम्मत नहीं जुटा पाते, इसलिए जिन्दा रहे चले जाते हैं। मैं भी बहुत 
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दिन तक हिम्मत नहीं जुटा पाया इसलिए जिन्दा रहा । इतना मुझे साफ दिखाई 
पड़ गया है कि इस तरह की जिन्दगी भ्रगर रोज जीनी है तो मैं इसे तोड़ दूं । 
झौर ध्यान रहे कि मैं तोड़ता हूं तो सिर्फ इसलिए कि मैं हिम्मतवर हूं भौर तुम 
नहीं तोडते हो क्योंकि तुम हिम्मतवर नहीं हो । लेकिन मैं जानता हू कि मेरे 
मरते के बाद लोग कहेंगे कि बहु कायर था, पलायनवादी था, मर गया, भाग 
गया जिन्दगी से । 

यह भ्रादमी बहुत कीमती बात कह रहा है । यह उस जगह खड़ा है जहां 
से भ्रादमी या तो प्रात्महस्या करता है, या श्रात्मसाधना मे जाता है। यह 
उस जगह खड़ा है जहा जिन्दगी व्यर्थ हो गई है, वही रोज सुबह का उठना, 
बही रोज शाम सो जाना, वही काम, बही क्रोध, वही लोभ । वही रोज-रोज 
सब एक मशीन को तरह हम घूमते चले जाते हैं । कोई उस जगह पहुंच गया 
है जहा बह कहता है कि प्रगर यही जिन्दगी है तो मैं खत्म करता हू भपने 
की । शौर ध्यान रहे कि मैं कायर नही । मेरा भी मानना है कि वह कायर 
सही । वह गलती करता है, बहू चूक गया है एक बिन्दु को जिसको महावीर 
नही चूकते । तो महावीर उस जगह तक पहुचते हैं जहां दुनिया के सभी लोग 
जितकी जिन्दगी मे क्रान्ति घटित होती है, एक दिन पहुचते हैं, जहा या तो 
आत्म-हत्या या साधना--दूसरा विकल्प नहीं रह जाता । या तो जंसे हम हैं 
उसको खत्म करों, शरीर से मिटा दो, या जैसे हम हैं, उसे बदलो आत्सिक 
भ्र्थो मे ताकि हम दूसरे हो जाए। जो आत्महत्या कर लेता है वह कायर 
नही है। है तो बहादुर ही, लेकिन वह भूल से मरा है, क्योकि भात्महत्या से 
क्या होगा ? जीवन की आ्रांकाक्षा फिर नये जीवन बना देगी । महावीर जैसे 
व्यक्ति भ्रात्महत्या नहीं करते । आत्मा को ही रूपान्तरित करने में लग जाते 
हैं। भात्महत्या करने से क्या होगा ? श्रात्मा को ही बदल डालें, नया जीवन 
कर लें लेकिन हमें दोनो ही भागे हुए लग सकते हैं। भौर इसके पीछे काररण 
भी हैं क्योंकि सौ मे से निम्यानवें लोग निश्चित ही भागते हैं। सौ संन्यासियों 
में से निन्‍्यानवें संस्यासी पलायनवादी ही होते हैं। भौर उन निन्‍्यानवें के कारण 
सौ को यह मानना मुदिकल हो जाता है। निन्‍यानवें तो इसलिए भागते हैं 
कि बीमारी है, ऋगडा है, पत्नी मर गई है, दिवाला निकल गया है ! कुछ 
ऐसे कारण हैं जो उन्हे कहते हैं कि इस मंभट से दूर हो जाझो । लेकिन ऐसे 
झादमी अगर ऋभट से भागते हैं तो नई ऋणमटें खड़ी कर लेते हैं। इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता क्‍योंकि प्रादमी बहीं का वहीं रहा । वह नई मंभटे निर्मित 
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कर लेता है। ऐसा झादमी पलायनवादी कहा जा सकता है। लेकित महावीर 
ऐसे पलायनवादी नही हैं | क्योकि वह कोई नई भमट खड़ी नही कर रहे हैं । 
झौर फिसी भय से नही भाग रहे हैं। प्रगर कोई आ्रादमी किसी ज्ञानपुर्ण चेतना 
में सीढी बदल देता है, दूसरी सीढ़ी पर चला जाता है तो यह पलायन नहीं 
है। प्रगर कोई आदमी भाग रहा हो किसी से डर कर तो एक बात, भौर 
एक ब्रादमी भाग रहा हो कुछ पाने के लिए तो वह बिल्कुल दूसरी बात । 
बह आझ्रादमी भी भाग रहा है जिसके पीछे बन्द्क लगी हो शौर बह प्रादमी भी 
दौडता है जिसको हीरो की खदान दिखाई पड गई है। लेकिन एक के पीछे 
बन्दूुक का भय है, इसलिए भागता है, एक को हीरो की खदान दिख गई है, 
इसलिए भागता है। दूसरे आदमी को प्राप भागने वाला नहीं कह सकते, उसे 
गतिवान कह सकते है, क्योकि वह किसी चीज से भाग नही रहा है। उसकी 
दृष्टि का जोर है जहा वह जा रहा है, जहा से वह जा रहा है वहा नहीं । दोनो 
हालतो में वह जगह छूट जाती है। लेकिन दोनों हालतों मे बुनियादी फर्क 
है। महावीर कही से भी भागे हुए नही है लेकिन निन्‍्यानवें भागे हुए सनन्‍्या- 
सियो में से एक गया हुआ सन्‍्यासी पहचानना मुश्किल हो जाता है । श्रोर वह 
मुश्किल हमारी समझ में ऐसी बाधाएं खड़ी कर देती है कि उसके दो ही 
रास्ते हैं । या तो हम उन सन्‍्थासियों को गया हुआ मान लेते हैं, और या हम 
उन्हे भागा हुआ मान लेते है। जबकि जरूरत इस बात की है कि हम जाच- 
पड़ताल करें कि कोई आदमी पाने गया है, या कोई आदमी सिर्फ छोड़कर 
भागा है । 

पाने गया हो तो जरूर कुछ चीजें छूट जाती हैं। ग्राप सीढिया चढ़ रहे 
हैं। दूसरी सीढी पर पैर रखते हैं, पहली सीढ़ी छूट जाती है, पहली सीढ़ी से 
श्राप भागते नही, सिर्फ पहली सीढी छूटती है क्योकि दूसरी सीढी पर पैर रखना 
जरूरी है। जो लोग ऊची सीढियो पर पैर रखते हैं, नीची सीढ़िया छूट जाती 
हैं । नीची सोढियो से जो डरता है वह ऊची सीढ़ी पर नही पहुच पाता, बहू 
नौचे की सीढियो पर उतर आता है क्योकि वह डरा हुआ है । उसका भागना 
सिर्फ उसे श्र नोचे की सीढ़ियो पर ले प्राता है। इसलिए ग्रक्सर ऐसा होता 
है कि अगर एक गृहस्थ भाग कर सम्यासी हो जाए तो वह महागृहस्थ 
हो जाता है। उसकी चाल ग्हस्थी की चाल से और भी ज्यादा पाखण्डी ही 
जाती है। वह फिर भी पैसा इकंट्रा करता है। कल बहू कमा कर इकट्ठा 
करता था, आज वह कमाने वालों को फसा कर इकट्ठा करता है। श्रव उसका 
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जाल जरा गहरा, सूक्ष्म, चालाकी का हो जाता है। कल भी वह सकान 
बनाता था, भ्रव भी बनाता है। कल बनाए हुए सकानों को मकान कहता 
था, भ्रब उनको आश्रम, मन्दिर ऐसे नाम देता है। कल जो कहता था, वही 
प्रब॒ करता है । कल भी अभ्दालत में लडता था, प्रब भी भ्रदालत में लडता 
है । लड़ने का भ्राधार कल व्यक्तिगत सम्पत्ति थी, भ्राज प्राश्रम की सम्पत्ति है। 
भागा हुझा व्यक्ति नीोची सीढ़ियो पर उतर जाता है। लेकिन ऊपर की सीढ़ी 
पर जो जाएगा उसकी भी सीडी दूटती है। यह बारीक है पहचान और यह 
हमे समझ में तब श्राएगी जब हम भ्रपनी जिन्दगी में इसकी पहचान करें कि 
हम कही से भागे हैं, या कही गए है। यहा श्राप सब मित्र आए हैं । कोई झा 
भी सकता है, कोई भागा हुआ भी आ सकता है | एक श्रादमी बेचेन हो गया 
है, परेशान हो गया है, पत्नी सिर खाए जाती है, दफ्तर मे मुश्किल है, 
काम ठीक नही चलता, चलो पन्द्रह दिन के लिए सब भूल जाओो । ऐसा भी 
श्रादमी प्रा सकता है। वह भागा हुआ दिखाई पड़ेगा भश्रौर वह बच नहीं सकता 
क्योकि जिससे वह भागा है बह उसका पीछा करेगा । वहु सब भय, वे सब 
चिन्‍्ताए इस पहाड पर भी उसे घेरे रहेगी । हा, थोडी, देर के लिए बातचीत 
में भूल जाएगा लेकिन लोट कर फिर सब पकड़ लेगा । ओर पन्द्रह दिन पहले 
जिस उलभन से वह भाग झ्राया था, वह उलभन पन्‍न्द्रह दिन में कम नही होने 
वाली है, पन्द्रह दिन में और बढ़ गई होगी । पन्‍्द्रह दिन बाद वह फिर उसी 
उलभन में खडा हो जाएगा, दुगुनी परेशानी लेकर वही दहुच जाएगा । लेकिन 
कोई आदमी प्राया हुआ भी हो सकता है, कही से भागा हुआ नहीं है। वह 
कही कोई ऐसी बात न थी जिससे वहू भाग रहा है बल्कि कही कुछ पाने जैसा 
लगा है, इसलिए चला आया है। यह आदमी श्रा सकेगा सच में श्रौर आकर 
पीछे को सब भूल जाएगा क्योकि कही से आया है, कही से भागा नही है। 
शोर यहां से लौटकर दूसरा आदमी होकर भी जा सकता है। और भ्रादमी 
बदल जाए तो सारी परिस्थितिया बदल जाती हैं। मैं महावीर को पलायन- 
वादी नही कहता हू । 


खर्चा : दो 
२५.६.६६ प्रातः 


२ 


प्रहदन : महावोर ने न॑ नियन्ता को स्वीकार किया है, न समरपंणा को, ते 
गुर को, न शास्त्र को, न परम्परा को । तो क्‍या यह सहाबीर का घोर झहंकार 
नहीं था ? क्‍या सहावोर प्रहवादी नहीं थे ? 


उत्तर : यह प्रश्न स्वाभाविक है और जो व्यक्षित नियन्‍ता को स्वीकार 
करता है, नियन्ता के प्रति समरपंण करता है, गुरु को स्वीकार करता है, गुरु 
के प्रति समपंण करता है, शास्त्र-परम्परा के प्रति कुकता है, वह साधारणतः 
हमे विनद्न, विनीत, निरहकारी मालूम पड़ेगा ”? इन दोनो बातो को ठीक से 
समभ लेना जरूरी है । पहली बात यह कि परमात्मा के प्रति भुकने वाला भी 
श्रहकारी हो सकता है। और यह भ्रहकार की चरम घोषणा हो सकती है उसकी 
कि मैं परमात्मा से एक हो गया हु। 'भ्रह ब्रह्मास्म' की घोषणा अ्रहकार की 
चरम घोषणा है। यानी मैं साघारगा भ्रादमी होने को राजी नही हू । मैं 
परमात्मा होने की घोषणा के बिना राजी ही नहीं हो सकता हु। नीत्से ने 
कहा है कि यदि ईश्वर है तो फिर एक ही उपाय है कि मैं ईश्वर हू। भौर 
यदि ईश्वर नहीं है तो बात चल सकती है। ईश्वर के प्रति समर्पण भी 
ईश्वर होने की झ्रहम्मता से पैदा हो सकता है। दूसरी बात यह कि समपंण 
से अहकार सदा मौजूद है, समपंणा करने वाला मौजूद है । समपंण कृत्य ही 
ग्रहकार का है। एक झ्रादमी कहता है कि मैंने परमात्मा के प्रति स्वय को 
समपित कर दिया है। यहा हमे लगता है कि परमात्मा ऊपर हो गया है और 
यह नीचे । यह हमारी भूल है । समपंण करने वाला भी नीचा नहीं हो सकता 
क्योकि कल चाहे तो समर्पण वापस लौटा सकता है। कल कहता है कि भ्रव 
मैं समर्पण नही करता हू । अ्रसल मे कर्ता क॑से नीचे हो सकता है ” समपंण 
में भी कर्ता सदा ऊपर है। वह कहता है मैंने समपंणा किया है परमात्मा के 
प्रति । भौर भगर मैं नही हू तो समर्पण कोई कैसे करेगा, किसके प्रति करेगा। 
इसे समझ ले तो महावीर की स्थिति समझ मे श्रा सकती है। महाबीर 
नितान्त ही निरहकार हैं। यानी उतना भी प्रहंकार नही हैं कि “मैं! समपंण 
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कहूं । वह 'वैं' तो चाहिए समर्पण के लिए । बहु समपंण कराने का कत्तंव्य- 
भाव चाहिए। औौर जैसा मैंने कहा कि जो व्यक्ति समपंण करता है, वह 
समर्पण मांगता है। यह माग एक ही सिक्‍के का हिस्सा है दूसरा । लेकिन 
महावीर ने समपंरा किया भी नही, मागा भी नही । मेरी दृष्टि में यह परम 
पिरहंकारिता हो सकती है। यानी समपंरत करने योग्य भी तो निरहकार 
चाहिए। भाखिर मैं ही समर्पित होऊंगा, नियन्ता को मैं ही स्वीकृत करूगा, 
महावीर के भ्रस्वीकार मे ऐसा नही है कि “नियन्ता' नही है। भ्स्वीकार का 
कुल मतलब इतना ही है कि स्वीकार नही है। 'भ्रस्वीकार' पर जोर नही है। 
महावीर सिद्ध करते नही, घूम रहे हैं कि परमात्मा नही है, ईइवर नहीं है । 
उनके प्रस्वीकार का कुल मतलब इतना है कि वह सिद्ध करते नही, धूम रहे हैं 
कि ईश्वर है, नियन्ता है। ग्रस्वीकार फलित है, श्रस्वीकार घोषणा नहीं । वह 
सिर्फ स्वीकृति की बात नहीं कर रहे, न समपंण की बात कर रहे हैं। न वे 
यह कह रहे हैं कि कोई गुरु नही है, कोई शास्त्र नहीं है। वह यह भी नहीं 
कह रहे हैं कि वे ग्रुरु के प्रति समपित नही हैं, शास्त्र के प्रति समर्पित नहीं 
हैं । यह फलित है जो हमे दिखाई पडता है कि वे समर्पित नहीं है। लेकिन 
समपंण के लिए भी झहकार चाहिए । अगर कोई व्यक्ति नितान्‍्त पझ्हकार- 
शुन्य हो जाए तो समपंण कैसा ? कौन करेगा ? समपंरा ? समपेणा कृत्य है, 
कृत्य के लिए कर्ता चाहिए श्रौर भ्रगर कर्ता नही है तो समपंण जैसा कृत्य भी 
असम्भव है । फिर जब कोई कहता है कि मैंने समर्पण किया तो समर्पण से भी 
मैं! को ही भरता है। समपंण भी उसके “मैं! का ही पोषण है । वह समभता 
है कि “मैं! कोई साधारण नहीं हू, मैं ईश्वर के प्रति समर्पित हू । 

एक सन्त के पास--तथाकथित सन्त कहना चाहिए--सम्राट भ्रकबर ने 
खबर भेजी : बडा उत्सुक हू श्रापके दर्शन को, मिलने को, सुनने को । तथाकबित 
सन्त ने खबर भिजवाई वापिस कि हम तो सिर्फ राम के दरबार मे कुकते 
हैं । हम झादमियो के दरबार मे नही भुका करते । यह व्यक्ति क्या कह रहा 
हैं ? यह कह रहा है कि हम तो सिर्फ राम के सामने भुकते हैं, भादमियों के 
सामने नहीं भुका करते | और हम राम के दरबार के दरबारी हो गए । ऊपर 
से लगता है यह आदमी कितनी बढ़िया बात कह रहा है। लेकिन बढ़े गहरे 
अहकार से निकली बात मालूम पड़ती है। भ्रभी इसे आदमी और राम में 
फर्क है भौर यह निरन्तर यह भी कहे चला जा रहा है कि सब मे राम है। 
भ्रकबर भर को छोड देता है, प्रकबर मे 'राम' नही है। सब में 'राम' देखे 
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चला जा रहा है और अकबर में भटक जाता है, श्रौर वहां उसका भहं- 
कार धोषणा कर देता है कि “मैं कोई ऐसा भ्रादमी थोडे ही हू कि श्लादमियों 
के दरवारो मे बैठू; मैं तो राम के दरबार का दरबारी हू । यह घोषणा बहुत 
गहरे भ्रहुंकार की सूचना है । इससे यह मत समझ लेना कि जिन्होंने भगवान 
को स्वीकार किया है, वे अहकार-शुन्य होंगे। हो सकता है यह भ्रहकार की 
घन्तिम चेष्टा हो । अहकार भगवान को भी मुट्ठी में लेना चाहता है। उसकी 
तृप्ति नही होती। संसार को मुट्ठी मे ले लेने से भाश्विर में भगवान को भी 
ले लेना चाहता है। 

महाबीर के पास एक सम्नाट्‌ गया | झोर सम्राट ने कहा : सब है ग्रापकी 
कृपा से । राज्य है, सम्पदा है, अन्तहीन विस्तार है, सैनिक हैं, सुख है, सुविधा 
है, शक्ति है, सब है । लेकिन इधर मैंने सुना है कि मोक्ष जैसी भी कोई चीज 
है | तो मैं उसको भी विजय करना चाहता हू । क्‍या उपाय है ? कितना खर्च 
पड़ेगा ? हसे होंगे महावीर । सम्राट है, सब जीतना चाहता है। उसने बहुत 
इन्तजाम कर लिया है। अब इधर खबर मिली है कि मोक्ष जसी भी एक चीज 
है, झौर ध्यान जैसी भी एक प्रनुभूति है तो उसके लिए भी खर्च करने को तैयार 
है। यानी ऐसा न रह जाए कि कोई कहे कि इस आझ्रादमी को मोक्ष भी नहीं 
मिला, ध्यान भी नहीं मिला । महावीर ने उससे कहा कि खरीदने को ही निकले 
हो तो जो तुम्हारे ही गाव मे एक श्रावक है उसके पास चले जाना । उससे 
पूछ लेना कि एक सामायिक कितने में बेचेगा, एक ध्यान कितने मे बेचेगा । 
खरीद लेना, उसको उपलब्ध हो गया है। तो नासमझक सम्राट उस श्रादमी के 
घर पहुचा धौर हैरान हुआ देखकर कि वह बहुत दरिद्र श्रादमी है। उसने 
सोचा कि इसको तो पूरा ही खरीद लेंगे । सामायिक का क्या सवाल है। यानी 
इसमे कोई कमकट ही नहीं है । पूरे झादमी को चुकता खरीदा जा सकता है। 
यह तो बड़ी सरल बात है। तो उसने कहा कि महावीर ने कहा है कि सामा- 
यिक खरीद लो उस भ्रादमी से जाकर । तो बह भ्ादमी हँसने लगा । उसने कहा 
कि दाहो तो मुझे खरीद लो लेकिन सामायिक खरीदने का कोई उपाय नहीं। 
स्तामाप्रिक पाई जा सकती है, उसे खरीदा नहीं जा सकता । लेक्नि अहंकार 
उसको भी खरीदना चाहता है, भगवान को री खरीदना चाहता है। ऐसा 
कोई न कहे कि बस तुम्हारे पास धम ही धत है और कुछ भी नहीं । भहंकार 
धर्म को भी खरीदने जाता है। लेकिन हमें यह दिखाई पड़ना बहुत मुश्किल 
होता है । भ्रसल में कठिनाई क्‍या है ? हमारे मन से दो चीजें हैं: भहकार 
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या नम्जता । नम्नता अ्रहकार का ही रूप है, यह हमारे ख्याल में नही है । 

अहकार एक विधायक धोषणा है - नम्नता अ्रहकार की निषेधात्मक 
घोषणा है । महावीर नियन्ता के प्रति, गुरु के प्रति, परम्परा के प्रति न नम्न 
है, न भ्रनम्र है । दोनो बाते अंसगत है महावीर के लिए । इनसे कुछ लेना-देना 
नही है। मैं एक बड़े वृक्ष के पास निकलू और नमस्कार न करू तो झाप मुझे 
झ्नम्र न कहेगे। लेकिन एक महात्मा के पास से निकलू और नमस्कार न 
करू तो श्राप कहेगे श्रनम्र है। लेकिन यह भी हो सकता है कि मेरे लिए 
महात्मा ग्रौर वृक्ष दोनो बराबर हो । मेरे लिए दोनो श्रसगत हो, इस बात 
से ही मुझे कुछ लेना-देना न हो । लेकिन आपकी तोल में एक स्थिति मे में 
नम्र हो गया और एक स्थिति में अ्नम्र हो गया जबकि मुझे इसका कुल पता 
ही नहीं । 

एक फकीर एक गाव से निकल रहा है। एक आदमी एक लकडी उठा 
कर उसको मार रहा है पीछे से । चोट लगने पर लकडी उसके हाथ से छूट 
गई है और एक तरफ गिर गई है | उस फकीर ने पीछे लौट कर देखा, लकडी 
उठा कर उसके हाथ में दे दी और अपने रास्ते चला गया। एक दूकानदार 
यह सब देख रहा है, उसने फकीर को बुलाया और कहा कि तुम केसे पायल 
हो ? तुम्हे उसने लकड़ी मारी, उसकी लकडी छूट गई तो तुमने सिर्फ इतना ही 
किया कि उसकी लकड़ी उसको उठाकर वापस देदी और तुम अपने रास्ते चले 
गए । उस फकीर ने कहा कि एक दिन मैं एक भाड के नीचे से गुजर रहा था। 
उसकी एक शाखा गिर पडी मेरे ऊपर तो मैंने कुछ नहीं किया । मैंने कहा कि 
सयोग की बात है कि जब जाखा गिरी तो मैं उसके नीचे भ्रा गया । मैं शाखा 
को रास्ते के किनारे सरका कर चला गया । सयोग की बात होगी कि उस 
प्रादमी को लकड़ी मारनी होगी हम पर तो इसकी लकड़ी द्ूट गई, उसको 
उठाकर देदी, और हम क्या कर सकते थे ? हम अपने रास्ते चल पड़े । जो मैंने 
वृक्ष के साथ व्यवहार किया था वही मैने इस आदमी के साथ भी किया । 

एक स्थिति ऐसी हो सकती है कि हमारे प्रइन प्रमगत हो जाते हैं | क्योकि 
हम जब सोचते हैं तो दो ही मे सोच सकते हैं । और यह समभता गल्‍ते हो जाता 
है | क्योकि जिस तल पर हम समझ सकते ये, उस तल पर उनका कोई भी रूप 
नहीं बनता है कि वे कैसे आदमी हैं। महावीर प्रनञ्न हैंया विनम्र हैं यह तय 
करना मुश्किल है क्योकि ऐसा कोई प्रमग ही नहीं जिसमें वह कोई भी घोषणा 
करते हो । तब हमारे ऊपर ही निर्मर रह जाता है कि हम निर्णय कर लें भौर 
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हमारा निर्णय बही होने बाला है जो हमारी तोल है, जो हमारा मापदण्ड है। 
महावीर उस तोल के बाहर हैं । 

इसलिए मैं कहता हूं कि महावीर से ज्यादा निरहकारी थोड़े ही लोग हुए 
हैं । हां, महावीर से ज्यादा नम्न कई लोग हुए हैं। महावीर से ज्यादा भ्रहका री 
लोग भी हुए हैं लेकिन महावीर से ज्यादा निरहकारी लोग मुश्किल से हुए हैं । 
महावीर से ज्यादा नम्न ग्रादमी मिल जाएगा जो भुक-कुक कर नमस्कार 
करेगा । महावीर भ्ुकंगे नही, क्योंकि कौन भुके ? किसके लिए भुके ? फिर 
जब कोई भ्रादमी भकुकता है तो हम कहते हैं कि वह नम्न है लेकिन वह किस- 
लिए भुकता है ” किसी अहकार की पूजा में, किसी अश्रहकार के पोषण में वह 
भुकता है। और महावीर कहते हैं कि मेरा अहकार तो बुरा है ही, किसी का 
भी पभ्रहकार बुरा है। मैं कुक भौर प्रापकी बीमारी बढ़ाऊ ? मैं भुकू झ्रापके 
चरणो में झौर झ्रपके दिमाग को फिराऊ ? मैं क्ुकृगा तो श्रापको बडा रस 
झाएगा कि यह झ्ादमी बड़ा नम्नर है। लेकिन रस इसीलिए आएगा कि 
ग्रापके भ्रहकार को तृप्ति मिलती चली जाएगी । महावीर में कोई पूछे तो वह 
कहेगे कि देवतागझो का दिमाग भी झादमियो ने ही खराब किया है। झगर 
कही भगवान भी है तो भ्रब तक पागल हो गया होगा। यह जो भुकना चल 
रहा है दूसरे के अहकार का पोषण करता है। निरहकारी न तो भ्रहकार मे 
जीता हैन भ्रहकार को पोषण देता है। इसलिए उसके जीवन का तल, 
उसकी अभिव्यक्ति बिल्कुल बदल जातो है । उसे पकड पाना मुश्किल हो 
जाता है कि हम उसे कहा पकडें, और कहा तोले। महावीर के साथ भी यहो 
कठिनाई मालूम होती है। 


प्रदम : प्रेस में भो कोई शर्त है क्या ? तो फिर भहावोर की शर्त क्‍यों ? 

उत्तर : मैं कहता हू कि प्रेम सदा बेशत है, क्योकि जहा शर्त है बहा सौदा 
है। जहां हम कहते हैं कि मैं तब प्रेम करूंगा जब ऐसा हो; या तुम ऐसे हो 
जाझ्रो या ऐसे बनो, तब मैं तुम्हे प्रेम करूगा ऐसा आदमी प्रेम को शर्ते से बाघ 
रहा है भौर प्रेम को खो रहा है। महावीर की शर्तों की बात प्रेम के सम्बन्ध मे 
नही है। महावीर ऐसा नही कहते कि जगत ऐसा करे तो मैं प्रेम करूगा, जगत 
मुझे भोजन दे तो मैं प्रेम करूगा । नहीं, यह तो बात ही नही है. प्रेम का 
मामला ही नहीं है। महावीर तो यह कहते हैं कि प्रगर जगत को प्रेम हो, 
प्रयर भप्रस्तित्व को मेरे प्रति प्रेम हो ती मुझे कैसे पता चले । मैं कैसे जानू कि 
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सारा अस्वित्व मुझे बचाना चाह रहा है, श्रौर उपयोगी मान रहा है भ्रौर समझ 
रहा है कि मैं जिऊ एकक्षण ताकि उसके लिए फायदा हो जाए | तो महावीर 
कहते हैं कि मैं कुछ शर्तें लगा देता हूं जिनकी पूर्ति मुफे खबर दे देगी कि भ्रभी 
जीना है या नही । महावीर यह नही कह रहे कि अगर जगत मेरी छा्तें पूरी 
करेगा तो मैं प्रेम करूगा । जयत के प्रति प्रेम है तो शर्त का कोई सवाल ही नही 
है। शर्त प्रेम पाने के लिए नही बाघी जा रही है, सिर्फ इस बात की जानकारी 
पाने के लिए बाघी जा रही है कि अगर मुझे जिलाना हो तो जगत मुझे 
जिलाए, नही तो कोई बात नहीं । महाबीर कह रहे है कि मैं प्रपनी तरफ से 
जीने का उपक्रम नही करूगा । यह मेरी वेष्टा नही होगी कि मैं जिऊ । भ्रसल 
में हो भी यही सकता है कि जिसका 'मे' ही मिट गया हो श्रब उसे जीने की 
लालसा क्‍या हो सकती है? भ्रब तो यही हो सकता है कि भ्रगर जरूरत हो तो 
ठीक है | जैसे समझो कि में बोल रहा हू । बोलने के दो कारण हो सकते हैं । 
या तो बोलना मेरी भीतर वासना हो कि में बिना बोले न रह सक्‌ यानी 
मुझे बोलना ही पडे। अगर कमरे मे कोई भी न हो तो दीवार से बोलना 
पड़े । तब बोलना मेरी विवशता होगी। क्योकि तब बोलने, न बोलने से मेरा 
कोई सम्बन्ध ही नहीं । में भीतर बेचेन हु श्रौर मुझे कुछ बोलना है, जैसे कोई 
पागल बोलता है रास्ते पर, भ्रकेले मे भी बोलता है, दीवार से भी बोलता है। 
इससे फर्क नही पड़ता कि सुनने वाले बैठे हो या नहीं । जरूरी नहीं कि बोलने 
बाला आदमी पागल न हो | यह तो तब पता चलेगा जब हम उसे श्रकेला 
दीवार के पास छोड़ दें और वह न बोले । तो श्रगर बोलना भीतरी पागलपन 
है तो सुनने वाला फिर बहाना है । उसको जबदंस्ती थोपषा जा रहा है। लेकिन 
प्रगर बोलना भीतरी पागलपन नही है भ्रौर मेरी श्रपनी कोई जरूरत नही है 
प्रोर मुझे लगता है कि तुम्हारी जरूरत है, तुम्हारे काम श्रा जाऊ तब में 
झर्ते लगाऊगा ताकि मुझे पता चल जाए कि तुम्हारे लिए बोल रहा हू । में 
कहूगा चुप बैठना तो ही में बोलूगा। यानी मुझे यह तो पता चल जाए कि 
तुम सुनते का तैयार हो, तुम सुनते को झ्राए हो । श्रगर तुम सुनने को तैयार 
नही हो, भौर तब भी मैं बोले चला जा रहा हूं तब बह मेर। भीतरी पागल- 
पन हो गया । तो म॑ एक शर्तें लगा दूगा कि तुम चुप होकर सुनना, तुम बैठ- 
कर सुनना तो ही मैं बोलूगा । प्रौर जिस क्षण तुम खड़े हो जाभ्ो, या बोलने 
लगो, मैं बोलना बंद कर दूगा धौर बिदा हो जाऊगा। भेरा मतलब समझे 
झ्राप । यानी महावीर यह कह रहे हैं कि अगर पूरे प्रस्तित्व को मेरी जरूरत 
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है, दरहतों को, हवाओं को, सूरज को, चांद-तारों को, परमात्मा को, [पर- 
मात्मा महावीर के लिए व्यक्ति नहीं है[|-+-समग्र को अगर जरूरत है मेरी, 
तो मैं चलता चला जाकृग्रा । जिस दिन तुम कह दोगे कि जरूरत नहीं है, तो 
मं एक इस भी झागे नही जाऊ गा। तो महावीर की क्षतं प्रेम के लिए लगाई 
गई दछार्त नही है। वह क्षत्ते अपने होने के लिए लगाई गई है कि में भमी लौट 
जाऊ हसी क्षण । एक क्षय भी म॑ नहीं कहूगा कि भौर मुझे ठहरने दो, भगी 
मुझे कुछ कहना है । यह सवाल नहीं है । तुम्हारी खबर भा जाए तो मैं प्रभी 
लौट जाऊगा। 


प्रधन : दुबारा उनका भाना भी जगत को जरूरत है क्‍या ? 


उत्तर : बिल्कुल ही जगत की जरूरत है । लेकिन जैसे ही किसी थ्यक्ति 
को आनन्द उपलब्ध होता है, वैसे ही सारे जगत के प्राणी उससे पुकार करने 
लगते हैं कि बाटों, क्योफि जगत इतने कष्ठ में है, इतनी पीड़ा मे है कि जब 
भी कोई एक व्यक्ति आनन्द को उपलब्ध हो जाता है तो सारे जगत के 
प्राशियों की पुकार घुम धूम कर उसके पास पहुचने लगती है कि बांटो । 
वह बाटना ही लौटाता है। वह बांटने का जो चारो तरफ से उठा हुभा 
दबाव है, वही उसे लौटाता है । यह एकदम से हमे दिखाई नही पढ़ता । 'लोग 
पूछते हैं कि भाप किसलिए बोलते हैं ?” तो उनका सवाल ठीक ही है क्योंकि 
बोलता मैं हु तो सबाल मुझसे पूछा जाएगा। यह ध्यान मे श्राना कठिन है 
कि कोई सुनने को भातुर हो गया है इसलिए मैं बोलता हूं । जगत की स्थिति 
में तो घटनाएं उल्टी घटेंगी। मैं बोलूगा तब सुनने वाला आएगा । लेकिन 
प्रन्सजंगत्‌ से घटनाएं बिल्कुल भिन्‍न हैं। कोई सुनने बाला पुकारेगा तभी 
मैं बोलूंगा। जेसे कि हम नदी के किनारे पर खड़े हो जाए तो नदी में 
दिलाई पड़ता है कि सिर नीचे है और पैर ऊपर हैं। लेकिन वस्तुतः जी किनारे 
पर छड़ा है उसका सिर ऊपर और पैर नीचे हैं। नदी में जो प्रतिबिम्ब बनता 
है, वहू उल्दा बनता है। जीवन मे जो प्रतिबिम्ब बनते हैं, वे उल्टे बनते हैं । 
प्रस्तस्तल के जो प्रतिबिम्ब हैं, बिल्कुल उल्टे हैं। भन्तस्तल मे सूनते वाला पहले 
मौजूद हो जाता है, तब बोलने वाला धाता है। बाहर के जगत से बोलने वाला 
पहले दिल्लाई पड़ता है तब सुनते वाले इकट्ट होते हैं। महावीर को नहीं कह 
सकोगे जाकर कि भ्राप फिर बोल रहे हो । क्योकि महाबीर कहेंगे कि तुम क्‍यों 
सुन रहे हो ? तुम सुनने के लिए पहले भा गए तब मैं बोलने झाया हूं । मगर 
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हमें यह दिखाई नही पडेगा क्योकि जिस जगत पर हम जीते हैं, बह छाया का, 
प्रतिफलन का जगत है ! वहा चीजे सीधी नही हैं, वहा चीजें उल्टी हैं, भौर हम 
उसी हिसाब से सोचते हुए चलते हैं। महावीर तुम्हारे गाव में भी श्राएंगे तो 
तुम कहोगे कि क्यो आए हैं श्राप यहा ? और मजा यह है कि ठुम्हीने बुलाया 
था। लेकिन हठुम्हारे बुलाने के प्रति तो तुम सचेतन नहीं हो । महावीर को 
यह पीडा भी मेलनी पडेगी कि तुम्हीने बुलाया था और तुम्ही पूछोगे कि कैसे 
झाप आए हो यहा ? 

बुद्ध एक गाव मे जा रहे है । सुबह का वक्‍त है और वह उस गांव में 
प्रवेश करने को हैं। एक किसान लड़की अ्रपने पति के लिए भोजन लेकर खेत 
की शोर जा रही है । रास्ते मे बुद्ध को कहती है कि मैं जब तक न लौट झ्ाऊ, 
बोलना शुरू मत करना। बुद्ध कहते हैं कि तेरे लिए ही तो मैं भा रहा हू 
भागा हुआ । अगर तू न होगी तो बोलना शुरू होकर भी क्‍या करूगा ? झानन्द 
बहुत मुश्किल मे पड़ जाता है, वह पूछता है कि श्राप यह क्‍या कह रहे हैं 
कि इस लड़की के लिए भागे चले ग्रा रहे हैं दूसरे गाव से । वह कहते हैं : हा 
इसी लडकी के लिए । देखो वही लडकी मुझसे कहती है कि बोलना शुरू मत 
करना जब तक मैं न श्रा जाऊ ! मैं उसी के लिए झा रहा हु । फिर बह 
लडकी चली गई है। गाव गे बुद्ध आए हैं, भीड़ इकट्ठी हो गई है । लोग कहते 
हैं: भ्रब श्राप बोलें, प्र/प शुरू करें । बुद्ध चारो ओर देख रहे हैं, लड़की नजर 
नहीं आती । आनन्द कहते हैं कि लोग क्‍या कहेंगे कि श्राप उस लड़की के 
लिए रुके हैं। श्राप बोले | तो बुद्ध ने कहा कि मैं जिसके लिए पश्रापा हूं भौर 
जो रास्ते मे मुझे कह भी गई है कि रुकना यह कैसे हो सकता है कि मैं बोलू। 
साभ होने लगी, लोग बिदा होने लगे । तब वह लडकी भागी हुई भाई भौर 
कहा कि बड़ी मुदिकल मे पड गई हूं । पति बीमार हो गया है, उसे कोई कीड़ा 
काट गया है और मैं वहा उलझ गई। और मैं बडी परेशान थी कि कहीं भाप 
बोलना शुरू न कर दे । बुद्ध ने कहा कि तेरे बिना बोल के करता भी क्‍या ? 
तेरे लिए भागा हुमा झ्राया । तूने मुक्े पहले बुलाया है, मैं पीछे चला हे । 
लेकिन हमारी दुनिया मे जहां हम जीते हैं, वहां चीजें बिल्कुल उल्टी हैं । वहां 
बुद्ध पहले भ्राए हैं, लडकी पीछे सुनती है । 

हमारे सब सवाल उल्टे हैं क्योकि हमारे सब सवाल जहां से उठते हैं 
वहां चीजें बिल्कुल उल्टी हैं। महावीर के प्रेम में कोई शर्ते नहीं है। 
शायद उतना बेशत्त प्रेम ही कभी नहीं हुआ । बिल्कुल बेशतं है प्रेम | लेकिन 
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महावीर झपने प्रस्तित्द के लिए शर्ते बांध रहे हैं। वे जो दातें हैं अपने प्रस्तित्व 
के लिए हैं, तुम्हारे प्रेम के लिए नही हैं। वह इसलिए कि कही ऐसा न हो जाए 
कि तुम्हारा प्रेम बिदा हो चुका हो, भोर भ्रस्तित्व को जरूरत न हो झौर मैं जिए 
चला जाऊ । तब बेमानी हो जाएगी बात। एक क्षण भी नहीं रुकना, मुझे 
खबर देना, श्ौर किसी परमात्मा को महावीर मानते नही जो कि ख़बर कर दें। 
कोई भगवान्‌ नहीं जो कह दे, बस लौट जाओ । यह त्तो समग्र अस्तित्व ही 
खबर करे तो ही पता चलने वाला है और कोई उपाय नहीं। प्रगर भगवान्‌ 
हो तो वह कह देंगे कि मुझे बता देना, मैं बिदा हो जाऊ । लेकिन यह समग्र 
प्रस्तित्व कैसे कहेगा ? हवाएं कैसे कहेगी ? फूल कैसे कहेगे? वृक्ष कंसे कहेंगे ? 
बांद-तारे कंसे कहेंगे ? महावीर कहते हैं कि मैं शर्त लगा लेता हु ताकि 
मुझे पता चलता जाए कि श्रब इसके भागे नहीं जाना । भ्रत्न बात खत्म हो 
गई; मेरी जरूरत बिदा हो गई, मैं चुकता हो गया | इस करुणा को हम नहीं 
समझ सकते कि वह एक क्षण भी हम पर बोक की तरह नहीं जीना चाहते 
क्योकि जो मुक्ति बनने की कामना लेकर खडा हो, वह बोक नहीं बन सकता 
है। शर्ते जो है, वह अपने प्रस्तित्व के लिए है, प्रेम के लिए नही है। प्रेम तो 
सदा बेशर्त है परन्तु श्रपना अस्तित्व सदा सशर्त होना चाहिए । झपना प्रस्तित्व 
बेशत हो जाए तो बहुत मुश्किल की बात है। यह प्रेम के ऊपर बोर पड़ेया, 
बहुत भारी बोक पड़ेगा । 


प्रहण : झ्राप भेहरबाबा की बात बता रहे थे कि दो बार जब दुघंटना होने 
लगी बह बच गए । उन्हें पहले पता चल गया। लेकिन झाप परे को भांति 
धपने ध्रापको खुला छोड़ना चाहते हैं । भोर जब दलाई लाभा तिब्वत से प्राए 
तो प्रापने उनको ठीक कहा । यह कंसे ? 

उत्तर ; भसल में मेहर॒बाबा को मैं कहगा गलत क्योंकि बचना चाहते हैं 
वहू खुद । 

प्रश्म : भेहरबाया के प्रन्दर जो प्रेरणा उठो, बह परसात्मा को थी ? 

उत्तर : प्रेरशा ध्गर परमात्मा की होती तो वहू उस हवाई जहाज मे 
किसी को भी न बैठने देते । बहू हवाई जहाज तो गिरा ही, मेहरबाबा ही बच 
गए । उस हवाई जहाज के लोग मरे ही । प्रेरणा परमात्मा की होती तो वह 
कहते कि मैं हवाई जहाज को नहीं जाने दूंगा चाहे मुझे मार डालो । प्रेरणा 
भ्रपने ही जीवन भस्तित्व की है। खुद तो बच गए हैं, हवाई जहाज तो चला 


४४२ महाबीर : मेरी हृष्ट में 


गया । उस मकान मे जिसमें वह ठहरने गए थे, खुद तो नहीं ठहरे लेकिन 
किसी को नही कहा कि इसमे मत ठहरो, मकान रात को गिर जाएगा। मेहर 
बाबा को मैं गलत कहूगा क्योकि उन्हे बचने की ग्राकाक्षा है भौर दलाई को मैं 
गलत नहीं कहूगा क्योकि उन्हे बचने की प्राकाक्षा ही नहीं है। दलाई के लिए 
बचने का यही सरल उपाय होता कि वह वही रह जाता भौर चीनियो के साथ 
हो जाता । दलाई मुश्किल भे पड़ गया और बचा रहा है कुछ जो सबके काम 
का है। इसमे फर्क समझ लेना । मेहर बाबा बच रहे हैं खुद, दलाई बचा रहा 
है कुछ जो सबके काम का है। भ्रौर उस बचाने में दलाई श्रपनी जान को दाव 
पर लगा रहा है। दलाई का भागना दाव पर लगाना है भ्रपने को । भ्ौर एक 
ग्रथ॑ मे शायद वह कभी नहीं लौट सकेगा अब । वह रुक भी जाता, सुलह कर 
नेता और वह राजा भी बना रह सकता था । लेकिन जहा तक सबके हित में 
श्राने वाली कोई बात हो, और कुछ ऐसी सम्पदा हो जो मेरे होने, न होने से 
सम्बन्धित नही है श्नौर जो पीछे भी काम पड सकती है उसके बचाने के लिए 
जरूर कुछ श्रम किया जा सकता है । 

महावीर भी यही श्रम कर रहे है। फक॑ सिर्फ इतना है कि तुम अपने 
स्वार्थ के लिए उपयोग कर रहे हो या तुम्हारा कोई स्वार्थ नहीं है । इस दृष्टि 
से मैं एक को गलत झौर दूपरे को सही कहूगा । निर्खायक बात यह है कि 
व्यक्ति का कोई श्रपना स्वार्थ निहित है या नहीं । दलाई को कोई छूरा मार दे 
तो दिक्कत नही है, कठिनाई नहीं है । लेकिन जो उसके पास है और निश्चित 
ही एक ऐसा गुह्य विज्ञान उसके पास है बह इस समय प्रृथ्वी के दो-बार लोगो 
की समझ में भ्रा सकता हे । क्योकि पिछले डेढ़-दो हजार वर्षों से, सारी दुनिया 
से भ्लग, तिब्बत एक प्रयोग कर रहा है। दूसरा महायुद्ध हुआ । दूसरा महा- 
युद्ध जमंत जीत सकता था। सिर्फ एक आदमी जम॑नी छोड़कर भाग गया 
श्ौर जमंनी को हारना पड़ा । वह भ्राइस्टीन था । जमंनी के हारने का दूसरा 
कारण नही था। लेकिन जो रहस्य थे, बह एक भ्रादमी के हाथ में थे--- 
ध्राइस्टीन के हाथ मे थे। श्रौर वह था यहूदी । झौर यहूदियों के सताए जाने 
के कारण प्राइस्टीन ने जमंनी को छोड़ा था। जो एटम बम प्रम्तेरिका में 
बना, वहू बलिन में बना होता । रहस्य एक आदमी के पास था । वह रहस्य 
प्रमेरिका मे उपयोगी हुआ । एटम बम बना, हीरोशिमा पर गिश । हो सकता 
था कि लन्दन पर गिरता, न्यूयाक पर गिरता, मास्कों पर गिरता । एक बात 
पक्की थी कि भ्राइस्टीन के बिना बह कही सी भें गिर सकता था। जहा 
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प्राइस्टीन होता बहू बही उसके काम में आने वाला था । श्राज दुनिया में दस- 
बारह वैज्ञानिकों की इतनी कीमत है कि प्रवों रुपये देकर एक वैज्ञानिक को 
चुरा लेना काफी बडी बात है। खरबो खर्च हो जाए, कोई फिक्र नहीं है । 
वैशामिक से रहस्य लेना काफी बडी दात है क्‍योंकि वह सिर्फ दस-बारह लोगो 
के हाथ में है। जिस तरह से पदार्थ-विज्ञान के सम्बन्ध मे यह स्थिति हो गई 
है, ठीक बसी स्थिति ही श्राज भ्रध्यात्म-विज्ञान की है! मुश्किल से दुनिया में 
दो-बार लोग हैं जो उस गहराई पर समभते हैं । लेकिन उनके पास भी हजारो 
वर्षों के श्रनुभव का सार नहीं है। 

एक आदमी था गुरजियफ । उसने अपनी जिन्दगी के पहले वर्ष एक भद्भुत 
खोज में लगाए, जैसा इस सदी के किसी भादमी ने नहीं किया, पिछली सदियों 
में भी किसी से नहीं किया । पनन्‍्द्रह-जीस मित्रों ने यह निर्णय लिया कि वे 
दुनिया के कोने-कोने मे, जहा भी प्राध्यात्मिक सत्य छिपे हैं, चले जाए भ्ौर 
उन सत्यों को खोजकर लौट झाए और मिलकर भ्रपने श्रनुभव बता दें ताकि 
एक सुनिश्चित विज्ञान बन सके । यह बीस झादभी दुनिया के कोने-कोने में 
चले गए; कोई तिब्बत मे, कोई भारत मे, कोई ईरान मे, कोई ईजिप्ट मे, कोई 
यूनान मे, कोई चीन से, कोई जापान में । ये सारी दुनिया मे फेल गए। इन 
बीसो झ्रादमियों ने बडी खोज की, पूरी जिन्दगी लगा दी क्योकि भादमी की 
जिन्दगी बहुत छोटी है, जो जानने को है वह बहुत ज्यादा है। झब अगर एक 
प्रादमी सूफियों के पास सीखने को जाये तो पूरी जिन्दगी लग जाती है क्योकि 
व्यवस्था के भनुसार एक फकोर एक सूत्र सिखाएगा, वर्ष लगा देगा, दो वर्ष 
लगा देगा, फिर कह्टेगा कि भ्रब तुम फला शभ्रादमी के पास चले जाओ | प्रव 
तुम दूसरे फकीर के पास चले जाझो और वर्ष भर सेवा करो उसकी । 
हाथ-पैर दाबो उसके। बह जो कहे मानो क्योकि कुछ बाते ऐसी हैं कि के 
तुम्हें तमी दी जा सकती हैं जब तुम घेयं दिखलाभो, नहीं तो तुम उसके योग्य 
नहीं। प्रगर तुम चैयंहीन हो गए तो वे चीजें तुम्हे नहीं दी जा सकती । उन 
बीस लोगो ने सारी दुनिया मे खोज-बीन की भौर वे बीस लोग बूढ़े होते-होते 
लौटकर मिले । उनमे से कुछ मर गए, कुछ लौटे नहीं । कहा खो गए, पता 
नहीं चला । लेकिन उसमे से चार लौटे । उन्होंने जो सूचनाएं दीं उतके झ्ाधार 
पर गुरजियफ ते एक पूरी साइस खड़ी की । उसमें उन सूत्रो की पकड़ उसके 
हाथो मे झ्ाई जो सारी दुनिया में फंले हुए हैं। प्राध्यात्मिक विशान के 
सम्बन्ध में तिब्बत के पास सबसे बड़ी सम्पदा है। झौर दलाई लामा के लिए 


उपयोगी यही है कि बह सब की फिक्र छोड़ दे, तिब्बत की फिक्र छोड दे । 
तिब्बत का बनना मिटना उतना कीमती नहीं है । तिब्बत के लोग इस राज्य में 
रहते हैं या उस राज्य में, यह कोई बड़े मूल्य की बात नहीं है। वे किस तरह की 
व्यवस्था बनाते हैं समाज की, शासन की, वह भी मूल्यवान नही है। मुल्यवान 
यह है कि इन डेढ़ हजार वर्षों मे एक प्रयोगशाला की तरह तिब्बत ने जो 
काम किया है वे सूत्र नष्ट न हो जाए, उनको भाग कर बचाना जरूरी है। 
ने मेहर बाबा से कोई मतलब है मुझे, न दलाई लामा से कोई मतलब है । 
मेरा मतलब कुल इतना है कि एक दिशा वह है जहा हम परम कल्याण के 
लिए कुछ बचा रहे होते हैं श्रौर एक दिशा वह है जहा हम अपने कल्याण के 
लिए कुछ बचा रहे होते हैं । दोनो मे फर्क करना जरूरी है। 

प्रश्न : महावीर ने किसी की शारोरिक सहायता क्यों नहीं की ? 

उत्तर: भ्हिंसा शब्द से ही निषेघ का, नकारात्मक का बोध होता है । 
प्रहिसा शब्द नकारात्मक है। महावीर ने क्यो उस शब्द को चुना ? वह 
'प्रेम' शब्द भी चुन सकते थे । 'प्रेम' विधायक शब्द है, प्रेम का मतलब होता है 
किसी को सुख देना । अहिसा का मतलब होता है किसी को दुख न देना | यानी 
अगर मैंने प्रापको दुख नही दिया तो मैं प्रहिसक हो गया । मगर इतने से ही 
बात हल नही होती । मैंने प्रापको सुख दिया कि नही ? भगर सुख दिया तो 
ही प्रेम पूरा होता है। 'प्रेम' तो विधायक दान्द है श्लोर जीसस ने प्रेम शब्द का 
प्रयोग किया है। अ्रहिसा निषेघात्मक शब्द है श्रौर महावीर ने भ्रहिसा शब्द का 
प्रयोग किया है। यह सममना बहुत जरूरी है। महावीर क्यो ऐसा प्रयोग करते 
हैं? इसमे बड़ी गहराइया छिपी हुई हैं। ऊपर से देखने से यही लगेगा कि 'प्रेम' 
धब्द का प्रयोग ही ठीक होता श्रौर जहा तक समाज का सबंध है, शायद ज्यादा 
ही ठीक होता । क्योकि जिन लोगो ने महावीर का भ्रनुगसन किया उन लोगों 
ने “किसी को दुख नही देना' यह सूत्र बना लिया । इसी कारश वे सिकुड़ते 
चले गए क्योकि “किसी को दुख नही देना' इतना ही उनका विचार रहा; सुख 
देने की तो बात नही । चीटी पैर से न दबे इतना काफी हो गया । चींटी भूखी 
मर जाए इसकी चिन्ता नही । यानी चीटी कर्मों का फल भोगती है। वह भूखी 
मर जाए, इससे कोई प्रयोजन नही है हमारा । हमने चींटी को पेर से दबा कर 
नहीं मारा, हमारा काम पूरा हो गया । महावीर का भहिंसा' शब्द समाज के 
लिए मह॒गा पड़ा क्‍योंकि अह्टिसा का प्र्थ पकड़ा गया कि किसी को दुख नहीं 
देना है बस बात खत्म हो गई। अपने को इससे ज्यादा कोई प्रयोजन नहीं 
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है | भौर प्रयोजन तब बनता है जब हम किसी को सुख देने जाएं। भ्रज्छा होता 
कि महावीर प्रेम शब्द का प्रयोग करते। लेकिन महावीर ने प्रेम का प्रयोग 
नहीं किया । यह बहुत कीमती बात है । श्रौर महावीर की हृष्टि बहुत गहरी 
है। प्रहिता शब्द के प्रयोग करने में कई कारण हैं। पहला कारश यह है 
कि किसी को दुख नहीं देना | यह कोई साधारण बात नही है । इसका मतलब 
इतना ही नहीं होता कि हम मिसी को चोट न पहुचाए । भ्रगर बहुत गहरे में 
देखें तो किसी क्षण में किसी को सुख न देना भी उसको दुख देना है। 
उतने दूर तक अनुयायी की पकड़ नहीं हो सकी । मैं श्रापको दुख न दू यह 
तो ठीक है। बहुत मोटा सूत्र हुआ कि झापकों चोट न पहुचाऊ, झ्रापकोी हिंसा 
न करू, तलवार न मारू। लेकिन किसी क्षण यह भी हो सकता है कि मैं 
झ्रापको सुख न पहुचाऊ तो निश्चित रूप से आपको दुख पहुंचे । लेकित यह 
पकड़ में आना साधारणत मुदिकल था। महावीर इसको साफ कह सकते थे । 
लेकिन उन्होने साफ नही कद्ठा और उसके भी कारण हैं। क्योकि महावीर की 
गहरी समझ यह है कि कभी-कभी किसी को सुख पहुचाने से भी उसको दुख 
पहुच जाता है। यानी कभी-कभी झ्लाफ़ामक रूप से किसी को सुख पहुचाने की 
चेष्टा भी उसको दुख पहुचा सकती है । यह जरूरी नहीं कि झाप सुख पहुचाना 
चाहते हो इससे दूसरे को सुख पहुच जाए । सुख पहुचाने मे भी दुख पहुचाया 
जा सकता है। सच तो यह है कि प्रगर कोई कोशिश करे किसी को सुख 
पहुचाने की तो उसको दुख पहुच्ाता ही है। प्रगर बाप अपने बेटे को सुख 
पहुंचाने की कोशिश में लग जाए, उसके सुधार, उसकी नीति की व्यवस्था 
करने लगे शौर सोचे कि इससे उसे सुख पहुचेगा तो सम्भावना इस बात की 
है कि बेटे को दुख पहुंचेगा, श्रौर बाप जो भी चाहता है बेटा उसके विपरीत 
जाएगा इसलिए अच्छे बाप भ्रच्छे बेटो को पंदा नहीं कर पाते । बुरे बाप के 
घर अच्छा बेटा पैदा भी हो सकता है। अच्छे बाप के धर अच्छा बेटा पंदा 
होना अ्रपवाद है। प्रच्छा बाप बेटे को झतिवायंत' बिगाडने का कारण बनता 
है। क्‍योंकि वह उसे इतना सुख पहुंचाना चाहता है झौर इतना शुभ बनाना 
चाहता है कि बेटे पर उसका यह सुख बोक हो जाता है। यह बड़े मजे की 
बात है कि हम यदि किसी से सुख लेना चाहें तो ही ले सकते हैं । सुख इतनी 
सूक्म चित्त दशा है कि कोई मुझे पहुंचाना चाहे तो नहीं पहुंचा सकता । मैं 
लेना चाहू तो ही ले सकता हूँ। इसलिए महावीर ने पहुचाने पर जोर ही 
नहीं दिया, बात ही छोड़ दी । हां, जो लेना चाहे, उसे दे देता क्योंकि नहीं 
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दोगे तो उसे दुख मत पहुचाना । भ्गर कोई तुमसे सुख लेना धाहे तो दे देना, 
बह भी सिर्फ इसीलिए कि अगर तुम न दोगे तो उसे दुख पहुचेगा । लेकिन तुम 
सुख पहुंचाने मत चले जाना । क्योंकि भ्रगर तुम सुख पहुचाने गए तो सिवाय 
दुख पहुचाने के कुछ भी नहीं कर पाग्नोगे। झाक़ामक सुख पहुचाने बाला 
झादमी दुख ही पहुचाता है । भ्रगर जबरदस्ती हम किसी को सुखी करना चाहेंगे 
तो हम उसे दुखी कर देंगे। जबरदस्ती मे किसी को भी सुखी नहीं किया जा 
सकता है। जबरदस्ती मे हिंसा शुरू हो जाती है। तो महावीर की पकड़ बहुत 
गहरी है। 

झौर भी एक गहराई है जो कि आज तक महावीर को समभने वाले 
लोगो की समझ मे नही भाई । भौर वह यह है कि भन्तत* परम स्थिति में 
जहा अभहिसा पूरं रूप से प्रकट होती है, या प्रेम पूर्णा रूप से प्रकट होता है--- 
कोई भी नाम दें--उस परम स्थिति मे न विधेय है, न निषेध है। परम स्थिति 
में दोनो नही हैं । 

यह प्रदन भी पूछा है भापने कि उन्होंने कभी किसी के शरीर को सहायता 
क्यो नही पहुचाई ? गिरे हुए को क्यों नहीं उठाया ? प्यासे को पानी क्यों नहीं 
पिलाया ? भूखे को रोटी क्यो नहीं खिलाई ? बीमार के पर क्यो नही दाबे ? 
किसी के शरीर की सेवा क्यो नहीं की ? सवाल तो पूछने ज॑सा है। उसका भी 
कारण है। परम अहिंसा की स्थिति मे व्यक्ति किसी को दुख तो पहुचाना ही 
नही चाहता, सुख भी पहुचाना नहीं चाहता । क्योकि बहुत गहरे में देखने पर 
सुख भोौर दुख एक ही चीज के दो रूप हैं। जिसे हम सुख कहते हैं बह दुख 
का ही एक रूप है भौर जिसे हम दुख कहते हैं, वह भी सुख का ही एक रूप है। 
बहुत गहरे मे जो देखेगा वह पाएगा कि जिसे हम सुख कहते हैं उसकी यात्रा 
झगर थोडी बढ़ा दी जाए तो वह दुख मे बदल जाता है। श्राप भोजन कर 
रहे हैं, बड़ा सुखद है। और आप ज्यादा भोजन करते चले जाए तो सुख दुख 
मे बदल जाता है। प्राप मुझे प्रेम से प्राकर मिले, मैंने ग्रापको गसे लगा लिया। 
बड़ा सुखद है एक क्षण, दो क्षण । लेकिन मैं छोड़ता ही नहीं तब प्राप 
तड़फने लगेंगे कि बाहों से कैसे छूट जाएं। पांच मिनट भर तब सुख दुख मे 
बदल जाता है। और भगर प्राघा घंटा हो गया तो भाष पुलिस वाले को 
चिल्लाते हैं कि “मुझे बचाइये यह श्रादमी मुझे छोड़ता नहीं।' किस क्षण पर 
सुख दुल में बदल गया, बताना बहुत मुश्किल है। एक क्षण तक झलक थी 
सुख की, दूसरे क्षण में दुख घुरू हो गया । एक प्रेमी है, एक प्रेयसी है। 
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दोतों बडी भर मिलते हैं। बड़ा सुखद है। फिर पति-पत्नी हो जाते हैं भौर 
बड़ा दुखद हो जाता है। पश्चिम में जहां प्रेम-विवाह प्रचलित है वहां एक 
झनुभव हुआ कि प्रेमी जितना प्रेयसी को सुखी करता है उतना ही दुखी कर 
देता है। यह बडी अजीब बात है। सुख कब दुख मे बदल जाता है कहना 
मुश्किल है । सब सुख दुख में बदल सकते हैं प्रौर ऐसा कोई दुख नही जो सुख 
में न बदल सके । सब दुख भी सुख में बदल सकते हैं । कितना ही गहरा दुख है 
उसमें भी आप सम्भावनाएं देख सकते हैं सु की । एक मा है । वह नौ महीने 
पेट में बच्चे को रखती है। दुख ही उठाती है | प्रसव है, बच्चे का जन्म है। 
भ्रसह्या दुख उठाती है लेकिन सब दुख सुख मे बदल जाता है। झ्ागे की सुख 
की श्ादशा दुख को मेलने में समर्थ बना देती है। प्रसवपीडा भी एक सुख की 
सरह प्राती है। बच्चे का बोक भी सुख की तरह भाता है। भौर उसे बच्चे 
को बड़ा करना लम्बे दुख की प्रक्रिया है। लेकिन मां का मन उसे सुख बना 
लेता है। दुख को हम सुख बना सकते हैं । भ्रगर झादा, सम्मावना, भाकाक्षा, 
कामना तीज हो तो दुख सुख बन जाता है। सुख को भी हम दुख बना सकते 
हैं। झगर सुख मे सब भाशा, सब सम्मावना क्षीण हो जाए तो सुख दुख बन 
जाता है । यानी इसका मतलब यह हुआ कि सुख ओर दुख में कोई मौलिक भेद 
नही है, हमारी दृष्टि का भेद है | हम कंसे देखते हैं इस पर सब निर्मर करता 
है । हमारे देखने पर ही सुख दुख का रूपान्तरण हो जाता है। एक भादमी 
के पैर में घाव है भौर डाक्टर श्रापरेशन करता है। भ्रापरेशन का दुख भी 
सुख बन जाता है क्योंकि वहां पीडा से छुटकारे की भागा काम कर रही है । 
झादमी जहरोली से जहरीली दवाई, कड़वी से कडवी दवाई पी जाता है 
क्योकि वहां बीमारी से दूर होने की आशा काम करती है। भ्राशा हो तो दुख 
को सुक्ष बनाया जा सकता है। भौर आशा क्षीण हो जाए तो सब सुख फिर 
दुख हो जाते हैं। महावीर कहते हैं कि न तो तुम किसी को सुख पहुचाझो, 
न तुम किसी को दुख पहुचाझी | जिस दिन कोई व्यक्ति उस स्थिति में पहुंच 
जाता है जहां बहु न किसी को सुख पहुचाना चाहता है, न किसी को दुख 
पहुंचाना चाहता है वहीं से वह व्यक्ति सबको आनन्द पहुंचाने का कारण बन 
जाता है। इसे समझ लेना जरूरी है। भझानस्द पहुंचाने का कारण ही तभी 
कोई व्यक्ति बनता है जब वह सुख और दुख के चक्कर से मुक्त होता है भौर 
उस हष्टि को उपलब्ध होता है जहां सुख भोर दुख का कोई मूल्य नही रह 
जाता । पर झानन्द को हम जानते नहीं। हमें कोई दुख पहुंचाए तो हम 
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पहचान जाते हैं कि यह आदमी दुरा है। हमे कोई सुख पहुचाए तो हम पहचान 
जाते हैं कि यह भादमी भ्च्छा है। लेकिन हमे कोई प्रानन्द पहुचाए तो इम 
बिल्कुल नहीं पहचान पाते कि यह भ्रादमी कैसा है क्योकि हस प्रानन्द को 
पहचान ही नहीं पाते, पकड ही नहीं पाते । झानन्द उस चेतना से सहज हरी 
बिकीणं होने लगता है जो चेतना सुख भौर दुख के द्ध के पार चली जाती है । 
ऐसे व्यक्ति के जीवन से सहज ही भानन्द की किरणों चारो तरफ फैलने लगती 
हैं। निष्चित ही जिनके पास भाखे होती है, वे उस झानन्द को देख लेते हैं । 
जिनके पास भ्राखे नही होती है, वे नही देख पाते । लेकिन सूरज को चाहे कोई 
देख पाए, चाहे न देख पाए, जो देखता है उसको भी सूरज गर्मी पहुच/ता है, भौर 
जो नही देखता है उसको भी गर्मी पहुचाता है । फर्क इतना ही है कि नही देखने 
बाला कहता है . कंसा सूरज”? कहा का सूरज ? गर्मी में फर्क नहीं पडत्ता । जो 
जीवन अधे को मिलता है, वही आख वाले को भी मिलता है, उसमें कोई फर्क 
नही है । लेकिन अंघा कहता है कैसा सूरज? किस सूरज को धन्यवाद दूं, कोई 
सूरज कभी देखा नहीं, किसी ने कभी कोई गर्मी पहुचाई नहीं। गर्मी अगर 
पहुची है तो वह मेरी अपनी है क्योकि सूरज का कोई पता नही। झ्राख वाला 
जानता है कि गर्मी सूरज से श्राई है और इसलिए गनुग्हीत भी है, धन्यवाद 
भी करता है, कृतज्ञ भी है। लेकिन अन्धे को समझना बहुत मुश्किल है। महा- 
वीर किसी के पैर दाब रहे हो तो हमे समक में आसकता है कि वह किसी 
की सेवा कर रहे है। यह ऐसा हो है कि जैसे घर में छोटे बच्चे होते हैं और 
अगर एक भिखमगा आ्राए भ्रौर मैं उसे सो का नोट उठाकर दे दू, और वह 
बच्चा बाद मे मुझसे पूछे कि आपने एक भी पैसा उसे नहीं दिया क्योंकि सौ के 
नोट का उसे कोई भ्रथ॑ ही नहीं होता । वह पहचानता है पैसों को । वह कहता 
है कि एक पैसा भी उसको नही दिया, झ्राप कंसे कठोर हैं ? भ्राया था मागने, 
कागज पकडा दिया। भूखा था, कागज से क्‍या होगा ? एक पैसा दे देते कम 
से कम। और वह लड़का जाकर गाव मे कहे कि बड़ी कठोरता है मेरे घर 
में । एक भिखमंगा भ्राया था तो उसको कागज का टुकड़ा पकड़ा दिया | 
कागज के टुकड़े से किसी की भूख मिटी है कया ? एक पैसा ही दे देते कम 
से कम । लेकिन पैसे का सिक्का बच्चा पहचानता है, रुपये के सिक्‍के से उसे 
हे हे रा और सो के नोट का कोई श्रर्थ नहीं। महावीर निकल रहे 
आर उस ह रद 8 किनारे पर लंग्रडा होकर पड़ा है। भगर महा- 

हम पंसे के सिक्के पहचानने वाले लोग, एक फोटो 
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निकाल देंगे, अखबार मे छाप देंगे कि बड़ा भद्भुत सेवक है महावीर । लेकिन 
महावीर चुपचाप चले गए हैं। वह जो लगडा पड़ा है किनारे पर, जरूर ही 
यह कहेगा कि यह कंसा झादमी है । मैं यहां लगड़ा पड़ा हूं भौर यह चुप- 
ज्ञाप चला जा रहा है। लेकिन उनके चुपन्ञाप चलने मे इतनी किरणों मर 
सकती हैं, इतनी तरगे पंदा हो सकती हैं, इतना दान हो सकता है जितना कि 
हाथ का प्रयोग करने से नहीं ॥ क्योकि महावीर की गहरी से गहरी दृष्टि यह 
है कि जो दारीर नही है उसे हरीर से कोई सहायता नहीं पहुचाई जा सकती। 
वह जो लंगडा पड़ा है वह पेर से लंगड़ा है। लेकिन हमें रुयाल नहीं है. इस 
बात का कि दुख पैर के लंगडे होने से नही पहुचता । मैं पैर से लंगड़ा हू, इस' 
चित्त के भाव से, इस प्रात्ममाव से पहुचता है भौर जरूरी नहीं है कि उस 
लगड़े का श्राप पेर ठीक कर दें तो कोई लाभ हो जायगा। महावीर को क्‍या 
जरूरी है, यह वह जानते हैं। जानने का मतलब यह है कि वे जितनी करुणा 
उस पर फेंक सकते हैं, फेंक कर बले जाएंगे । 

मैंते सुना है कि एक सूफी फकीर को एक रात किसी फरिदते ने दह्वंन 
दिए और कहा कि परमात्मा तुम पर बहुत खुश है झौर कुछ माग लो तो वह 
बरदान दे देगा । पर उसने कहा कि जब परमात्मा खुश है तो इससे बड़ा वर- 
दान भौर क्‍या हो सकता है। बात खत्म हो गई, मिल गया जो मिलना था । 
लेकिन उस फरिदते ने कहा * “नही, ऐसे काम नहीं चलेगा ? कुछ मागो ।” तो 
उसने कहा कि भ्रब कोई कमी ही न रही, जब परमात्मा खुश है तो कमी क्‍या 
रही? भौर जब परमात्मा ही खुश है तब खुशी ही खुशी है, दुख झाएगा कहा से? 
तो श्रब मैं सागर क्या ? भ्रब मुके भिखारी मत बनाओ, श्रब तो मैं सम्राट हो 
गया। भ्रगर तुम नही मानते हो तो तुम्ही दे जाझो जो तुम्हारी इच्छा है। 
उस फरिदते ने कहा कि मैं तुम्हें वरदान देता हु कि तुम जिसको छू दो, मरा 
हो तो जिन्दा हो जाए, बीमार हो तो स्वस्थ हो जाए, सूखा वृक्ष हो तो हरे पत्ते 
निकल झाए, हरे कूल निकल झाए। उसने कहा कि यह देते हो तो ठीक है लेकिन 
सीधा मुझे मत दो, कहीं सुके ऐसा न लगने लग्रे कि मेरे हाथ कोई बीमार ठीक 
हुआ, क्योकि बीमार को तो फायदा हो जाएगा किन्तु मुझे नुकसान हो जाएगा । 
तलब फ़रिएते ने कहा कि और क्‍या उपाय हो सकता है। उस फकीर ने कहा कि 
मेरी छाया को दे दो कि मैं जहां से निकलू , भगर छाया पड़ जाए किसी वृक्ष पर 
भौर वह सूखा हो तो हरा हो जाए लेकिन मुझे दिखाई भी न पढ़े क्योंकि मैं तब 
तक निकल ही चुका हूंगा । मैंने सूखा ही वृक्ष देखा था। मुझे पता भी नहीं चलेगा 
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पा बन मुझे पता भी न चले । मै मैं की भकट में ही नही पड़ना 
चाहता । फिर कहते है उस फरिहते ने उसे वरदान दिया । फिर यह सूखे लेतो 
के पास से निकलता तो वे हरे हो जाते, भौर सूले वृक्षों पर उसकी कप 
जाती तो उनमे पत्ते निकल श्राते, श्रौर बीमार ठीक हो जाते, मुर्दे जिन्दा हो 
जाते, भ्न्त्रे को आाख मिल जाती, बहरे को कान मिल जाते । ये सब उसके 
प्रास-पास घटित होने लगा । लेकिन उसे कभी पता नही चला । उसे पता 
चलते का कारण भी न था क्योकि उसकी छाया से यह घटित होते थे । 
उसका कोई सीधा सम्बन्ध नहीं था। प्रसल मे जो परम स्थिति को उपलब्ध 
होते है, उनका होना मात्र करुणा है। उनकी मौजूदगी मात्र काफी है। जो 
भी होता है उनकी छाया से होता है। उन्हे कुछ सीधा नहीं करना पडता । 
जिनके पास ऐसी छाया नही है उन्हे कुछ सीधा करना पडता है। लेकिन वह 
पैसे के सिक्के है। हमे हिसाब मिल जाता है कि इन्होंने कितनी सेवा की, 
कितने कोढ़ियो की मालिश की, कितने बीमारों का इलाज किया, कितने 
ग्रस्यताल खोले । ये बिल्कुल कौडियो की बाते है । इनका कोई भी मूल्य नहीं 

है बहुत गहरे मे । 

श्री प्ररविन्द ग्राजादी के शुरू दिनो मे श्रातुर थे भौर शायद उनसे अधिक 
प्रतिभाशाली कोई व्यक्ति हिन्दुस्तान की ग्राजादी के भरान्दोलन से कभी नहीं 
आया । लेकिन भ्रचानक एक मुकदमे के बाद वह सब छोडकर चले गए । मित्र 
घबराये कि जिनसे प्रेरणा मिलती थी, वह प्रादमी चला गया । जाकर श्रर- 
बिन्द से कहा कि आप भाग भाए । अरविन्द ने कहा, में भाग नहीं आया । 
पैसे कौडी का काम तुम्ही कर नो, वह तुम कर सकोगे । मैं कुछ झौर बड़े 
काम में लगा हू जो मैं कर सकता हू। भ्ौर इस मुल्क मे, भारत की स्वतन्त्रता 
के लिए जितना काम ग्ररविन्द ने किया उतना किसी ने भी नही किया | 
लेकिन भारत की स्वतन्त्रता के इतिहास में भ्ररविन्द का नाम शायद ही लिखा 
जाए । क्योकि अरविन्द ने जो काम किया उसका हिसाब कौडियो का हिसाब 
रखने वाले नहीं रख सकते। वह आ्रादमी चौबीस घटे जागकर सारे प्राणो से 
इस मुल्क को जिस भाति प्रान्दोलित करने की चेष्टा करता रहा उसका हम 
कोई हिसाब नहीं रख सकते । यह हो सकता है कि गांधी मे जो बल था, बह 
बल प्रविन्द का था, सुभाष में जो ताकत थी, वह भ्रविस्द की थी। हिन्दु- 
स्‍्तान के विद्रोह भौर स्वतन्त्रता के इतिहास्त में जो सबसे बड़ा कीमती भ्रादमी है, 
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हिन्दुस्तान की स्वतत्रता के इतिहास में कभी उसका उल्लेख नहीं होगा, यह पक्का 
मानिए। लेकिन वह उस तल पर काम कर रहा है जिस तल पर हमारी कोई 
पकड नहीं है। वह उन तरंगो को पैदा करने की कोशिश कर रहा है जो मुल्क 
की सोई हुई तन्द्रा को तोड़ दें, जो विद्रोह के माव को जगाए, क्रान्ति की हवा 
लाए। लेकिन हमे रूयाल भी नहीं। और जिस दिन कभी हजार दो हजार 
साल बाद विज्ञान समर्थ होगा इन सुक्ष्म तरगो को पकड़ने में, शायद उस दिन 
हमे इतिहास बिल्कुल बदल कर लिखना पड़े । जो लोग हमे बहुत बड़े दिखाई 
पड़ते है इतिहास में वह दो कौडी के हो सकते हैं । श्रौर जिन्हे हम कभी नहीं 
गिनते थे, वे एकदम परम मूल्य पा सकते हैं। क्योकि जब तक सौ रुपये का 
नोट पहचान में न झ्राएं तब तक बड़ी कठिनाई है। भौर वैशञानिक कहते हैं 
कि अश्रगर एक फूल खिल रहा है, माली पानी डाल देता है, खाद डाल देता है 
श्ौर चला जाता है और एक सगीतज्ञ उसीके पास बंठ कर वीणा बजाता है, 
कल जब बडे-बढ़े फूल खिलेगे तो सगीतज्ञ को कौन धन्यवाद देगा। समीतशञ्न 
से मतलब कया है फूल फा। माली को लोग पकडेंगे कि तूने इतना बडा फूल 
खिला दिया, तेरे खाद, पानी श्ौर तेरी सेवा ने । लेकिन ध्वनि-शास्त्र कहता 
है कि माली जो कुछ भी कर सकता है उसके करने का कोई बडा मूल्य नहीं 
है। लेकिन अगर व्यवस्था से सगीत पैदा किया जाए तो फूल उतना बडा हो 
जाएगा जितना कभी नहीं हुआ था । ऐसा सगीत भी बजाया जा सकता है 
कि फूल सुकड कर छोटा रह जाए और बह सिफे ध्वनियों का खेल है । जब 
ध्वनिया फूलों को बडा कर सकती है तो कोई वजहु नहीं कि विशिष्ट चित्त की 
तरगें देश की चेतता को ऊपर न उठाती हों । 

झ्रभी रूस और अमेरिका के वंज्ञानिक इस चेष्टा में सलग्न हैं कि क्‍या 
इस तरह की ध्वनि तरंगें पैदा की जा सकती हैं कि पूरे मुल्क में झ्ालस्य छा 
जाएं। शौर इसमे वे काफी हद तक सफल होते चले जा रहे हैं। कोई कठि- 
नाई नहीं है कि भाने वाले युद्ध बमो का युद्ध ही न हो, थे सिर्फ ध्वनि तरगों 
के युद्ध हों, प्रालस्य छा जाए। यानी रूस के रेडियो स्टेशन इस तरह की 
ध्वनि-लहरियां पूरे भारत पर फेंक दें कि पूरे भारत का श्रादमी एकदम 
ग्रालस्य से भर जाए। यानी उसको कुछ लडने का सवाल ही न रहे, कोई 
भाव ही ने रहे, सैनिक एकदम सो जाए और हमारी समझ मे कुछ न झाए 
कि यह क्षमा हो गया। हुमारे भीतर जो सक्रियता है, वह सारी की सारी 
छोीत ली जाए इस पर बड़ा काम चल रहा है क्‍्योफि भाखिर चारों धोर 
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ध्यनि-तरंगें हमें घेरे हुए हैं। यह उन पर निर्भर है कि हम क्‍या करें? लेकिन 
उससे भी गहरी तरंगे हैं जिनका क्‍ग्रभी विशान को ठींक-ठीक पता नही हो 
पाया । उन तरगो पर काम करने वाले लोग हैं। महावीर ने कभी किसी की 
सेवा नही की और यह एक उनके ऊपर इल्जाम रहेगा । लेकिन तब तक यहू 
इल्जाम रहेगा जब तक हम पंसे के सिक्के पहचानते हैं। जिस दिन हम सौ 
रुपए के नोट पहचानना शुरू कर देंगे उस दिन यह इल्जाम नहीं रह जाएगा 
बल्कि इसका पता चलेगा कि जो पैर दबा रहे थे, इसलिए दबा रहे थे कि वे 
झौर बड़ा कुछ नही कर सकते थे। इसलिए पैर दबा कर तृप्ति पा रहे थे । 
लेकिन पर दबाने से होता क्‍या है ? 
महावीर की प्रहिसा उस तल पर है जिस तल पर सुख-दुख पहुंचाने का 
भाव बिदा हो गया है, जहा सिर्फ महावीर जीते हैं। विज्ञान मे इन्ही तत्त्वो 
को कंटेलेटिक एजेन्ट कहते हैं जिनकी मौजूदगी से ही कुछ हो जाता है। जो 
खुद कुछ नही करते हैं भ्रब जैसे कि हाइड्रोजन और आक्सीजन । इन दोनों 
को आप पास ले आए तो वे मिलते नही, भ्रलग-ग्रलग ही रहते हैं। लेकिन 
बीच से बिजली चमक जाए तो वे दोनो मिल जाते हैं और पानी बन जाता है। 
बिजली की चमक कोई योगदान नहीं करती । उन दोनो के मिलाने में उसका 
कोई योगदान नहीं है। सिफे उसकी मौजूदगी में वे मिल जाते हैं। उससे न 
कुछ जाता है, न कुछ श्राता है, न कुछ मिलता है, न कुछ छूटता है। बस वह 
मौजूद हो जाती है श्नौर वे मिल जाते हैं। जिस भाति भौतिक तल पर कैटेले- 
टिक एजेन्ट हैं, वंसे ही प्राष्यात्मिक तल पर कुछ लोगो ने उनकी स्थिति को 
छुपा है, जहां उनकी मौजूदगी सिर्फ काम करती है, जहा वे कुछ भी नहीं 
करते । यानी महावीर की मौजूदगी ही काम कर देगी इस जगत में जब वे 
मौजूद हैं। महावीर भोर कुछ भी नही करेंगे, वह सिर्फ हो जाएगे। उनका 
होना काफी है। चेतना के बल पर उनकी मौजूदगी हजारों, लाखो चेतनापों 
को जगा देगी, स्वस्थ कर देगी, लेकिन भ्रभी इसकी खोज-बीन होना बाकी 
है वैज्ञानिक तल पर। आध्यात्मिक तल पर तो खोज-बीन पुरानी है। लेकिन 
विज्ञान की भाषा में भप्रध्यात्म को समझाया जा सके यह कभी किसी ने सोचा 
ही नही है। यह कभी भ्राप सोचते ही नहीं हैं कि भाप हर हालत में वही 
नही होते । श्राप हर स्थिति में बदल जाते हैं। प्रगर आप मेरे सामने हैं तो 
श्राप वही प्रादमी नहीं हैं जो आप घड़ी मर पहले थे । भापके भीतर कुछ 
ऐसा उठ श्राएगा जो आपके भीतर कभी नहीं उठा था। भौर उसमें कुछ मैं 
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भी नही कर रहा हू! वहू उठ सकता है मेरी मौजूदगी मे । तो बहुत गहरे 
तल पर काम करने वाले लोग हैं, बहुत गहरे तल पर सेवा है। लेकिन चूकि 
हम पैसों के सिक्के पहचानते हैं, इसलिए कठिनाई हो जाती है | महावीर पर 
यहू इल्जाम रहेग। । इसको मिटाया नहीं जा सकता । जिस दिन यह मिटेगा, 
उस दिन वे जिनकी वजह से यह इल्जाम था, दो कौडी के हो जाने वाले हैं । 
तब महावीर एक नये भ्रर्थ में प्रकट होगे जिसका हिसाब लगाना भ्रभी मुश्किल 
है। अरविन्द ने जरूर एक चेष्टा की है इस युग मे, भारी बेष्टा की है, बड़ा 
श्रम उठाया है इस दिशा में लेकिन उनको भी पहचानना मुश्किल पड़ रहा 
है भौर उनको भी सहयोग नही मिल पाता । यह हमारी कल्पना के ही बाहर 
है कि एक गांव में एक ग्रादमी के हट जाने से पूरा गाव बदल जाता है। वह 
कुछ भी नहीं करता था, बस वह था। तो भी उसके बदल जाने से पूरा 
गाव बदल जाता है। 

जबलपुर मे एक फकीर थे मग्धा बाबा | वह ऐसे झद्भुत प्रादमी है 
कि उनकी चोरी भी हो जाती है। उन्हे प्रगर कोई उठाकर ले जाए तो वह 
चले जाते हैं। उनकी कई बार चोरी हो चुकी है । वह वर्षों के लिए खो जाते 
हैं। क्योकि कोई गाव उनको चुराकर ले जाता है क्योंकि उनकी मौजूदगी 
के भी परिणाम हैं। भ्रभी वह दो साल से चोरी चले गए हैं। पता नहीं कौन 
ले गया है उनको उठाकर । ऐसा कई दफा हो चुका है | उनको किसी ने उठा 
कर गाड़ी मे रख लिया तो वह यह भी नहीं कहेगे कि क्या कर रहा है, कहा 
ले जा रहा है, क्यो ले जा रहा है ? मगर उनकी मौजूदगी के कुछ अच्छे 
परिणाम है जो लोगो को पता चल गये हैं | तो लोग उनको चुराकर ले जाते 
हैं। भौर जिस गाव मे वह होते हैं, जिस घर में बह होते है, वहा की सब हवा 
बदल जाती है | वहा कुछ भी नही रहता । और बह पड़े रहते, सोये रहते हैं 
ज्यादातर । यह कुछ नही बोलते। लोग झाकर उनकी सेवा करते रहते हैं । 
ऐसा भ्रक्सर हो जाता है कि उनको चौबीस घटे ही नहीं सोने देते । दिन-रात 
उनकी सेवा करते हैं। एक रात मैं उनके पास से गुजरा, कोई दो बजे थे । 
उन्होंने मुझसे कहा : मुझ पर कुछ कृपा करो । लोगो को समकाओो । चौबीस 
घटे दबाते रहते हैं। कभी दो-चार आदमी इकदूठे दबा रहे हैं। तो बह 
बूढ़ा प्रादमी बेचारा लेटा है प्लौर कोई प्रादमी पेर दबा रहा है, कोई सिर दबा 
रहा है । उनकी सेवा का भानन्द है भौर उनके पास द्ोने मे भ्रानन्द है । कोई 
जरूरत नहीं कि वहू कुछ करें । 
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प्रइन : बहुत विशाल पृथ्वी है, इस विशाल पृष्वी पर छोटे से भारत में 
झोर बहां भो दो-तीन प्रदेशों में हो चोबोस तोयंकर क्यों हुए ! हर कहीं क्यों 
नहीं हुए ? 

उत्तर : यह हर कही नहीं हो सकते । क्योंकि प्रत्येक की मौजूदगी दूसरे 
के होने की हवा पैदा करती है । यह एक श्यूखला है इसमे वह एक जो मौजूद 
था उसने उस क्षेत्र की, उस प्रदेश की, चेतना को एकदम ऊंचा उठा दिया । 
इस ऊची उठी हुई चेतना मे ही दूसरा तीर्थंकर पेदा हो सकता है। एक 
अआखला है उसमे । और यह भो जानकर झाप हैरान होगे कि जब दुनिया भे 
महापुरुष पैदा होते है तो करीब, करीब एक श्वूखला की तरह सारी पृथ्वी को 
घेर लेते हैं। महावीर, बुद्ध, गोशाल, भ्रजित, सजय, पूर्ण काश्यप--ये सब हुए 
पाच सौ वर्ष के बीच में बिहार मे । उन्ही पाच सो वर्षो मे एथेल्स मे सुकरात, 
भ्रसस्तू, प्लेटो हुए हैं। यानी पाच सौ वर्षों मे सारी पृथ्वी पर एक शांखला 
धूम गई जिसे कि भ्रब विज्ञान समझता है शखलाबद्ध विस्फोट । श्रगर हम 
एक हाइड्रोजन बम के अरणु को फोड दे तो उसकी गर्मी से पड़ोस का दूसरा 
हाइड्रोजन बम फूट जाएगा और उसकी गर्मी से तीसरा झौर उसकी गर्मी 
से चौथा । और एक हाइड्रोजन बम के फूटने पर पृथ्वी नहीं बचेगी क्योकि 
अखला मे पृथ्वी के सारे हाइड्रोजनेशन टूटने लगेंगे । सूरज इसी तरह गर्मी दे 
रहा है। सिर्फ पहली बार हाइड्रोजनेशन कभी प्ररवो, खरबो वर्ष पहले दृटा 
होगा । और वह भी हुआ होगा किसी बड़े तारे की मोजूदगी से जो करीब से 
गुजर गया होगा। इतना गम रहा होगा वह तारा कि उसके करीब से गुजरने 
से एक प्रशु टूट गया होगा । उसके टूटने से उसके पडोस का ग्रणु टूटा होगा, 
उसके टूटने से उसके पड़ोस का ओर तब से सूरज के प्रास-पास जो हीलियम 
की गैस इकट्टी है उसके झणु टूटते चले जा रहे हैं। उन्ही से हमे गर्मी मिल 
रही है। इसीलिए वैशानिक कहते हैं कि चार हजार साल बाद सूरज ठडा हो 
जाएगा क्योकि भ्रब जितने भरु बचे हैं वे चार हजार साल मे खत्म हो 
जाएगे । यह एक श्वखला चल रही है। 

जैसा पदार्थ के तल पर श्र खलाबदध स्फोट (एक्सप्लोजन) होता है बैसे ही 
भध्यात्म के तल पर धंखलाबद् स्फोट होता है। जैसे एक मकान में प्राग लग गई 
तो पड़ोस के सकान मे आग लग जाए, पड़ोस के मकान मे लग गई तो उसके 
पड़ोस में लग जाएं, और इस प्रकार पूरा गाव जल जाए बसे ही एक भ्रादमी 
महावीर की कीमत का पैदा होता है तो सम्भावना पैदा कर देता है उस कीमत 
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के सैकडों लोगो के पैदा होने की । ऊपर से दिखता है कि महावीर झौर बुद्ध 
दुश्मन हैं। लेकिन महावीर के विस्फोट का फल हैं बुद्ध । फल इन भश्रर्थों मे 
कि प्रगर महावीर न हो तो बुद्ध का होना मुद्िकिल है। ऊपर से लगता है कि 
अजित, पूर्ण काइयप, गोशाल सब विरोधी हैं। लेकिन किसी को रुयाल नहीं 
है इस बात का कि वे सब एक ही श्खला के हिस्से हैं। एक का विस्फोट 
हुआ है तो हवा बन गई है। उसकी उपस्थिति ने सारी चषेतनाश्रों को इकट्ठा 
कर दिया है और झाग पकड गई है। झब इस आग पकड़ने मे जिनकी संभावना 
ज्यादा होगी वह उतनी तीजब्रता से फूट जाएंगे । इसलिए प्रक्सर ऐसा होता है 
कि एक युग में एक तरह के लोग पैदा हो जाते हैं। एक वक्त मे, एक प्रदेश 
मे, एकदम से प्रतिभा प्रकट होती है । इस प्रतिमा के भी भ्रान्तरिक नियम और 
कारण है। तो चौबीस तीर्थकरों का पंदा होना सीमित क्षेत्र मे और वहीं- 
वही, एक हो देश मे उसका कारण है। उस तरह की प्रतिभा के विस्फोट के 
लिए हवा चाहिए । 


प्रदन . श्द्भला मे चोबीस व्यक्ति ही क्‍यों होते हैं? फ्ल्योस क्‍यों नहों 
होते, तीस क्यो नहीं होते ? 


उत्तर : हां उसका भी कारण है । उसका सख्या से कोई सम्बन्ध नही है । 
असल मे पच्चीस होते हैं, छब्बीस होते हैं, सत्ताईस होते हैं, कितने ही होते हैं 
इसका सख्या से कोई सम्बन्ध नहीं है। लेकिन जब एक श्वूखला मे एक बहुत ही 
प्रतिभाशाली व्यक्ति पैदा हो जाता है जँंसे कि चौबीस तीर्थंकरों की श्ुखला में 
महावीर सबसे ज्यादा प्रतिभाशाली व्यक्ति है तब हमे परम बात उपलब्ध 
हो जाती है । जो जानना था, वह जान लिया गया है, जो पहचानना था, वह 
पहचान लिया गया है। जो कहना था, वह कह दिया गया है। और ग्रनुयायी 
को हमेशा डर होता है कि अगर प्रतिभा के लिए श्राग्रे द्वार खुले तो प्रतिभा 
हमेशा भ्रस्त-व्यस्त कर देती है क्योकि वह विद्रोही है भ्ौर भ्रराजक है। तो 
अनुयायी भयभीत होता है | बह अपनी सुरक्षा के लिए व्यवस्था कर लेता है। 
वह कहता है कि श्रव बस ठीक है । 

प्रघन : बोस तक क्‍या कम हैं ? 

उत्तर : हां, कम ही हैं । इन चौबीस तीथकरो में महावीर केन्द्र हैं। इनके 
मुकाबले में कोई भादमी नही है । शान तो बराबर उपलब्ध होता है सबको । 
लेकिन महावीर के बराबर कोई झभिव्यक्ति नहीं कर पाता है, कोई समझा 
नही पाता है, कोई खबर नही पहुचा पाता है । 


४६६ महावीर || भेरी हुड्डि सं 


प्रहम : झ्ापकी राय में कोई पच्चोसवां तीर्थंकर हो सकता है ? 

उत्तर : होता ही रहता है। जैन मना कर देते है तो पच्चीसवां तीर्थंकर 
नबर एक बन जाता है किसी दूसरी शखला का । अगर पचबीसवा होता तो 
बुद्ध को भ्रलग श्यूखला की जरूरत न पडती | बुद्ध पच्चीसवे हो जाते । कठि- 
नाई यह है कि जब भी कोई परम्परा अपने अन्तिम पुरुष को पा लेती है तो 
फिर वह उसके बाद दूसरो के लिए द्वार बन्द कर देती है स्वाभाविक रूप से 
क्योकि फिर वह उपद्रव नही लाना चाहती क्योकि नई प्रतिभा नया उपद्रव 
लाती है। इसलिए वह सुनिश्चित हो जाती है कि हमारी बात पूरी हो गई, 
हमारा शास्त्र पूरा हो गया है, भ्रव हम शद्भुलाबद्ध हो जाते हैं, अब हम दूसरे 
को मौका नही देंगे । इसीलिए फिर पच्चीसवे को नई श्वृद्भुला का पहला होना 
पडता है। बुद्ध पज्चीसव हो गए होते । कोई बाघा न थी । अ्रगर इन्होंने द्वार 
खोल रखे होते। लेकिन एक और कारण हो गया कि बुद्ध मौजूद थे उसी 
वक्त । झ्रौर द्वार बन्द कर देने एकदम जरूरी हो गए। क्योकि अगर बुद्ध 
भाते हैं तो सब भ्रस्त-व्यस्त हो जाता है। जो महावीर कह रहे हैं उसको 
प्रस्त-व्यस्त कर देगे, नई व्यवस्था देंगे । वह नई व्यवस्था मुश्किल मे डाल 
देगी। इस वजह से एकदम दरवाजा बन्द कर दिया गया कि चौबीस से 
ज्यादा हो ही नही सकते भ्ौर चौबीसवा हमारा हो चुका है । 

प्रइन : यह अनुयायियों ने किया ? 

उत्तर यह ग्ननुयाथियों की व्यवस्था है सारी । श्रनुयायी बहुत भयभीत 
हैं, एकदस भयभीत हैं। समझ ले कि झ्राप मुझे प्रेम करने लगें और मेरी बात 
ब्रापको ठीक लगने लगे तो श्राप एक दिन दरवाजा बन्द कर देंगे क्योकि 
आपको लग्रेगा कि दूसरा आदमी प्रगर श्राता है और फिर वह उनकी सब 
बातें गड़बड़ कर देता है तो आपको पीड़ा होगी उससे । आप दरवाजा ही 
बन्द कर देंगे कि बस श्रव कोई जरूरत नही है। इसलिए मुहम्मद के बाद 
मुसलमानों ने दरवाजा बन्द कर दिया। जीसस के बाद ईसाइयो ने दरवाजा 
बन्द कर दिया। बुद्ध के बाद बौद्धों ने दरवाजा बद कर दिया। एक मैत्रेय 
की कल्पता चलती है कि कभी बुद्ध एक और प्रवतार लेंगे मैत्रेय का । लेकिन 
वह भी बुद्ध ही लेंगे, कोई दूसरा बग्रादमी नहीं लेगा । 

यहा सबसे ज्यादा प्रभावशाली आदमी इन दो-तीन सौ वर्षों मे रमण 
भर कृष्णमूर्ति हैं। लेकिन न तो रमण के पीछे श्रृंखला बन सकी श्रौर त 
इृष्णमूर्ति के पीछे बनेगी। कृष्णमूति बनाने के विरोध मे हैं प्रोर रमश के 
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पीछे बन नहीं सकी । उस कीमत का आदमी नहीं मिला जो बढ़ा सके झागे 
बात को । रामकृष्ण को विवेकानन्द मिले । विवेकानन्द बहुत श्षक्तिशाली 
व्यक्ति थे, भ्रनुभवी नही । शक्तिशाली होने की वजह से उन्होंने चक्र तो बला 
दिया लेकिन चक्र में ज्यादा जान नहीं है। इसलिए वह जाने वाला नहीं है । 
रामकृष्ण बहुत अनुभवी हैं लेकिन शिक्षक होने की, तीर्घकर होने की कोई 
स्थिति नहीं है उनकी । शिक्षक वह नहीं हो सकते । इसलिए ऐसा कई बार 
होता है कि जब कोई व्यक्ति शिक्षक नहीं हो सकता तो वह दूसरे व्यक्ति के कभे 
पर हाथ रखकर शिक्षण का कार्यों करता है। तो रामकृष्ण ने विवेकानन्द के 
कंधे पर हाथ रखकर शिक्षक का कार्य विवेकानन्द से लिया । लेकिन गड़बड़ 
हो गई । रामकृष्ण अपने झ्राप शिक्षक नही हो सकते और विवेकानन्द अनुभवी 
नहीं है । इसलिए सब गडबड हो गई । अस्त-व्यस्त हो गया सब मामला और 
फिर रामक्ृष्ण की मृत्यु हो गई | फिर विवेकानन्द रह गए । विवेकानन्द ने 
जो शक्ल दी उस व्यवस्था को, वह विवेकानन्द की है । विवेकानन्द एक बहुत 
बड़े व्यवस्थापक है। श्रगर विवेकानन्द को अनुभव होता तो एक श्यूखला शुरू 
हो जाती । लेकिन बह नहीं हो सकी क्योकि विवेकानन्द को कोई अनुभव 
नहीं था । श्रौर जिसको अनुभव है वह व्यवस्थापक नहीं । रमणश के साथ हो 
सकती थी घटना क्योकि वह उसी कीमत के आदमी है जिस कीमत के बुद्ध 
या महावीर है लेकिन वह नहीं हो सका क्योंकि कोई ग्रादमी नहीं उपलब्ध 
हो सका । कृष्णमृति उसके विरोध में है इसलिए कोई सवाल उठता नही। 

प्रशन : पश्चिम में भो कया यह शाद्भूला है ? 

उत्तर : पश्चिम मे भी यह श्ूखला है| पश्चिम मे भी फकीरो की श्वूखला 
है । जैसे जीसस की श्वुखला चली थोडे दिनों तक | फिर भ्यूखला का द्वार बद 
हो गया । उसके बाद दूसरी श्रृंखला चलो । जमंनी में एकहार्ट नाम का एक 
बहुत कीमत का झ्ादसी हुआ । लेकिन वह झखला नहीं पकड़ सका क्योकि 
वहू कोई शिक्षक नहीं था। जो बातें कहता है वे बेबूक हो जाती हैं। समझाने 
की समझ न हो तो समझाया नहीं जा सकता । कुछ बातें एकदम विरोधी 
मालूम होती हैं । समझ लो तो ही उनके विरोधामास को मिटाया जा सकता 
है और समफक के करीब लाया जा सकता है। बोहमेव हुप्ला जमंनी मे । वह 
भी एक श्वरृद्धुला बन सकता था लेकिन नही बन सका । सब ज्यूखलाए धीरे-धीरे 
मर जाती हैं। जैसे जापान में ज्ञेन श्ूखला चलती है। उसमे भ्रभी भी एक 
प्रतिभादाली झ्ादमी था सुजुबी । लेबिन बह मर गया। उसने बड़ी कोदिश 
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की कि वह गति दे दे लेकिन वह गति नहीं हो पाई। झौर फिर होता क्या 
है? जब कोई महापुरुष एक श्यूखला को जन्म दे जाता है अगर उसके बाद 
छोटे-छोटे लोग इकट्‌ठे हो जाए भौर वे उसके दावेदार हो जाएं तो दोहरा 
नुकसान पहुचता है। एक तो वे कुछ चला नही सकते झौर दूसरा जब कोई 
प्रतिभाशाली व्यक्ति उस शत खला मे पैदा भी हो जाए तो उसे उस श्र खला 
के बाहर कर देते हैं। वह नासममको की भीड उसे एकदम बाहर कर देती है। 
प्रसल मे जीसस यहूदी श्र खला का हिस्सा हो सकता था । लेकिन यहूदी भीड़ 
जीसस को बर्दाइत न कर सकी । उस भीड ने बाहर कर दिया उसको । यहूदियों 
का बेटा यहुदियों के बाहर हो गया और ईसाइयत शुरू हो गई | झब ईसाइयत 
के बीच जो भी कीमती झादमी पैदा होता है, ईसाइयत उसको बाहर 
कर देती है फौरत | होता क्या है कि वह जो नासमझो की भीड़ इकट्ठी हो 
जाती है, वह फिर किसी प्रतिभा को बर्दाइत नहीं कर सकती। झौर जो 
प्रतिभा श्रृद्धला को जिन्दा रख सकती है, उसको वह बाहर कर देती है । 
तब नई शृद्धलाए शुरू हो जाती है। दुनिया मे सिर्फ कोई पचास ख्रूखलाए 
चली है, थोडी-बहुत चली, हूट गई और मिट गईं । मेरा कहना है कि दुनिया 
को जितना आराध्यात्मिक लाभ पहुच सकता था इन सबसे वह नही पहुंच 
पाया। भौर श्रव हमे चाहिए कि हम सारी व्यवस्था तोड दें सम्प्रदाय की 
ताकि प्रतिभा को बाहर निकालने का उपाय ही न रह जाए कही से भी । 
जैसे धियोसाफी की श्वृद्लुला थी बडी कीमती । उसे ब्लेवटस्की ने शुरू किया 
और वह क्ृष्णमुति तक आई । लेकिन कृष्णमूर्ति इतने साहसी साबित हुए कि 
थियोसोफिस्ट बर्दाश्त नहीं कर सके । थियोसोफिस्टों ने कृष्णमृति को बाहर 
कर दिया। थियोसोफिस्ट श्द्धला मर गई। वह मर गई इसलिए कि जों 
कीमती ग्रादमी उसे गति दे सकता था उसको तो बाहर निकाल दिया । 

प्रगर दुनिया से सम्प्रदाय मिट जाए, सीमाए मिट जाए, तो विस्फोट छू 
नही पाता । जैसे इस मकान में आग लगी तो पड़ोस के मकान मे इसलिए 
प्राग लग सकती है कि वह उससे जुड़ा हुआ है । श्रगर बीच मे एक गली है 
तो भ्राग नही लग सकती । भ्रब श्रगर रमण पैदा भी हो जाएं तो ईसाइयत से 
उनका कोई सम्बन्ध नहीं जुड़ता क्योकि मकान भ्रलग-भ्रलग हैं। तो श्ूद्भला 
बहुत दफा पैदा होती है। लेकिन वे जो अलग-प्रलग टुकड़े बनाकर रखे हुए 
हैं वह उन्ही में भटक कर मर जाती है। बाहर जाने का कोई उपाय नही। 
भोर भ्रगर दुबारा कोई प्रतिभाशाली व्यक्ति पैदा हो जाय तो वह भीड़ उसे 
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निकाल बाहर कर देती है कि हमारे घरो मे इसे रहते नहीं देना, यह आग 
लगबा देगा, और उसको फिर नया घर बनाना पडता है, भौर नया घर 
बनाना मुश्किल है। मतलब यह कि वह मुश्किल से जिन्दगी मर मे थोड़े 
बहुत लोग इकट्ठा कर पाता है। तो भ्रब तक आध्यात्मिक जगत में जो 
नुकसान पहुचता रहा है मनुष्य को वह इसलिए कि जो सम्प्रदाय हैं, सीमाए 
हैं वे बहुत सख्त स्‍भौर मज़बूत हो जाती हैं। पच्चीसवां तीर्थंकर पैदा हो 
सकता है निरन्तर । इसमे कोई कठिनाई नही है। छब्बीसवा होगा, इसमें 
कोई सवाल ही नहीं है, कोई सीमा नही, कोई सख्या नही । 

प्रहन : सहावोर का कुछ कास बाकी रहे तब पच्चोसवां हो सकता है ? 

उसर : काम तो कभी खत्म होता ही नहीं । महावीर का थीडे ही कोई 
काम है ? काम तो यहां ज्ञान और अज्ञान की लडाई का है, मूर्च्छा भौर 
भ्रमृर्ज्छा का है । महावीर का थोड़े ही कोई काम है । 

प्रढन : मुसलमानों मे भी फकीर हुए हैं क्या मुहम्मद के बाद ? 

उत्तर : हा, मुहम्मद के बाद बहुत लोग हुए है लेकिन उन्हे निकाल दिया 
मुसलमानों ने बाहर । जैसे वायजिद हुआ । उसे बाहर निकाल दिया फौरन । 
जैसे मन्सूर हुआ । गर्दन उडा दी उसकी | मुहम्मद के बाद जो भी कीमती 
आदमी हुए वे श्र॒लग हिस्सा हो गए सूफियों का। मुसलमान फिक्र नहीं करता 
उनको मानने की और सूफियों मे भी सिलसिले बढ़ते चले गए । 

प्रइन : सूफी किसे कहते हैं मोटे तोर पर ? 


उत्तर : सूफी सुसलमानों के बीच मे क्रान्तिकारी रहस्यवादियों का एक 
वर्ग है जैसा कि बोद्ो मे ज्ञेन फकीरो का एक वगे है, जैसा यहूदियों मे 'हसीत' 
फकीरो का एक वर्ग है । यह सब बगावती लोग हैं जो परम्परा में पैदा होते 
हैं लेकिन इतने कीमती है कि उतको बगावत करनी पड़ती है। भ्रव जैसे कि 
मुहम्मद के पीछे नियम बना कि एक ही अल्लाह है भ्ौर उस भ्ल्लाह का एक 
ही पेगम्बर है मुहम्मद । सूफियो ने कहा कि एक अल्लाह है, यह तो बिल्कुल 
सच है लेकिन पेगम्वर हजारो हैं। बस कगडा शुरू हो गया। मुसलमान जब 
मस्जिद मे नमाज पढ़ता है तो बह कहता है कि एक ही परमात्मा है भौर एक 
ही उसका पैगम्बर है मुहम्मद | सूफी भी सस्जिद मे नमाज पढ़ता है लेकिन बह 
कहता है कि एक ही परमात्मा है लेकिन पैगम्बर भर्थात सन्देश लाने वाले तो 
हजारों हैं। क्योंकि वह कहता है कि महावीर भी ठोक, बुद्ध भी ठीक, जीसस 
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भी ठीक, यह सभी पैगम्बर हैं। एक ही खबर लाने वाले ये भनेक लोग हैं । 
मगर यह मुसलमान की बरदाश्त के बाहर है । भ्रभी मेरा एक वक्तव्य छुपा । 
उसमे मैंने महावीर के साथ मुहम्मद और ईसा का नाम लिया । तो एक बडे 
जैन मुनि हैं, जितके बडे भक्त हैं, उनको वह किताब किसीने दे दी तो उन्होंने 
उसे उठाकर फेंक दिया श्रौर कहा कि महावीर का नाम मुहम्मद के साथ ! 
कहा मुहम्मद कहा महावीर ” महावीर सर्वेक्ष तीथंकर और महम्मद साधारण 
प्रज्ञनी । कहा मेल बैठा दिया। दोनो का नाम साथ दिया, यही पाप हो 
गया । फिर उन्होंने कहा कि इसको मै पढ़ ही नही सकता । तो वही मुहम्मद 
को मानने वाला भी कहेगा कि मुहम्मद का नाम महावीर के साथ लिख दिया । 
कहा पैगम्बर मुहम्मद और कहा महावीर ? क्‍या रखा है महावीर मे । तो वह 
जो सूफी कहेगा कि सब पेगम्बर है उसी के, वह बरदाइत के बाहर हो जाएगा । 
अज्ञानियों की भीड मे ज्ञान सदा बरदाब्त के बाहर हो जाता है, इसलिए 
कठिनाई हो जाती है । सबकी चेतना समान है किन्तु भ्रभिव्यक्ति बिल्कुल 
ग्रलग-अलग है | मुहम्मद मुहम्मद है, महावीर महावीर है । ग्रभिव्यक्ति श्रलग- 
प्रलग होगी । मुहम्मद जो बोलेगे, वह महम्मद का बोलना है । भ्रपनी भाषा 
होगी, भ्रपती परम्परा के शब्द होगे। अभिव्यक्ति प्रलग-प्रलग होगी । भ्रनुभूति 
बिल्कुल एक है । 

प्रइन सबकी एक-एक ग्रभिव्यक्ति है तो उनके सुनने बाले समझ कर 
साधना में लग जाते हैं। फिर प्रापने सब श्रभिव्यक्तियों की प्रलग भ्रलग बात 
की है तो भ्रापके सुनने बालो का क्‍या होगा ? 

उत्तर : मेरे सुनने वालो को बड़ी कठिनाई है क्योकि अभ्रगर मैं कोई एक 
ही बात कहता तब बहुत आसान था मेरे पीछे चलना। पहली बात कि मैं 
पीछे नही चलाना चाहता किसी को । जरूरत ही नही मेरे पीछे चलने की | 
दूसरी बात मैं चीजों को इतना आसान भी बनाना नहीं चाहता क्योंकि 
झासान बनाकर नुकसान हुआ है। सम्प्रदाय इसीलिए बने । मैं तो उन सारी 
धाराओं की बात करूगा, उन सारे नियमों की बात करूगा और उन सारी 
पद्धतियों की, उन सारे रास्तो की जो मनुष्य ने कभी भी प्रस्तियार किए हैं । 
शायद इस तरह की कोशिश कभी नहीं की गई। रामकृष्ण ने थोड़ी-सी 
कोशिश की थी । उन्होंने सभी साधना-पद्धतियों का प्रयोग किया और वे इस 
नतीजे पर पहुंचे कि सव रास्ते अलग हैं किन्तु पहाड़ की चोटी पर सब एक 
हो जाते है। लेकिन उनके पास कोई उपाय नही था कि वह कह सकते । फिर 
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उन्होंने बही साधना-पद्धति भ्रपनाई जो बगाल में उन्हें उपलब्ध थी | सारे 
जगत के बाबत उनका विचार विस्तीण नहीं था। मैं एक प्रयोग करना 
चाहता हूं कि सारी दुनिया में अब तक जो किया गया है परम जीवन को 
पाने का, उसकी सार्थकता को एक साथ इकट्ठा ले आऊं। निश्चित ही मैं 
कोई सम्प्रदाय नहीं बनाना चाहता। लेकिन मैं चाहता हूं कि सम्प्रदाय मिट 
जाए। मैं अ्रनुयायी भी नहीं बना सकता क्योकि मैं चाहता हू कि भनुयायी हो 
ही नही । मेरी चाह यह है कि मनुष्य ने जो श्रब तक खोजा है वह एकदम 
निकट झा जाए। इसलिए मेरी बातो में बहुत बार विरोधामास भिलेगा। 
क्योकि जब मैं किसी मार्ग की बात कर रहा होता हू तो मैं उसी मार्ग की 
बात कर रहा होता हु । जब दूसरे मार्ग की बात कर रहा होता हूं तो उस 
मार्ग की बात कर रहा होता हु । भ्नौर इन दोनो मार्गों पर भ्रलग-अ्लग वृक्ष 
मिलते हैं, प्रलग-अलग चौराहे मिलते हैं। इन दोनो मार्गों पर अ्रलग-प्लग 
सन्दिर का आभास है। इन दोनो मार्गों पर झ्लग-प्रलग रास्ते की प्रनुभृतियां 
हैं मगर परम भअनुभूति समान है। वह तो मैं जिन्दगी मर बोलता रहूगा, 
धीरे-धीरे जब तुम्हे सब साफ हो जाएगा कि मैं हजार रास्तो की बातें कर 
रहा हू तब तुम्हे ख्याल में ग्राएपा और फिर तुम्हे जो ठीक रास्ता लगे चलना। 
लेकिन एक फर्क पडेगा । मेरी बात समभकर जो गति करेगा वह किसी भी 
रास्ते पर जाए तो बह उसे अनुकूल होगा । वह दूसरे मार्ग की दुश्मनी की बात 
नही करेगा । वह इतना ही कहेगा कि मेरे लिए अनुकूल है यही रास्ता । तब 
हो सकता है कि पति सूफियों को मानता हो, पत्नी मीरा के रास्ते पर जाती 
हो, बेटा हिन्दू हो, जैन हो या बोद्ध हो । तब एक परम स्वतन्त्रता होगी रास्तों 
की । और हर घर मे रास्तो के बाबत थोडा-सा परिचय होया ताकि प्रत्येक 
व्यक्ति श्रपने लिए रास्ता चुन सके कि उसके लिए क्या उचित हो सकता है। 
झभी कठिनाई यह है कि एक आदमी ज॑त घराने मे पैदा हो जाता है। शौर 
हो सकता है कि उसके लिए महावीर का रास्ता भनुकूल न हो । मगर वह 
कभी कृष्ण के रास्ते पर नहीं जाएगा जो कि उसके लिए अ्रनुकूल हो सकता 
था । एक श्रादमी कृष्ण को मानने वाले घर में पैदा हो गया तो वह महावीर 
के बारे मे कभी सोचेगा ही नहीं | भौर हो सकता है कि उसे कष्ण का रास्ता 
बिल्कुल अनुकूल न हो भ्ौर वह महावीर के रास्ते जा सकता था । तो मेरा 
काम ही यह है कि मैं सारे रास्तों को निकट खड़ा कर दू ताकि एक हृष्टि में 
वे दिखाई पड़ते लगें, एक ऋलक में स्‍्रादमी उन्हे देख सके, पहचान सके भौर 
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निष्पक्ष होकर सोच सके झ्पती स्थिति के साथ तोल करके कि कौन-सा रास्ता 
भेरे लिए उपयोगी है। लेकिन तब वह दूसरे की दुश्मनी नही है । तुमने जो 
कपड़े पहने हुए हैं वह तुम्हारी मौज है । 

प्रइम : रास्तों का भी विश्लेषण किसी वक्‍त हो सके ? 

उत्तर : ऐसा तो होता ही चला जाता है। झ्ब जैसे मैंने महावीर की बात 
की तो इसमे महावीर के रास्ते का पूरा विश्ेषण हो जाएगा । कल मुहम्मद 
की बात करूगा तो उनका हो जाएगा। परसो क्राइस्ट की बात करूगा तो 
उनका हो जाएगा, कृष्णा की बात करूगा तो उनका हो जाएगा । वह होता 
बला जाएगा । व्यक्तियों को चुनकर भी बात कर लेना चाहता हू और फिर 
झास्त्र को चुनकर भी बात कर लेना चाहता हू । जैसे गीता को, कुरान को, 
बाइबिल को । उनको भी चुनकर बात कर लेना चाहता हू। भ्रगर पूरी 
जिन्दगी मे इतना भी काम हो सका तो बडा तृप्तिदायी है । 

प्रघन : जिन्दगी सीमित है । कहों ऐसा न हो कि जो शाप सोच रहे हैं 
वह भ्रयूरा रह जाए। इसे किसी दूसरे को देने वाली बात भो आपके ध्यान में 
रहनी चाहिए। 

उत्तर : ग्राप ठीक कहते है कि जिन्दगी का कोई भरोसा नहीं और यह 
भी बात ठीक है कि इतने बड़े काम को एक आदमी जिन्दगी मे कर पाए, न 
कर पाए। भरोसा एक ही है कि काम में मेरा कोई स्वार्थ नही है। अगर 
जिन्दगी की मर्जी होगी तो पूरा काम ले लेगी, नहीं होगी तो नहीं लेगी । 
यानी उससे मुझे कोई जिद भी नहीं कि वह पूरा होना ही चाहिए। वे लोग 
जो धीरे-घीरे भेरे करीब आते है निश्चित ही उनसे काम लिया जा सकता है। 
झौर वह भी जिन्दगी को लेना होगा तो ही । उसका भी मेरे मन मे कल के 
लिए हिसाब नही है। कल आएगा तो जो काम जिन्दगी को लेना होगा, ले 
लेगी । नही लेना होगा तो कल नही ग्राएगा । इसमे मेरा कोई श्राग्रह नही है । 
इसलिए मैं निश्चिन्त हु। कोई तनाव भी नहीं है उसका । अश्रब जैसे मैं 
महावीर के सम्बन्ध मे जो कह रहा हू उसे कभी मैंने बैठकर सोचा भी नहीं 
है । झाप से बात होती है तो सोचता चलता हू । कल क्राइस्ट के बाबत क्‍या 
कहूगा, यह मुझे खुद पता नहीं है। सोचता चलूगा । इधर मेरी श्रपनी भीतरी 
स्थिति यह है कि बिल्कुल सब छोडा हुआ है। जहां परमात्मा ले जाए, जहा 
बहा दे, जो करवाना है करवा दे, न करवाना है न करवा दे तो उसकी मर्जी । 
उसमे भी मेरी झोर से कोई भ्राग्रह नहीं है किसी तरह का। और उसे काम 
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लेना होता है तो हजार तरद्द से काम ले लेता है, हजार तरह से पूरा करवा 
लेता है। वह भी उसके हाथ की बात है। 


प्रवत : झापने कहा कि इसलिए कि श्यूद्धुला न चले, सम्प्रदाय न रहें, मैं 
हर धर्म को सामने पेश करूंगा किस्तु इसमें तो सम्प्रदाय खड़ा रहेगा । सगर 
परिवार के अन्दर जब कत्तंव्य वाले पभ्रादमी होंगे तो सत्य का स्वरूप स्वयं 
प्रकट होगा, सत्य भ्रपमें श्राप भ्रा जाएगा । इस पर श्राप जोर क्यों नहीं देते ? 


उत्तर : अगर सब धर्मों को समभने की सद्बुद्धि हममे श्रा जाए तो सत्य 
का स्वरूप स्वय प्रकट हो जाएगा । उस पर जोर देने की जरूरत नहीं है । 
यानी भ्रभी तक जो झगड़ा है वह इसी बात का है कि प्रत्येक घर्मं वाला व्यक्ति 
यह समभता है कि सत्य का मेरा ठेका है और बाकी सब श्रसत्य हैं। श्रगर 
मैं सबके भीतर सत्य को बता सक्‌ तो यह बात ट्ूट जाती है। इसको जोर 
देने की जरूरत नही है । यह तो सुनते-सुनते टूट जाएगी झौर तुम उस जगह 
पर पहुच जाओगे कि यह कहना मुश्किल हो जाएगा कि मैं हिन्दू ह्‌ कि मैं 
मुसलमान हू कि मैं ईसाई हु । भ्रगर तुम सुनते-सुनते न पहुच जाग्रो और मुझे 
जोर देना पड़े तो वह जोर जबरदस्ती हो जाएगी। यानी मेरा कहना यह है 
कि ग्रगर मेरी बात सुनते-सुनते तुम करीब पहुच गए तो ठीक । पीछे से जोर 
देना पड़े तो फिर ठीक नही है । 


प्रशत ; क्या उपयोग दृष्टि से पशुहिसा न्यय्यसंगत है ? 

उत्तर : सिर्फ उपयोगी दृष्टि से ही पश्ुहिसा न्शयसगत नही है, बाकी सब 
दृष्टियों से न्‍्यायसगत है। इसलिए मनुष्य से नीचे तलो पर हम पशुहिसा को 
अन्याय नहीं कहते क्योकि उन तलो पर जीवन ही सब कुछ है और जीवन के 
लिए जो कुछ किया जा रहा है, सब ठीक है। पशु और मनुष्य में एक ही 
फके है कि मनुष्य सचेत है, जाशत है, स्वचेतन है । उसने चीजों मे देखना शुरू 
किया है। उसके लिए भोजन इतना महत्त्वपूर्ण नहीं जितना भोजन का साधन 
महत्त्वपूर्ण है। एक बार वह भोजन से चूक सकता है, लेकिन मनुष्यता से 
नही चूक सकता । 

मैंने एक कहानी पढ़ी है । हिन्दुस्तान-पाकिस्तान का बटवारा हुआ । एक 
गांव में उपद्रव हो गया, दगा हो गया । एक परिवार भागा । पति है, साथ मे 
पत्नी है, बच्चा है। दो बच्चे कहीं खो गए। गाएं थी, भेसें थी वह सब सो 
गई । सिर्फ एक याय बचा पाए । लेकित उस गाय का बछड़ा था, वह भी सो 
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गया । वे सब जगल मे छिंपे हैं। दुश्मन भ्रास-पास हैं, मशालें दिखाई पड रही 
हैं। बच्चा रोना शुरू करता है | मा घबडा जाती है । वह पहले उसका मुंह 
बद करती है, उसे दबाती है, रोकती है। लेकिन वह जितना दबाती है वह 
उतना रोता है। फिर मां-बाप उसकी गदंन दबाते है क्योकि जान बचाने के 
लिए दूसरा कोई उपाय नही है। वह चिल्लाता है तो झभी दुश्मन आवाज 
सुन लेगा श्रौर मौत हो जाएगी । लेकिन तभी उस गाय के बड़े की भ्रावाज 
कही दूसरे दरसख्तो के पास से सुनाई पडती है श्रौर वह गाय जोर-जोर से 
चिल्लाने लगती है। गाय की चिल्लाते सुनकर दुश्मन पास आ जाता है। 
बच्चे की गर्दन दबानी आसान थी, गाय की गद्ंन भी नहीं दबती । गाय को 
मारो कैसे | कोई उपाय भी नही है मारने का। तो वह औरत अपने पति से 
कहती है कि तुमसे कितना कहा कि इस हैवान को साथ मत ले चलो । लेकिन 
पति कहता है कि मैं यह विचार कर रहा हू कि पशु कोन है ” हम या यह 
गाय ? हमने अपने बच्चे को मार डाला है अपने को बचाने के लिए तो हैवान 
कौन है ? मैं इस चिन्ता मे पड गया हू । दुश्मनों की मशालें करीब ग्राती चली 
जाती हैं । गाय भागती है क्योकि उसी तरफ उसके बछड़े की आवाज आ रही 
है । वह दुश्मनों के बीच घुस जाती है। लोग उसे आ्राग लगा देते हैं । वह जल 
जाती है लेकिन बछडे के लिए चिल्लाती रहती है । तो वह पति कहता है कि 
मैं पूछता हू कि पशु कोन है, झाज मेरे तरफ से पहली दफा जिन्दगी में रूवाल 
उठा है कि किसको हम मनुष्य कहे, किसको हम पशु कहे ? उपयोगी दृष्टि से 
शायद यह जरूरी है कि मनुष्य पशुओं को मारे, नही तो मनुष्य नहीं बच 
सकेगा । यह बात इस प्रर्थ में बिल्कुल ठीक है कि मनुष्य अगर शरीर के तल 
पर ही बचना चाहता तो शायद पशुओ को मारता ही रहता । लेकिन मनुष्य 
प्रगर मनुष्यता के श्रात्मिक तल पर बचना चाहता हो तो पशुझो को मारकर 
कभी नहीं बच सकता । एक बार हमे यह ख्याल में श्रा जाए कि सिर्फ मनुष्य 
के शरीर को बचाना है या मनुष्यता को बचाना है, तो सवाल बिल्कुल झलमग- 
अलग हो जाएगे। देहघारी मनुष्य को बचाते हैं तो हम हैवान से ऊपर नहीं 
है। भौर भ्गर हम उसके भीतर की मनुष्यता को बचाने के लिए सोचते हैं 
तो शायद पशुहिसा किसी भी तरह ठीक नहीं ठहराई जा सकती । लेकिन कहा 
जाएगा कि फिर श्रादमी बचेगा कंसे ? मेरा कहना है कि प्रादमी बचने के 
उपाय खोज लेता है जैसे कृत्रिम साथ बनाए जा सकते हैं। जितना पृथ्वी 
भोजन देती है उससे करोड़ गुना भोजन समुद्र के पानी से निकाला जा सकता है, 
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हवाग्री से सीधा भोजन पाया जा सकता है। एक बार यह तय हो जाए 
कि मनुष्यता मर रही है तो फिर हम मनुष्य को बचाने के हजार उपाय खोज 
सकते हैं। यह तय न हो तो हम मनुष्य को बचा लेते हैं--देहधारी दिखाई 
पड़ने वाले मनुष्य को, लेकिन भीतर कुछ गहरा तत्त्व हो जाता है| वह गहरा 
तत्त्व तभी खो जाता है जब हम किसी को दुख देने के लिए उत्सुक हो जाते 
हैं। किसी को दुख देने का जो भाव है, वही हमे नीचे गिरा देता है। तो 
किसी को हम दुख दे और मनुष्य बने रहे, इन दोनो बातो मे कठिनाई है । 
यह बात सच है कि आज तक ऐसी स्थिति नहीं बन सकी कि एकदम से 
मासाहार बद कर दिया जाए, एकदम से पशुहिसा बन्द कर दी जाए तो 
प्रादमी बच जाए। लेकिन नहीं बन सकी तो इसलिए नहीं बन सकी कि हमने 
उस बात को खझूयाल में नहीं लिया, अन्यथा बन सकती है। क्योकि अरब हमारे 
पास वैज्ञानिक साधन उपलब्ध हो गए है जिनसे पशुझ्रों को मारने की कोई 
जरूरत नही । झ्ब तो कृत्रिम मास भी बनाया जा सकता है। झाखिर गाय 
घास खाकर मास बनाती है। मशीन भी हो सकती है जो घास खाए भश्रौर 
मास बनाए। इसमें कोई कठिनाई नहीं है | दूध कृत्रिम बन सकता है, मास 
कृत्रिम बन सकता है, सब कृत्रिम बन सकता है। मैं ग्रतीत की बात छोड 
देता हु जबकि सब नहीं बन सकता था । लेकिन अब, जबकि सब बन सकता 
है तो मनुष्य के सामने एक तया चुनाव खडा हो गया है श्रौर वह चुनाव यह 
है कि ग्रव जब सब बन सकता है तब पशुहिसा का क्‍या मतलब ? पीछे 
कठिनाइया थी । आदमी को बचाना मुश्किल था । शायद झतीत मे शरीर ही 
नही बचाया जा सकता था | जब दारीर ही नही बचता था तो आत्मा को क्‍या 
बचाते भ्राप ? शरीर बिल्कुल सारभूत था जिसे बचाए तो पीछे आत्मा भी 
बच सकती थी, मनुष्यता भी बच सकती थी ।इसलिए बुद्ध ने समभौता किया 
कि मरे हुए पद्ु का मांस खाया जा सकता है। यह सिर्फ उस स्थिति का 
समभौता था। लेकिन इस कारण बुद्ध पशु जगत से सम्बन्ध स्थापित करने 
में श्रसमर्थ हो गए । महावीर इस समभौते के लिए राजी नही हुए क्योंकि 
श्रगर पशु जगत तक सन्देश पहुचाना था तो समभीता अमान्य था । 

अध्न : गहरे सें वनस्पतिजीषन और पशुजीवन में क्‍या प्रन्तर है ? 

उत्तर : बहुत अन्तर है। पशु विकसित है, बहुत विकसित है पौधे से । 
विकास के दो हिस्से उसने पूरे कर लिए हैं। एक तो पौधों में गति नही है, 
थोड़े से पौधों को छोड़कर जो पशुभों झौर पोधों के बीच में हैं । कुछ पौधे हैं 
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जो जमीन में चलते हैं, जो जगह बदल लेते हैं, जो ग्लाज यहां हैं, तो कल सरक 
जाएगे थोड़ा । साल भर बाद आप उनको उस जगह न पाएगे जहां साल भर 
पहले पाया था । साल भर मे वह यात्रा कर लेंगे थोडी सी । पर वे पौधे 
सिर्फ दलदली जमीन मे होते हैं। जैसे भ्रफ़रीका के कुछ दलदलो मे कुछ पौधे 
हैं जो रास्ता बनाते हैं प्रपना, चलते हैं, श्रपने भोजन की तलाश में इधर-उधर 
जाते हैं। नही तो पौधा ठहरा हुप्रा है। ठहरे हुए होने के कारण बहुत गहरे 
बन्धन उसपर लग गए हैं और वह कोई खोज नही कर सकता, किसी चीज 
की। जो भ्रा जाए बस वही ठीक है। भअन्यथा कोई उपाय नही है उसके 
पास । पानी नीचे हो तो ठीक, हवा ऊपर हो तो ठीक, सूरज' निकले तो ठीक, 
नही तो गया वह । यह जो उसकी जड स्थिति है उसमे प्राण तो प्रकट हुझ्ना 
है--जैसा पत्थर मे उतना प्रकट नही हुआ । वंसे पत्थर भी बढ़ता है, बडा 
होता है। दुख की सवेदना पत्थर को भी किसी तल पर होती है । लेकिन पौधे 
को दुख की सवेदना बहुत बढ गई है। चोट भी खाता है तो दुखी होता है । 
शायद प्रेम भी करता है, शायद करुणा भी करता है। लेकिन बधा है जमीन 
से | तो परतत्रता बहुत गहरी है। और उस परतत्रता के कारण चेतना विक- 
सित नहीं हों सकती । श्रब हमे रुपघाल मे नहीं है कि गति से चेतना विकसित 
होती है। जितती हम गति वर सकते हैं स्त्रतत्रता से, उतनी चेतना को नई 
चुनौतिया मिलती है, नये अवसर, नये मौके, नये दुख, नये सुख, उतनी चेतना 
जगती है। नये का साक्षात्कार करना पडता है। वृक्ष के पास इतनी चेतना 
नही है तो वृक्ष करीब उस हालत में है जिस हालत मे आप बलोरोफामं मे हो 
जाते हैं। श्राप चल-फिर नहीं सकते । श्राप हाथ नही उठा सकते । कोई 
गरदन काट जाए तो कुछ कर नही सकते । प्रकृति उतनी ही चेतना देती है 
जितना श्राप कर सकते हैं । प्गर पौधे को इतनी चेतना दे दी जाए कि उसकी 
कोई गरदन काटे तो वह उतना ही दुखी हो जितना श्रादमी होता है तो पौधा 
बडी मुश्किल में पड़ जाएगा । चूकि ग़रदन कोई रोज काटेगा उसकी, इस 
लिए उसे इतनी मूर््छा चाहिए क्लोरोफामं वाली कि कोई गरदन भी काटे 
तो भी पता न चले । 

पशु पौधे के आ्लागे का रूप है जहा पशु ने यति ले ली है। अ्रब उसकी 
गरदन काटो तो वह उस हालत में नहीं है जिसमे कि पौधा है। उसकी पीडा 
बढ़ गई है, संवेदना बढ गई है, सुख बढ गया है । झ्लौर गति ने उध्षकों विकसित 
किया है। लेकिन वह भी एक तरह की निद्रा मे चलता रहा है। क्लोरोफार्म 
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की हालत नहीं है लेकिन एक निद्रा की हालत है। उसे अपना कोई पता ही 
नही है। जैसे एक कुत्ता है। उसको आपने भिडका तो वहू भाग जाता है । 
आपका भमिंडकना ही महत्वपूर्णा है, उसका मागना सिर्फ प्रत्युत्तर है। भापने 
रोटी डाली तो खा लेता है, प्रापने प्रेम किया तो पूछ हिलाता है। बहू कोई 
कर्म नद्ठी करता, वह प्रतिकर्म करता है । जो होता रहता है, उसमे वह भागी- 
दार है । भूख लगती है, प्यास लगती है तो घूमने लगता है। भूख न लगे तो 
वह कुछ खाता नही । अगर वह बीमार है तो उस दिन वह कुछ नहीं खाएगा। 
वह घास खाकर उल्टी भी कर देगा । कुत्ते को अगर खाने की स्थिति नहीं है 
तो वह कुछ नही खाएगा। भादमी खाने की स्थिति में नहीं है तो भी खा 
सकता है। कुत्ते को अगर खाने की स्थिति है तो उपवास नही कर सकता । 
करना पड़े तो वह बात दूसरी है। झ्रादमी पूरा भूखा है तो भी उपवास कर 
सकता है । यानी इसका मतलब यह हुआ कि झ्रादमी कर्म कर सकता है, कुत्ता 
सिर्फ प्रतिक्रिया करता है। लेकिन सभी आदमी कर्म भी नहीं करते । इसलिए 
बहुत कम आदमी आदमी की हैसियत मे हैं; श्रधिकतर अग्रादमी प्रतिकर्म ही 
करते हैं। पानी किसी ने झ्ापको प्रेम किया तो आप प्रेम करते हैं तो यह 
प्रतिकर्म हुआ भौर किसी ने गाली दी तो फिर आप प्रेम करें तो कर्म हुआ । 
यह वेसा ही हुआ जैसे कुत्ता पूछ हिलाता है उसको रोटी डालो तो । कोई 
बुनियादी फर्क नही है दोनों मे । तो मैं कह रहा हू कि कुछ पौधे सरकने लगे 
हैं। वह जानवर की दिशा मे प्रवेश कर रहे है। जानवर भी थोडा-बहुत 
आदमी की दिशा मे सरक रहे है। कुछ आदमी भी चेतनालोको की तरफ 
सरक रहे हैं। फर्क है स्वतन्त्रता का। पत्थर सबसे ज्यादा परतत्र है, पौधा 
उससे कम, पश्चु उससे कम, तथाकथित मनुष्य उससे कम । महावीर, बुद्ध 
जैसे लोग बिल्कुल कम । भगर हम ठीक से समझे तो सारे विकास को हम 
स्वतन्त्रता के हिसाब से नाप सकते है और इसलिए मेरा निरन्तर जोर 
स्वतन्त्रता पर है । कोई व्यक्ति जितनी स्वतन्त्रता भ्रजित करे जीवन में उतना 
चेतना की तरफ जाता है झौर स्वतन्त्रता बहुत प्रकार की है : शति की स्वतन्त्रता, 
विचार की स्वतन्त्रता, कर्म की स्वतन्त्रता, चेतना की स्वतन्त्रता । यह जितनी 
पूर्ण होती चली जाती है उतना मोक्ष की तरफ बढा जा रहा है। कर्म की 
भाषा मे कहें तो जीवन मुक्त होने की तरफ जा रहा है । जितना हम नीचे जाते 
हैं उतना हम भ्रमृक्त हैं। पत्थर कितना अ्रमुक्त है। एक ठोकर झापने मार दी 
तो कुछ भी नहीं कर सकता, प्रतिक्रिया भी नहीं कर सकता । जहा पड़ गया 
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वहीं पड़ गया । कोई उपाय नहीं है उसके पास | सबसे ज्यादा बद्ध भ्वस्था में 
है वह । महावीर प्रबुद्ध श्रात्मा हैं, मुक्त भात्मा हैं । 

प्रबुद्ध होने से मुक्त होने तक की यात्रा मे कई तल है । तो मोटी सीढ़ियां बांट 
ली हैं हमने लेकिन सब सीढियो पर अपवाद हैं। जैसे समभ लें पच्तास सीढ़ियां 
हैं भौर भादमी चढ़ रहे है । कोई प्रादमी पहली सीढी पर खडा है, कोई दूसरी 
सीढी पर खडा है, पहली सीढी से उठ गया है लेकिन अ्रभी दूसरी सीढ़ी पर 
पैर रखा नहीं है, श्रभी बीच में है। कोई श्रादमी तीसरी सीढ़ी पर खड़ा है । 
कोई झादमी दूसरी से पैर उठा लिया है, तीसरी पर अ्रभी रखा नही है। इस 
तरह स्थूल रूप मे देखे तो हम को ऐसा लगता है कि पत्थर है, पीधा है। कुछ 
पत्थर पौधे की हालत में पहुच रहे है । कुछ पत्थर बिल्कुल पौधे जैसे हैं । उनकी 
डिजाइन, उनके पत्ते, उनकी शाखाए बिल्कुल पौधे जेसी हैं । वे पौधे की तरफ 
बढ़ रहे है। कुछ पौधे बिल्कुल पशुओं जैसे है। कुछ पौधे श्रपना शिकार भी 
खोजते हैं । पक्षी उड रहा है श्राकाश मे तो वे चारो तरफ से पत्ते बद कर 
लेते है और फास लेते है उसे । कुछ पौधे प्रलोभन भी डालते है । अपनी 
कलियो पर बहुत मीठा, बहुत सुगधित रस भर लेते है ताकि पक्षी श्राक्ित 
हो जाए और ज्योहि पक्षी उस पर बेठते है कि चारो तरफ के पत्ते बन्द हो 
जाते हैं। कुछ पौधे अपने पत्तो को पक्षियों के शरीर मे प्रवेश कर वहा से खुन 
खीच लेते है । वे पौधे भ्रब पौधे की हालत मे नही रहे । वे पशु की तरफ गति 
कर रहे हैं। कुछ पशु मनुष्य की तरफ गति कर रहे हैं। बहुत से कुत्तों मे, 
घोडो मे, हाथियो मे, गायो मे, मनुष्य जैसी बाते दिखाई पड़ती है। जित-जिन 
जानवरो से मनुष्य सम्बन्ध बनाता है, उन-उन जानवरो से सम्बन्ध बनाने का 
कारण ही यही है। सभी जानवरो से मनुष्य सम्बन्ध नही बनाता । जिनको 
हम पालतू पदु कहते है वे कही, किसी तल पर हमसे मेल खाते हैं। लेकिन 
फिर भी उसी जाति के सभी पशु एक तल पर नही होते । कुछ भागे बढे होते 
हैं, कुछ पीछे ह््टे होते हैं | 

प्रइन : जो लोग शाकाहारी नहीं होते हैं उनमें करुणा को भावना, मनुष्यता 
को भावता अ्रधिक होती है जंसा कि परिचमी देशों में । लेकिन हम हिन्दुस्तान 
में भ्राम तौर से शाकाहारी हैं तो भी हम मे करुणा की भावना, सनुष्यता की 
भावना रह हो नहीं गई । यह कंसे ? 

उत्तर : हा उसके कारण हैं क्योंकि श्रगर प्राप करुणा के कारण शाका- 
हारी हुए हैं तब तो बात भलग है भौर प्रगर जन्म के कारण शाकाद्वारी हैं तो 
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इससे कोई सम्बन्ध ही नही है करुणा का। यानो झाप क्या खाते हैं, इससे 
करुणा का सम्बन्ध नहीं है। आभरापकी करुणा क्‍या है, इससे श्रापका सम्बन्ध 
हो सकता है | तो इस मुल्क मे जो शाकाहारी है वह जबरदस्ती शाकाहारी है । 
उसके चित्त में शाकाहार नहीं है । उसके चित्त मे कोई करुणा नही है | फिर 
जो मासाडारी है उसके मन की कठोरता बहुत कुछ उसके भोजन, उसकी जीवन- 
व्यवस्था मे निकल जाती है और वह मनुष्य के प्रति ज्यादा सह्य हो सकता 
है। और आप श्षाकाहारी हैं तो प्लापकों वह भी मोका नही है। यानी मेरा 
कहना यह है कि एक शाकाहारी आदमी में झराधा पाव कठोरता है और एक 
मासाहारी ध्रादमी मे भी आधा पाव कठोरता है तो वह मासाहारी झादमी ज्यादा 
कदुणावान सिद्ध होगा बजाय शाकाहारी के क्योकि वह जो पाधा पाव कठो- 
रता है उसकी वह और दविज्ञाओं मे बह जाती है। और प्रापकी आधा पाव 
कठोरता का कही बहने का उपाय नहीं है । वह सिर्फ श्रादमी की तरफ ही 
बहती है, वह सिर्फ आदमी को ही चूसती है। इसलिए पूरब के मुल्क में जहां 
दाकाहार बहुत है वहा बडा शोषण है, बडी कठोरता है श्र भ्रादमी के भ्रापसी 
सम्बन्ध बहुत तनावपूरं हैं। और झ्रादमी झ्रादमी के प्रति इतना दुष्ट मालूम 
पड़ता है जिसका हिसाब लगाना मुश्किल है। भौर बाकी मामलों मे वह बडा 
हिसाब लगाता है कि कही चीटी पर पैर न पड़ जाये, पानी छान कर पीता 
है। वह जो कठोरता के बहने के इतर उपाय थे बंद हो जाते हैं। फिर एक 
ही उपाय रह जाता है। झ्रादमी-श्रादमी का सम्बन्ध बिगड जाता है । तो मैं 
शाकाहार का पक्षपाती हूं, इसलिए नही कि आप शाकाहारी हो बल्कि इस- 
लिए कि श्राप करुणावान्‌ हो भर भ्राप उस चित्त-दह्ा मे पहुचे हुए हो जहा से 
जीवन के प्रति कठोरता क्षीण हो जाती है। जब कठोरता क्षीणा होगी तो वह 
पशु के प्रति भी क्षीण होगी, मनुष्य के प्रति भी क्षीण होगी । मगर जन्म के 
साथ दाकाहारी हो जाता है आ्रादमी प्रौर कठोरता क्षीर नहीं होती । क्योकि 
जीवन एक तरह से बहुत सी शक्तियो का ताल-मेल है, उसमे भगर कुछ 
शक्तियां भीतर पड़ी रह जाती हैं तो मुश्किल पड जाती है। जैसे उदाहरण 
के लिए इंग्लेड भर मे विद्याथियों का कोई विद्रोह नहीं और उसका कुल 
कारण इतना है कि इग्लेड के बच्चों को तीन घटे से कम खेल नहीं खेलना 
पडता । तीन घंटे हाकी, फुटबाल--इस तरह थका डालते हैं कि तीन घंटो मे 
उसकी सारी की सारी उपद्रव की प्रवृत्ति निकास पा जाती है। तो वहू घर 
शात होकर लौट श्राता है। इंग्लंड के लड़के को उपद्रव के लिए कहो तो वह 
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उपद्व की हालत में नहीं है । जिन मुल्को मे खेल बिल्कुल नहीं है -- जैसे 
हमास मुल्क है, जैसे फ्रास है सेल करीब-करीब न के बराबर है---उपद्रव बहुत 
ज्यादा हैं। श्रब वह ख्याल मे नहीं माता कि एक नियत व्यवस्था है कि एक 
लड़के को कितना उपद्रव करना जरूरी है। छेल का मतलब है व्यवस्थित 
उपद्रव । लट्ठु मार रहा है गेंद में एक ग्रादगी । वह उतना ही है जैसे कोई 
खोपडी में लट्ठ मारे । व्यवस्थित उपद्रव प्रगर करवाते हैं तो उपद्रव कम हो 
जाएगा। झौर व्यवस्थित उपद्रव नहीं करवाते तो फिर प्रव्यवस्थित उपद्रव 
बढ़ेगा । इन सबके भीतरी हमारी एक निश्चित मात्रा है जो निकलनी चाहिए 
एक उदन्न मे । उसका निकलना बहुत जरूरी है । शभ्रब जैसे एक झादमी जंगल 
में लकड़ी काटता है। यह आदमी एक दुकान से बैठे हुए प्रादमी से ज्यादा 
करुणावान हो सकता है। कारण कि काटने पीटने का इतना काम करता है 
वह कि काटने पीठने की वृत्ति मुक्त हों जाती है। वह ज्यादा दयालु मालूम 
पड़ेगा | एक दुकान पर बेठा हुआ आदमी दयालु नहीं हो सकता क्योकि उसके 
काटने-पीटने की वृत्ति मुक्त नही हुई। जगल का एक चरवाहा है। वह भेडो 
को चरा रहा है। उसके चेहरे पर कीसी शाति प्रकट होगी । कारण कि वह 
जानवरो के साथ जो व्यवहार कर रहा है--डडा मार रहा है, गाली दे रहा 
है, कुछ भी कर रहा है--वह व्यवहार आप भी करना चाहते हैं लेकिन कोई 
नही मिलता, किससे करे । पत्नी से करते हैं, बेटे से करते हैं, नये-नये बहाने 
खोजते हैं कि बेटे का सुधार कर रहे हैं, लेकिन भीतरी कारण बहुत दूसरे हैं। 
इसलिए अक्सर ऐसा होता है कि गाव का किसान ज्यादा शांत मालूम पडता 
है। उसका कारण है कि काट-पीट के इतने काम उसको मिल जाते हैं, दिन 
भर मे वृक्षों को काट रहा है, पौधो को काट रहा है, जानवरो को मार रहा 
है कि वह शान्‍्त हो जाता है। काट-पीट के इतने काम भ्रापको भी मिल जाए 
तो आप भी शञान्त हो जाएगे। मगर भ्ापको नये रास्ते निकालने पडते हैं 
इसके लिए । झ्राप भी किसी को कोडा मारना चाहते हैं। मारें कैसे ? तो 
हमारे मन की वृत्तिया फिर नये-नये रास्ते खोजती हैं। श्रौर वे नये उपाय 
खतरनाक सिद्ध होते हैं। इसलिए मेरा कहना है कि वृत्तिया जाननी चाहिए, 
प्राचरण बदलने का जोर गलत है। मैं किसी को नहीं कहता कि कोई शाका- 
हारी हो। मैं कहता हू * प्रगर मांसाहार करना है तो मांसाहार करो। 
इतना जरूर कहूगा कि यह कोई बहुत ऊचे चित्त की भ्वस्था नही है। कुछ 
प्रौर ऊचे चित्त को भ्रवस्थाएं हैं जिनके खोजने से मांसाहार छूट सकता है। 
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लेकिन मांसाहार छुट जाए झौर प्रापकी स्थिति वही रहे तो भाप दूसरे तरह 
के मांसाहार करेंगे जो ज्यादा मंहगे साबित होने वाले हैं। तो हिन्दुस्तान 
कठोर हो गया है और हिन्दुस्तान में जो लोग गैर मांसाहारी हैं, बे बहुत कठोर 
हो गए हैं। एक आदमी कभी दो-चार साल में एक बार कठोर हो जाए तो 
ठीक है । मगर एक श्रादमी चौबीस घटे कठोर रहे तो वह ज्यादा मंहगा पड़ 
जायेगा | इसलिए बड़े आरारचय की बात है कि बबंर मनुष्य भी हैं जो कच्चे 
ग्रादमी को खा जाए, लेकिन बड़े सरल हैं। भाप जाकर कारागह में देखें 
कैदियो को । कैदी एकदम सरल मालूम पड़ता है बजाय उन लोगों के जो 
मजिस्ट्रेंट बने बैठे हैं। एक मजिस्ट्रेट की शक्ल देखें भौर उसके सामने कारा- 
गृह में जिसको उसने दस साल की सजा दे दी है, उस झ्रादमी की शक्ल देखें 
तो श्रन्तर स्पष्ट हो जायेगा । श्रब हो सकता है कि दस साल की सजा देने मे 
इस आदमी के भीतर रस हो--कानून तो ठीक ही है, कानून सिर्फ बहाना 
हो, तरकीब हो, खूटी हो । मानो वह भ्रादमियों को सताने के यह उपाय खोज 
रहा है। मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि हर ग्रादमी मजिस्ट्रेट नही होता; हर 
ग्रादमी शिक्षक नहीं होता । मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि शिक्षक वे लोग होना 
चाहते हैं जो बच्चो को सताना चाहते हैं। उनके भीतर बच्चो को सताने की 
वृत्ति है। तीस बच्चे मुफ्त मिल जाते हैं, तनख्वाह भी मिलती है । झौर बच्चों 
को ढंग से सताते हैं गौर वे बच्चे कुछ कर भी नहीं सकते । बिल्कुल निहत्थे 
वे हैं। सौ मे से सत्तर शिक्षक सताने वाले मिलेंगे । यानी जिनको श्गर भाप 
शिक्षक न होने देते तो वे श्रौर कही सताते। दिन भर सता कर शिक्षक 
बहुत सीधा-सादा हो जायेगा । जब वह लोटता है घर तो वह बहुत श्रच्छा 
आदमी, बहुत भला प्रादमी मालूम पड़ता है। वह कितना भला भ्ादमी है 
क्योंकि बहु अपना बुरा मन तो निकाल लेता है । 


खर्चा : तीन 
२५.६.,६६ रात्रि 


रे 


प्रापने पूछा है कि इस जगत का, इस जीवन का प्रारम्भ कब हुआ, कंसे 
हुआ ? महावीर के प्रसंग मे भी यह बात बड़ी महस'्त्वपूर्ण है। महावीर उन 
थोडे से चिस्तको मे से एक हैं जिन्होने प्रारम्भ की बात को ही स्वीकार नहीं 
किया | महावोर कहते हैं कि प्रारम्भ सम्भव ही नही है । भश्रस्तित्व का कोई 
प्रारम्भ नहीं हो सकता । अ्रस्तित्व सदा से है। और कभी ऐसा नहीं हो सकता 
कि अस्तित्व न रह जाए। प्रारम्भ की और भनन्‍्त की बात ही वह इन्कार 
करते हैं। और मैं भी उनसे सहमत हुं। प्रारम्भ की घारणा ही हमारी ना- 
समभी से पंदा होती है। क्‍योंकि हमारा प्रारम्भ होता है श्रौर भ्नन्त होता है 
इसलिए हमे लगता है कि सब चीजों का प्रारम्भ होगा और ग्रन्त होगा । 
लेकिन अगर हम अपने भीतर गहरे मे प्रवेश कर जाए तो हमें पता चलेगा कि 
हमारा भी कोई प्रारम्भ नहीं, कोई अन्त नहीं । एक चीज बनती है, मिटती है 
तो हमे ख्याल हो जाता है कि जो भी बनता है बह मिटता है। लेकिन बनना 
ओर भिटना प्रारम्भ भौर अन्त नहीं है। क्योकि जो चीज़ बनती है, वह बनने 
के पहले किसी दूसरे रूप मे मौजूद होती है श्रौर जो चीज़ मिटती है वह मिटते 
के बाद फिर किसी दूसरे रूप में मौजूद होती है । महावीर कहते हैं कि जीवन 
में सिर्फ रूपान्तरण होता है। न तो प्रारम्भ है और न कोई अन्त है। प्रारम्भ 
असस्भव है बयोकि झग्रगर हम यह माने कि कभी प्रारस्भ हुआ तो यह भी 
मानना पड़ेगा कि उसके पहले कुछ भी न था। फिर प्रारम्भ कैसे होगा ? 
प्गर उसके पहले कुछ भी न हो तो प्रारम्भ होने का उपाय भी नहीं। अगर 
हम यह मान लें कि कुछ भी नहीं था, समय भी नहीं था, स्थान भी नहीं 
था तो प्रारम्भ कैसे हुआ ? प्रारम्भ होने के लिए कम से कम समय तो पहले 
चाहिए ही ताकि प्रारम्भ हो सके । श्रौर भ्रगर समय पहले है, स्थान पहले है 
तो सब पहले हो गया । क्योकि इस जगत में मौलिक रूप से दो ही तत्त्व हैं 
गहराई में---समय झौर स्थान । महावीर कहते हैं कि प्रारम्भ की बात ही हमारी 
नासमभी से उठी है । भस्तित्व का कभी कोई प्रारम्भ नही हुआ भोर जिसका 
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कभी कोई प्रारम्भ न हुआ हो उन्हीं कारणों से उसका कभी श्रन्त भी नहीं 
हो सकता । क्योकि प्रन्त होने का मतलब होगा कि एक दिन कुछ भी न 
बचे । यह कंसे होगा ? पस्तित्व भ्रनादि है भ्रौर प्रनन्‍्त है। न कभी शुरू 
हुआ है, न कभी अ्रन्त होगा । सदा है, सनातन है। लेकिन रूपान्तरण रोज 
होता है । कल जो रेत था वह ग्राज पहाड है, ग्राज जो पहाड है वह कल रेत 
हो जाएगा। लेकिन होना नहीं मिट जाएगा। रेत में भी वही था, पहाड़ मे 
भी वही होगा | श्राज जो बच्चा है, कल जवान होगा, परसो बूढ़ा होगा । 
बाद बिदा हो जाएगा। लेकिन जो बच्चे मे था वही जवान में होगा, वही 
बुढ़ापे मे होगा, वही मृत्यु के क्षण मे बिदा भी ले रहा होगा | वह जो था, 
वह निरन्तर होगा । भ्रस्तित्व का ग्रनास्तित्व होना असम्भव है और ग्रनास्तित्व 
से भी अस्तित्व नही श्राता है। इसलिए महावीर ने स्रप्टा की धारणा ही 
इन्कार कर दी है। महावीर ने कहा कि जब सृष्टि शुरूआत ही नहीं होती तो 
शुरूआत करने वाले की धारणा को क्यो बीच में लाना है ? जब शुरूआत ही 
नही होती तो स्रष्टा की कोई जरूरत नही है । यह बडे साहस की बात थी 
उन दिनो । महावीर ने कहा सृष्टि है और स्रष्टा नही है । क्योकि अगर स्रष्टा 
होगा तो प्रारम्भ मानना पडेगा झ्लौर महावीर कहते है कि स्रष्टा भी हो तो 
भी शूत्य से प्रारम्भ नहीं हो सकता | और फिर मजे की बात यह है कि श्रंगर 
स्रष्टा था तो फिर जून्य कहना व्यर्थ है। तव था ही कुछ । झ्ौौर उस होने से 
कुछ होता रहेगा । जंसे साधारणतः हम जिसको श्रास्तिक कहते हैं वच्तुतः 
वह आस्तिक नहीं होता । साधारणत. प्रास्तिक की दलील यह है कि कोई 
चोजो को बनाने वाला है तो परमात्मा भी हौना चाहिए । लेकिन नास्तिको 
ने और गहरा सवाल पूछा कि अभ्रगर सब चीजो का बनाने बाला है तो फिर 
परमात्मा को बनाने वाला भी होना चाहिए। भौर तब बड़ी मुश्किल खड़ी 
हो जाएगी । झगर परमात्मा का ख्रष्टा भी मान ले तो फिर प्रन्तहीन विवाद 
खडा हो जाएगा । क्योकि फिर उसका बनाने वाला चाहिए, फिर उसका, फिर 
उसका, इसका भ्रन्त कहा होगा ? किसी भी कडी पर यही सवाल उठेगा : इसका 
बनाने वाला कौन है ? तो महावीर कहते हैं कि प्रास्तिक भूल में है भ्लोर इस- 
लिए तास्तिक को उत्तर नहीं दे पा रहा है क्योकि आस्तिक बुनियादी भूल 
कर रहा है। महावीर परम श्रास्तिक हैं खुद भी । लेकिन वह कहते हैं कि 
बनाने वाले को बीच मे लाने की जरूरत नहीं है । श्रस्तित्व पर्याप्त है। कोई 
बनाने वाला नही है। इसलिए यह भी सवाल नही है कि उसके बनाने वाला 
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कहां है? महावीर के परमात्मा स्रष्टा की धारणा भ्रस्तित्व की गहराइयों से 
निकलती है प्रस्तित्व के बाहर से नहीं क्‍्राती। भ्रस्तित्व अलग भर पर- 
मात्मा झ्लग बैठकर उसको बना रहा है जैसे कि कुम्हार घडा बना रहा हो, 
ऐसा नही हैं कोई परमात्मा । इसी भ्रस्तित्व में जो सारभृत विकसित होते- 
होते भ्रन्तिम क्षणों तक विकास को उपलब्ध हो जाता है, वही परमात्मा है। 
परमात्मा की धारणा में महावीर के लिए विकास है यानी परमात्मा की 
धारणा श्रस्तित्व का सारभूत भ्रश है जो विकसित हो रहा है । साधारण 
प्रास्तिक की धारणा है कि परमात्मा भ्रलग बैठा है और जगत को बना रहा 
है । तब प्रारम्भ की बात प्रा जाती है। उसी ्रास्तिक की नासममी को वेज्ञा- 
निक भी पकड़े हुए चला जाता है । हालाकि वह ईइ्वर से इन्कार कर देता है । 
लेकिन फिर वह सोचता है कि प्रारम्भ कब हुआ? हा, यह हो सकता है कि इस 
पृथ्वी का प्रारम्भ कब हुआ इसका पता चल जाएगा । इस पृथ्वी का कब भन्त 
होगा, यह भी पता चल जाएगा लेकिन पृथ्वी जीवन नहीं है, जीवन का एक 
रूप है। जैसे मैं कब पंदा हुआ, पता चल जाएगा । मैं कब मर जाऊ गा, पता 
चल जाएगा । लेकिन मैं जीवन नही हू, जीवन का सिर्फ एक रूप हू। जैसे हम 
एक सागर मे जाए। एक लहर कब पैदा हुई पता चल जाएगा । एक लहर 
कब गिरी यह भी पता चल जाएगा । लेकित लहर सिर्फ एकरूप है सागर का । 
सागर कब शुरू हुआ? सागर का कब अन्त होगा ? और झगर सागर का पता 
चल जाए तो फिर सागर की एक लहर है बडे विस्तार की | भ्रन्तत' जो है 
गहराई में वह सदा से है। उसके ऊपर की लहरे झाई हैं, गई हैं, बदली हैं । 
आएंगी, जाएगी, बदलेंगी । पर जो गहराई में है, जो केन्द्र में है, वह सदा से 
है । और यह हमारे ख्याल में भ्रा जाए तो प्रारम्भ का प्रहन समाप्त हो जाता 
है, भ्रस्त का प्रश्न भी समाप्त हो जाता है । सूरज ठडा होगा क्योंकि सूरज गर्म 
हुआ है। जो गर्म होगा, वह ठडा होगा। वक्त कितना लगता है, यह दूसरी बात 
है । एक दिन सूरज ठडा था, एक दिन सूरज फिर ठडा हो जाएगा। एक दिन 
पृथ्वी ठडी होगी। इनके भी जीवन हैं। भसल मे हमें र्याल भी नही है कि पृथ्वी भी 
जीवित है । इसे थोड़ा समझ लेना उपयोगी होगा । हम कहते हैं कि मैं जीवित 
हू लेकित हम कभी ख्याल भी नहीं करते कि हमारे झरीर में करोड़ो कीटाणु 
भी जीवित हैं। उन कीटाशुझो का प्रपना जीवन है भौर उन कोठाशाप्ों से 
सिले हुए जीवन में एक भौर भी जीवन है जो हमारा है। पृथ्वी का झपना 
एक जीवन है। इसलिए महांवीर कहते है कि प्रृथ्वी काया है जीवन की | इस 
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पृथ्वी पर प्रौधो, पक्षियों, मनुष्यों का झ्पना जीवन है। लेकिन पृथ्वी का 
पपना जीवत है। पृथ्वी की भपनी जीवनघारा है। उसका जन्म हुभ्ना है। 
बह मरेगी। सूरज का भपना जीवन है। चाद का श्रपना जीवन है । वह 
भी छुरू हुआ है, उसका भी भन्‍्त होगा । लेकित जीवन का, प्रस्तित्व का कोई 
प्न्‍्त नही है। ऐसा ही समझ ले कि प्रस्तित्व एक सागर है, उस पर लहरें 
उठती हैं, आती हैं, जाती हैं, लेकिन पूरे अ्रस्तित्व का कभी प्रारम्भ हुआ हो, 
न ऐसा है, न ऐसा हो सकता है। इसे ऐसा समझना चाहिए। हमारे सारे 
तर्क एक सीमा पर जाकर व्यर्थ हो जाते हैं। हम यहा लकडी के तख्तो पर 
बैठे हुए हैं। कोई हमसे पूछ सकता है कि प्रापको कौन सभाले हुए हैं तो 
हम कहेगे--लकडी के तस्ते । फिर वह पूछ सकता है कि लकड़ी के तख्तो को 
कौन सभाले हुए है तो हम कहेगे--जमीन । फिर वह पूछ सकता है कि जमीन 
को कौन सभाले हुए है तो हम कहेगे कि ग्रहो-उपग्रहो का ग्रुरुत्वाकषंण । 
फिर वह पूछ सकता है कि ग्रहो-उपग्रहों को कौन सभाले हुए हैं ? तो शायद 
हम भर खोजते चले जाए। लेकिन शअन्‍्तत' कोई पूछे कि इस समग्र को, इस 
पूरे को, जिसमे ग्रह, उपग्रह, तारे, प्रथ्वी सब भ्रा गए हैं इस सबको कौन सभाले 
हुए है तो हम उससे कहेगे कि श्रब बात जरा ज्यादा हो गई है । इस सबको 
कौन सभाले हुए है, यह प्रश्न प्रसगत है क्योकि हमने पूछा कि सबको कौन 
सभाले हुए है ? भ्रगर सम्भालने वाले को हम बाहर रखते हैं तो सब भ्रभी 
हुआ नहीं । श्रौर श्रगर उसे भीतर कर लेते है तो बाहर कोई बचता नहीं जो 
उसे संभाले । सबको कोई भी नहीं सभाले हुए है। सब स्वय सभला हुआ है । 
एक-एक चीज को एक-एक दूसरा संभाले हुए है। लेकित समग्र को कोई भी 
नही सभाले हुए है । वह खुद सभला हुआ है। वह स्वय है । इसीलिए महावीर 
कहते हैं कि जीवन स्वयभू है। न इसका बनाने वाला है, न इसका मिटाने 
वाला है। यह स्वय है। ज॑सा कि वे कहते हैं कि इससे क्‍या फायदा कि तुम 
एक झादमी को लाको बीच में । फिर कल यही सवाल उठे कि उसको कौस 
बनाने वाला है फिर तुम किसी और को लाओ, फिर वही सवाल उठे । 
फिर परमात्मा का प्रारम्म कब हुआ, यह सवाल उठे । झौर फिर परमात्मा 
की भृत्यु कब होगी, यह सवाल उठे । हमे सवालों मे जाने का कोई भर्थ नही 
है तो महावीर उम्र परिकल्पना को एकदम इन्कार कर देते हैं। झौर मेरी 
प्रपनी समक है कि जो लोग प्रस्तित्व की गहराइगरों में गए हैं, बह स्ृष्टा की 
घारणा को इन्कार ही कर देंगे। उनकी परमात्मा की धारणा, ब्रष्टा की 
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धारणा नहीं होगी । उनकी परमात्मा की घारणशा जीवन के विकास की खरम 
बिन्दु की धारणा होगी। यात्री सामान्यतः जिसको हम प्रास्तिक कहते हैं 
उसका परमात्मा पहले है। महावीर की जो झ्रास्तिकता है उसमे परमात्मा 
चरम विकास है। झऔर इसलिए रोज होता रहेगा । एक लहर गिर जाएगी 
और सागर हो जाएगी । लेकिन दूसरी लहर उठती रहेगी तो इसलिए कोई 
कभी अन्त नही होगा । लहरें उठती रहेंगी, गिरती रहेंगी । सागर सदा होगा । 
इसलिए झआस्तिक वह है जो लहरो पर ध्यान न दे, उस सागर पर ध्यान दे 
जो सदा है। भास्तिक वह है जो बदलाहूट पर ध्यान न दे, उस पर ध्यान दे 
जो सदा से है। 


एक श्रादमी मर रहा है। उससे हम पूछे कि सच में वह तूने किया ही 
था या कोई सपना देखा था तो मरते श्रादमी को तय करना बहुत मुश्किल है 
कि जिन्दगी से जो उसने लाखो कमाए थे, वे कमाए ही थे, या कि कोई 
सपना था। बटेंड रसल ने एक मजाक की है कि मरते वक्त मैं यह नहीं तय 
कर पाऊगा कि जो हुश्ना वह सच में हुआ या कि मैने एक सपना देखा | और 
कंसे तय कहूगा, दोनों में फर्क क्या करूगा कि वह सच में हुआ था। आप ही 
पीछे लौटकर देखिए कि जो बचपन गुजर गया वह ग्रापका एक सपना था या 
कि सचमुच था। श्राज तो श्रापके पास सिवाय एक स्मृति के झौर कुछ नही 
रह गया। भजे की बात यह है कि जिसे हम जीवन कहते है उसकी स्मृति 
भी बसे ही बनती है जैसे कि सपने की बनती है। इसलिए छोटे बच्चे तय 
भी नहीं कर पाते कि यह सपना है। छोटा बचक्ष्चा झ्गर रात मे सपना देख 
लेता है कि उसकी ग्रुद्डी किसी ने तोड़ दी हैं तो वह सुबह रोता हुप्ना उठता 
है, पूछता है मेरी गुड्डी तोड डाली गई है। उसे भ्रभी साफ नही है । उसने 
जो सपना देखा उसमे प्रौर जागकर जो गुड्ढी देखी उसमें फर्क है । लेकिन उसे 
प्रभी फर्क नहीं मालूम पडता । इसलिए हो सकता है कि वह सपने मे डरा 
हो और जागकर रोता रहे | और समभाना मुश्किल हो जाए क्‍्यीकि हमे पता 
ही नही उसके कारण का कि वह डरा किस वजह से है। हो सकता है कि 
सपने में किसी ने उसे मार दिया हो और वह रोता चला जा रहा है जागकर । 
उसके लिए फासला नही है भभी । जो लोग जीवन की गहूराइयो पर उतरते 
हैं वे भ्रन्त में फिर उस जगह पर पहुंच जाते हैं जहां फासले खो जाते हैं। 


चीन में ब्यांग नाम का एक भ्रद्धुत व्रिचारक हुआ है । एक रात सपना देखा 
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उसने, सुबह उठा । वह बडा परेशान था । मित्रो ने पूछा कि आप इतने परेशान 
क्यों हैं। हमारी परेशानी होती है, हम आपसे सलाह लेते हैं। श्राज आप परेशान 
हैं? क्‍या हो गया झापको ? उसने कहा * मैं बडी मुद्िकिल मे पड गया हू । 
रात मैंने एक सपना देखा कि मैं तितली हो गया हु भौर फूल-फूल पर भटक 
रहा हू । तो मित्रो ने कहा, इसमे क्‍या परेशान होने की बात है ? सपने सभी 
देखते हैं। उसने कहा : नहीं, इससे परेशान होने की बात नहीं है। अब मैं 
इस चिन्ता मे पड़ गया हू कि प्रगर रात च्वाग नाम का आदमी सोया और 
तितली हो गया सपने मे तो कही ऐसा तो नहीं है कि वह सपने की तितली 
ग्रब सो गई है और भ्रब सपना देख रही है च्वाग हो जाने का | क्योकि जब 
ग्रादमी सपने मे तितली हो सकता है तो तितली सपने मे ग्रादमी हो सकती 
है | भ्रब मैं सच में च्वाग हु या फिर तितली सपना देख रही है । वह जिन्दगी 
भर लोगों से पूछता रहा कि कैसे तय हो इस बात का । जैसे ही कोई 
झ्रादमी गहरे जीवन में उतरेगा तो उसे पता चलेगा कि वही से सपने श्राते है, 
बही से जीवन आता है, वही से सब लहरे श्राती है। इसलिए सब लहरें एक 
अर्थ में समाना्थंक होती है। तब सुख और दुख बेमानी है। तब आरम्भ 
ग्रौर श्रन्त बेमानी हैं, तब ऐसा होना श्रौर वैसा होना बेमानी है। तब सब 
स्थितियों मे श्रादमी राजी है। लेकिन चूकि हम लहरों का हिसाब रखते है 
इसलिए हम परम सत्य की बाबत भी पूछना चाहते है वह कब्र शुरू हुआ, कब 
प्रन्त होगा । सूरज बनेगा, मिटेगा। वह भी एक लहर है जो जरा देर तक चलने 
वाली है। पृथ्वी दो अ्रब वर्ष चलेगी । वह भी मिटेगी, बनेगी | वह भी एक 
लहर है । हजारो पृथ्विया बनी हैं श्रौर मिटी है । हजारो सूरज बने हैं श्रौर मिटे 
हैं। शरौर प्रतिदिन कही, किसी कोने पर कोई सूरज ठडा हो रहा है। और 
किसी कोने पर सूरज जन्म ले रहा है । इस वक्त भी, श्रमी जब हम यहा बैठे हैं 
तो कोई सूरज बूढा हो रहा है । कोई सूरज अभी मरा होगा । कोई सूरज नया 
जन्म ले रहा होगा। कोई सूरज बच्चा है श्रमी, कोई जवान हो रहा है। 
हमारा सूरज भी बूढा होने के करीब पहुच रहा है। उसकी उम्र ज्यादा नहीं 
है । वह चार-पाच हजार वर्ष लेगा ठडा होने मे । हमारी पृथ्वी भी बूढ़ी होती 
चली जा रही है। एक छोटी सी इल्ली है, वह बर्षा में ही पैदा होती है, वर्षा में 
हो मर जाती है। वह वृक्ष पर चढ रही है । वृक्ष उसको सनातव मालूम पड़ता 
है। उसके बाप भी इसी पर चढ़े थे। यह वृक्ष कभी मिटता हुआ नही दिखता । 
इल्ली की हजारों पीढ़िया गुजर जाती हैं श्रोर यह वृक्ष है कि ऐसा ही खड़ा 
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रह जाता है। इल्लिया सोचती होंगी कि वृक्ष न कभी पैदा होते हैं न कभी 
मरते हैं। इल्लिया पैदा होती हैं प्रौर मर जाती हैं । वृक्ष की उम्र है दो सौ 
बर्ष और इलली एक मौसम भर जोती है। उसकी दो सौ पीढ़िया एक वृक्ष पर 
गुजर जाती हैं। हमारी दो सौ पीढियों में कितना लम्बा फासला है। महावीर 
से हमारा कितना फासला है ” पच्चीस सौ वर्ष ही न ? अगर हम पचास वर्ष 
की भी एक पीढी मान ले तो कितना फासला है ? कितनी पीढ़िया गुजरी हैं ? 
कोई बहुत ज्यादा नही । 

तो न कोई प्रारम्भ है, न कोई अन्त है। झौर जिसका प्रारम्भ है और 
ग्रत्त है, वह केवल एक-रूप है, एक-आकार है | झ्लाकार बनेंगे और बिगड़ेंगे, 
आकृति उठेगी और गभिरेगी। सपने पंदा होगे ओर खोएगे । लेकिन जो सत्य 
है वह सदा है। उसे हम कभी ऐसा भी नहीं कह सकते कि वह था। उसके 
लिए ऐसा भी नहीं कह सकते कि वह होगा । उसके लिए तो एक ही बात 
कह सकते है कि वह है और भ्रगर बहुत गहरे मे कोई जाता है तो वह पाता 
है कि यह कहना भी गलत है कि सत्य है। क्‍योंकि जो है वही सत्य है। सत्य 
के साथ 'है” को भी जोडना बेमानी है क्योकि "है! उसके साथ जोडा जा सकता 
है । जो नही है, हो सकता हो। कह सकते हैं कि यह मकान है क्योकि मकान 
नही” है यह भी हो सकता है। लेकिन 'सत्य है' इसके कहने मे कठिनाई है 
थोडी । क्योकि सत्य "नही है' कभी नहीं हो सकता । इसलिए सत्य और है 
पययिवाची हैं। इनका दोहरा उपयोग करना एक साथ पुनरुक्ति है। 'सत्य है', 
इसका मतलब है, जो है वह है । 

इस दृष्टि का थोडा सा ख्याल आ जाए तो सब बदल जाता है । तब पूजा 
और प्रार्थना नहीं उठती । तब मस्जिद श्रौर मन्दिर नही खड़े होते, लेकिन सब 
बदल जाता है। आदमी मन्दिर बन जाता है। झांदमी का उठना, चलना, 
बैठना, सब पूजा श्रौर प्राथंना हो जाती है। क्योकि पभ्रब जो विस्तार का बोध 
प्राता है तो प्रपनी क्षुद्रता खो जाने का झर्थ लगने लगता है। फिर उसका कोई 
मतलब नही रह जाता | मैं 'ह'--इसका कोई श्र्थ नही । “मैं था'--इसका 
कोई भ्रर्थ नहीं। “मैं होऊगा---इसका कोई श्र नहीं। लेकिन मेरे भीतर जो 
सदा है, वही सा्थंक है। श्नौर वह सब के भीतर है भौर वह एक ही है । तो 
व्यक्ति खो जाता है, प्रहंकार खो जाता है। तब जिसका जन्म होता है उसी 
को हम कहेंगे 'बदला हुआ चित्त', बदली हुई चेतना जो भी नाम देना चाहें, 
हम दे सकते हैं। 
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उत्तर : ये पृथक चीजें नही हैं। पृथक्‌ दिखाई पड़ती हैं । जड़ का मतलब 
है इतना कम चेतन कि हम अभी उसे चेतन नही कह पाते । चेतन का मतलब 
है इतना कम जड़ कि श्रब हम उसे जड नहीं कह पाते । वह एक ही चीज के 
दो छोर है। जडता चेतन होती चली जा रही है, जडता में भीतर कही चेतन 
छिपा है । फर्क सिर्फ प्रकट और श्रप्रकट का है। और जिसको हम जड कहते है, 
वह प्प्रकट चेतन है यानी जिसकी अभ्रभी चेतना प्रकट नही हुई है। जिसको हम 
चेतन कहते हैं, वह प्रकट हो गया है । जैसे कि एक बीज रखा है झौर एक वृक्ष 
खड़ा है। कौन कहेगा कि बीज भ्रौर वृक्ष एक ही हैं ? क्योकि कहा वृक्ष ? भर 
कहा बीज? लेकिन बीज मे वृक्ष अ्रप्रकट है । बस इतना ही फर्क है । दो दिखाई 
पडते हैं; दो हैं नही । भौर जहा-जहा हमे दो दिखाई पड़ते हैं, बहा-वहा 
दो नही हैं। है! तो एक ही लेकिन हमारे देखने की क्षमता इतनी सीमित है 
कि हम दो में ही देख सकते हैं। यह हुआ है हमारी सीमित क्षमता के कारण 
क्योकि जड में हमे चेतन दिखाई नहीं पड़ता भर चेतन को हम कैसे जड़ 
कहे । इसलिए जो कगडा चलता आ रहा है वह एकदम बेमानी है। जिन 
लोगो ने कहा कि यह पदार्थ ही है, वे भी ठीक कहते है। क्योकि सब पदार्थ 
में ही तो आ रहा है तो कहा जा सकता है कि पदार्थ है ही। इसमे झगड़ा 
कहा है ? लेकिन कोई कहता है कि पदार्थ है ही नही । बस, चेतन ही है । 
वहू भी ठीक कहता है। वे ऐसे ही लोग है ज॑से एक कमरे मे प्राघा भरा 
गिलास रखा हो श्ौर एक आदमी बाहर आए भ्रौर कहे कि गिलास प्राघा 
खाली है। ग्लौर फिर दूसरा प्रादमी बाहर भ्राए झौर कहे “ गलत बोलते हो 
बिल्कुल ! गिलास श्राधा भरा है। और दोनो विवाद करें। श्रौर तब दो 
सम्प्रदाय बन जाएगे । श्रौर ऐसे लोगो के सम्प्रदाय बनते हैं जो भीतर कभी 
जाते नहीं दीखते कि गिलास कंसा है ? मकान के बाहर ही निर्णय कर लेते 
हैं| दो झादमी खबर लाए भ्रौर एक कहे कि मकान के भीतर जो गिलास है 
वह श्राघा खाली है भश्रोर दूसरा कहे कि वह राधा भरा है। दोनों ही ठीक 
कहते हैं। सिर्फ उतका जोर भिन्‍न है। एक खालो पर जोर देकर चला है; एक 
भरे पर। जो लोग पदार्थ पर जोर दे रहे हैं, वे भी ठीक हैं। भौर जो प्रध्यात्म 
पर जोर दे रहे हैं वे भी ठीक हैं क्योकि पदार्थ भौर चेतन दो चीजें नहीं हैं। 
पदार्थ चेतन की अप्रकट स्थिति है भौर चेतन पदार्थ की प्रकट स्थिति है। तो 
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मैरी दृष्टि में जिस दिन दुनिया भौर ज्यादा सम्प्रदायों से उठकर देखना शुरू 
करेगी उस दित भौतिकवादी और भ्रध्यात्मवादी में कोई भझूमड़ा नहीं रहेगा । 
वह भाषे गिलास का झगड़ा है। हा, फिर भी मैं पसद करूगा कि जोर इस 
तथ्य पर दिया जाए कि सब चेतन है। पसद इसलिए करूगा कि जब हम इस 
बात पर जोर देते हैं कि सब पदाथे है तो हमारी चेतना के प्रकट होने में 
बाधा पड़ती है। दूसरी भ्रोर जब हम इस बात पर बल देते हैं कि सब चेतन है 
तो हमारी चेतना पर बल पड़ता है भ्रौर विकास की सम्भावना उद्भूत होती 
है । इसलिए भप्रध्यात्मवाद में झ्नौर पदार्थवांद में बुनियादी भेद नहीं हैं। भेद 
सिर्फे इस बात का है कि पदार्थंवाद आदमी को रोक सकता है विकास से । 
क्योंकि जब सब पदार्थ ही है तो बात खत्म हो गई। और भ्रध्यात्मवाद 
विकासशील बना सकता है भ्ादमी को | लेकिन जब कोई पहुंचता है जीवन 
के सत्य पर तो वह पाता है कि दोनों बातें ठीक हैं। बातों मे कोई झगड़ा न 
था लेकिन जोर में फर्क पडता था और फर्क उपयोगी था । 

भोज के जीवन में एक उल्लेख है कि उसके दरबार में एक ज्योतिषी शभ्राया । 
भोज का हाथ देखा और कहा, “तुम बड़े भ्रभागे हो | तुम अपनी पत्नी को भी 
मरघट पहुचाझोगे, अपने बेटो को भी मरघट पहुचाप्ोगे। तुम्हें घर के एक-एक 
सदस्य को मरघट पहुचाना पडेगा। बाद में तुम मरोगे ।” भोज बहुत नाराज हो 
गया भौर उसने ज्योतिषी को हथकड़िया डलवा दी भौर कहा हसे बन्द कर 
दो। यह प्रादमी कसी प्रपशकुन की बातें बोल रहा है ? कालिदास चुपचाप 
बेठा था। वह लूब हसने लगा ! उसने कहा ज्योतिषी कुछ प्रपद्षकुन नहीं 
बोलता । सिफे बोलने की समझ नही है। जोर गलत चीज पर देता है। भोज 
ने पूछा : क्या मतलब? कालिदास ने कहा कि मैं आपका हाथ देखूं भ्ौर हाथ 
देखकर कहूं, “बहुत धन्यभागी हैं श्राप । आपकी उम्र बहुत ज्यादा है। भौर 
धस्यभागी इन भ्र्थों मे हैं कि न तो ग्रापकी मृत्यु से झापकी पत्नी कभी दुखी 
होगी, न प्रापकी मृत्यु से आपके बेटे कभी दुखी होंगे । न कोई संबंधी दुखी 
होगा। प्राप बड़े घन्यभागी हैं।” झौर भोज ने कहा कि जित्तना इनाम चाहिए लो, 
ऐसे छकुन की बात करनी चाहिए, भ्रपण्षकुन की नहीं । यह जो जोर का फर्क 
है चित पर इसके परिणाम भिन्‍न होते हैं। पहली बात बड़ा उदास कर देगी ! 
दूसरी बात बड़ा प्रसन्‍न कर देगी । झौर बात बिल्कुल एक ही है। लेकिन 
उनके कहने का ढंग, उनका जोर बदल गया है । पदार्थवाद मनुष्य को एकदम 
उदास कर देता है। भ्रष्यात्मवाद एक गति देता है, विकास के द्वार खोलता 
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है, कुछ होने की सम्भावना प्रकट करता है | बात वही है। इसलिए मैं फिर भी 
कहता हू कि प्रध्यात्मवाद ही ठीक कहता है, यद्यपि भौतिकवाद गलत नहीं 


कहता है । 


प्रइन : क्या यह मानदज्ञान की सोसा नहीं है कि वह सृष्टि के श्ादि को 
नहीं जान सकता ? 


उत्तर नही, यह मनुष्य के ज्ञान की सीमा का सवाल नही है। मनुष्य 
का ज्ञान कितना ही असीम हो जाए, तो भी प्रारम्भ की सम्भावना नही है । 


प्रहन : जानने की सम्भावना नहीं ? 


उत्तर : नही, जानने की बात नही । बात है प्रारम्भ होने की । जानने का 
सवाल नहीं है। अगर प्रारम्भ है तो जाना जा सकता है। जो है वह जाना 
जा सकता है | श्रब जो नही है, उसके लिए क्‍या करेंगे ? प्रारम्भ भ्सम्भव है । 
ज्ञान की सीमा का सवाल ही नहीं है। यानी ऐसा नहीं है कि महावीर यह 
कहते हैं कि मुझे पता नही कि प्रारम्भ है या नहीं । मैं भी ऐसा नही कह रहा 
हूं कि यह हमारे ज्ञान की सीमा है कि हमे पता नहीं चल सकता कि प्रारम्भ 
कब हुप्ना? नही, यह सवाल नही है । सवाल यह है कि प्रारम्भ की श्रवधारणा 
ग्सम्भव है क्योंकि प्रारम्भ के लिये भी पहले कुछ सदा से होना चाहिए, नहीं 
तो प्रारम्भ हो ही नही सकता । यानी प्रारम्भ के सम्भव होने के लिए भी प्रारम्भ 
के पहले अस्तित्व चाहिए । और जब पहले श्रस्तित्व चाहिए तो वह प्रारम्भ नही 
रह गया श्रौर फिर इसको ग्राप पीछे खीचते चले जाए। जैसे कोई भ।दमी कहे 
कि दुनिया की एक सीमा है और हम कहे कि हमे तो सीमा का कोई पता नही । 
कोई कहे कि अस्तित्व एक जगह जाकर समाप्त हो जाता है, जिसके झागे कुछ 
भी नही है तो हम कहे हमे पता नहीं है । हो सकता है कि एक दिन भ्रादमी उस 
जगह पहुच जाए जहा जगत समाप्त हो जाता है। क्योंकि हमारा ज्ञान प्रभी 
सीमित है, हम बहुत थोड़ा सा ही जानते है, श्रभी चाद पर ही पहुच पाये हैं, 
मुश्किन से। भ्रौर जगत का भ्रस्तित्व तो बहुत विस्तीरों है। कभी हम पहुच पाएगे, 
यह नहीं कह सकते । इसलिए भ्रस्त के सम्बन्ध में हम कैसे कहे ? लेकिन मैं 
कहता हू कि भ्रन्त नहीं हो सकता, भ्रन्त ग्रसम्भव है ! भनन्‍त इसलिए अ्रसम्भव 
है कि किसी चीज का अन्त सदा दूसरे का प्रारम्भ होता है। यानी भ्रगर हम 
किसी दिन ऐसी जगह पहुच जाए जहां एक रेखा झा जाती हो भ्रौर हम कह 
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सकें कि यह जगत का अन्त हुआ तो यह कैसे सम्भव है ? रेखा बनेगी कंसे ? 
रेखा बनती है दो के भ्रस्तित्व से । एक शुरू होता है भौर एक अन्त होता है। 
जहां भ्रापका मकान खत्म होता है वहा पड़ोसी का मकान शुरू हो जाता है । 
इसीलिए जहां कुछ अन्त होता है, वही प्रारम्भ होता है। यानी प्रत्येक झन्त 
प्रारम्भ को जन्म देता है और प्रत्येक प्रारम्भ प्रन्त को जन्म देता है। जहां ऐसी 
स्थिति हो, वहा हम बिना किसी दिक्‍कत के कह सकते हैं कि चाहे कितना ही 
कही मनुष्य पहुंच जाए ऐसा कभी नहीं होगा कि मनुष्य कहे कि यह है जगत्त 
की सीमा, झ्ब इसके प्रागे कुछ भी नही है। लेकिन 'प्रागे” तो होगा । इतना 
भी प्रगर रहा कि उसने कहा कि इसके 'आगे' कुछ नही पर “झागे' तो होगा, 
फिर “प्रागे' तो ग्रभी जारी रहा, खत्म कहा हुम्ना । यानी आप विचार भी नही 
कर सकते ऐसा कि एक जगह ऐसी भरा गई जिसके झागे 'आ्रागे” भी नहीं है। 
ऐसी जगह कैसे आएगी ”? इसलिए न तो भ्रवधारणा हो सकती है और न 
सम्भावना । महावीर का दावा जारी रहेगा.। वह दावा कभी भी खडित नही 
हो सकता । यानी झगर किसी दिन हमने पता भी लगा लिया कि इस दिन 
पृथ्वी का प्रारम्भ हुआ तो हम पाएगे कि उसके पहले कुछ है जिससे प्रारम्भ 
हुआ । फिर जब उसका पता लगा लिया तो पता चलेगा कि उसके पहले कुछ 
है जिससे प्रारम्भ हुआ । यानी प्रारम्भ शून्य से नहों हो सकता है, भौर अगर 
शृन्य से प्रारम्भ हो सके तो शून्य को शुन्य कहना गलत होगा । उसका मतलब 
होगा कि शून्य मे भी बीज की तरह कुछ छिपा है जो प्रकट होगा । फिर वह 
शून्य' न रहा । 'शुस्पः का मतलब है जिसमे कुछ भी नहीं छिपा, जो है ही 
नहीं । इसका जो काररा है वह यह नही है कि मनुष्य का ज्ञान सीमित है। 
इसका कारण यह है कि ज्ञान फितना ही बढ़ जाए, प्रारभ्भ की घारणा 
असम्भव है। प्रारम्भ कभी है ही नहीं। याती उस प्रारम्भ होने की घारणा 
मे ही उसका विरोध छिपा हुप्ना है। वह कैसे होगा ? ओर जहां से भी होगा 
पूर्व स्थिति को जरूरत पड़ेगी । झौर वह पृर्वेस्थितिया प्रारम्भ को खडित कर 
देती हैं । 

प्रइद्र : जोवन की भिन्‍्त-भिन्‍न प्रतिकूल परिस्थितियों में महावीर को 
सानसिक स्थिति का बिह्लेषण उपलब्ध महीं होता । प्राज जो साहित्य उप- 
खब्ध है, उसके ह्राधार पर उनकी झंतरंग स्थिति का स्पष्टीकरश क्‍या हो 
सकेगा ? 

उसर : यह बहुत बढ़िया सवाल है। बढ़िया इसलिए है कि हम सबके 
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मन में उठ सकता है कि भिन्न-भिन्न भ्रनुकूल या प्रतिकूल परिस्थितियों में महा- 
वीर जैसे ध्यक्ति की चित्तदशा क्‍या होगी ? कोई उल्लेख नहीं है । तो कोई 
सोच सकता है कि उल्लेख इसलिए नहीं है कि महावीर ने कभी कुछ कहा ने 
हो । मगर यह कारण नही है। उल्लेख न होने का कारण दूसरा है जोकि बहुत 
गहरा, बुनियादी है । महावीर जैसी चेतना की ग्नभिव्यक्ति मे परिस्थितियों से 
कोई भेद नहीं पडता । इसलिए भिन्‍न-भिन्‍न परिस्थिति कहने का कोई झर्थे तहीं 
है। भिन्‍न-भिन्‍न परिस्थितियों में प्रतिकूल, भ्नुकूल मे चित्त सदा समान है। जेसे 
कि किसी ने गाली दी तो हम क॒द्ध होते हैं भ्रौर किसी ने स्वागत किया तो हम 
ग्रानन्दित होते हैं । प्रत्येक स्थिति मे हमारा चित्त रूपान्तरित होता है । जैसी 
स्थिति होती है वैसा चित्त हो जाता है। इसी को महावीर ब्रन्धन की भ्वस्था 
कहते हैं । स्थिति ज॑ंसी होती है, वैसा चित्त को होना पडता है। फिर हम बधे 
हुए हैं । स्थिति दुख की होती है तो हमे दुखी होना पडता है । स्थिति सुख की 
होती है तो हमे सुखी होता पडता है । इसका मतलब यह हुभा कि चित्त की 
झपनी कोई दशा नही है । सिर्फ बाहर की स्थिति जो मौका दे देती है चित्त 
वैसा हो जाता है। इसका भ्रथ॑ यह हुआ कि चेतना भ्रभी उपलब्ध ही नही हुई । 
पभ्रभी हम उस जगह नही पहुचे हैं जहा स्थितिया कोई फर्क नही लाती हैं, जहा 
सुख भ्राए, दुख आए तो प्रतिकूल भर झनुकूल जैसी चीज ही नहीं होती । 
महावीर के भ्रन्तरग चित्त में क्या हो रहा है ? किसी दिन बहुत दिष्य 
इकट्ठ हुए होंगे तो महावीर का मन कैसा है ? किसी दिन कोई नहीं श्राया 
होगा गाव में सुनने तो महावीर का मन कैसा है ? किसी दिन सम्राट ध्राए 
होंगे सुनते और चरणो मे लाखो रुपए रखे होंगे भौर किसी दिन कोई भिखारी 
आया होगा भर उसने कुछ नही रखा होगा तो महावीर का मत कैसा हुआ होगा? 
किसी गांव में स्वागत-समा रम्भ हुए होगे, फूल-मालाए चढ़ी होगी झौर किसी 
गाव मे पत्थर फेंके गए होगे, गालियां दी गईं होगी और गांव के बाहर खदेड़ 
दिया गया होगा तो महावीर का मन कैसा हुआ होगा ? यानी इन स्थितियों से 
महावीर के भीतर कया होता है ? प्रसल में महावीर होने का मतलब ही यह 
है कि भीतर अब कुछ भी नही होता । जो होता है वह सब बाहर होता है । 
यही महावीर होने का भ्रथं है, यही क्राइस्ट होने का भ्र्थ है, यही बुद्ध होने का 
भ्र्थ है, यही हृष्ण होने का भ्र्थ है कि अब भीतर कुछ भी नहीं होता । भीतर 
बिल्कुल अछूता छूट जाता है। जैसे एक दपंण है भौर उसके सामले से कोई 
निकलता है, जैसा व्यक्ति है--सुन्दर या कुरूप--बैसी तस्वीर बन जाती है । 
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व्यक्ति मिकल गया, तस्वीर मिट गई, दर्पण रह जाता है। इसमें कोई फर्क 
नही पड़ता कि वह दर्पण सुन्दर व्यक्ति को कुछ ज्यादा रस से कलकाए, कुरूप 
को कम रस से कलकाए। सुन्दर है कि कुरूप है, कौन भरुजरता है सामने से, 
इससे कोई मतलब नहीं है । दपंण का काम है भलका देना । लेकिन एक 
फोटो-प्लेट है यह भी दर्पण! का काम करती है लेकिन बस एक ही बार। 
क्योंकि जो भी उस पर अ्रकित हो जाता है उसे पकड़ लेती है, फिर उसे छोड़ 
नही पाती । इसका मतलब यह हुआ कि दपंण को घटनाएं सब बाहर ही घटती 
हैं, भोतर नहीं घटती । फोटो-प्लेट से भीतर धटना घट जाती है । बाहुर से 
कोई निकलता है भोर भीतर घट जाता है । बाहर से तो निकल ही गया 
लेकिन फोटो-प्लेट फल गई । वह तो पकड़ गई भीतर से । 

दो तरह के चित्त हैं जगत मे, फोटो-प्लेट की तरह या दर्पण की तरह 
काम करने वाले । फोटो-प्लेट की तरह जो काम कर रहे हैं उन्हीं को राग- 
देष प्रस्त कहते हैं। भसल में फोटो-प्लेट बड़ा राग-द्ेंष रखती है। राग-द्वेष 
का मतलब है जकड़ती है जल्दी, पकड़ती है जल्दी, फिर छोड़ती नहीं । राग 
भी पकड़ता है, द्वेष भी पकड़ता है। दोनों पकड़ते हैं। एक मित्र की तरह 
पकड़ता है, एक छात्रु की तरह पकडता है। दोनो पकड लेते हैं भौर चित्त 
की, जो दर्पण की निमंलता है, वह खो जाती है। हम सब फोटो-प्लेट की 
तरह काम करते हैं, इसलिए बड़ी मुसीबत में पड़े होते हैं। एकदम चित्त 
भरता जाता है, खाली नही होता ओर फिर स्थिति पकड़ी जाती है। भौर 
कोई स्थिति ऐसी नही है जो हमारे पास से प्रस्पृष्ट निकल जाए। महावीर 
जैसे व्यक्ति दपंश की तरह जीते हैं । समाधिस्थ ब्यक्ति देय की तरह जीता 
है । कोई गाली देता है तो बह सुनता है; कोई सम्मान करता है तो वह सुनता 
है। लेकिन जेसे सम्मान बिंदा हो जाता है ऐसे गाली मी बिदा हो जाती हैं 
भीतर कुछ पकड़ा नहीं जाता । इसलिए महावीर के बित्त की प्रलग-प्रलग 
स्थितिया नहीं हैं जिनका वर्णन किया जाए। इसलिए वर्रान नहीं किया 
गया । कोई स्थिति ही नहीं है। झब क्या दर्पण का वर्णान करो बार-बार ? 
इतना कहना ही काफी है कि दर्पण है। जो भी प्राता है वह भलकता है, 
जो चला जाता है कलक बद हो जाती है। इसको रोज-रोज कया लिखों ? 
इसको रोज-रोज कया कहो ? इसे कहने का कोई भ्रर्थ नहीं है। न महावीर 
की, न क्राइस्ट की, नबुद्ध की, न कृष्ण की--किन्ही की भप्रन्तः परिस्थिति 
का कोई उल्लेख नहीं किया यया, नही किए जाने का कारण है। उल्लेख- 
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योग्य कुछ है ही नही । एक समता भा गई है चित्त की । वह वैसा ही रहता 
है। जैसे कि महावीर को कुछ लोग पत्थर मार रहे हैं या कान मे कीलें ठोंक 
रहे हैं, या गाव के बाहर खदेड रहे हैं तो महावीर को मानने वाले कहते 
हैं कि बडे क्षमावान हैं वबह। महावीर ते गाली नही दी उन्हें, क्षमा कर 
दिया और झागे बढ़ गए। लेकिन वह भूल जाते हैं कि क्षमा तभी की जा 
सकती है जब मन मे क्रोध शभ्रा गया हो। क्षमा श्रकेली बेमानी है। वह क्रोध 
के साथ ही साथ आती है । नहीं तो उसका कोई भ्र्थ ही नही है । हम क्षमा 
कंसे करेंगे जो हम ऋ्द्ध न हुए। और यह कहते हैं कि उन्होंने लौटकर गाली 
न दी, क्षमा कर दी झौर झागे बढ़ गए ! लेकिन लौटकर तभी कुछ दिया जा 
सकता है जब भीतर कुछ हुआ हो । नही तो लौट कर कुछ भी नहीं दिया जा 
सकता । तो मैं श्रापसे कहता हू कि महावीर क्षमावान्‌ नही थे क्योकि महावीर 
क्रोधी नहीं हैं। और महावीर ने क्षमा भी नहीं किया, चाहे देखने वालो को 
लगा हो कि हमने गाली दी, और इस श्रादमी ने गाली नहीं दी, बड़ा क्षमा- 
वान्‌ है। बस इतना ही कहना चाहिए कि इस प्रादमी ने गाली नहीं दी । 
बडा क्षमावान्‌ है, यह कहना भूल हो जायेगी । इस झ्रादमी ने गाली सुनी जैसे 
एक शून्य भवन में श्रावाज गूजे, चाहे गाली की, चाहे भजन की । झ्रावाज गूजे 
झ्ौर निकल जाए और भवन फिर थून्‍्य हो जाए। इस तल पर इस चेतना में 
जीने वाले व्यक्ति शून्य भवग की तरह हैं। जिन मे जो भी आता है, वह 
गूजता जरूर है, हमसे ज्यादा गूजता है क्योंकि हमारी संवेदनशीलता इतनी 
तीव्र नही होती । क्योकि हमने इतनी चीजें पहले से भर रखी होती हैं । जैसे 
खाली कमरा है । खाली कमरे में प्रावाज भूजती है भौर बहुत फर्नीचर भरा 
हो तो फिर नही गृूजती । हम फर्नीचर भरे लोग हैं जिनमे बहुत भरा हुश्ना है, 
फोटो-प्लेट ने बहुत इकट्ठा कर लिया है, श्रावाज गूजती ही नहीं, कई दफा तो 
सुनाई ही नही पडती कि क्‍या सुना, क्या देखा, कुछ पता ही नहीं चलता | 
लेकिन महावीर जैसे व्यक्ति की संवेदनशीलता बडी प्रगाढ़ है। सब गूजता है । 
जरासी आवाज होती है, सुई भी गिरती है तो गूंज जाती है। लेकिन बस 
गूंजती है। और जितनी देर गूज सकती है, गूंजती है भौर बिदा हो जाती है। 
महावीर उसके प्रति कोई प्रतिक्रिया तहीं करते--न क्षमा की, म क्रोप की । 
महावीर का तारा योग पप्रतिक्रियायोग है | प्रतिक्रिया मत करो, देखो, जानौ, 
सुनो लेकिन प्रतिक्तिया मत करो । 
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प्रदण : एक भम्दबुद्धि व्यक्ति भी तो प्रतिक्रिया नहीं करता ? 

उत्तर : हां, वह इसलिए नतद्वीं करता क्‍योंकि न वह सुनता है, ते वह 
जानता है, न वह देखता है । 

प्रदव : मत्दबुद्धि भो एक श्रादमी है ? 

डसर : हां, वह इसीलिए प्रतिक्रिया नहीं करता क्योंकि वह देख नहीं 
पाता, घुत नहीं पाता, समझ नही पाता । भौर वह मदबुद्धि, प्रतिक्रिया नहीं 
करता । प्ररम स्थिति मे भ्क्सर यह जड़ जैसी भ्रवस्था मालूम होने लगती है । 

प्रदन : तो मालूम कंसे पड़े ? 

उत्तर: मालुम करने की जरूरत नहीं है। हां ! तुम भ्रपनी फिक्र करो 
कि हम कहा है ! परम स्थिति को उपलब्ध व्यक्ति हमे जड़ जैसा मालूम 
पड़ेगा । क्योकि हमते जड़ को ही जानता है। अगर भ्राप एक जड़ को गाली दें 
तो हो सकता है कि वह बंठा हुप्ना सुतता रहे । इसलिए नही कि उसने गाली 
सुनी बल्कि सिर्फ इसलिए कि सुना ही नहीं उसने कि क्‍या हुप्ना । महावीर को 
गाली दो तो हो सकता है वह भी वेसे बैठे सुनते रहें, इसलिए नही कि उन्होंने 
गाली नहीं सुनी । गाली पूरी सुनी, जैसी किसी श्रादमी ने कभी न सुनी होगी। 
लेकिन कोई प्रतिक्रिया नही की क्योकि गाली को प्रतिक्रिया कया होती? 
प्रतिक्रिया का फल कया है ? प्रतिक्रिया से लाभ क्‍या है, प्रयोजन गया है? 
अक्सर ऐसा होता है कि परम स्थिति को उपलब्ध व्यक्ति ठीक जड़ ज॑सा 
मालूम पड़े क्योंकि हम जड़ को ही पहचानते हैं। लेकिन फर्क तो बहुत गहरे 
होंगे। वक्त लगेगा पहचानने मे भोर शायद हम ठीक से पहचान भी न सके 
जब तक हमारे भीतर फर्क होना शुरू न हो जाए । यह कुछ प्रद्धुत सी बात है 
लेकिन दो विरोधी भतियां कभी-कभी बिल्कुल समान ही माख्ुम होती हैं । 
जैसे एक बच्चा है, वह सरल मालुम होता है, निर्दोष मालूम होता है। लेकिन 
अज्ञानी है, ज्ञान बिल्कुल नहीं । परम ज्ञान को उपलब्ध व्यक्ति भी बच्चे जैसा 
मालूम होने लगेगा । इतना ही सरल, इतना ही निर्दोष । शायद बच्चे जैसा 
व्यवहार भी करने लगेगा । शायद हमे तय करना मुश्किल हो जाएगा कि इस 
ग्रादमी ने बुद्धि खो दी, यह कंसा बच्चों जैसा व्यवहार कर रहा है, कैसी 
बासबुद्धि का हो गया है! लेकिन दोनों में बुनियादी फर्क है । बच्चा श्रमी निर्दोष 
दिखला है लेकिन कल निर्दोधता खोएगा ; प्रभी सरल दिखता है लेकिन कल 
जटिल होगा । यह भादमी जटिल हो चुका है। निर्दोषता स्रो चुका है | यह 
पूरे उपलब्धि है कि सरलता लौट प्राई है, फिर निर्दोष हो गया है । ग्रव 
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खोने का सवाल नही है यह जानकर, जीकर लोट प्लाया है। यह उन 
अनुभवों से गुजर गया है जिनसे बच्चे को गुजरना पडेगा | बच्चे की सरलता 
अ्ज्ञान की है। एक सन्‍त की सरलता ज्ञान की है। लेकिन दोनों सरलताएं 
झकक्‍्सर एक सी मालूम पड़ेंगी । एक सन्त भी बच्चो ज॑ंसा सरल हो सकता 
है। झौर ग्रगर सन्‍त बच्चो जैसा सरल न हो सके तो श्रभी वृत्त पूरा नहीं 
हुआ, अभी बात वापस नहीं लौटी, जटिलता शेष रह गई, कठिनाई शेष 
रह गई है । कही कोई चालाकी शेष रह गई है, इसीलिए कभी-कभी बहुत 
भूलें हो जाती हैं। जैसे मैं फकीर नसरूददीन की निरंतर बात करता हु। वह 
ऐसा ही आदमी था जो देखने मे परम जड़ मालूम पड़े, जिसका व्यवहार 
परम जड का हो, लेकिन जो देख सके उसे वही' परम ज्ञान दिख जाए। एक 
बात मैं बताना चाहगा। फकीर नसरूद्दीन एक रास्ते से गुजर रहा है। 
उसने देखा कि एक व्यक्ति तोता बेच रहा है भौर जोर से चिल्ला कर कह 
रहा है कि बडा कीमती तोता है यह, बडे सम्राट के घर का तोता है, इस-इस 
तरह की वाखिया जानता है, इस-हस भाषा को पहचानता है, इस-इस भाषा 
को बोलता है। श्रौर सैकडो लोग इकट्ठे हुए हैं। नसरूहीन भी उस भीड में 
खडा हो गया है। कई सौ रुपए में वह तोता नीलाम हुआ और बिक गया । 
नसहूद्दीत ने लोगो से कहा कि ठहरो, मैं इससे भी बढ़िया तोता लेकर अभी 
आता हूँ। भागा हुआ वह घर झाया भ्रौर अपने तोते के पिजरे को लेकर 
बाजार से खडा कर दिया भ्रौर कहा वह क्‍या तोता था ? श्रब दाम इसके 
बोलो । झौर जहा से उसकी बोली खत्म हुई वहा से शुरू करो । लोगो ने 
समझा कि उससे भी बढ़िया तोता झा गया है तो उन्होंने बोली शुरू की 
लेकिन तब धीरे-धीरे किसी ने कहा कि वह जो तोता था, बार-बार बोलता 
था, जवाब देता था, कई दफा बोली भी बढाता था लेकिन यह तो कुछ बोलता 
ही नहीं है। नसरूदीन ने कहा कि बोलने वाले तोतों का क्या मूल्य ? यहु 
मौन तोता है, यह बिल्कुल परम स्थिति को पहुच गया है । उन्होंने कहा हटाभो 
इसको । कोई एक पसे में भी नही खरीदेगा इसे । उसने कहा बड़े पागल लोग 
ही तुम । लोगो ने कहा भरे यह मूल है नसरूद्दीव; इसकी बातो में क्यों पड़ते 
हो । यह पागल है इसमे कुछ भ्रकल नही है । तोते सहित इसको निकाल बाहर 
करी ! लोगो ने नसरूद्दीन को तोते सहित बाहर निकाल दिया । रास्ते पर 
लोगो ने पूछा “ कहो नसरूहीम तोता बिका कि नहीं। उससे कहा कि क्या 
बिकता क्योकि वहा खरीददार केवल वाणी को समझ; सकते थे, मौन को 
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कोई तहीं समझ सकता था । हम पिट गए क्योंकि बहां कोई सौत को समझने 
वाला न था । मैंने तो सोचा कि जब वाणी के इतने दाम लग रहे हैं तो मौन 
का तो मजा भ्रा जाएगा। लेकिन लोगो को वह आदमी पागल लगता है। जो 
तोता बोलता नहीं उसको कौन खरीदेगा ? 

यह भ्रादमी नसरूद्दीन निरन्तर अपने गधे पर यात्राए करता है। गधे पर 
शक्कर भर कर जा रहा है। नदी पडी । गधा नदी मे बैठ गया । सारी शक्कर 
बह गई । नसरूद्दीन ने गधे से कहा है कि तू हमसे भी ज्यादा बुद्धिमानी 
दिखला रहा है। ठहर बेटे, तुके भी आगे बतलाएगे । क्योकि हम कोई सा- 
धारण झादमी नही, हम भी तर्क जानते हैं। गधे को वापस लाया | उस पर 
रूई लादी । उसे नदी के पास ले गया | गधा फिर बैठा। रूई भारी हो गई। 
गधे का उठना मुश्किल हो गया। उसने आस-पास के लोगो को बुलाकर कहा . 
देखो ! नसरूद्दीन जीत गया, गधा हार गया। लोगो ने कहा तुम बिल्कुल 
जड़ बुद्धि हो । तुम गधे से विवाद कर रहे हो । नसरूद्दीन ने कहा : विवाद 
गधे के सिवाय किससे करना पडता है । प्रसल मे गधो से कंगडा है। गधों से 
बकवास है। दोनो एक से हैं। उनकी बातों का कोई मतलब नही । 

इस झादमी की जिन्दगी मे ऐसे बहुत मौके हैं जवकि एकदम समभना 
मुश्किल हो जाता है कि यह ग्रादमी क्‍या पागलपन कर रहा है | लेकित पीछे 
कही कोई बात छिपी रहती है। नसरूद्दीन जा रहा है एक रास्ते से। जोर 
को वर्षा हो रही है। एक मकान के पास बैठ गया है । गाव का मौलवी भाग 
रहा है वर्षा से । नसरूद्दीन चिललाता है शरे मौलवी, भाग रहे हो । मैं सारे 
गाव को बता दूगा । मौलबी ने कहा कि मैंने क्या अपराध किया है ? उसने 
कहा . पाप तुम कर रहे हो । भगवान्‌ पानी गिरा रहा है भौर तुम भाग रहे 
हो । यह भगवान्‌ का अपमान है | तो मौलबी घीरे-घीरे चला लेकिन सर्दी से 
बुखार हो गया । तीसरे दिन मौलवी अपने घर के दरवाजे पर परेशान बैठा 
था जबकि पानी गिरने लगा। नसरूद्वीन भागा जा रहा था। मौलवी ने 
कहा : ठहर नसरूद्दीन | मुझे तो तुने घीरे चलने को कहा था, अ्रब तू क्यों 
भाग रहा है। उसने कहा . भगवान्‌ के पानी पर कही मेरा पेर न पड़ जाए 
इसलिए मैं भाग रहा हू झौर वह भाग गया। दूसरे दिन यह मौलबी मिला 
तो कहा कि तू बड़ा बेईमान है मुझे उपदेश दे रहा था मगर खुद क्या कर 
रहा है । नसरूद्दीन ने कहा : सब समझदार लोग बेईमान पाए जाते हैं। 
ईमानदारी करो तो नासम+ हो जाते हैं। फिर व्याख्या हमेशा अपने भनुकूल 
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करनी पड़ती है। शास्त्रों का क्या भरोसा ? अपने पर भरोसा रखना पड़ता 
है। तुम जब पानी में थे तो हमने वह व्याख्या की । जब हम पानी में हैं तो 
हमने यह व्याख्या की । सभी बुद्धिमान यही करते हैं। ऊपर से मन्द बुद्धि 
मालूम होता है यह भादमी लेकिन जो लोग परम प्रज्ञा को उपलब्ध होते हैं 
उनमे से एक है यह ग्रादमी । मगर उसे पकड़ता मुदिकल है। भौर कई बार 
उसकी बातें बडी बेहूदी माश्तुम होती हैं । घर लौट रहा हैं। एक मित्र ने कुछ 
मांस भेंट दिया है भौर साथ मे एक किताब दी है जिसमें मांस बनाने की 
तरकीब लिखी है। किताब बगल में दबाकर, मांस हाथ में लेकर बडी खुशी 
से भागा चला झा रहा है। चील ने कपटा मारा। चील मांस ले गई। 
नसरूद्दीन ने कहा : “परे मूख जा क्योझि बनाने की तरकीब तो किताब में 
लिखी है |” धर पहुचा । धर जाकर अपनी पत्नी से कहा * सुनती हो । आज 
एक चील बड़ी बेवकूफ निकली। क्या हुप्ना ? मैं मांस लेकर भा रहा था। 
वहू मास ले गई लेकिन मास बनाते की तरकीब तो किताब में लिखी है। 
उसकी भोरत ने कहा कि तुम बहुत बुद्ध हो, चील इतनी बुद्धू नहीं है। उसने 
कहा कि सभी बुद्धिमानों को मैंने किताब पर भरोसा करते पाया है। इसीलिए 
मैंने भी किताब पर भरोसा किया । यह आदमी एक बार तो दिखेगा कैसा 
पागल है ? जडबुद्धि है। लेकिन कहीं कोई गहरे मे उसकी भी श्रपनी सम 
है भौर वह इतने बडे व्यग्य भी कर रहा है झौर इतनी सरलता से कि किसी 
के खयाल में भ्राए तो उसके प्राणों मे घुस जाए, न झ्राए तो वह भादमी बुद्ध 
है। बहुत बार ऐसा हो सकता है कि हमे पकड में ही न श्राए कि क्‍या बात 
है। लेकिन हमे पकड मे तभी झाएगा जब हमारी समझ उतनी गहराई पर 
खड़ी हो ! 

प्रदन : क्या महावीर की प्रहिसा! पूर्ण विकसित है ? क्या महावीर के 
बाद भ्रहिसा का उत्तरोसतर विकास नहीं हुमा है ? क्‍या गीता झौर बाइबिल 
में महावीर से भो भ्रधिक पृद्म रूप हैं ? 

उत्तर : पहली बात यह है कि कुछ ऐसी चीजें हैं जो कभी विकसित नहीं 
होती | विकसित हो ही नहीं सकतीं । वे चीजें हैं जहा हमारा विचार, हमारा 
मस्तिष्क, हमारी बुद्धि, सब शात हो जाते हैं। भौर वे तब हमारे झनुभव में 
प्राती हैं। जेसे कोई कहे कि बुद्ध को ज्ञान उपलब्ध हुए पच्चीस सौ पाल हो 
गए। अभ्ब जिन लोगों को ज्ञान उपलब्ध हुआ है वह भागे विकसित होता है या 
नहीं ? महावीर के बाद श्राज तक की भ्रवधि में लोग विकसित हो गए हैं तो 
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ध्यान भ्रागे विकसित होगा या नही, ध्यान है स्वय मे उतर जाना । स्वय में 
कोई चाहे लाख साल पहले उतरा हो झौर चाहे प्रव उतर जाए। स्वय मे 
उतरने का प्रमुभव एक है, स्वयं मे उतरने की स्थिति एक है। इससे कोई 
फके नहीं पड़ता । महाबीर को जो प्रहिसा प्रकट हुई बह उनकी स्वानुभूति 
का ही बाह्य परिणाम है! भीतर उन्होने जाना जीवन की एकता को और 
बाहर उनके व्यवहार मे जीवन की एकता भ्रहिसा के रूप में प्रतिफलित हुई । 
अहिसा का मतलब है जीवन की एकता का सिद्धान्त, इस बात का सिद्धान्त 
कि जो जीवन मेरे भीतर है, वही सुम्हारे भीतर है । तो मैं अपने को ही कैसे 
चोट पहुचा सकता हू। मैं ही हू तुममे भी फेला हुआ । जिसे यह भ्नुभव हुझा 
हो कि मैं ही सब मे फैला हुआ हू, या सब मुझसे ही जुडे हुए जीवन हैं उसके 
व्यवहार मे अहिसा फलित होती है। इसमें फ्ाइस्ट को हो कि किसी भौर 
को हो जीवन की एकता का यह श्रनुभव कम ज्यादा कैसे हो सकता है ? यह 
थोडा समभने जैसा है । प्रक्सर हम सोचते हैं कि सब चीजें कम ज्यादा हो 
सकती हैं । समझ लें कि भ्रापने एक वृत्तसकिल) खीचा । कभी झापने सोचा 
कि कोई वृत्त कम श्रौर कोई वृत्त ज्यादा हो सकता है। हो सकता है कि जो 
वृत्त श्रापने खीचा है कुछ कम हो, दूसरा वृत्त कुछ ज्यादा हो । यह नहीं हो 
सकता क्योंकि वृत्त का श्र ही यह है कि या तो वह वृत्त होगा, या नही होगा । 
कम ज्यादा नहीं हो सकता । जो बृत्त कम है, वह वृत्त ही नही है! जंसे प्रेम 
है । कोई श्रादमी कहे कि मुझे कम प्रेम है या ज्यादा प्रेम है तो शायद उस 
श्रादसी को प्रेम का पता ही नहीं है। प्रेम या तो होता है या नही होता है । 
उसके कोई टुकड़े नही होते । और ऐसा भी नही कि प्रेम विकसित होता हो 
क्योकि विकसित तभी हो सकता है जब थोडा-थोडा हो सकता हो । ऐसा 
नही होता । अक्सर हमारी पसद विकसित होती है इसलिए हम सोचते है कि 
प्रेम विकसित हो रहा है। पसद श्र प्रेम मे बहुत फर्क है। पसद कम हो 
सकती है, ज्यादा हो सकती है लेकिन प्रेम न कम होता है, न ज्यादा होता 
है। या तो होता है या नहीं होता है। ऐसा कोई नहीं कह सकता कि ऐसा 
वक्त आएगा जब लोग ज्यादा प्रेम करेगे । ऐसा नहीं हो सकता । जीवन के 
जो गहरे भ्रनुभव हैं, वे होते हैं या नहीं होते । महावीर को जो जीवन की 
एकता का अझनुभव हुआ वही जीसस को हो सकता है, बुद्ध को हो सकता है, 
लेफिन ऐसा नहीं हो सकता कि उसमे किसी को ज्यादा हो और किसी को 
कम हो । होगा तो होगा, नहीं होगा तो नहीं होगा । दुनिया मे कुछ चीजे हैं 
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धान्तरिक जो कभी विकसित नहीं होतीं। जब वे उपलब्ध होती हैं, पूर्ण ही 
उपलब्ध होती हैं या उपलब्ध होती ही नही हैं । जेसे कि पानी भाष बन रहा 
है । तिन्‍्यानवे डिग्री पर गर्मी हो गई, झभी भाष नही बना है। झट्ठानवे डिग्री 
पर था, भाष नही बता, नब्बे डिग्री पर था, भाप नहीं बना, एक सौ डिग्री पर 
पध्ाया कि भाप बन गया । गर्मी कम-ज्यादा हो सकती है । भस्सी डिग्री, नब्बे 
डिग्री, पत्नानवे डिग्री, निन्‍्यानवे डिग्री । दस बर्तन रखे हैं, सबमें भलग-प्रलग 
डिग्री का पानी है। उनमे पानी भ्रभी भाप नहीं बन रहा है। गर्मी कम-ज्यादा 
हो सकती है। कम होगी तो भाप नहीं बनेगी । जब पूरी होगी तभी भाप 
बनेगी । या तो भाष बनती है, या नही बनती है। इसके बीच में कोई डिग्री 
नहीं होती । भाष बनने की स्थिति आने तक पानी की डिग्रियां हो सकती हैं । 

ग्रश्ञान की डिग्रिया होती हैं, शान की कोई डिग्री नही होती हालाकि हम 
सब ज्ञान की डिग्रियां देते हैं। एक भ्रादमी कम भज्ञानी, एक भ्रादमी ज्यादा 
झशानी, यह साथंक है। लेकिन एक श्रादमी कम ज्ञानी, एक झ्ादमी ज्यादा 
शानी--यह बिल्कुल ही प्रसगत, निरर्थक बात है। कम-ज्यादा ज्ञान होता ही 
नही । हां, भ्रज्ञान कम-ज्यादा हो सकता है। दो प्रज्ञानियों मे भी शान का फर्क 
नही होता सिर्फ सूचना का फर्क होता है। एक झादमी यूनिवर्सिटी से लौटता 
है, सूचनाएं इकट्ठी करता है। उसका ही एक भाई गाव मे, देहात में रह 
गया था। सूचनाएं इकट्ठी नहीं कर पाया। ये दोनो मिलते हैं तो एक ज्ञानी 
मालूम पड़ता है, दूसरा भ्रज्ञानी मालूम पडता है| भ्रसल मे दोनों भश्ज्ञानी हैं । 
एक के पास सूचनाओं का हेर है, एक के पास सूचनाओं का ठर नही है । एक 
ज्यादा भज्ञानी है, यह कम ध्ज्ञानी है, मगर यह भी ज्ञान के हिसाब से नहीं 
है तोल। जब ज्ञान प्राता है तो बस श्राता है। जैसे भांख खुल जाए शौर 
प्रफाश दिख जाए, जेसे दिया जल जाए और प्रंघेरा मिट जाए। ज्ञानी कभी 
छोटे-बढे नहीं होते । लेकिन हम चूकि श्रज्ञानी हैं सब भौर छोटे-बड़े की भाषा 
में जीते हैं तो हम श्ञानियों के भी छोटे-बडे होने का हिसाब लगाते रहते हैं । 
कोई कहता है कबोर बडा कि नानक, महावीर बड़े कि बुद्ध, राम बड़े कि 
हष्णा, कृष्ण बड़े कि मुहम्मद | इस तरह बड़े-छोटे का हिसाब लगाते रहते हैं 
झपने हिसाब से । कोई बडा-छोटा नहीं है वहां । 

भ्राज से तीन सो चार सो साल पहले सारी दुनिया में एक र्याल था कि 
प्रगर हम छत पर खड़े होकर एक छोटा और एक बडा पत्थर गिरायें साथ- 
साथ तो बड़ा पत्थर पहले पहुँचेगा जमीन पर, छोटा पत्थर पीछे । यह बिह्कुल 
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ठीक गछित था । किसी ने गिरा कर देखा नहीं था। गशित बिल्कुल साफ 
ही दिखता था। क्योकि बड़ा पत्थर है, पहले गिरना चाहिए। छोटा पत्थर है 
बाद में गिरना चाहिए। जिस पहले भ्रादमी ने पिसा के टावर पर पहली दफा 
खड़े होकर पत्थर गिरा कर देखा कि दोनो पत्थर साथ-साथ गिरे तो उसने दो- 
चार बार गिरा कर देखा कि कही कुछ भूल जरूरी हो रही है क्योंकि बढ़ा 
पत्थर छोटा पत्थर साथ-साथ कैसे गिरे । फिर जब उसने यूनिवर्सिटी के प्रोफेसरों 
को कहा कि दोनों पत्थर साथ-साथ गिरते हैं तो उन्होंने कहा : तुम पागल हो 
गए हो, ऐसा कभी हुआ है ? हालांकि ऐसा किसी ने कभी देखा नहीं था जाकर । 
फिर भी उसने कहा कि ऐसा हुआ है। प्रोफेसर बामुश्किल देखने ग्रएं क्‍योंकि 
पडितो से ज्यादा जड़ कोई भी नही होता । वह जो पकड़े रखते हैं, उसको 
इतनी जड़ता से पकडते हैं कि उसको इच दो इच भी हिलने नहीं देते । जब 
पत्थर गिराकर देखा तो कहा इसमे जरूर कोई शरारत है, इसमे जरूर कोई 
तरकीब की बात है क्योकि यह कंसे हो सकता है कि बड़ा पत्थर झौर छोटा 
पत्थर दोनो साथ-साथ गिरे । इसमे कोई तरकीब है या शैतान का हाथ है । 
झ्ौर तुम इस ककट में मत पडो । इसमे दोतान कुछ पीछे शरारत कर रहा है, 
भगवान के नियमों मे गड़बड़ कर रहा है | झ्सल में बड़े छोटे पत्थर बड़े-छोटे 
होने के कारणा नहीं गिरते। गिरते है जमीन की कशिश के कारण | झौर 
कशिश दोनो के लिए बराबर है। छत पर से गिर भर जाए फिर बडा झौर 
छोटा होने का कोई मूल्य नही है। मूल्य कशिश का है शौर वह सबके लिए 
बराबर है । 

एक सीमा है मनुष्य की । उस सीमा से बाहर मनुष्य छलाग भर लगा 
जाएं, फिर परमात्मा की कश्षिश उसे खीचती है । फिर उसे कुछ नही करना 
पडता । उस सीसा के बाद कोई छोटा-बडा नहीं रह जाता । फिर सब पर 
बराबर कशिश काम करती है। एक सीमा भर है। उस सीमा को मैं कहता 
हूँ विचार । जिस दिन झ्रादमी विचार से निविचार मे कूद जाता है उसके बाद 
फिर कोई छोटा बड़ा नही रहता, कोई कमजोर नही है, कोई ताकतवर नही 
है। कोई फक ही नहीं है। बस एक बार विचार से कूद जाए निविचार मे 
फिर जो जीवन की, भ्रस्तित्व की परम शक्ति है, वह खीच लेती है एक साथ । 
तो हमारे सब फर्क कूदने के पहले के फर्क है। जब तक हम नही कूदे हैं तब 
तक के हमारे फके हैं। जिस दित हम कूद गए उस दिन कोई फक॑ नहीं है। 
महावीर ने जो छलत्तांग लगाई है वही कृष्ण की है, वही क्राइस्ट की है। उसमे 
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कोई फर्क मही है। इसलिए कोई विकास उग्नहिसा मे कभी नहीं होगा । महावीर 
से कोई विकास किया है, इस भूल में भी नहीं पड़ना चाहिए | महावीर ने जो 
छलांग लगाई है, वह अ्रनुभव वही है । मगर उस श्रनुभव की प्रभिव्यक्ति में भेद 
है। लेकिन ऐसा कुछ नहीं है कि महावीर ने पहली बार भ्रहिसा का अनुभव 
किया हो । लाखो लोगो ने पहले किया है । लाखो लोग पीछे करेंगे । यह भ्रनुभव 
किसी की बपौती नहीं है । जैसे हम झाख खोलेंगे तो प्रकाश का प्रनुभव होगा । 
यह किसी की बपौती नहीं है । मेरे पहले लाखों, करोडों, श्ररबों लोगो ने श्रांख 
खोली झौर प्रकाश देखा । भौर मैं भी आख खोलूंगा तो प्रकाश देखूगा ! मेरी 
इसमे कोई बपौती नही है कि मेरे पीछे भ्राने वाले लोग भाख खोलेंगे तो 
मुझसे कम देखेंगे या ज्यादा देखेंगे । झ्राख खुलती है तो प्रकाश दिखता है ! 
कोई विकास नहीं हुआ है, कोई विकास हो ही नहीं सकता । कुछ चीजें है 
जिनमे विकास होता है। परिवतंनशील जगत मे विकास होता है शाश्वत, 
सनातन अन्तरात्मा के जगत में कोई विकास नहीं होता । वहा जो जाता है, 
परम भ्रन्तिम मे पहुंच जाता है । वहां कोई विकास नही, कोई भ्रागे नहीं, कोई 
पीछे नही । वहा सब पूर्ण के निकट होने से, पूर्ण में होने से कोई विकास नही 
होता । परमात्मा से मतलब समग्र जीवन के प्रस्तित्व का है। वहा विकास का 
कोई श्र ही नहीं । जेसे एक बेलगाडी जा रही है, चाक चल रहे हैं। बैलगाड़ी 
में बैठा हुआ मालिक भी चल रहा है, बैल-भी चल रहे हैं। बैलगाड़ी प्रतिपल 
आगे बढ़ रही है। विकास हो रहा है । लेकिन कभी झापने रुपाल किया कि 
बढते हुए चाको के बीच मे एक कील है जो हिल भी नही रही है, जो वही 
की वही खड़ी है। चाक उसके ऊपर घूम रहा है। अगर कील भी चल जाए 
तो चाक गिर जाएगा। कील नहीं चलती है इसलिए चाक चल पाता है। 
कील भी चली कि अ्रभी गाड़ी गई । फिर कोई विकास नहीं होगा । मेरा कहना 
है कि जो विकास हो रहा है वह किसी एक चीज़ के केन्द्र पर हो रहा है पूरां 
के चारो तरफ विकास का चक्र घूम रहा है भोर पूरा भश्रपनी जगह खड़ा हुआा 
है। हो सकता है झ्लापने कील पर र्याल ही न किया हो, सिर्फ बराक के घूमने 
को ही देखा हो । लेकिन जिसने कील पर ख्याल कर लिया उसके लिए चाक 
का घूमना बेमानी हो जाता है। कबीर ने एक पक्ति लिखी है कि चलती हुई 
चक्की को देखकर कबीर रोने लगा। भौर उसने लौट कर भपने मित्रों से 
कहा कि बड़ा दुख मुझे हुआ क्योकि दो पाटों के बीच में जितने दाने मैंने पड़े 
देशे, सब चूर हो गए। झौर दो पाटों के बीच मे जो पड़ जाता है, वह चूर 
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हो जाता है। उसका लड़का कमाल हसने लगा। उसने कहा : ऐश्चा मत कहो। 
क्योंकि एक कील भी है दो च्ाकों के बीच में श्रौर जो उसका सहारा पकड़ 
लेता है, वह कमी चूर होता ही नहीं । 

इस पूरे भ्रस्तित्व के विकासचक्र के बीच में भी एक कील है। उस कील 
को कोई परमात्मा कहे, धर्म कहे, भात्मा कहे, इससे कोई फर्क नही पड़ता । 
जो उस कील के निकट पहुंच जाता है वह उतना ही चाकों के बाहुर हो जाता 
है। उस कील के तल पर कोई गति नही है । सब गति उसी के ऊपर ठहरी हुई 
है। महावीर जैसे व्यक्ति कील के निकट पहुंच गये हैं--जहा कोई लहर भी 
नहीं उठती, कोई तरग भी नहीं उठती, जहा कभी विकास नहीं होता, जहा 
कोई भी पहुंचे, भ्रनुभव वही होगा । जहां गति नहीं, वहा कोई विकास नहीं । 
तो महावीर की झहिसा मे कोई गति नही है, कोई प्रगति नही है, कोई विकास 
नही है । 


चर्चा : चार 
२३६.६,६६ प्रातः 


डं 


प्रशण : महात्रीर के भी विरोधी ये। क्या उनके विरोध की चिन्ता सहाबोर 
को नहीं थी ? झ्रहिसक व्यक्ति के भो विरोधी पेरा होना भ्रहिसा के जिधय में 
संदेह पैदा करता है । 

उत्तर , ऐसी धारणा रही है कि जो अ्रहिसक है उसका कोई विरोधी नहीं 
होना चाहिए । क्योकि जिसके मन मे द्वेष, विरोध, हृणा, हिंसा नही है, उसके 
प्रति घुणा, हिंसा भ्रौर द्वेष क्यो होना चाहिए ? ऊपर से देखे जाने पर यह 
बात बहुत सीधी भ्ौर साफ मालूम पडती है। लेकिन जीवन ज्यादा जटिल है 
झौर जितने सरल सिद्धान्त होते हैं, जीवन उतना सरल नही है। सच तो यह्‌ 
है कि पूर्ण भ्रहिसक व्यक्ति के विरोधी पैदा होने की सम्भावना अ्रधिक है। 
उसके कारण हैं। पहला कारण तो यह है कि हम सब हिंसक हैं तो हिसक 
से हमारा ताल-मेल बंठ जाता है। अहिसक व्यक्ति हमारे बीच एकदम 
प्रजनबी है उसे बरदाइत करना भी मुद्िकल है। बरदाइत न करने के कई 
कारण हैं। पहली बात यह है कि श्रहिसक व्यक्ति की मौजूदगी मे हम इतने 
ज्यादा निन्दित प्रतीत होने लगते हैं, इतने ज्यादा दीन-हीन, इतने ज्यादा क्षुद्र, 
कि हम निन्दित होने का बदला लिए बिना नहीं रह सकते | हम बदला लेंगे 
ही । पूर्ों अहिंसक व्यक्ति हिंसक व्यक्ति के मनो में भ्रनजाने ही तीज्र बदले की 
भावना पैदा कर देता है । यह भावना हिंसा के कारण पैदा होती है । महावीर 
जैसे व्यक्ति को झ्निवाय॑ है कि लाखों विरोधी मिल जाए। लेकिन इससे उनकी 
अहिंसा पर सन्देह नही होता । इससे खबर मिलती है कि झ्रादमी इतना अजनबी 
था कि हम सब उसे स्वीकार नहीं कर सकते थे झौर जब हम उसे स्वीकार 
भी करेंगे तब हम उसे भ्रादमी न रहने देंगे; हम उसे भगवान्‌ बना देंगे । वह भी 
भ्रस्वीकार की एक तरकीब है। पूजा कर सकते हैं उसकी । लेकिन चुंकि यह 
भादमी ही नहीं है इसलिए भादमियों को उससे भब क्‍या लेना-दैेना रह जाता 
है। पहले हम निन्‍्दा करते हैं, विरोध करते हैं। प्रगर भ्रहिंसक व्यक्ति भी 
हिसा पर उतर झ्राए तो हमारी श्रौर उसकी भाषा एक हो जाती हैं। तब तो 
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उपाय मिल जाता है। और झगर वह अपनी भ्रहिसा पर खड़ा रहे भौर हमारी 
हिंसा उसमें कोई फर्क ने कर पाए तो फिर हमे कोई उपाय नहीं मिलता । हारे- 
थके, पराजित फिर हम उसे भगवान बना देते हैं। यह दूसरी तरकीब है 
आखिरी जिससे हम उसे मनुष्यजाति से बाहर तिकाल देते हैं। फिर हमें 
उसकी चिन्ता करने की जरूरत नहीं रह जाती । फिर हम निर्चिन्त हो जाते 
हैं। यह भी समभना जरूरी है कि मैं कितने ही जोर से बोलू, भौर मेरे बोलने 
मे कितना ही प्रेम हो, कितनी ही भावाज हो, कितनी बड़ी ताकत हो लेकिन 
जो बहरा है उस तक मेरी श्रावाज नही पहुचेगी | यानी जब मैं बोलता हू तो 
दो बाते हैं: मेरा बोलना और झापका सुनना । भगर बहरे तक झभावाज न 
पहुंचे तो यह नहीं कहा जा सकता कि मैं गूगा था । मेरे बोलने पर इसलिए 
शक नही किया जा सकता कि बहरे तक भ्रावाज नहीं पहुची, इसलिए मैं गूगा 
था। महावीर के भ्रहिसक होने मे इसलिए शक नहीं ह्वो सकता कि हिसक 
चित्तो तक उनकी धावाज नही पहुच पाती । बहुत गहरे मे हम बहरे हैं। न 
हम सुनते हैं, न हम संवेदन करते हैं, न हम देखते हैं । 

इसी सम्बन्ध में एक प्रश्न भर भी किसी ने पूछा है कि महावीर के प्रेम 
में क्या कुछ कमी थी कि वह गोशाल को समझा न पाए। निदिच्त ही, सम- 
भने मे प्रेम काम आता है और पूर्णो प्रेम समझाने की पूरी व्यवस्था करता है । 
लेकिन इससे यह सिद्ध नहीं होता कि पूर्ण प्रेमी समझा ही पाएगा। क्योकि, 
दूसरी तरफ पूर्ण घृणा भी हो सकती है जो समभने को राजी ही न हो, पूर्ण 
बहरापन भी हो सकता है जो सुनने को राजी न हो। महावीर के प्रेम या 
अरहिसा पर इसलिए शक नहीं हो सकता कि वह दूसरे को नही समझा रहे हैं, 
या दूसरे को नही बदल पा रहे हैं, या दूसरे की हिसा नही मिटा पा रहे हैं । 
इसके तो कई कारण हो सकते हैं। महावीर की भ्रहिसा की जाच करनी हो 
तो दूसरे की तरफ से जाच करना गलत है। सीधे महावीर को ही देखना 
उचित है। सूरज को जानना हो तो किसी अधे श्रादमी को माध्यम बनाकर 
जानना गलत है। हम अधे झादमी से जाकर पूछें कि सूरज है श्रौर वह कहे 
कि नही है तो हम कह सकते हैं कि कैसा सूरज है जो एक अंधे झादमी को 
भी दिखाई नही पड रहा है । श्रगर कोई अंधे से सूरज की जांच करने जाएगा 
तो सूरज के साथ भन्याय हो जाएगा। सूरज की जांच करनी हो तो सीधी 
करनी होगी, कोई मध्यस्थ बीच में लेना खतरनाक है क्योकि तब जांच भधूरी 
हो जाएगी भौर मध्यस्थ महत्त्वपूर्ण हो जाएगा। झौर मध्यस्थ के पास झाखें 
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होगी तो सूरज हो जाएगा, घीमी आार्खें होंगी तो सूरज का प्रकाश धीमा हो 
जाएगा, भ्रन्धा होगा तो सूरज नही होगा । सीधा ही देखना जरूरी है। महावीर 
को भी सीधा देखना जरूरी है। तभी हम पहचान सकते हैं कि उनकी अहिंसा 
झौर उनका प्रेम पूर्ण है या नहीं । लेकिन कई आर ऐसा द्ोता है कि हमारी 
खुद की भाखें इतनी कमजोर होती हैं कि सीधा देखना मुश्किल हो जाता है। 
तो हम परोक्ष देखते हैं, किसी भर से पूछते हैं। खुद की आालो की इतनी ताकत 
भी नही कि सूरज के सामने सीधा देख लें। तो हम दूसरो से खबर जुटाने 
जाते हैं। श्लौर यही कारण है कि भहावीर, कृष्ण या क्राइस्ट जैसे लोगो के 
सम्बन्ध मे हम सीधा देखने से बचते हैं। वहा भी प्रकाश बहुत गरिमा मे प्रकट 
होता है । बहा भी साधारण कमजोर श्रार्खें बद हो जाती हैं, देख नहीं पाती 
हैं। इसलिए हम बीच के गुरुओ को खोजते हैं, आचायों को खोजते हैं, टीका- 
कारो को खोजते हैं, व्याख्याकारों को ोजते हैं; उनके माध्यम से हम देखना 
चाहते है। गीता को हम सीधा नहीं देखना चाहते, टीकाकार से देखना चाहते 
हैं। हम आख को सीधा उठाने की कोशिश भी नहीं करते । 

प्रइत : महावोर मे जिन सिद्धान्तों की चर्चा को, जेसे प्रहिसा, सत्य, श्रह्म- 
सर्य, प्रपरिप्रह, झनेकान्त-- उनका प्रयोगात्मक रूप क्‍या हो सकता है ? 

उत्तर : इस सम्बन्ध में भी बडी भूल हुई है । पहली बाल यह है कि सत्य, 
अ्रहिसा, ब्रह्मचर्य, श्रपरिग्रह, भ्रचौय॑ ये सिद्धान्त नही हैं। और इसलिए इनका 
सीधा प्रयोग करने की बात ही गलत है। इनका सीधा प्रयोग हो ही नहीं सकता । 
जैसे एक भादमी भूसा इकट्ठा क रना चाहता हो तो उसे गेहू बोना पड़ता है खेत मे, 
भूसा नही । भ्रौर भगर वह पायल प्रादमी भूसा पैदा करने के लिए भूसा ही वो 
दे तो जो पास का भूसा है वह भी खेत में सड़ जाएगा, कुछ पेंदा नहीं होगा । 
क्योंकि भूसा उप-उत्पत्ति (बाई प्रोडेक्ट) है, गेहूं के साथ पैदा होता है । गेहूं 
पैदा होता है तो उसके पीछे वह भी पंदा होता है| गेहू पैदा न हो तो झकेला 
भूसा पेदा करने का कोई उपाय ही नही है! भ्रहिसा, भ्रपरिग्रह, भ्रचौये, भ्रस्तेय 
--ये सिद्धान्त नहीं हैं। यह उप-उत्पत्तिया है । जहा समाधि पंदा होती है वहां 
ये सब भूसे की तरह अपने भाप पैदा हो जाते हैं प्रौर जो व्यक्ति इनको सीधा 
पैदा करने जाएगा यह भूसा की पैदावार करने में लगा हुआ है भूसे से । जो 
भूसा हमने डाला खेत में, वह भी सड़ जाएगा । भूसा तो पैदा होने वाला नहीं 
है । कई बार ऐसी भूल हो जाती है कि चूंकि गेहू भ्ौर भूसा साथ-साथ पैदा 
होते हैं तो हम सोच सकते हैं कि गेह को बोशो तो भ्रूसा हो जाता है, भूसा 
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को बोशो तो गेहू हो जाएगा । लेकिन ऐसा नहीं है। साथ-साथ वे जरूर 
दिखाई पडते हैं। लेकिन भूसा पीछे है, भेह ग्रागे है। गेहू झाएगा तो भूसा 
झाएगा । वह उसकी छाया की तरह झाता है। अहिसा, सत्य--सबव छाया की 
तरह भाते हैं समाधि के अनुभव मे । समाधि पहले है, ध्यान पहले है। ध्यान 
श्राया कि उसके पीछे छाया को तरह ये सब आते हैं। लेकिन हमे ध्यान 
दिखाई नही पडता । गेहू भी दिखाई नहीं पडता, दिखाई तो भूसा ही पडता 
है पहले । झ्राखिर खेत मे भी गए तो गेहू छिपा है भूसे मे । दिखाई तो पडता 
है भूसा पहले, आता है भूसा पीछे । भूसे को उघाड़े तो गेहू दिखाई पड़ेगा । 
भूसा गेहू की चारो तरफ से रक्षा करता है ) समाधि झ्राती है पहले, लेकिन 
दिखाई नही पड़ती पहले । महावीर के पास जाएगे तो सत्य, श्रहिसा, अ्रचौये 
दिखाई पड़ेंगे । समाधि दिखाई नहीं पडेगी | वह भूसा है। वह चारो तरफ से 
समाधि को घेरे हुए है। लेकिन समाधि प्राई है पहले । उसके पीछे छाया की 
तरह सब श्राया है। लेकिन हमको दिखाई पडेगा पहले | तो हमारे साथ एक 
मुश्किल हो जाएगी । हमे अ्रहिसा पहले दिखाई पड़ेगी | हम सोचेगे अहिसा 
साधों, सत्य साधो, अ्रस्तेय साघो, चोरी मत करो, ब्रह्मचयं साधो, काम छोडो 
-- हमे यह दिखाई पड़ेगा श्रौर हम भूसा बोने की दौड भे लग जाएगे । महावीर 
प्रहिसा नहीं साथ रहे हैं, क्योंकि जो झहिसा साधेगा वह करेगा क्‍या ? वह 
सिर्फ हिसा को दबाएगा ओर क्‍या कर सकता है ? और दबी हुई हिंसा से 
कोई श्रहिसक नहीं होता । दबी हुई हिसा से भ्रगर कोई झ्ादमी प्रहिसा भी 
करेगा तो भी उसकी श्रहिसा में हिसा के लक्षण होगे । हिसा उसके पीछे खडी 
होगी । उसकी अ्रहिसा में भी हिसा का स्वर होगा, दबाव होगा । भ्रगर किसी 
व्यक्ति ने काम को रोका झौर ब्रह्मचयं साधा तो उसके ब्रह्मचयं के भीतर 
प्रब्रह्मचयं श्र व्यभिचार बैठा ही रहेगा । श्रब यह बडी उल्टी बात है। 
महावीर के भीतर है समाधि और बाहर है ब्रह्मचयं । और प्रगर हमने ब्रह्मचर्य 
साथा तो ब्रह्मचर्य होगा बाहर और भीतर होगा व्यभिचार । समाधि भीतर 
होगी नही । तब हम चूक जाएंगे, बिल्कुल ही चूक जाएगे | वह जो होने वाला 
था वह हमे कभी नहीं हो पाएगा बल्कि हम उल्टी स्थिति में पहुच जाएगे। 
इसलिए मेरा जोर इस बात पर है कि महावीर जैसे व्यक्ति को श्रगर समभना 
हो तो बाहर से भीतर की तरफ समझना ही मत । भीतर से बाहर की तरफ 
समझना उसे। तो ही वह समझ मे झा सकता है, नहीं तो भूल हो जाएगी । तो 
मैं प्रहिसा, भ्रस्तेय, श्रह्मचर्य इनको सिद्धान्त नहीं कहता । इनका दो कौड़ी भी 
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मूल्य नहीं है समाधि के मुकाबले । उतना ही मूल्य है जितना भूसे का होता 
है। महावीर की जो उपलब्धि है, वंह है समाधि । उपलब्धि की जो उप- 
उत्पत्तियां हैं, वे हैं सत्य, भ्रहिसा, भ्रपरिग्रह, ब्रह्मचय । ये सिद्धान्त नहीं हैं । 
झौर न इनकों सीधा प्रयोग करने की कोई जरूरत है। ने कोई इनका सीधा 
प्रयोग कभी कर सकता है, न कभी किसी ने किया है। हा, करने की कोशिश 
की है बहुत लोगों ने। भ्रौर कोशिश में असफल हुए हैं, विक्ृत हुए हैं वे भौर 
कभी भी तट तक नही पहुचे हैं। इसलिए यह तो पूछो ही मत कि इनका 
प्रयोगात्मक रूप क्‍या है ? प्रयोगात्मक रूप तो ध्यान का है । प्रयोग तो करता 
है ध्यान का । ये भ्राएगे छाया की तरह। आप यहां भ्ाए हैं तो मैं आपसे 
नहीं कहता कि भ्राप भपनी छाया को भी साथ ले आए या धाज भापकी छाया 
को भी निमत्रणा दिया है वह भी भ्राए। श्रगर मैं ऐसा कहूं तो भ्राप कहेंगे : 
श्राप कैसी बातें करते हैं” मैं भ्राऊगा तो मेरी छाया भ्रा ही जाएगी । उसे 
अलग से निमत्रण देने की कोई जरूरत तही है। लेकिन इससे उल्टा नहीं हो 
सकता कि आपकी छाया को मैं ले श्राऊ और उसके साथ श्राप भरा जाएं । 
पहली बात तो यह है कि मैं श्रापक्ती छाया को ला ही नहीं सकता । झोर कोई 
घोखा खड़ा कर लू तो श्राप उससे नहीं भ्रा जाएगे। इसलिए प्रहिसा नहीं 
साधनी है, साधना है ध्यान । अ्रहिसा फलित होती है। वह ध्यान का सहज 
परिणाम है । जब ध्यान भाता है तब श्रादमी हिंसक नहीं रह जाता। भहिसा 
साधनी नहीं पड़ती, हिसा तिरोहित हो जाती है, भीतर कुछ बचता नहीं | तो 
यह भी समझ लेने की जरूरत है कि अहिसा, हिसा का उल्टा नहीं, भहिसा 
हिंसा का अभाव है। लेकिन हमे उल्टा दिखाई पड़ता है क्योकि हमारे भीतर 
होती है हिसा, अहिसा हम साधते हैं। तो वह उल्टी मालूम पड़ती है। ग्रहिसा 
साधनी है तो जो हिसक करता है, वह हम न करें। ब्रह्मचय साधना है तो 
जो कामुक करता है, यह हम न करें ? बस उससे उल्टा करें | तो हमारे लिए 
काम से उल्टा होता है ब्रह्मचये, हिसा से उल्टी होती है भ्रहिसा, चोरी से 
उल्टा होता है भ्रचौय॑, भसत्य से उल्टा होता है सत्य । जबकि ये बाते बिल्कुल 
गलत हैं। ये कोई उल्टे नहीं होते । ये भ्रभाव हैं। प्रहिसा उस दिन ग्राती 
है जिस दिन हिंसा होती नहीं । हिसा के म हाने पर जो स्थिति रह जाती है, 
उसका नाम भ्रहिंसा है। वह बिदाई है हिंसा की । जहां काम बिदा हो जाता 
है, वहां जो शेष रह जाता है उसका नाम है ब्रह्मचर्य । इसलिए ब्रह्मचर्य काम 
का उल्टा नहीं है। उल्टे में तो काम की मौजूदगी रहेगी ही । यह ध्यान में 
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रहे कि हर उल्टी चीज में अपने से विरोधी की मौजूदगी उपस्थित रहती है । 
वह कभी मिटती नही । श्रगर क्षमा क्रोध से उल्टी है तो क्रोध के भीतर क्षमा 
मौजूद है, क्षमा के भीतर क्रोध मोजूद है। प्रगर ब्रह्मचये काम से उल्टा है 
तो ऊपर ब्रद्माचय होगा भीतर काम होगा । क्योकि जो उल्टा है, विपरीत है, 
वह अपने दुश्मन के बिना जी नहीं सकता । वह उसके साथ ही जीता है | 
दोनों अनिवायं रूप से जुडे हुए हैं। इस बात को ठीक से समझ लेना चाहिए 
कि जीवन के जो परम सत्य हैं, जो परम प्रनुभूतिया हैं, वे अ्रभाव की श्नु- 
भूतिया है--विरोध की नहीं। जैसे ही समाधि फलित होती है बसे ही कुछ 
चीजें बिदा हो जाती है। हिंसा बिदा हो जाती है क्योकि समाधिस्थ चित्त 
के साथ हिंसा का सम्बन्ध नही जुडता । मेरे देखे ये लक्षण हैं। भ्रगर एक 
ग्रादमी हिंसक है, अ्रश्नह्मचारी है तो वह इस बात का लक्षरा है कि भीतर ध्यान 
को उपलब्ध नहीं हुआ । इसलिए मैं अन्नह्माचयं को, काम को, हिंसा को, चोरी 
को लक्षण मानता हु भीतर की स्थिति का। और जो व्यक्ति लक्षण को बदलने 
में लगेगा, वह त्रेसे ही पागल है जैसे किसी को बुखार थ्रा गया है, शरीर ग्रम॑ 
हुआ और हम उसका शरीर ठडा करने में लग गए । गर्म होना सिर्फ लक्षण 
है कि भीतर कही कोई बीमारी है, जिस बीमारी में शरीर के तत्त्व सघष में 
पड गए है, संघर्ष के कारण शरीर उत्तप्त हो गया है और ग्रगर बेद्य इस 
गर्मी को ही ठडक देने मे लग गया, ठडे पानी से नहलाने में लग गया तो 
बीमारी के मिटाने की सम्भावना कम है, बीमारी के बढ़ जाने की सम्भावना 
ज्यादा है। तो चिकित्सक गर्मी देखकर सिफ पहचानता है कि भीतर बीमारी 
है, बीमारी को मिटाने लगता हे, गर्मी बिदा हो जाती है । इसी तरह हिसक 
चित्तवृत्ति, कामुक चित्तवृत्ति भीतर मूर्च्छा की सूचक है, निद्रा की, श्र-ध्यान 
की, सोए हुए होने की, तन्द्रा की, नशे की । उस नक्षे की हालत को भीतर से 
तोड दे तो बाहर से हिसा बिदा हो जाएगी और अ्रहिसा फलित होने लगेगी । 
इसलिए इन सिद्धान्तो के सीधे प्रयोग की बात उचित नहीं है और जिन लोगों 
ने भी इन सिद्धान्तो के सीधे प्रयोग का विचार किया है, वे केवल दमन, 
आ्रात्म-उत्पीडन श्रौर एक तरह की अपने को सताने की लम्बी प्रक्रिया मे उतर 
गए हैं जिसके परिणाम मे कभी भी विमुक्ति तो उपलब्ध होने से रही, 
विक्षिप्तता, पागलपन जरूर उपलब्ध हो सकता है। 

प्रइन : ध्रात्मा परमात्मा से बाहुर हीं, भटकने से कहों कुछ सिलता नहीं, 
न परिवतंत में कुछ है तो सहाबीर क्‍यों साधु बने भौर दूसरों को साथु बनने 
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का उपेक्ष क्यों वेते रहे ? 

उत्तर; यह बात भी बहुत मजेदार है | भ्रक्तर हमे लगता है कि महावीर 
साधु बने श्रौर दूसरों को भी साधु बनने के लिए कहते रहे । यह हमे इसलिए 
ऐसा लगता है क्योंकि हम भ्रसाधु है। और पगर हमे साधु होना हो तो साधु 
बनना पड़ेगा । जबकि सच्चाई यह है कि साधुता आती है, बनना नहीं पड़ता । 
और जो बनेगा उसकी साधुता थोथी, भूठ, मिथ्या, झ्ाडम्बर होगी । 

एक युवक एक फकीर के पास गया और उस फकीर से उसने पूछा कि 
मैं केसे साघुता उपलब्ध करू, मुझे बताए ? तो उस फकीर ने कहा कि दी 
तरह की साधुताए हैं। साधु बनना हो तो बहुत सरल है बात, साधु होना 
हो तो बहुत कठिन है बात । साधु बनना एक प्रभिनय की बात है। तुम जो 
हो, रहे ग्राश्नों । कपडे बदलो, वेष बदलो, भाषा बदलो, ऊपर से सब बदलो, 
तुम साधु बन जाश्रोगे । साधु होना हो तो मामला बहुत कठिन है क्योंकि तब 
वेध बदलने से, वस्त्र बदलने से, आवरण बदलने से कुछ भी न होगा तब तो 
तुम ही बदलोगे । महावीर साधु बने, यह श्रत्यन्त गलत शब्दों का प्रयोग है । 
बनना होता है चेष्टा से। महावीर साधु हुए आत्म-परिवतंन से | झगर महा- 
वीर ने किसी को कहा कि तुम साधु बनो तो भी बात गलत है। महावीर ने 
किसी को भी साधु बनने को नहीं कहा | महावीर ने कहा कि जागो असाधुता 
के प्रति झौर तुम पाश्नोगे कि साधुता आनी शुरू हो गई है । प्रयास करके हम 
कुछ बन सकते हैं लेकिन साधु नहीं बन सकते हैं। साथुता तो आत्मपरिवर्तन 
है पूरा का पूरा । तो साधुता कोई ऐसी चीज नही है कि कल एक झादमी 
अ्रसाधु था, आज साधु हो गया; आज दीक्षा ले ली, बस्त्र बदले, मुहपट्टी 
बाधी भ्ौर साधु हो गया । कल तक असाघु था, आज साथु हो गया | और 
कल फिर मुह-पट्टी फेक दी, वस्त्र बदल लिए फिर असाथु हो गया। यह मुह- 
पट्टी, वस्त्र और यह सब का सब जो बाह्य आडम्बर है, भगर किसी को 
साधु बनाता है तो बड़ी भ्रासान बात है। कोई साधु बत सकता है, फिर 
प्रसाधु बन सकता है। लेकिन कभी सुना है ऐसा कि कोई साधु हो गया हो 
श्रौर फिर भ्रसाधु हों जाए। क्योकि जिसने साधुता का झानन्द जाना है, वह 
कैसे असाधु होने के दुख मे उतरेगा । भ्रसल में वह साथु हुआ ही नहीं था, सिफ 
वस्त्र ही बदले थे, सिर्फ वेष ही बदला था, सिर्फ ढोग बदला था, पक्षिफ 
अभिनय बदला था। प्रभिनय फिर बदला जा सकता है । जो हमारे ऊपर की 
बदलाहट है वह हमारे भीतर की बदलाहट नही है। मद्दावीर साधु नही बने 
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क्योंकि जो साधु बना है, वह कल भसाधु बन सकता है। शायद महावीर को 
पता ही नहीं चला होगा कि वह साधु हो गए हैं। होने की जो प्रक्रिया है वह 
अत्यन्त धीमी, शान्त भौर मौन है। बनने की जो प्रक्रिया है बह प्रत्यन्त 
घाषणापूण है । बेंड-वाजे के साथ बनना होता है। बनते की प्रक्निया मीड़- 
भाड़ के साथ है, जुलूस के साथ है। बनने की प्रक्रिया श्रौर है, होने की 
प्रक्रिया और है। रात में कली खिल जाती है, फूल बन जाती है, शायद पौधे 
को भी पता न चलता होगा । कब एक छोटा-सा अकुर बड़ा पत्ता बन जाता 
है, शायद पत्ते को भी पता न चलता होगा । भ्राप कब बच्चे थे और कब 
जवान हो गये, कब जवान थे भौर कब बूढे हो गए, कब जन्मे थे, और कब 
मर जाएंगे, पता चलेगा क्‍या ? यह सब चुपचाप हो रहा है। जीवन चुपचाप 
काम कर रहा है । ठीक ऐसे ही प्रगर कोई श्रपनी भ्रसाघुता को समझता चला 
जाए, तो वह एक दिन हैरान होगा कि कब वह साधु हो गया, किस क्षण 
बदल गया ! वेष वही होता है, वस्त्र वही होते हैं, सब वही होता है। लेकिन 
यह घटना चुपचाप घट जाती है ! महावीर न कभी साधु बने भर न महावीर 
ने कभी किसी को कहा कि तुप साधु बनो । हा, महावोर को देखने वाले लोग 
साधु बने भ्रोर उन्होंने दूसरो को यह समझाया कि साधु बनो । बस देखने में 
भूल हो जाती है। क्योकि देखने मेह मे फ़रमिक विकास दिखाई नही पडता, सिर्फ 
बाहर की धटनाए दिखाई पडती हैं कि बाहर कल आदमी ऐसा था श्राज ऐसा 
हो गया । भीतर का, बीच का सेतु छूट जाता है। वही मूल्यवान है । 

कुछ वर्ष हुए एक मुसलमान वकील मुझे मिलने झाए भौर उन्होने मुझे 
कहा - कई मही नो से श्राना चाहता था लेकिन नही झाया। चित्त ग्रशान्त था । 
पूछना चाहता था श्रापसे कि कैसे शात हो जाऊ । लेकिन यहू डर लगता था कि 
श्राप कहेंगे कि मास खाना छोडो, चोरी करना छोडो, बेईमानी छोड़ो, शराब 
मत पिश्नो, जुआ मत खेलो--भौर ये सब मेरे पीछे लगे हैं। जब भी किसी साधु 
के पास गया उसने यही कहा कि यह सब छीडो तभी शात हो सकते हो । ये 
मुझसे छूटते नही, फिर मैंने साधुप्रो के पास जाना ही बद कर दिया | इसलिए 
मैं प्रापके पास नही झ्राया । फिर मैंने कहा : प्राज आप कैसे भ्राए ? उसने 
कहा, श्राज किसी मित्र के धर खाना खाने गया था। उन्होने मुझसे कहा कि 
झाप कहते हैं कि कुछ छोडो ही मत । तो मुझे लगा कि इस प्रादमी के पास 
जाना चाहिए। आप कुछ भी छोड़ने को नही कहते : शराब पी सकता हू, 
जुभा भी खेल सकता हूं। मैंने कहा मुझे तुम्हारे शराब झौर जुए से क्‍या 
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मतलब । यह तुम्हारा काम है, तुम जानो । तो उसने कहा कि फिर प्रापसे भेरा 
मेल पड़ सकता है। फिर मैं कया करू ? श्रशात हू, दुखी हूं। मैंने कहा कि 
आप ध्यान का छोटा-सा प्रयोग करें। प्रात्म-स्मरण का प्रयोग शुरू करें। 
ग्राधा घंटा रोज बैठकर अकेले स्वय ही रह जाए, सब भूल जाए। उतनी देर 
मन में जुझ्ना न खेलें । बाहर के जुए से मुझे कोई मतलब नहीं । उतनी देर 
मन में शराब न पिए, बाहर की शराब से मुझे कोई मतलब नहीं | उतनी देर 
मांस न खाए, बस इतना बहुत है । उन्होने कहा कि यह हो सकता है । श्राधा 
घंटा बचा सकता हू । फिर छः महीनो के बाद वह भ्रादमी वापस भ्राया । उसकी 
चाल बदल गई थी। वह झादमी बदल गया था। उसने मुझे झ्राकर कहा कि 
ग्रापने मुझे घोखा दिया । मैं क्यो श्रापको धोखा दू ? वह आाधा घटा तो ठीक 
था लेकिन मेरे साढ़े तेईस घटे दिक्कत में पड जाते हैं। कल मैंने शराब पी 
श्रौर मुझे वमन हो गया उसी वक्त । क्योकि मेरा पूरा मन इन्कार कर रहा था। 
रिश्वत लेने मे एकदम हाथ खिंच गए पीछे ज॑से कोई जोर से कह रहा हो कि 
तुम क्या कर रहे हो ? क्योकि उस आधा घटा मे जो शांति और आनन्द मुझे 
मिल रहा है, वह अब मैं चाहता हू कि चौबीत्ष घंटे मे फैल जाए। मैंने कहा 
बह तुम्हारा काम है। छ' महीने बाद वह आदमी दुबारा ञ्राया झौर उसने 
कहा कि जो झानन्द मैंने उस भाधे घंटे मे पाया वह सारे जीवन से नही पाया । 
अब मैं मास नहीं खा सकता | झब मुझे तकलीफ होती है यह सोचकर कि 
मैं इतने दिन कितना सवेदनहीन था कि मास खाता रहा। शभ्राज मैं सोच भी 
नही पाता कि मैं इतने वर्षों तक कंसे छराब पीता रहा ? मैंने कहा अब क्‍या 
दिक्कत है शराब पीने मे ? उसने मुझे कहा कि दिक्कत बहुत साफ हो गई है। 
पहले मैं भ्रशात था शराब पीता था, प्रब मैं ज्ञात हु शराब नहीं पीता हू । 
फिर मैंने कहा कि यह तुम्हारी मर्जी है । श्रब जो तुम समझो करना । 
महावीर का ध्यान ऐसा है कि जो उस ध्यान से ग्रुजरेगा वह मांसाहार 
तही कर सकता है। महावीर कहते नहीं किसी को कि मासाहार मत करो । 
वह ध्यान ऐसा है कि आप उससे ग्रुजरेंगे तो मासाहार नहीं कर सकते । इतने 
सवेदनशील हो जाएंगे श्राप कि ये बात मूखंतापूर्ण मालूम पड़ेगी, जड़तापूर्ण 
सालुम पड़ेगी कि भोजन के लिए किसी का प्राण लिया जाए। महावीर कहते 
हैं कि जो घ्यान से गुजरेगा वह शराब नहीं पी सकता है क्योंकि वह ध्यान 
इलने जागररा में, इतने प्रानन्‍न्द भे ले जाता है कि शराब पीता उस सबको 
नष्ट करमा होगा । लेकिन हमारी हालत उल्टी है। हम पकड़े हुए हैं कि मांस 
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मत खाझो, शराब मत पियो, यह मत करो, वह मत करो, बस फिर जो महावीर 
को है, भापको हो जाएगा । मगर कभी नहीं होनेवाला है यह । क्योकि झाप 
गलत दिशा की भोर चल पड़े हैं। ध्वाप भूसा बो रहे हैं, गेहू का भ्ापको पता 
ही नहीं है । 

प्रइन : महावोर समानता के समर्थक थे । फिर भो उनके संघ में साध्वी- 
संघ उपेक्षित क्यों रहा ? 

उत्तर : यह बहुत विचारणीय बात है । महावीर के मन में स्त्री-पुरुष के 
बीच प्रसमानता का कोई भाव नहीं है। समानता की पकड़ इतनी गहरी 
है कि मनुष्य और पश्चु मे भी, मनुष्य और पौधे मे भी वह असमानता का 
भाव नही रखते । लेकिन फिर भी स्त्री प्रोर पुरुष के बीच साघुसघ में 
उन्होंने कुछ भेद किया है श्रौर उसके कुछ कारण है । और वह कारण अब 
तक नही समझे जा सके हैं। न समझे जाने का रहस्य भ्रापको ख्याल मे आा 
सकता है । महावीर स्त्री के विरोध मे नहीं हैं, स्त्रेणता के विरोधी हैं। भौर 
इसको नहीं समझा जा सका | महावीर पुरुष के पक्ष में नही हैं लेकिन पुरुष 
होने का एक ग्रुण है, उसके पक्ष मे है । इन बातो को हम समझेंगे तो रूपाल मे 
झा जाएगा। कई पुरुष है जो स्त्रेण हैं, कई स्त्रिया है जो पुरुष हैं। स्त्रेणता 
का भ्रथं है निष्कियता । पुरुषत्व का श्रर्थ है सक्रियता । पुरुष श्राक्ामक है । 
स्‍त्री अगर प्रेम भी करे तो भी श्राकमण नही करती । बह जाकर किसी को 
पकड़ नहीं लेती कि मुझे तुमसे प्रेम है। प्रेम भी करे तो चुपचाप बैठकर 
प्रतीक्षा करती है कि तुम भ्राश्नो भौर उससे कहो कि "मैं तुम्हे प्रेम करता हू ।' 
स्त्री आक्रामक नही है। स्त्रेण चित्त आक्रामक नहीं है। इससे स्त्री का ही 
सम्बन्ध नही है। बहुत पुरुष ऐसे हैं जो इसी भाति प्रतीक्षा करेंगे। महावीर 
का कहना है--जंसा मैंने पीछे समझाया कि महावीर की पूरी साधना सकल्‍्प 
की, श्रम की साधना है---कि जिसे सत्य पाना है उसे यात्रा पर निकलना 
होगा, उसे खोज में जाना होगा, उसे जूकना पड़ेगा, उसे चुनौती, साहस, 
संघर्ष मे उतरना पडेगा। ऐसे बैठ कर सत्य नहों मिल जाएगा। तो महावीर 
कहते हैं कि स्त्री को भी प्रगर सत्य पाना है तो पुरुष होना पड़ेगा । इस बात 
को बहुत गलत समझ्ला गया । ऐसा समझता गया कि स्त्री योनि से मोक्ष प्रसम्भव 
है। स्त्री को भी एक जन्म लेता पडेगा पुरुष का, फिर पुरुषयोनि से मोक्ष हो 
सकेगा । बात बिल्कुल दूसरी है। पुरुषयोनि से ही मोक्ष हो सकता है महावीर 
के मार्य पर । लेकिन पुदुण योनि का मतलब पुरुष हो जाना नहीं है शरीर से, 
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पुरुष योनि का मतलब है निषिक्यता छोड़ देना । एक स्त्री है। उसके मन को 
सहज मही लगता है कि वह क्रृष्ण का गीत भाएं झौर कहे तुम्ही ले चलो 
जहा ले बलना हो । वुम्ही हो मार्ग, तुम्ही हो सहारे, मैं तो कुछ भी नही हू, 
तुम्ही हो सब, भब जहां चाहो मुझे ले जाझो ।” जितना भक्तिमार्ग है वह सब 
सत्रेण की उत्पत्ति है--स्त्री की नही । जैसे प्रेयसी अपने प्रेमी के कधे पर हाथ 
रख ले, अपने प्रेमी के हाथ मे हाथ दे दे और प्रेमी जहा ले जाएं, वहा चली 
जाए । स्त्रेण चित्त कह रहा है कि कोई ले जाए तो मैं जाऊ, कोई पहुचाए तो 
मैं पहुचू, मैं समर्पएणा कर सकती हु । जैसे, एक लता है । वह सीधी खड़ी नहीं 
हो पाती । किसी वृक्ष का सहारा मिल जाए तो वह खड़ी हो सकती है । लता 
को वृक्ष का सहारा चाहिए, स्त्री सहारा मागती है और महावीर सहारे के एक- 
दम खिलाफ हैं । वह कहते हैं कि सहारा मागा कि तुम परतत्र हुए। सहारा 
मागों ही मत, बिल्कुल बेसहारा हो जाओ । तुमने सहारा मागा कि तुम पु 
हुए । सहारा मगवान का भी मत मागना । सहारा मांगना ही दीन हो जाना 
है । तो महावीर कहते हैं कि सहारा मागना ही मत । यहू प्रत्यन्त पुरुषमार्ग 
है । इस पुरुषमार्ग पर स्त्रेण चित्त की गति नहीं है। लेकिन शरीर से कोई 
स्त्री हो, किसतु उसमे पौरुष हो तो गति हो सकती है। एक तीर्थंकर हैं जेतो के 
मल्लीबाई । वह स्त्री है भ्रौर दिगम्बरो ने उसे मललीनाथ ही कहा है। उसे स्त्री 
कहना बेसानी है। क्योकि वह ठीक पुरुष ज॑ंसी बेसहारा खडे होने की हिम्मत 
रख सकी । उसने कोई सहारा नही माया । इसलिए स्त्री कैसी ? मल्लीबाई 
कहा ही नहीं दिगम्बरों ने । उन्होंने कहा मल्‍्लीनाथ । पोछे भगडा खडा हो 
सया कि मल्लीबाई स्त्री थी कि पुरुष । दिगम्बर कहते हैं : पुरुष, इवेताम्बर कहते 
हैं: स्त्री! । दोतो ठीक कहते है। मललीबाई स्त्री थी। लेकिन उसके चित्त की 
दशा स्त्रेण नहीं है। यहा कावमीर में एक स्त्री हुई . लल्‍ला + कादमीर के लोग 
कहते हैं कि हम दो ही नाम पहचानते हैं. भ्रलला भ्रौर ललल्‍ला । मगर लह्ला 
को स्त्री कहना मुश्किल है। इतिहास में वह भ्रकेली ही स्त्री है जो नग्न रही । 
महावीर नग्न रहे वह ठीक है। पुरुष नग्न रह सकता है क्योकि वह दूसरे की 
फिक्र ही नही करता | स्त्री चौबीस घंटे दूसरे की फ़िक़र में है। चाहे वह पति 
हो, चाहे प्रेंभी हो, चाहे समाज हो । महावीर नग्न खड़े हो गए, यह कोई बड़ी 
बात ने थी। लेकिन लल्ला नग्न खड़ी हो गई, यह बड़ी भारी बात है। उसके 
पास पुरुषचित्त है । वह जीवन भर नग्न रही । 

गांधी जी ठहरे हुए थे रवीन्द्रनाथ के पास, ध्षांतिनिकेतन में । सा दोनो 
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घूमने जाने वाले थे । तो रवीन्द्रनाथ ने कह्दा रुकें दो मिनट, मैं जरा बाल सवार 
प्राऊ । वह भीतर गए। एक तो गाधीजी को यह सुनकर बहुत ग्राइचये हुआ कि 
बुढापे मे, बाल सवारने की इतनी चिल्ता क्‍यों । पर रवीस्द्रनाथ थे। भौर कोई 
होता तो श्ञायद गांधी जी उसको वही कुछ कहते भी । एकदम से कुछ कहा 
भी नहीं जा सका । रवीन्द्रनाथ भीतर चले गए । दो मिनट क्‍या, दस मिनट 
बीत गए । गांधी खिड़की से काक रहे है । रवीन्द्र श्राइने के सामने खड़े हैं भौर 
बाल सवारे चले जा रहे है। वह खो ही गए हैं प्राइने मे । पन्द्रह मिनट बीत 
गये तब बरदाइत के बाहर हो गया । गान्धी जी भीतर गए झौर कहा कि क्या 
कर रहे हैं श्राप । रवीन्द्र ने चोंक कर देखा श्ौर कहा भरे ! मैं भूल गया । 
चलता हू। चलने लगे हैं तो रास्ते मे गांघीजी ने उनसे कहा कि भुझे बडी 
हैरानी होती है कि इस उञ्ज मे झ्प बाल सवारते हैं। रवीन्द्र ने कहा कि जब 
जवान था तब बिना सवारे भी चल जाता था। जब से बूढ़ा हुआ हू तब से 
बहुत संवारना पडता है। बडी चिन्ता मन मे लगती है कि किसी को देखकर 
कसा लगूगा । ओर मुझे तो ऐसा भी लगता है कि श्रगर मैं कुरूप हू तो यह 
हिंसा है क्योकि दूसरे की ग्राख को दुख होता है तो मुझे सुन्दर होना चाहिए । 
मैं जितना हो सके सुन्दर बनने की कोशिश करता हू। रवीन्द्रनाथ पुरुष हैं मगर 
उनके पास एक स्त्रेण चित्त है। अगर कोई हिम्मत करे तो जैसा मल्लीबाई 
को मल्लीनाथ कहा है, ऐसा रवीन्द्रनाथ को रवीन्द्रबाई कहने लगे। वह जो 
चित्त है भीतर गहरे मे, वह एकदम स्त्री का है | ज्ञायद सभी कवियों के पास 
स्त्रेण चित्त होता है। झसल में शायद काव्य का जन्म ही नही हो सकता पुरुष- 
चित्त से । वह जो काव्य का जगत है, वही शायद स्त्रीचित्त का जन्म है। इसलिए 
दुनिया मे जितना विज्ञान बढ़ता जा रहा है, काव्य पीछे हटता जा रहा है । 
विज्ञान पुरुष चित्त की देन हैं और पुरुष जीतता चला जाएगा तो काव्य पीछे 
हृटता चला जाएगा। स्त्री का पूरा वित्त काव्य का है, स्वप्न का है, कल्पना का 
है। वह निष्किय है, कुछ कर तही सकता, सिर्फ कल्पना कर सकता है। भ्सल 
में कवि का मतलब है निष्किय चित्त । वह कल्पना कर सकता है, श्ौर कुछ 
भी तहीं कर सकता । वह कई महल बना सकता है लेकिन कल्पना में । जो 
बेठे-बेठे बन सकते हैं, वही महल बना सकता है। खडे होकर भौर गिट्टी 
तोड़ कर झौर पत्थर जमा कर जो महल बनाने पढ़ते हैं, वह उसके वश की 
बात नहीं है। वह बंठकर शब्दों के महल बना सकता है। रवीस्र कहते हैं कि 
मैंने कया गाया ? जब मैं तहीं होता ह्‌ तब परमात्मा ही उतर भ्ाता है भौर 
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मुसप्ते गाता है। भव यह जो निष्क्रिय चित्त है इसमें कुछ उतरता है, इससे 
बहुता है । यह प्रतीक्षारत है, राह देखता है, भवसर खोजता है लेकिन भपनी 
जयह चुप भौर मौन है। तो सभी कविचित्त स्त्रीजित्त होंगे । 

महावीर का यह जो जोर है, इसके पीछे कारणा है। यह स्त्री झौर पुरुष के 
बीच नीचे-ऊच्ने की बात नहीं है। यह स्त्रेण चित्त भौर पुरुषचित्त क्या कर 
सकते हैं, इस बात के सम्बन्ध में विचार है। इसलिए महावीर कहते हैं स्त्री 
का मोक्ष नहीं है । इसका मतलब है स्त्रेण चित्त को मोक्ष नहीं हैं। स्त्री मोक्ष 
जा सकती है लेकिन चित्त पुरुष का होना चाहिए--मह्दावीर के मार्ग से । 
प्रगर मीरा के मार्ग से कोई जाना चाहे तो मीरा कहेगी पुरुष को कोई मोक्ष 
नही है | मीरा के मार्ग से जाना हो तो स्त्रीच्षित्त ही चाहिए। उस मार्ग से 
पुरुष के लिए कोई मुक्ति नहीं है क्योंकि पुरुष इस तरह को बातें नहीं सोच 
सकता जैसा मीरा सोच सकती है। और अगर कभी पुरुष सोचता तो वह 
स्त्रेणा हो जाता । जब कबीर या सूर कृष्ण के प्रेम मे पायल हो जाते हैं तो 
सोचते क्या हैं ? फौरन स्त्रेण चित्त की बातें शुरू हो जाती हैं। कबीर कहते 
हैं “मैं तो राम की दुलहनिया ---मैं राम की दुलहन हू । वे कहेंगे कि मैं 
प्रतीक्षा कर रहा हू सेज पर तुम्हारी, तुम कब आओगे ? स्त्री का भाव शुरू 
हो जाएगा । जगत मे दो ही तरह के चित्त हैं--स्त्रीबचित्त भर पुरुषक्षित्त । 
इसलिए बहुत गहरे मे मुक्ति के दो ही मार्ग हैं। स्त्री का झौर पुरुष का । 
महावीर का मार्ग पुरुष का मार्ग है, इसलिए महावीर के मार्ग पर स्त्री के लिए 
कोई गुंजाइश नहीं है । 

प्रहन : ज्यादातर लोग तो भिश्चित होते हैं ? 

उत्तर : हा, उनके लिए बीच का कोई मार्ग होता है। मार्ग बहुत हैं 
लेकिन मौलिक रूप से दो ही मूल मार्ग होगे क्योकि मनुष्य जीवन में पुरुष 
और स्त्री दो भ्रति छोर हैं, जहां दो तरह का प्रस्तित्व होता है । प्रधिक लोग 
बीच में होते हैं, वे बीच का रास्ता पकड़ते हैं जिसमें वे ध्यान भी करते हैं भौर 
पूजा भी करते हैं। अब यह मजा है कि ध्यान पुरुषमार्ग का हिस्सा है भौर 
पूजा स्त्री-मार्ग का हिस्सा है। दोनो के घोल-मेल से मुक्त होना बहुत मुश्किल है, 
क्योकि बहां कभी हम थोड़ा दस रास्ते पर जाते हैं, थोड़ा उस रास्ते पर जाते 
हैं। इसलिए चित्त का विष्लेषण जरूरी है कि किस व्यक्ति के लिए कौन-सा 
मार्ग उचित है ? महावीर के मार्ग पर स्त्रियां उपेक्षित हैं, ऐसा नहीं है। वल्कि 
स्त्रीजिस उपेक्षित है जैसा कि मीरा के मार्ग पर पुरुषचित्त उपेक्षित है। एक 
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बार मीरा गई वृन्दावन । वहा एक बडा साधु है, पुजारी है, सन्त है। वह उसके 
दर्शन के लिए उसके द्वार पर खडी हो गई। उसने खबर भेजी कि मैं तो स्त्रियों 
को देखता नहीं, मिलता नही । मीरा ने उत्तर मिजवाया कि मैं तो सोचती थी 
कि एक ही पुरुष है जगत मे और वह है कृष्ण । मुझे पता न था कि तुम दूसरे 
पुरुष भी हो। वह भी था कृष्ण का भक्त । वह पुजारी भागा हुआ झाया भौर 
कहा कि माफ करता, भूल हो गई क्योकि कृष्ण के साथ सख्ियों के सिवाय 
और किसी का निर्वाह नही । वहा राघा जैसा स्त्री-बित्त चाहिए--यूर्ण समपित, 
और प्रतीक्षा करता हुआ । 

वह भी एक मार्ग है। अश्रगर कोई पूर्णा रूप से उस तरफ जाए तो उधर 
से भी उपलब्धि हो सकती है। लेकिन महावीर का वह माग्ग नहीं है । महावीर 
के मार्ग पर स्त्रीचित्त उपेक्षित होगा ही । मगर वह स्त्री की उपेक्षा नही है । एक 
साध्वी ने पूछा है कि महाबीर के मार्ग पर यह बडी बेबूऋ बात है कि एक दिन 
का दीक्षित साधु हो, सत्तर वर्ष की दीक्षित साध्वी हो, तो भी साध्वी साथु को 
प्रशाम करेगी । यह पुरुष के लिए इतना सम्मान और स्त्री के लिए इतना प्रपमान 
है जबकि महावीर समानता का ख्याल रखते हैं। एक तो जो मैंने पूरी बात कही 
बह रुयथाल में रहे । महावीर के मन मे स्त्रीचित्त यानी स्त्रेणता के लिए कोई जगह 
नही है। एक दूसरा मनोवैज्ञानिक कारण भी है कि वृद्धा साध्वी एक दिन के दीक्षित 
जवान साधु को नमस्कार करे । स्वभावत लगेगा कि पुरुष को बहुत सम्मान दे 
दिया गया, स्त्री को बहुत श्रपमानित कर दिया गया । बात उल्टी है। स्त्रियों से 
संयम की सम्भावना ज्यादा है सदा पुरुषों के बजाय । क्योंकि पुरुष श्राक्रामक 
है, उसका चिस ग्राक्ामक है । स्त्री को जब तक कोई असप्स मे न ले जाए, 
वह श्रपने से जाने वाली नही है, चाहे मोक्ष क्री तरफ, चाहे नरक की तरफ । 
हर चीज में--बाहे पाप हो चाहे पृण्य, चाहे मोक्ष हो चाहे नरक, चाहे श्रधकार 
हो चाहे प्रकाश, पुरुष पहल करने वाला है । ऐसा बहुत कम मौका है कि कभी 
कोई स्त्री किसी पुरुष को पाप में ले गई हो । कभी ले जाए तो उसका का रख 
यही होगा कि उसके पास पुरुषचित्त है। महावीर यहा बहुत प्ररछुत मनो- 
वैज्ञानिक सूक का परिचय दे रहे हैं जो कि फ्रायड के पहले किसी आदमी ने 
कभी दिया ही नहीं था। लेकिन सु इतनी गहरी है कि एकदम से दिखाई 
नही पड़ती । चूकि पुरुष ही पाप में ले जा सकता है, स्त्री कभी नहीं, इसलिए 
महावीर ने बड़ा सुगम उपाय किया है कि स्त्री पुरुष को श्रादर दे। और 
स्‍त्री जिस पुरुष को श्रादर देती है. उसके भ्रहकार को कठिनाई हो जाती है 
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उस स्त्री को पाप की धभोर ले जाने में । एक स्त्री झ्रापको श्रादर दे, पूज्य माने, 
सिर रख दे पैरों मे, तो श्रापके भ्रहकार को कठिनाई हो जाती है अब इसको 
नीचे ले जाने मे । इसलिए महावीर ने कहा कि कितनी ही वजूृद्धा स्त्री हो, 
पुरुष को आ्रादर दे, उसका पैर छू ले, ताकि उसके अहंकार को कठिनाई हो 
जाए कि वह किसी स्त्री को पाप में ले जाने की कल्पना भी न कर सके । 
यहां अगर ध्यान से देखा जाए तो मालूम होगा भुकती तो स्त्री है किन्तु बस्तुतः 
पुरुष का प्रनादर हो गया है इस घटना में श्रौर स्त्री का पूर्ण आदर हो गया 
है । लेकिन यह देखना जरा मुश्किल भामला है । यह भी ध्यान रखें कि महावीर 
के तेरह हजार साधु थे श्ौर चालीस हजार साध्विया थी | यह भ्रमुपात हमेशा 
ऐसा ही रहा है। और साध्विया जितनी साध्विया होती है साधु उतने साधु 
नही होते हैं। चूकि वे पहुल नहीं करती किसी भी काम मे, इसलिए बे जहा 
हैं, वही रुक जाती हैं। अ्रगर म्त्री को काम-बासना मे दीक्षित न किया जाए 
तो वह जीवन भर कब्रह्माचयं से रह सकती है। स्त्री के शरीर और मन की 
व्यवस्था बहुत और तरह की है । पुरुष के भरीर और मन की व्यवस्था बहुत 
प्रौर तरह की है। स्त्री को काम-बासना में भी दीक्षित करना पडता है, घम- 
साधना में भी दीक्षित करना पड़ता है, बह पहल लेती ही नहीं। इसलिए 
तिर्दोष लड़किया मिल जाती है, निर्दाष लड़के मिलना बहुत मुश्किल हैं । 
कृवारी लडकिया मिल जाती है, कुबारे लडके मुश्किल से होते हैं। लडकियों 
पर जो हमे इतने नियत्रर और बन्धन मालूम पड़ते हैं वे असल मे लड़कियों 
पर नहीं है। लड़कियों को जो घर में रोका गया है, लड़कों से नहीं मिलने 
दिया है, वह इसलिए नहीं कि लड़कियों पर अविश्वास है। उसका कारण यह 
है कि लड़को पर विश्वास नही है । वे पहल दे सकते हैं पाप की । धौर चूकि 
लडकिया कोई पहल नहीं दे सकती कभी भी, महावीर ने व्यवस्था की कि हर 
स्थिति में साध्वी साधु को भ्रादर दे । इसमें पुरुष के भ्रहकार की भी बड़ी तृप्ति 
हुई। साधुझो ने समझा होगा हमारा बडा सम्मान हुआ । के श्राज भी यही 
समझ रहे हैं । 

प्रदण : लमस्कार करने वाले का श्रहुंकार टूटता है या जिसको तस॒स्कार 
किया जाता है, उत्तका झहुंकार द्ूठता है ? 

उत्तर : यहा भरहंकार तोड़ने का मतलब नही है । यहां महावीर पुरुष का 
प्रहंकार पूरी तरह सुरक्षित कर रहे है। साध्वी पुरुष को नमस्कार करे इसमें 
साध्वी का भ्रहकार हूटेगा, पुरुष का मजबूत होगा। भौर जब पुरुष को एक बार 
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पता चल जाए कि एक स्त्री ने मुझे भादर दिया तो वह उस स्त्री को पाप में 
नही से जाएगा । अगर एक स्त्री भापके पैर छू ले तो श्राप इस स्त्री को काम 
की दिछा मे ले जाने में एकदम भ्रसमर्थ हो जाएगे । इसलिए कि झापके भ्रहुंकार 
को बड़ी बाधा हो जाएगी । भ्रब झाप झादर की रक्षा करेंगे। लेकिन स्त्री के 
मामले मे उल्टी बात है। अगर यह कहा जाए कि स्त्री को पुरुष भावर दे, 
उसके पैर छुए, तो इसमे भी समभने जैसा मामला है । स्त्री का चाहे पेर छुप्ो, 
चाहे कोई शरीर का ग्रग छुप्नो, स्त्री की कामुकता उसके पूरे शरीर पर व्याप्त 
है । पुरुष की कामुकता सिर्फ उसके काम-केन्द्र के श्रास-पास है, इसलिए पुरुष 
को सिर्फ सम्भोग से झानन्द झ्राता है, स्त्री को सिर्फ सम्भोग से झानन्द नहीं 
झाता जब तक कि यह उसके पूरे शरीर के साथ न खेले, श्रौर उसके पूरे 
शरीर को न जगाए। प्रगर पुरुष स्त्री के पैर भी छू ले तो भी स्त्री मे काम 
की सम्भावना जागृत हो सकती है। उसका पूरा शरीर कामुक है। भौर यह 
शुरूआत आगे बढ सकती है। पुरुष को भ्रगर पहले ही भुका दिया जाए तो 
उसको प्लौर भुकने मे डर नहीं रहा । भ्रब यह स्त्री को किसी भी पाप-मागे में 
दीक्षित कर सकता है। इसलिए महावीर की बात तो बहुत अद्भुत है, भामतौर 
से यही समभा जाता है कि स्त्री को ग्रपमानित कर रहे हैं, पुरुष को सम्मानित 
कर रहे हैं। मामला बिल्कुल ही उल्टा है । पुरुष पूरी तरह भ्रपमानित हुना है 
इस घटना मे झौर स्त्री पूरी तरह सम्मानित हुई है । 

प्रहन : ऐसी व्याख्या किसी झोर ने भी की है क्‍या ? 

उत्तर ; नही, प्रब तक तो मुमे रुयाल मे नही है कि किसी ने की है । 

प्रदत्त श्रभो तक उन्होंने केसी व्यास्या को है इसकी ? 

उत्तर . प्रभी तक की व्याख्या यही है कि स्त्री नीच योनि है । पुरुष ऊंची 
योनि है, इसलिए पुरुषयोनि को वह नमस्कार करे । लेकिन मैं इस व्याख्या 
को बिल्कुल ही गलत मानता हू । 

प्रइन : महायोर के जमाने में बहुत से लोग|साथु शोर साध्यियां हो गये । 
ध्यान में तो पीछे गये होंगे। लेकिन पहले घर-वार छोड़कर उसके साथ क्यों 
हो गए ? श्राप तो ऐसो सलाह देते नहीं हैं ? 

उत्तर : महावीर ने मनुष्य के चार वर्गीकरण किए है--अआवक, आाविका, 
साधु, साध्वी । महाबीर की साधना-पद्धति श्रावक से शुरू होती है या आविका 
से। एकदम से कोई साथु नहीं हो सकता। महावीर की साधना का पूरा 
व्यवस्थाक्रम है। पहले उसे श्रावक होना होगा । साधना, ध्यान भौर सामायिक 
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शआरावक की है । जद वह उससे गुजर जाए, जब उसकी उतनी उपलब्धि हो 
जाए फिर वह साघु के जीवन में प्रवेश कर सकता है । महावीर सीधे उत्सुक 
नही हैं किसी को भी साधु की दीक्षा देने को । श्रावक वह भूमिका है जहां 
साधु का जन्म हो जाए त्तो फिर वह जा सकता है। भौर तब भी उनका 
झाग्रह नही है कि वह जाए ही । वह श्रावक रहकर भी मोक्ष पा सकता है । 
सिर्फ महावीर ने ही यह कहने की हिम्मत की है। साधु होना प्रनिबाय नही 
है बीच मे । मान लीजिए कि झ्राप गहरे ध्यान में गए और आप को वस्त्र 
पहुनना ठीक मालूम पड़ता है तो श्राप जारी रखें। और कही आपको ऐसा 
भीतर लगने लगे कि छोड़ दें, कोई झर्थ नही है इनमे तो इसको भी क्यो रोके, 
छोड दें । यानी महावीर की आस्था है कि एक सहज भाव में श्रगर एक 
व्यक्ति को लगता है कि बह शान्त हुआ, ध्यानस्थ हुआ, घर में रहकर ही तो 
ठीक है। श्रगर उसे लगता है कि यह व्यर्थ हो गया, वह इसे छोड़ दें । रुकावट 
नही है उनकी कोई, कोई पझ्राग्रह नहीं है । 

प्रइत : आवक होने से पहले साधु बनने को उन्होंने नहीं कहा क्‍या ? 

उत्तर : नहीं, बनने का उपाय ही नहीं। श्रावक की व्यवस्था से उसे 
गुजरना पड़ेगा | या तो श्रावक होने में छी साधु हो जाए श्ौौर या वह जिसे 
हम साधु कहते हैं, वैसा हो जाए । 


प्रहत : परम्परा से प्रामारिःक एवं मिरगेत सहानोर के जीवन का बौद्धिक 
एवं तथ्यपूर्ण प्रापका विष्लेषण क्या सभाज को स्वीकृत होगा ? 


उसर : समाज को स्वीकृत हो, ऐसी भ्रावश्यकता भी नहीं । समाज को 
स्वीकृत हो इसका ध्यान भी नहीं । समाज को स्वीकृत होने से ही वह ठोक है, 
ऐसा कोई कारण भी नही । 


समाज को जो स्वीक्षत है, वह वही है कि जैसा समाज है उसको वह 
वेसा ही बनाये रखे । प्राथमिक रूप से जो मैं कह रहा हु उसकी भस्वीकृति 
की ही सम्भावना है समाज से । लेकिन अ्रगर जो मैं कह रहा हु बह बुद्धि- 
मतापूर्ण है, वेज्ञानिक हैं, तथ्यगत है, तात्त्विक है तो भस्वीक्ृृति को हवूटना 
पड़ेगा , भस्वीकृति जीत नहीं सकती है । श्रौर स्‍भ्गर यह सब्यपूर्ण नहीं है, 
अवैशानिक है, तास्विक नहीं है तो भ्स्वीकृति जीत जाएगी । सवाल यह नहीं 
कि कोन उसे स्वीकार करे, कौन भ्रस्वीकार करे । मुझे जो सत्य मासूम पड़ता 
है, वह मुझे कह देना है। भगर वह सत्य होगा तो प्राज नहीं कल स्वीकार 


भर महाथीर : मेरी हृष्टि में 


करना ही पड़ेगा । लेकिन सत्य भी प्राथमिक रूप से भस्वीकार किया जाता है, 
क्योकि हम जिस भ्रसत्य में जीते हैं वह उससे विपरीत पडता है। इसलिए वह 
पहले प्रस्वीकृत होता है लेकिन प्गर वह सत्य है तो टिक जाता है भौर स्वी- 
कृति पाता है और भगर भसत्य है तो मर जाता है, गिर जाता है । 

एक प्रद्भधुत व्यक्षित थे महात्मा भगवानदीन । वह जब किसी सभा मे बोलते 
झौर लोग ताली बजाते तो वह बहुत उदास हो जाते । मुझसे वह कहते थे कि 
जब कोई ताली बजाता है तो मुझे शक होता है कि मैंने कोई भ्रसस्‍्य तो नहीं 
बोल दिया क्योकि इतनी भीड सत्य के लिए ताली बजाएगी एकदम से, इसकी 
सम्भावना नही है । वह कहते कि मैं उस दिन की प्रतीक्षा करता हूं जब भीड़ 
एकदम से पत्थर मारेगी तो मैं समभूगा कि जरूर कोई सत्य बोला गया है 
क्योकि भीड असत्य मे ही जीती है, समाज प्रसत्य में जीता है। झ्रौर सत्य पर 
पहले तो पत्थर ही पडते हैं। मगर वह सत्य की पहली स्वीक्षति है। भर पत्थर 
पड गया और सत्य श्रगर सत्य है तो प्रस्वीकृति को आज नहीं, कल मर 
जाना होगा भ्रौर निरन्तर कथा यही है | ग्रधकार घना है, भ्रज्ञान गहरा है। 
ज्ञान की पहली किरण उतरे, प्रकाश उतरे तो पहला काम हमारा यह होता 
है कि हमारी प्राखें एकदम बन्द हो जाती हैं क्योकि भधेरे में जाने वाला 
व्यक्ति प्रकाश को देखने की क्षमता भी नही जुटा पाता। लेकिन आंख कितनी 
देर तक बन्द रहेगी, वह तो खोलनी ही पड़ेगी और प्रकाश भ्रगर सचमुच 
प्रकाश था तो पहचाना भी जा सकेगा। कभी हजार वर्ष लगेंगे, कभी दो 
हजार वर्ष । मेरी प्रपनी समझ यह है कि महावीर, बुद्ध, क्राइस्ट या कृष्ण को 
जो दिखाई पडा वह प्राज भी कहा स्वीकृत हो सका है ? सत्य अभी भी प्रतीक्षा 
कर रहा है कि वक्त ग्राएगा । सत्य को प्रनन्त प्रतीक्षा करनी पड़ती है क्योकि 
हमारा भ्रसत्य बडा गहरा है । 

एक पुरानी कहानी है कि श्रसत्य के पास ग्रपने कोई पैर नहीं होते । भ्रगर 
उसे चलना भी है तो सत्य के पैर ही उधार लेने होते हैं । भपने पैर उसके पास 
नहीं हैं। यानी प्रसत्य अपने पैर पर खड़ा ही नहीं हो सकता । श्राप सब की 
स्वीकृति मिल जाए तो वह खड़ा हो सकता है, सत्य जैसा भासने लगता है भोर 
सत्य को अस्वीकृति मिल जाए तो भी वह अ्रसत्य नही हो जाता, असत्य जैसा 
भासने लगता है। लेकिन सत्य सत्य है, भ्रस॒त्य प्सत्य है। असत्य करोड़ों वर्षो 
तक चले तो भी श्रसत्य है। सत्य बिल्कुल न चल पाए तो भी सत्य है। गैली- 
लियो ने जब यह कहा कि सूरज पृथ्वी का चक्कर नहीं लगाता है, पृथ्वी सूरण 
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का उक्‍कर लगाती है तो ईसाई जगत में क्रोध पैदा हुआ बयोंकि बाइबल 
कहती है कि पृथ्वी स्थिर है, सूरज चक्कर लगाता है। तो क्‍या जीसस को 
पता नहीं था ? क्‍या हमारे पैगम्बरों को पता नहीं था ? सत्तर साल के बूढ़े 
गैलीलियो को जंजीरें डल कर पोप की भदालत में लाया गमा भर उससे 
कहा गया कि तुम कहो कि जो तुमने कहा है वह भसत्य है। कहो कि पृथ्वी 
स्थिर है, सुरज चक्‍कर लगाता है। गैलीसियो से कहा जैसी झापकी मर्जी । 
उसने कागज पर लिख दिया कि आप कहते हैं तो मैं लिखे देता हूं कि सूरज 
ही चक्‍कर लग्राता है पृथ्वी का, पृथ्वी चक्‍कर नहीं लगाती । लेकिन मैं कुछ 
भी लिखू इससे फर्क नहीं पहता, चक्‍कर तो पृथ्वी ही लगाती है। मैं क्या कर 
सकता हूं ? यानी मैं चक्कर लगाना थोडे ही रोक सकता हू । गैलीलियो भी 
इन्कार कर दे तो क्या फर्क पड़ता है ? गेलीलियो थोडे ही चक्‍कर लगवा रहा 
है । लेकिन बाइबल हार गई, गलीलियो जीत गया । क्योकि सत्य जीतता है । 
न बाइबल जीतती है, न गैलीलियो जीतता है, न क़ाहस्ट जीतते हैं, न कृष्ण, 
ने महावीर, न मुहम्मद । जीतता सत्य है, भ्रसत्य हारता है। लेकिन वक्त लग 
सकता है। अश्रसत्य अपने बचाने की सारी कोशिश करता है, भपनी सुरक्षा 
करता है श्रौर उसकी सबको बडी सुरक्षा है स्वीकृति, लोगो में स्वीकृति पैदा 
कर देना । इसलिए असत्य स्वीकृति मे जीता है। सत्य स्वीकृति की चिस्ता 
भी नहीं करता। वह भ्रस्वीकृति में जी लेगा क्योकि उसके पास अपने पैर 
हैं, अपनी स्वांस है, अपने प्राण हैं भौर वह प्रतीक्षा करता है भननन्‍्तकाल 
तक । कभी तो भ्रार्खें खुलती हैं श्र चीजें दिखाई पड़ती हैं ! मुझे घिस्ता नहीं 
है जरा भी कि जो मैं कह रहा हूं उसे कौन मानेगा । जिस व्यक्ति को यह 
चिन्ता होती है, वह कभी सत्य बोल ही नहीं सकता । क्योकि तव यह पहले 
झ्रापकी तरफ देख लेता है कि आप क्‍या मानोगे ? उसको मान्यता ज्यादा 
सूल्यवान है। झौर मान्यता जिन लोगो से पानी है भ्रगर वे सत्य को ही उप- 
लब्ध होते तो बात करने की कोई जरूरत न थी। अंधेरे में खड़े लोगो से सूरज 
के लिए मान्यता लेनी है तो वे भ्रधेरे में खडे लोग कहते हैं कि सूरज से भंघेरा 
निकलता है। उनकी स्वीकृति लेनी हो तो कहो कि बहुत घना अंधेरा सूरज 
से निकलता है। वे ताली पीट देगें। या उनसे कहो कि सूरज से अंधेरा कभी 
सिकला ही नहीं । सूरज तो पंधेरे को तोड़ता है तो इसका मतलब हुमा कि तुम 
प्रकेले, भ्रांख वाले पैदा हुए हो, हम सब अंधे हैं । भौर यह बात बड़ी क्परमानजनक 
है कि कोई ध्रादमी कहे कि मेरे पास भांख है भोर सथ अंधे हैं। इससे बढ़ा 
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दुख होता है। फिर सब मिलकर भाज वाले की झांख फोड़ने की कोशिद्दा करें 
तो उसमे कुछ हर्जा भी नहीं है। वह ठीक ही प्रतिकार ले रहे हैं। वह उनको 
चोट पहुची, उनके मन का अपमान हुआ, उनके प्रहकार को घक्का पहुंचा । 
लेकिन सत्य प्रतीक्षा करता है झौर प्रतीक्षा करने का धैय॑ रखता है। 

प्रदन : भाप कहते हैं कि समाज प्रसत्य में जीता है तो क्या भ्रसत्य समाज 
के लिए श्निवायं है, जोने के लिए ? 

उत्तर : जैसा समाज है हमारा, उस समाज के जीने के लिए अभ्सत्य अनि- 
वाय॑ है। जैसा हमारा समाज है दुख से भरा हुआ, पीडा से भरा हुआ, शोषरा, 
अहकार, ईर्ष्या भर द्वेष से भरा हुआ, इस समाज को जिलाना हो तो यह 
झसत्य पर ही जी सकता है। श्रगर बदलना हो, नया बनाना हो, भ्रानन्द से, 
प्रकाश से, प्रेम से भरा हुआ, जहा ईर्ष्या न हो, महत्त्वाकांक्षा न हो, घूणा न 
हो, द्ैष न हो, कोघ न हो तो फिर सत्य लाना पड़ेगा ? 

प्रइन : यह तो सबकी इच्छा है हो ? 

उत्तर : यह सबकी इच्छा है कि ग्रानन्द मिले । लेकिन मैं जैसा हूं वैसा 
ही मिल जाए, मैं न बदलू । लेकिन प्रातन्द वैसी हालन में नहीं मिलता और 
मैं बदलने की तेयारी मे नहीं हू । बदलने की तैयारी दिखाऊ तो आनन्द मिल 
सकता है । यानी में कहता हू कि प्रकाश तो मिले लेकिन मुझे आंख न खोलनी 
पड़े । तो फिर मुश्किल है। सबकी इच्छा हे कि आनन्द मिले। हर प्रादमी 
झ्ानन्द की ही कोशिश में लगा हुआ है झौर सिर्फ दुख पा रहा है। हर 
झ्रादमी श्रानत्द पाना चाहता है, शाति पाना चाहता है लेकिन जो कर रहा 
है जाति पाने के लिए, आनन्द पाने के लिए, उस सबसे दुख पाता है, भ्रशान्ति 
पाता है। लेकिन वह करते को नहीं बदलना चाहता है। प्रब जैसे एक प्रादमी 
महत्वाकाक्षी है श्रोर कहता है कि मुझे प्रातन्द चाहिए। लेकिन महत्वाकाक्षी 
वित्त कमी भी आनन्दित नहीं हो सकृता क्योकि जो भी मिल जाएगा उससे 
वहू सन्‍्तुप्त नहीं होगः और जो नहीं मिलेगा उसके लिए पीडित हो जाएगा । 
कितना ही कुछ मिल जाए उसको, उसका महत्वाकाक्षी चित्त भ्रागे के लिए 
पीडा से भर जाएगा। वह कहता है कि मैं प्रानन्दित होना चाहता हु और 
वह यह भी कहता है कि मैं महत्वाकांक्षी सिर्फ इसलिए है कि मुझे भ्ानन्द 
चाहिए झब महत्वाकाक्षा और प्रानन्द में विरोध है, यह देखने को बह राजी 
नही है। सिर्फ गैर महत्वाकाक्षी व्यक्ति प्ानन्‍्द को उपलब्ध हो सकता है । 
लेकिन महत्वाकाक्षा चलाए रखना चाहते हैं हम भौर प्रानन्दित होना भी 
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चाहते हैं। अब एक झादमी है जो कहता है कि मैं प्रेम चाहता हु भौर प्रेम 
कभी देता नही । और यह ऐसी हालत है जेसे एक गाव में सभी भिलमंगे हो; 
सभी एक दूसरे के सामने हाथ जोडे खड़ें हो भौर सभी मांगना चाहते हों, 
देवा कोई भी न चाहता हो । उस मांव की जो हालत हो जाएं वैसी हम 
सबकी हालत होगी ? प्रेम देना कोई भी नही चाहता, प्रेम मांगना चाहता है। 
झौर यह भी ध्यान रहे जो झ्ादमी प्रेम देने की कला सीख जाता है, वह कभी 
मांगता ही नहीं । मिलना शुरू हो जाता है, उसके मागने का सवाल ही नहीं 
रह जाता | मागता सिर्फ वही है जो दे नही पाता । अभ्रब बुनियाद यह है कि 
हम सब प्रेम चाहते हैं। ठीक है, इसमे कुछ बुरा भी मही है। लेकिन प्रेम 
सिर्फ उन्हें मिलता है जो चाहते नही झौर देते हैं । वह सूत्र है पाने का । भौर 
वह सूत्र हमारी समझ में नहीं भ्राता इसलिए भूल हो जाती है, भटकन हो 
जाती है । 

हम प्ानन्द चाहते हैं, क्लान्ति चाहते हैं, प्रेम चाहते हैं। चाहते हम सब 
कुछ हैं लेकिन जैसे हम हैं वैसे मे चाहते हैं जोकि भ्रसम्भव है। हम सब चाहते 
हैं कि पहुच जाए प्राकाक्ष मे लेकिन पृथ्वी से पांव न छोडना पढे । गडे रहना 
चाहते हैं जमीन में, पहुचना चाहते हैं प्राकाश में । भ्रगर कोई यह कहे कि 
भाकाश मे जाना है तो मैं कहता हु कि झाकाश का फिक्र छोड़ो, पहले जमीन 
छोडो । पर वह श्रादमी कहता है कि जमीन हम पीछे छोडेंगे, पहले हम 
ग्राकाश पर पहुंच जाए । क्योकि भ्राप हमसे जमीन भी छीन लो भौर झ्ञाकाश 
भी न मिले, तो हम मुदिकल मे पड़ जाएगे। लेकिन बात यह है कि जमीन 
छोड़ने से झ्ाकाद मिल ही जाता है क्योकि जाओ्ोगे कहां ? यह हमारी कठि- 
नाई है कि हमेशा से हम यही चाहते रहे हैं कि घानन्द हो, क्षांति हो, प्रेम 
हो, लेकिन जो हम करते रहे हैं वह एकदम उल्टा है। उससे न श्ञांति हो 
सकती है, न प्रेम भर न आनन्द । प्रत्येक व्यक्ति के साथ यह कठिनाई है, 
प्रत्येक व्यक्ति ढेष में जी रहा है, ईर्ष्या मे जी रहा है, वह चाहता है कि 
भानन्द हो जाए। मगर ईर्ष्यालु जित्त कैसे प्रानन्‍्द पायेगा ? ईर्ष्यालु चित्त सदा 
दुखी है। सड़क पर बड़ा मकान दिखता है, बगिया लगी दिखती है, कार 
दिखती है, किसी की स्त्री दिखती है, किसी के कपडे दिखते हैं तो वह दुखी है। 
हर चीज उसे दुख देती है। और ऐसा भी नहीं कि बड़ा मकान ही उसे दुख 
दे। कमी-कमी यह भी दुख देता है कि यह झादमी ऋरोपड़ी में रह रहा है 
श्रौर खुश है। कभी एक भिखारी भी झानन्दित दिख जाता है तो वह दुखी 
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है कि मेरे पास सब है भौर मैं सुखी नहीं हू, यह भिखारी है झौर प्रानन्दित 
है। वह ईर्ष्या चित्त में दुख पैदा करने की कीमिया है । ईर्ष्यालु चित्त दुख 
पैदा करता है और ईरष्यालु चित्त सुख चाहता है। भ्रब बड़ी मुष्िकिल हो गई । 
इस बिरोध को अगर न देखा जाए तो हम फस गए । हम फिर जी नही सकते, 
चाहते रहेगे सुख और पैदा करेगे दुख । झौर जितना दुख पैदा होगा उतना 
ज्यादा सुख चाहेगे । भौर जितना ज्यादा दुख पैदा होगा, सुख की मान बढ़ेगी 
उतने ही ज्यादा जोर से ईरष्यालु होते चले जाएगे और दुख होता बला 
जाएगा । ऐसा एक-एक व्यक्ति भीतरी विरोध में फसा हुआ है । इस विरोध 
के प्रति सजग हो जाना ही साधना की शुरूप्रात है कि इस विरोध के प्रति मैं 
जो चाह रहा हू, मैं जो कर रहा हू वह सही है। मैं चाह तो रहा हु कि मकान 
के ऊपर चढ जाऊ लेकिन उतर रहा हू नीचे की तरफ, बह तो मैं उल्टा 
काम कर रहा हू ! तो ईरष्या मुझे नीचे की तरफ ले जा रही है । ईर्ष्या मुझे 
दुख दे रही है। अगर मुझे सुखी होना है तो ईर्या से मुझे मुक्त हो जाना 
चाहिए ताकि मुझे कोई भी दुख न दे सके, बड़ा मकान भी न दे सके, 
आनन्दित आदमी भी न दे सके, कार भी न दे सके, स्त्री भी न दे सके, कोई 
भी चीज दुख तन दे सके क्योकि मेरे पास वह जो तरकीब थी दुख पंदा करने 
की, वह बिदा हो गई। भ्रब मैं ईष्यलु नही हु । झौर जब मैं ईर्ष्यालु नही 
हु तो मुझे हर चीज सुख दे सकती है क्योंकि अश्रब तो दुख का कोई कार 
नही रहा । वह व्यवस्था टुट गई, वह यत्र ही टूट गया जो दुख पैदा कर देता 
था। जीवन के विरोघ के प्रति जाग जाना कि हम जो चाहते हैं, उससे 
उल्टा कर रहे है, साधना की शुरूआत है । और जब हमे यह दिखाई पड़े जाय 
तो हम उल्टा न कर सकंगे । हम कंसे उल्टा करेंगे ” उदाहरशा के लिए एक 
भ्रादमी सोता चाहता है । नीद उसे आती नहीं | वह नींद लामे की तरकीयें 
करता है। पैर धोता है, श्रा धोता है, पानी पीता है, राम-नाम जपता है, 
माला फेरता है, करवट बदलता है, टहलता है, भेड-बकरिया गिनता है, 
हजार तरकीबें करता है कि किसी तरह उसे नीद भा जाए । लेकिन उसे 
पता नहीं कि जितनी तरकीबे वह कर रहा है, वह नींद न प्राने देने की हैं । 
क्योकि कोई भी प्रयास हो वह नींद को तोड़ने वाला है। वह कुछ भी न 
करे तो श्ञायद नीद श्रा जाए। उसने कुछ भी किया तो फिर नींद नही भा 
सकती क्योकि करना नींद के बिल्कुस उल्टा है। नींद आती है न करने से । 
इसलिए एक बार एक आदमी की नींद गड़बड़ हो गई फिर बह धुरे चक्‍कर 
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में पढ़ गया क्योंकि भ्रव बह नींद लाने के उपाय करेगा । उपाय नींद को 
तोड़ेंगे। जितनी नींद दृटेगी उतने ज्यादा उपाय करेगा; जितने ज्यादा उपाय 
करेगा उतनी ज्यादा नींद हूटेगी । भ्रौर वह एक चक्कर में पढ़ जाएगा जिसके 
बाहर निकलना मुश्किल है। उसको ग्रह विरोध दिखाई पड जाएगा किसी 
दिन कि प्रयास से नींद नहीं भ्रा सकती है। नींद तो तब आती है जब कोई कुछ 
तही' करता । चाहे वह मत्र पढे, बाहे माला फेरे, वाहे कुछ भी करे । करना 
मात्र बीद का उल्टा है । लेकिन हम पूरी जिन्दगी मे विरोधाभास में जीते है । 
जैसे ही कोई इस बोध को उपलब्ध हो जाता है और अपने मीतर विरोध 
देखने लगता है, बैसे ही क्रान्ति शुरू हो जाती है क्पोकि विरोध दिख जाए तो 
फिर उसमे जीना मुश्किल है। फिर झ्राप भी जी नहीं सकते । महू कंसे सम्भव 
है कि एक आदसी को जाना छुत पर है श्रौर बह तीचे उतर श्राए और उसे 
दिख जाए कि उतर रहा हू नीचे की शोर, जाना है ऊपर तो कया वह फिर 
नीचे उतर सकता है ? बात खत्म हो गई । ऊपर जाएगा ही वहू। और जब 
विरोत्र भिटता है तो गोग पैदा होता है जीवन में । हम जो करना चाहते हैं, 
बही करते है , जो होना चाहते हैं, बही होते है। तब एक सरलता, सहजता 
थ्रा जाती है क्योकि विरोध मए, चिन्ता गई । अपने ही भीतर खडन्खड उल्टे- 
उल्टे जा रहे थे, वे बिदा हो गए। हमारी हालत ऐसी है जेसे कि किसी ने 
बलगाडी में दोनों श्ोर बेल जोड दिए हो और दोनों ओर से बैलगाड़ी 
चलने की कोशिश कर रही है। भ्रब इसमे सिर्फ भ्रस्थि-पजर बेलगाड़ी को 
खीचे चले जा रहे हैं। बेलगाडी कही जाती नहीं । कभी एक तरफ के बैल 
मजबूत हो जाते है तो दस कदम झपनी ओर खींच लेते है। जब तक वे दस 
कदम खतीचते हैं तब तक थक जाते हैं। फिर उल्टी ओर के बल मजबूत हो 
जाते हैं तो दस कदम दूसरी ओर खीच लेते हैं और ऐसा चल रहा है | एक 
घोराहे पर बैलगाड़ी है। दोनो तरफ बैल जुते है । यही-बही होती रहती है । 
करीब करीब हम उसी जगह मरते है, जहा हम पैदा होसे है। कोई फर्क नद्ढी 
पडता, क्योंकि हमे घिरोध ही दिखाई तहीं पड़ता फि चार बैल पास है तो 
एक ही तरफ जोत दें, दो तरफ क्यो जोते हुए हैं । विरोध दिख जाए तो एक 
सथा जीवस शुरू हो जाता है जिसे हम पहचालते भी नही, जानते भी नही। 
तब झादमी वही करता है जो उसे करना चाहिए । वह उसी तरफ जाता है 
जहा जाना है। तब स्वभावतः शाति झा जाती हैं क्योकि प्रश्ञाति का कोई 
कारण नहीं रह जाता। 
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प्रषम . झासक्ति ग्रथवा राग जेसा कर्मबन्ध का काररा है बेसे देव भोर 
घृणा भी । महावीर ने संसार, शरीर--इम सबके प्रति रा का भाव पंदा 
करके संसारत्याग का क्यों उपदेश दिया ? 

उत्तर : राग, देष--ये दोनो एक ही तरह के उपद्रव के कारण हैं। राग 
द्वेष ऐसे ही हैं जैसे एक प्रादमी सीघा खडा हो और एक प्रादमी शीर्षासन 
करता हुआ खड़ा हो । इन दोनो में कोई फर्क नहीं है। एक सिर नीचा करके 
खडा है, एक सिर ऊचा करके खडा है। राग का ही उल्टा जो है, वह द्वेष है । 
राग शीर्षासन करता हुमा ढेष है। दोनो फासते हैं । दोनो बाघ लेते हैं क्योकि 
जिससे हम राग करते है, उससे मी हम बघ जाते हैं। जिससे हम द्वेष करते हैं, 
उससे भी हम बध जाते हैं । मित्र भी बाधता है, शत्रु भी बाधता है। हम शत्रु को 
भी भूल नही पाते, मित्र को भी भूल नही पाते । वे दोनो हमे बाघ लेते हैं | श्रगर 
हमारा एक मित्र मरता है तो भी हममे एक कमी हो जाती है । ध्गर हमारा एक 
शत्रु मरता है तो भी हममे एक कमी हो जाती है । भ्रौर कई बार तो ऐसा होता 
है कि शत्रु के मरने से श्राप बल ही खो जाए क्योकि बल उसके विरोध मे 
बनकर आता था। दोनो बाधते हैं, दोनों जिन्दगी को भरते हैं। भौर ऐसा भी 
नही है कि शत्रु ही दुख देते हैं । मित्र भी दुख देते हैं। फर्क थोडा-सा पड़ 
जाता है। मित्र भी दुख देते हैं, शत्रु भी सुख देते हैं। ढग अलग-अलग है लेकिन 
बाघते दोनो हैं। शोर जिसे बधन ही दुख हो गया, वह न मित्र बनाता है, न 
शत्रु बनाता है। वह न राग बाघता है, न द्वेष बाघता है । वह न किसी के पक्ष 
में होता है, न किसी के विपक्ष मे होता है | वह प्रत्येक चीज के प्रति एक साक्षी 
का भाव लेता है। श्रपनी ही जिन्दगी को हर खड़ा होकर देखने लगता है । 
खुद द्रष्टा हो जाता है और राग द्वेष के बाहर हो जाता है। जब तक कोई 
द्रष्टा नही तब तक वह राग-द्ेेष के बाहर नहीं होता । कर्ता कभी राग-द्वेष के 
बाहर नही होता । क्योकि करेगा कुछ तो मित्र बनेंगे, शत्रु बनेंगे। किसी को 
बचाना होगा, किसी को मिटाना होगा । कर्ता हमेशा राग-द्ेंष से घिरा है, 
श्रकर्ता साक्षी है। यह पूछा जा सकता है कि महाबीर ऐसा तो कहते हैं कि 
राग-देष बाघ लेते हैं लेकिन शरीर और संसार के प्रति वह घृणा सिखाते 
हैं, शरीर प्रसार है, ससार श्रसार है, ऐसा सिखाते हैं। तो फिर यह द्वेष शुरू 
हो गया शरीर श्रौर ससार के प्रति । महावीर ससार के या शरीर के प्रति 
देष नही सिखाते हैं : लेकिन जिन्होने महावीर को नहीं समझता है, वे जरूर 
ऐसा हो सिखा रहे हैं। शरीर को ऐसा प्रेम करने बाला भादमी मुश्किल से 
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पैदा हुआ होगा। न वह संसार के प्रति देंष सिखाते हैं न राग सिखाते हैं 
क्योंकि बहू तो कहते ही यह हैं कि देष बांध लेता है, प्रेम बाघ लेता है। भगर 
हम राग से भरे हैं तो हम राग से ऊब जाते हैं। प्रगर हम द्वेष से भरे हैं तो 
हम द्वेष से ऊब जाते हैं। हर चीज ऊबा देती है। जब राग ऊब जाता है तो 
घडी का पेडुलम दूसरी झोर शुरू हो जाता है। वह देष की ओर चलना 
शुरू हो जाता है। जिस त्रीज से हम ऊब जाते हैं उससे हम द्वेष करने लगते 
हैं । राग खत्म हो जाता है। फिर उससे आप मुक्त होना चाहते हैं। कल तक 
उसको श्राप पकड़ना चाहते ये । आज झाप हटना चाहते हैं। लेकिन कल तक 
जब झापने उसको पकडा था तो पकड़ने का भ्रभ्यास हो गया । प्रय ऊब गए 
पकड़ने से तो अब हटना चाहते हैं। श्रभ्यास बाघा डाल रहा है । पकडने की 
श्रादत बन गई है। अ्रव भागना चाहते हैं। द्वन्द खड़ा हो गया है। महावीर 
हैष नहीं सिखाते किसी के प्रति, न ससार के ग्रति। क्योकि महावीर द्वेष 
सिखा ही नहीं सकते । महावीर सिखाते हैं कि प्रपने द्वेंछ, श्रपने राग, भपनी 
घृणा, अपने प्रेम--इन सबके प्रति जाग जाओ । इन सबको जाग कर देख 
लो । जिस दिन पूरी तरह तुम देख लोगे उस दिन तुम पाश्रोगे कि राग- 
विराग, मित्रता-शत्रुता एक ही चीज के दो छोर हैं। तब तुम समभ जाझ्रोगे 
कि जेसे एक सिक्‍का हो किसी के पास रुपए का और वह चाहता हो कि एक 
पहलू बचा ले और दूसरे को फेक दे तो वह पागल है क्योकि वह दोनो पहलू 
एक ही सिक्‍के के हैं । या तो वहू दोनो फेंक सकता है, या दोनो बच जाएगे । 
हा, फक हो सकता है कि कौन-सा पहलू आप ऊपर रखें। यह हो सकता है 
कि सिक्‍के का सिर वाला पहलू झाप ऊपर रखे या पीठ वाला ऊपर रखे । सिर 
वाला ऊपर रखेंगे तो पीठ वाला नीचे रहेगा । तो जो आदमी प्रेम करता है 
उसके ठीक नीचे ही घृणा छिपी बंठी रहती है, मौके की तलाश में कि कब 
सिक्का पलटे । जब इससे ऊब जाते हैं तो श्राप सिक्के पलट लेते है, पीछे 
की शोर देखने लगते हैं । इसलिए मित्र के शत्रु हो जाने में देर नही लगती । 
झसल में बात यह है कि अगर कोई मित्र न हो तो उसको छात्रु बनाता ही 
मुधिकिल है। पहले उसका मित्र होना जरूरी है, तभी वह छ्षात्रु बनाया जा 
सकता है। शत्रु के भी मित्र बनने मे कोई कठिनाई नही है । ये दोनो बाते 
घट सकती हैं क्योकि एक ही चीज के ये दो पहलू है ! राग है किसी को, वह 
विराग बन जाता है श्रौर जिस चीज से विराग है, पगर पझ्राप विराग ही करते 
चले जाएं तो श्राप पाएगे कि विराग शिथिल होने लगा भोर राम पकड़ने 
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लगा । असल में जैसे घड़ो का पेंदुलम बाई प्रोर गया तो जब वह बाई धोर 
जा रहा हैं तब भ्रापको रुयाल भी नहीं है कि बह दाई भोर जाने की वाक्ति 
झजित कर रहा है। भौर जब वह दाईं भोर गया तो भ्रांख देख रही है कि 
दाई शोर गया । लेकित जो गहरे मे देख रहे हैं, वे कह रहे हैं कि वह बाई 
झोर जाने की तैयारी कर रहा है भौर वह फिर बाई झोर जाएगा । ऐसे चित्त 
हन्द्र के बीच घड़ी के पेंडुलम की तरह घूमता रहता है। जिससे हम प्रेम 
फरने जाते हैं, हमे र्यथाल नहीं कि उससे हम घृणा करने की शक्ति प्रजित कर 
रहे हैं। इसलिए प्रेमी जल्दी घृणा करने बाले बन जाते हैं। कल तक जो प्रेयसी 
थी, परसो वही भारी पड जायेगी । कल तक हम कहते थे कि वह पश्रगर न मिले 
तो जीवन व्यथं हो जाएगा, भात्महत्या कर लेंगे । कल तक जिसके न मिलने 
से झात्म-हत्या कर रहे थे हो सकता है कि कल उसके मिल्लने से ही प्राध्म- 
हत्या करनी पड़े । 

मैंने सुना है कि एक मनोवैज्ञानिक एक पागलखाने में पागल देखने गया । 
डाक्टर एक कटपघरे में एक आदमी दिखलाता है जो बिल्कुल पागल है । सनो- 
वैज्ञानिक पूछता है “इसको क्‍या हो गया है ।' तो डाक्टर रजिस्टर में उसकी 
केस हिस्ट्री निकालता है श्लौर कहता है कि यह झ्रादमी एक लडकी को प्रेम करता 
था । बहू लडकी इसको नहीं मिली इसलिए पागल हो यया । दूसरी कोठरी 
में एक बूसरा आदमी बद है। मनोवैज्ञानिक पूछता है . “इसको क्‍या हो गया 
है ।” वह डाक्टर केस हिस्ट्री उलटकर देखता है । बह कहता है इसको बह लडकी 
मिल गई जो इसको नहीं मिलनी चाहिए थी। को एक न मिलने से पागल 
हो गया है, एक मिलने से पागल हो गया है | मष्टावीर यह नहीं खिला सकते । 
वे बाए जाना नहीं सिखा सकते क्योकि वे जानते हैं कि जो बाएं जाएगा, उसे 
दाएं जाना पड़ेगा | वह दाए जाना नहीं सिला सकते क्योकि वह जानते हैं कि 
जो दाए जाएगा उसे बाए जाना पड़ेगा। एक ही बात सिखा सकते हैं कि स 
तुम दाए जाझो, न तुम बाए जाझो, तुम ठहर जाओ, बीच में खडे ही जाप्रो । 
न द्वेष रहे त घृणा, न राग न विराग | तो महावीर विरागी नही हैं प्ौर 
जो विरागी उनके पीछे पड़े हुए हैं, बह बिल्कुल गलती में पडे हुए है। महावीर 
को कुछ लेना-वेना नहीं है उन विरागियों से | क्योकि विरागी हुए कि उन्होंने 
राग अजित करना शुरू कर दिया। महावीर कहते हैं, खड़ें हो जाओ, ठहर 
जाओ प्रेम, देष दोनो को देख लो, जाझो कही मत, दोनों को पहचान लो, 
फिर तुम कही नहीं जाझ्नोगे. फिर तुम अपने में श्रा जाओगे । तीन दिश्ाएं हैं । 
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एक प्रेम की झोर से जाती है, एक घृणा की झोर | ये सारे हन्द्र हैं झोर जो 
हन्हों से बच जाता है वह जिकोरा के तीसरे बिन्दु पर भ्रा जाता है जहां जाना 
नहीं है, भाना नहीं है, सिर्फ ठहर जाना है। वहां प्रज्ञा स्थिर हो जाती है । 
वहाँ ठहर कर हम देस पाते हैं। या जो देखने लगता है, वह ठहर जाता है 
क्योंकि देखने के लिए ठहरना अभनिवाये तत्व है। भ्रगर राग भौर द्ेष को 
देखना है तो जाओ मत किसी की भोर । ठहर कर देख लो कि राम कया है। 
वैष क्‍या है, क्रोध क्या है । 

प्रदन : यह फेव्ल ध्यान की सूमिका है क्‍या ? 

उत्तर : हां, यह केवल ध्यान की भूमिका है। जैसे ही कोई स्वयं मे खड़ा 
हो जाता है, वह उस द्वार पर पहुंच जाता है जहा से ज्ञान की शुरूआत है। 
लेकिन स्वयं में खड़ा होना पहला बिन्दु है। फिर वही से यात्रा मीतर की 
भ्रोर हो सकती है। हम या तो राग मे होते हैं, या ढ्वेष मे होते हैं, स्वयं के 
बाहर होते हैं ? राग द्वेष मे होने का प्र है स्‍्वय के बाहर होना, कही श्रौर 
होना । मित्र पर हों, चाहे छात्रु पर हो । लेकिन हमारी चेतना, कहीं और 
होगी---राग मे भी, हंष मे भी । जो झादमी धन इकट्ठा करने मे पागल है 
उसका ध्यान भी धन पर होगा, जो आदमी घन त्याग करने पर पागल है 
उसका ध्यान भी धन पर होमा ! घन पर ही हृष्टि-बिन्दु होगी उन दोनो की । 
और सब द्वन्दों से जिसकी दृष्टि लोट श्राती है, झपने पर ख्रडी हो जाती है 
वहु चुपचाप देखने लगता है कि यह रहा त्याग, यह रहा क्रोध । न मैं भोग 
करता हु, न मैं त्याग करता हू । मैं खड़े होकर देखता हु! ऐसी स्थिति मे 
स्वय का द्वार खुल जाता है जहां से ज्ञान की परम भूमिका में जाया जा सके । 

प्रशम : निगोद का क्या प्र्य है ? 

उत्तर ; नियोद की धारणा महाबीर की पअ्रपनी है, बड़ी मौलिक, बहुत 
जटिल । मियोद का प्र्थ है : संसार है, मोक्ष है। दो शब्द हमारी समभ से 
हैं। मोक्ष का मतसब है वे भात्माए जो सब बघनों के पार अली जाएं। संसार 
का भ्र्थ है वे झारमाएं जो प्रभी बधनों मे हैं, पार जा सकती हैं। नियोद 
का पर्थे है वे भ्रास्माएं जो बंधन मे प्रसुप्त हैं। निग्ोद प्रथम है, मोक्ष धन्त मे 
है, संसार मध्य में है। निगोद से भात्मा उठती है, संसार में भ्राती है, संसार 
से उठती है मोक्ष में जाती है। भोक्ष है मुक्ति; निगोद है पूर्ण अमुक्ति जहा 
बिल्कुल भधकार है, जद्ां गहरी निद्रा है यानी जहां इसका भी होश नहीं है 
कि अन्धन है, जहां यह भी पता नहीं कि हाथ मे जंजीरे हैं, जो मूछित 


भश्८ भहायोर : भेरी हृष्टि भें 


आत्माओं का लोक है, जहां से धीरे-धीरे प्रात्माएं उठती हैं, इस मध्यम लोक 
में धाती हैं, जहां, भर मूर्छा, भद्धे भमूर्णा चलती है, कभी चित्त जागता है, कभी 
सो जाता है, कभी हम जमे लगते हैं, कमी सोए, कभी होद पझ्ाती है, कभी 
बेहोशी, कभी विवेकपूर्ण होते हैं, कभी झ्रविवेकपूर्रा, जहा निद्रा झ्ौर जागृति के 
बीच हम डोलते रहते हैं। जेंसे रात निद्रा है, दिन जागरण है भौर दोनो के 
बीच मे एक स्वप्न की ग्रवस्था है, जहा न तो हम पूरी तरह सोए होते हैं, न 
पूरी तरह जागे होते हैं। स्वप्न का मतलब है, भ्ाधा जागना, झ्ाधा सोना । इतने 
जागे भी होते हैं कि सुबह याद रह जाती है कि सपना देखा । इतने सोए भी 
होते हैं कि पता भी नहीं चलता कि सपना चल रहा है। लगता है कि रुब 
चल रहा है। ससार है स्वप्न, निगोद है निद्रा, मोक्ष है जागृति । ये तीन अव- 
स्थाए हैं | भ्रव सवाल यह उठा कि सारी झ्रात्माए कहा से श्राती हैं। महावीर 
नही मानते कि इनका सृजन होता है। प्रात्माएं सदा से हैं । प्रश्न उठता है 
कि वे ग्राती कहा से हैं। महावीर कहते हैं कि भ्रमूछित का एक लोक है, जहा 
अमूछित अ्रनन्त प्रसख्य श्रात्माए हैं। ध्यान मे रहे कि इस जगत में ऐसा कुछ 
भी नही है जो अनन्त न हो । यह भी समभ लेना जरूरी है कि इसमे प्रनन्‍्त 
(इनफाइनेट) होना भ्रनिवायं है । कोई भी चीज सख्या मे हो ही नही सकती । 
क्योंकि सख्या मे अगर चीजें हो तो फिर जगत झसीम नही हो सकेगा, भौर 
जगत सीमित नही है। निग्द का भ्र्थ है श्रनन्त ग्रात्माए जहा प्रसुप्त हैं श्रनन्‍्त 
काल से । झ्रात्माए एक-एक उठती हैं | उठनेवाली श्रात्माओ की सख्या है । 
ससार उनसे बनता है, फिर ससार से आत्माए मुक्त होती चली जाती है, दूसरे 
लोक में, जहां वह्‌ परम चैतन्य को उपलब्ध हो जाती हैं । प्रश्न यह है कि क्‍या 
कभी ऐसा होगा कि सब आत्माए मुक्त हो जाए। ऐसा कभी नही होगा क्योकि 
आत्माए अनन्त हैं। अनन्त शब्द हमारे रूयाल में नहीं श्राता । क्योकि हमारा 
मस्तिष्क अनन्त की धारणा को नहीं पकड पाता । हम बडी से बड़ी सख्या 
सोच सकते हैं लेकिन झनस्त नहीं । क्योंकि प्रनन्‍्त का मतलब है जहां सख्या 
होती ही नहीं । लेकिन असंख्य का मतलब भ्रनन्त नहीं होता । असख्य का 
मतलब होता है जिसकी सख्या गिनी न जा सके; सख्या हम गिने तो थक जाए। 
जैसे कि कोई भापसे पूछे कि क्‍्रापकी खोपड़ी पर कितने बाल हैं तो श्राप कहे 
असरूय यानी कोई गिनती नहीं । लेकिन तथ्य ऐसा नहीं है । बालों की गिनती 
है। गिनता कठिन हो सकता है थीड़ा बहुत लेकिन गिना जा सकता है । भ्रनस्त 
का मतलब है कि जहा संख्या श्रथंहीन है। जहा हम कितना ही गिनें तो भी 
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गिनने को शेष रह जाएगा । जहा दोष रहता भनिवाय॑ है । जहा कभी कोई चीज 
अजछेष होती ही नही । तो निगोद है मूछित प्रात्माप्रो का लोक । संसार है प्र 
मूछित झात्माश्रों का लोक । मोक्ष है परम भमूछित श्रात्माओ्ों का लोक । मोक्ष 
है पूर्ण जाएृत झात्माशो का लोक । पर हमारा मन चूंकि सख्याप्रो मे ही सोचता 
है इसलिए सवाल निरन्तर उठता है कि कितनी अमृछित आात्माए हैं ” कितनी 
मुक्त हो गई हैं? इसका भी कोई सवाल नहीं है क्योकि भ्रतन्तकाल से प्रात्माए 
मुक्त हो रही हैं, प्रनस्‍्त श्रात्माएं मुक्त हो गई हैं। भनन्‍त के साथ एक मजा है 
कि उसमे से कितना ही निकालो, पीछे उतना ही शेष रहता है जितना था । 
हसको थोड़ा समझ लेना जरूरी है। क्योकि वह जो हमारा प्राम गणित है 
वह कहता है कि इस कमरे में कितने ही लोग हो लेकिन झगर दो झादमी 
बाहर निकल गए तो फिर पीछे उतने तो नही रहे जितने थे । हमारा गणित 
कहता है कि ऐसा कैसे हो सकता है कि पीछे उतने ही रह जाए जितने थे 
क्योकि दो निकल गए । भौर अगर हम यह मान लें कि दो के निकलने से 
पीछे कुछ कम हो गए तो फिर सख्या हो सकती है क्योकि कम होते चले 
जाएगे । एक वक्त भाएगा, शून्‍्य भी हो सकता है। यह गणित की बडी 
पहेलियो मे से एक है कि भनन्‍्त में से हम कुछ भी निकालें, अनन्त ही शेष 
रहता है । इसलिए निगोद उतने का ही उतना है जितना था; उतना ही रहेगा 
जितना था, श्रौर उतना ही सदा है, उतना ही सदा रहेगा । मुक्त ग्रात्माएं 
रोज होती चली जाएगी, मोक्ष में कोई भीड़ नही बढ जाएगी । इसमे भीड 
बढने का कोई सवाल नहीं है। लेकिन हमारा जो गरिशत है संख्या का उसे 
समभना बड़ा मुप्िकिल होता है। उदाहरण के लिए, हम एक सीधी रेखा 
सींचते हैं जमीन पर । दो बिन्दुओ के बीच निकटतम जो दूरी है, वह सीधी 
रेखा बन जाती है। लेकिन जो नयी ज्योमेट्री इसके खिलाफ मे विकसित हुई है, 
कहती है कि सीधी रेखा होती ही नहीं क्योकि जमीन गोल है। इसलिए 
कितनी ही सीधी रेखा खींचो, श्रगर तुम उसको दोनो तरफ बढ़ाते चले जाओ, 
तो भन्‍्त में वह वृत्त नन जाएगी । इसलिए सब सीधी रेखाए किसी बड़े वृत्त के 
खंड हैं। भ्ोर दृत्त के खड कभी सीधी रेखाएं नही हो सकते । इसका मतलब 
हुभा कि सीधी रेखा होती ही नहीं । वह हम को सीधी लगती है । ध्रगर हम 
उसे फंलाते चले जाएं तो ग्रन्ततः बह एक बड़ा सकिल बन जाएगी । और जब 
वहू बड़ा सकिल बन सकती है तो वहू बड़े सकिल का हिस्सा है । भौर सकिल 
का हिस्सा, सीधा नहीं हो सकता । इसलिए कोई रेखा जगत में सीधी नही 


भ४० महावीर : मेरी हष्टि में 


है। यह हमारे रूपाल मे झ्ाना सुशिकिल है कि कोई भी रेखा जगत में सीधी 
खीची ही नही जा सकती । क्योकि जितना ही तुम खीचते चले जाभोगे, प्रम्त 
मे बह मिल ही जाएगी । इसलिए कोई सीधी रेखा नही है, सब वृत्त हैं। सब 
वृत्त खड़ हैं। साधारण गरित कहता है कि बिन्दु वह है जिसमें लम्बाई 
चौड़ाई नही है मगर ज्योमेट्री कहती है कि जिसमे लम्बाई-चौडाई न हो वह 
तो हो ही नही सकता, इसलिए कोई बिन्दु नहीं है। सब रेखाभो के खड़ हैं--- 
छोटे खड। रेखा है बड़े वृत्त का खड, और बिन्दु है रेखा का खड | सब बिन्दुश्नो 
में लम्बाई-चीडाई है। लेकिन यह बात जब तक मानी जाती रही तब तक 
बिल्कुल ठीक लगती थी । झब एकदम गडबड हो गई । गशित्त की व्यवस्था 
है, जैसी कि हमारी संख्या की व्यवस्था । हम सव मानते हैं कि एक से नौ तक 
सख्या होती है। कोई कभी तहीं पूछता कि इससे ज्यादा क्‍यों नहीं होती, 
इससे कम में क्यो नहीं होती । यह एक परम्परा है। किसी पहले आदमी को 
फत्र सवार हो गया । उसने नौ का हिसाब बना डाला ! वह चल पडा | ओर 
जूकि गरखित एक जगह पेंदा हुआ फिर सारी दुनिया में फेल गया इसलिए 
कभी किसी ने नही सोचा । लेकिन पीछे कई लोग पैदा हुए जिन्होंने कुछ बदला 
जेसे लीबनिस हुआ | लीबनिस ते तीन श्रकों से काम चलाया । उसने कहा कि 
तीन से ज्यादा की जरूरत नहीं--एक, दो, तीन । फिर तीन के बाद आता 
है। १०-११-१२-१३, फिर बीस भ्रा जाता है। बाकी सब बिदा कर दिये 
उसने । सब गरियत हल कर ली उतने में ही । आइस्टीन ने कहा कि तीन की 
भी क्‍या जरूरत है। दो से ही काम चल जाता है । १-२,१०-११-१२,२०,२१, 
२२ ऐसे घलता-चला जाता है। अगर हम पुराना गणित मानते हैं ती एक, दो, 
तीन, चार, पांच होते है। अगर श्राइस्टीन का मणित मान लेते है, १,२,१०, 
११,१२ इस तरह का तो ये पांच हैं ही नही । यह पांच सिर्फ हमारा गणित का 
हिसाब है । गशित का हिसाब बदल दें तो ये सब बदल जाएगे । तो हमारा 
सख्या का हिसाब है जगत में श्लौर हम सब चीजो को सख्या से तोलते है, 
जबकि सच्चाई यह है कि सख्या बिल्कुल ही भूठी बात है, झआादमी की ईजाद 
है। क्योंकि यहा कोई भी ऐसी बीज नहीं जिसकी सख्या हो । प्रत्येक चीज 
अ्रसंख्य है। और अगर असर्य का हम ख्याल करें तो मरिएत बेकार ही जाता 
है। फिर गणित का कोई मतलब ही नहीं रह जाता | जब प्रसंख्य है, गिना 
ही नहीं जा सकता, गिनने योग्य ही नहीं है भौर कितना ही निकाल लो 
बाहर, उतना ही फिर पीछे रह जाता है तो जोड़ का क्या मतलब, घटाने 
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का क्या मतलब ? भाग का क्‍या मतलब ? गुणा का मया मतलब ? झगर 
हम जगत की पूरी व्यवस्था को ख्याल में लाए तो गशित एकदम गिर जाता 
है, क्योंकि गरित बता है काम चलाऊ हिसाब से कि हम उसमे गिनती करके 
काम चला लें । और उसी काम चलाऊ गरितत से भझ्रगर हम जगत के सत्य को 
जानने जाए तो हम मुश्किल में पड़ जाते हैं। तो महावीर की बात एकदम 
गशित से उल्टी है और जो भी सत्य के खोजी हैं उतकी बातें निरन्तर गरित 
से उल्टी हैं। इसलिए उपनिषद कहने हैं कि वह पूर्ण ऐसा है कि उससे अगर 
तुम पूर्ण को भी बाहर निकाल लो तो भी पूर्ण ही शैष रह जाता है । उससे 
जरा भी कमी नहीं पड़ती । सगर हमारे दिमाग में मुश्किल हो जाती है कि 
हम जब भी कुछ निकालते है तो पीछे कमी पड़ जाती है। क्योंकि हमने सीमित 
से ही कुछ निकाला है सदा । भ्रमर हमने श्रसीसित में से कुछ निकाला होता 
तो हमे पता चलता । श्रसीसित का हमको कोई अनुभव नहीं है । 

इसलिए निभोद प्रनन्‍्त है। उसमें कमी कभी नहीं पडती, मोक्ष भ्रनन्त है, 
वहा कभी भीड नहीं होती । दोनों के बीच का ससार एक पअ्रपना अनन्त है 
क्योकि दो अनन्तों को जोड़ने बाली चीज अनन्त हो सकती है । वह भी सख्या 
मे नही हो सकती क्योंकि दो भ्रनन्तो का जो सेतु बनता है, वह कंसे सीमित 
हो सकता है। प्रनन्तो को अनन्त ही जोड सकता है। उस तल पर जाकर 
गिनती का कोई मतलब नहीं है । मोक्ष की घारणा बहुत लोगों को है। काल 
में निगोद की घारणा महावीर की अपनी है और में मानता हु कि बिना 
निगोद की घारणा के मोक्ष की धारणा बेमानी है क्योकि वहा झात्माएं चलती 
चली जाएगी । आएंगी कहा से ? 

प्रइम : नियोद से भ्रात्मा भोक्ष तक नहीं पहुंच सकतो क्‍या ? 

उत्तर : नहीं, मूछिल धात्मा मोक्ष तक केसे पहुच सकती हैं? उसे अमूर्खा 
के रास्तो से भुजरता पड़ेगा । भाप जब निद्रा से जगते हैं तो एकदम नही जन 
जाते । बीच मे तन्द्रा का एक काल है, जिससे भाप गुजरते है। जैसे सुबह 
भ्राप उठ गए हैं। भ्रापको लगता है कि उठ गए लेकिन फिर करवट बदल 
कर भध्रांखें बद कर ली हैं। फिर घड़ी की प्रावाज सुनाई पड़ी है। फिर किसी 
ने कहा उठिए, तो आप फिर उठ गए हैं। फिर ब्रांल खोली है, फिर करवट 
बदलकर सो गए हैं। सोने भौर जागने के बीच में, चाहे कितना ही छोटा हो, 
तत्द्ा का एक काल है जज ने तो भाष ठीक जाग गए होते हैं, न ठीक सोए 
हुए होते हैं। सोने की तरफ जी भुकाब होता है, जागने को तरफ़ भी मन 
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होता है। इन दोनो के बीच एक तनाव होता है। निगोद से सीषा कोई मोक्ष 
में नही जा सकता । ससार से गुजरना ही पड़ेगा । कितनी देर ग्रुजरना है, यह 
दूसरी बात है। कोई पर्द्रह बीस मिनट बिस्तर पर करवट बदल कर उठता 
है, कोई पाच मिनट, कोई एक मिनट, कोई एक सैकेंड भौर जो बिल्कुल छलाग 
लगा कर उठ भाता है वह भी सिर्फ हमको दिखाई पड़ता है। बिल्कुल, काल 
का कोई सूक्ष्म भ्रंश उसको भी बिस्तर पर गुजारना पडता है जागने के बाद । 
समार छोटा बडा हो सकता है। जीवन में कोई मुक्त हो सकता है। लेकिन 
ससार से गुजरना ही पड़ेगा । वह अनिवायं मार्ग है, जहा से मोक्ष का द्वार है । 

प्रहन : जैसे समुद्र है। समुद्र से बादल उठते हैं, उसका पामी बरसता है, 
बर्फ बनतो है, लेकिन फिर बह समुद्र में चलो जाती है तो एक चक्कर है । 
इस तरह मुक्त भात्मा निगोद मे किसो तरीके से जाती रहती होगी । ऐसा भी 
हो सकता है ? 

उत्तर : नहीं, ऐसा चक्र नहीं है क्योकि पानी, भाष, समुद्र, तीन चीजे 
नही हैं। यह एक ही चीज का यात्रिक चक्र है। पानी के बीच से कोई बूद 
मुक्त होकर पानी के बाहर नहीं हो पाती । चक्र घूमता रहता है | जहा तक 
मोक्ष का सम्बन्ध है. वहा से लोटना मुदिकल है। क्योंकि यांत्रिकता छूट जाए, 
चित्त पूर्ण चेतन हो जाए, तो ही मोक्ष को जा सकता है। पूर्ण बेतना से 
लौटना भ्रसम्भव है । हा, संसार में कोई चक्‍कर लगा सकता है। एक मनुष्य, 
हजार बार मनुष्य होकर चक्कर लगा सकता है | वही-वही चक्‍कर लगा सकता 
है क्योंकि सोया हुआ है। अभ्रगर जग जाए तो चक्‍कर लगाना बद कर दे, 
बाहर हो जाए चक्कर के । चूकि मोक्ष समस्त चक्कर के बाहर हो जाने का 
नाम है, इसलिए वापस चक्कर नहीं लगाया जा सकता । पामी की बूद मूछित 
है, उसमें जो भ्रात्माए हैं, वे निगोद में ही हैं। पदार्थ का जगत निगोद में ही 
है | वही तो पूरा चक्कर है, हम कह सकते हैं कि पाती गरम करेंगे तो भाप 
बनेगा । ऐसा पानी कभी नहीं देखा गया जो इन्कार कर दे कि मैं भाप नहीं 
बनता हू उसके पास कोई चेतना नहीं है । हम पूर्वसूबित कर सकते हैं पानी के 
बाबत । लेकिन प्रादमी के बायत पूर्यसूचित करना मुश्किल है । ऐसा जरू री नहीं 
कि प्रेम करेंगे तो वह प्रेम करेगा ही । बिल्कुल जरूरी नहीं, साधारणतः जरूरी 
है। लेकिन एकदम जरूरी नहीं है। भौर इसलिए भादभी प्रिडिक्दान के थोड़ा 
बाहर है क्योंकि उसमे चेतना है। उसका पक्का नहीं बताया जा सकता कि 
वह क्या करेगा ? पदार्थ के बाबत पक्का बताया जा सकता है। इसलिए पदार्थ 
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का विज्ञान बन गया है । भौर आदमी का विज्ञान अभी तक नहीं बन पा रहा 
है। न बनते का कारण यह है कि पदार्थ की सारी व्यवस्था यात्रिक है, नियम 
पक्‍का है। इतने पर गर्म करो पानी भाप बन जाएगा, इतने पर ठडा करो 
बर्फ बन जाएगा । इसमें कोई सन्देह ही नहीं है--चाहे तिब्बत में करो, चाहे 
चीन में करो, चाहे ईरान मे करो, कही भी करो । वह भाष बनेगा उतने पर, 
उतने पर ही बफे बनेगा । वह नियम पका है क्योकि यांत्रिक है पूरा । लिकिन 
जैसे-जसे हम ऊपर आते हैं यात्रिकता टुटती चली जाती है | झ्ादमी में भ्राकर 
भी यात्रिकता बहुत शिथिल हो जाती है । ग्रादमी के बाबत पक्‍का नहीं कहा 
जा सकता कि वह क्‍या करेगा ? भ्राप ऐसा करोगे तो वह क्‍या करेगा ? बिल्कुल 
ही प्रिडिक्शन के बाहर काम करने बाला आदमी मिल सकता है। तरह-तरह 
के लोग हैं, और उनकी तरह-तरह की चेतना है। लेकिन मोक्ष मे तो प्रिडि- 
क्शन बिल्कुल ही नही हो सकती । क्योकि वहा तो जितना पूर्ण मुक्त है, पूर्ण 
जागरण है, उसकी बाबत तुम कुछ भी नहीं कह सकते । क्योकि वहा कोई 
तियम का यत्रवत्‌ व्यवहार नहीं है। मनुष्य मे इसलिए तकलीफ होती है 
क्योकि मनुष्य का विज्ञान नहीं बन सका पूरी तरह । मनुष्य का पूर्णों विज्ञान 
बनाना मुश्किल भी है। किसी को हम गाली देंगे तो साधारणतः वह क्रोध 
करेगा लेकिन कोई महावीर मिल सकता है जिसे श्राप गाली दे तो वह चुपचाप 
खडा रहे भौर कोष न करे। आदमी जितना चेतन हो जाएगा उतना ही 
उसकी बाबत कुछ नहीं कहा जा सकता कि गशित के हिसाब से ऐसा होगा । 
यह प्रकृति चक़ है बिल्कुल । वर्षा झ्राती है, सर्दी झाती है, गर्मी आती है, चक्र 
धूम रहा है | नदिया हे, पाती है, पंत है । बादल बने है लौट रहे है, चक्कर 
चल रहा है। जितने नीचे उतरेंगे, चक्कर उतना सुनिश्चित है ! जितना ऊपर 
उठेंगे, चक्‍कर उतना शिथिल है। जितना ऊपर उठते चले जाएगे, चक्कर 
उतना शिधिल होता चला जाएगा। पूर्ण उठ जाने पर चक्कर नहीं है, सिर्फ 
झ्राप रह जाते हैं, कोई दबाव नहीं है, कोई दमन नहीं है, कोई जबरदस्ती नहीं 
है। सिर्फ भ्रापका द्वोना है। यही मुक्ति, स्वतंत्रता का भ्र्थ है। भमुक्ति, बघन, 
परतज्नता का यही भ्रर्थ है कि बधे हुए चक्कर लगा रहे हैं, कुछ उपाय नही है । 
बटन दबाते हैं, पंखे को चलना पड़ता है, कोई उपाय नही है | पंखे की कोई 
इच्छा नही है। कोई स्वतन्त्रता नहीं है। बंधन से मोक्ष की शोर जो यात्रा 
है, बह भ्रयेतन से चेतन की शोर यात्रा है । 
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प्रबत--प्रापने कहा कि सहावोर को झात्मा मुक्त होकर भो बापिस शा 
गयो थी--कृपया इसे स्पष्ट करें । क्‍या मुक्त झात्मा धूस कर फिर निगोद 
झवस्था में नहीं पहुंच आती ? 

उत्तर--महायान में एक बहुत मधुर कथा का उल्लेख है। बुद्ध का 
निर्वाण हुम्ल । वह मोक्ष के द्वार पर पहुच गए। द्वार॒पाल ने द्वार खोल 
दिया। बुद्ध को कहा : स्वागत है, श्राप भीतर प्राए । लेकिन बुद्ध उस द्वार 
की श्रोर पीठ करके खड़े हो गए । और उन्होंने द्वारपाल से कहा : जब तक 
पृथ्वी पर एक व्यक्ति भी प्रमुक्त है, तब तक मैं भीतर कैसे श्रा जाऊं । अशोभन 
है यह । लोग क्‍या कहेगे ? भ्रमी प्रृथ्वी पर बहुत लोग बंधे हैं, दुखी हैं, भौर 
बुद्ध झानन्द मे प्रवेश कर गए ! तो मैं रुकंगा । मैं इस द्वार से सभी के बाद ही 
प्रवेश कर सकता हू । 

यह कहानी महायान बौड़ों में प्रचलित है। इसका श्रर्थ यह है कि एक 
व्यक्ति मुक्त भी हो सकता है, लेकित मुक्त हो जाना ही मोक्ष में प्रवेश नही 
हैं। इस बात को समझ लेता जरूरी है कि मुक्त होना मोक्ष फा प्रवेश-द्वार है । 
मुक्त होकर ही कोई व्यक्ति मोक्ष मे प्रवेश पा सकता है, मुक्त हुए बिना प्रवेश 
नहीं पा सकता है। लेकिन मुक्त हो जाना ही प्रवेश नही है । ठेठ द्वार पर 
भी खड़े होकर कोई वापिस लौट सकता हैं प्रौर ज॑सा कि मैंने पीछे कहा कि 
एक बार वापिस लौटने का उपाय है। वह मैंने पीछे समझाया भी कि क्यो 
ऐसा उपाय हैँ । जो उपलब्ध हुआ है बह अ्रगर पअ्रभिव्यक्त नहीं हों पाया, 
जो पाया है अगर वह बांटा नही जा सका, जो मिला है प्रगर वह दिया नहीं 
जा सका तो एक जीवन की वापिस उपलब्धि की सम्भावना हैँ । यह सम्भावना 
वैसी ही है जैसा मैंने कहा कि कोई आदमी साइकिल चलाता ही, पैडल 
चलाता हो, फिर पैडल चलाना बंद कर दे तो साइकिल उसी क्षरा नहीं रुक 
जाती । एक प्रवाह है गति का कि पैडल रुक जाने पर भी साइकिल थोड़ी 
दूर बिना पैडल चलायी जा सकती है, लेकिन भस्तहीन नहीं जा सकती, बस 
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थोड़ी दूर जा सकती है । यह जो थोड़ी देर का वक्‍त है, जबकि पैडल चलाना 
बन्द हो गया तब भी साइकिल चल जाती है, ठौक ऐसे ही वासना से मुक्ति 
हो जाए तो भी थोडी देर जीवन चल जाता है । वह प्नन्‍्तजीवन का मोमेंटम 
है पैडल चलाना बन्द कर देने के बाद, कोई चाहे तो थोडी देर साइकिल पर 
सवार रह सकता है, कोई चाहे तो ब्रेक लगाकर नीचे उतर सकता है। 
सवार रहना पडेगा, ऐसी भी कोई भ्निवायंता नही है । पैडल चलाना बंद 
हो गया है तो व्यक्ति उतर सकता है। लेकिन न उतरना चाहे तो थोड़ी देर 
चल सकता है, बहुत देर नहीं चल सकता । जैसा मैंने कहा कि जीवन की 
व्यवस्था मे एक जीवन समस्त वासना के क्षीण हो जाने पर भी चल सकता 
है। मगर यह जरूरी नही है। कोई व्यक्ति सीधा मोक्ष में प्रवेश करना चाहे 
तो कर जाए लेकिन मुक्त व्यक्ति चाहे तो एक जीवन के लिए वापस लौट 
ध्राता है। ऐसे जो व्यक्ति लौटते हैं इन्ही को मैं तीथंकर, श्रवतार, पैगम्बर, 
ईश्वरपुत्र कह रहा हू यानी ऐसा व्यक्ति जो स्वयं मुक्त हो गया है झौर श्रव सिर्फ 
खबर देने, वह जो उसे फलित हुआ है, घटित हुआ है उसे बाटने, उसे बताने 
चला पाया है। हम भोगने झाते हैं, वह बाटने श्राता है । इतना ही फर्क है। 
ओझौर जो स्वय न पा गया हो, वहू न तो बाठ सकता है, न इशारा कर सकता है । 
एक जीवन के लिए कोई भी मुक्त व्यक्ति रुक सकता है लेकिन जरूरी नहीं है । 
सभी मुक्त व्यक्ति रुकते हैं, ऐसा भी नहीं है। लेकिन जो व्यक्ति रुक जाते हैं 
इस भांति, वे हमे बिल्कुल ऐसे लगते हैं ज॑से कि वे ईश्वर के भेजे गए दूत हो 
क्‍योंकि वे पृथ्वी पर हमारे बीच से नहीं श्राते । वे उस दश्शा से लौटते हैं, 
जहा से साधारणतः कोई भी नहीं लौटता है। इसलिए ग्नलग-प्रलग धर्मों भे 
झलग्र-भलग धारणा शुरू हो गई | हिन्दू मानते हैं कि वह भ्रवतरणा है पर- 
मात्मा का, ईश्वर स्वय उतर रहा है । क्योकि यह जो व्यक्ति है, इसे प्रज 
मनुष्य कहना किसी भी भ्र्थ मे साथंक नहीं मासूम पडता । क्योकि न तो 
इसकी कोई वासना है, न इसकी कोई तृष्णा है, न इसकी कोई दौड़ है, न कोई 
महत्वाकाक्षा है। यह अपने लिए जीता भी नहीं मायूम पड़ता । अपने लिए 
इवास भी नहीं लेता । तो सिवाय ईहवर के यह कौन हो सकता है ? भौर मुक्त 
व्यक्ति करीब-करीब ईश्वर हो गया है। तो हिल्‍्दुभों ने उसे झ्रवतरणा कहा है, 
यानी ऊपर से उतरना जहा हम जाना चाहते हैं। स्वभावतः: जिन्होंने भी 
प्रवतरण की यह घारणा बनाई, उन्हे वह रूपाल नहीं है कि यह व्यक्ति भी 
यात्रा करके ऊपर गया होगा तो ही यह वापस लौटा है । इस भाघे हिस्से 
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पर उनकी दृष्टि नहीं है । इसलिए हिन्दुओं ने श्रवतरण कहा है । जैनों ने भव- 
तरण की बात ही नही कही; उन्होंने तीर्थंकर कहा है । तीर्थंकर का मतलब है 
शिक्षक, गुर। तीथंकर का प्रथं है जिसके मार्ग पर चलकर कोई पार जा सकता 
है, जिसके इशारे को समभकर कोई पार उतर सकता है | लेकिन पार उतरने 
का इशारा वही दे सकता है जो पार तक हो भ्राया हो । भ्रगर मैं इस किनारे 
पर खड़ा होकर बता सक्‌ कि वह रहा दूसरा किनारा तो भझगर इसी किनारे 
से वह किनारा दिखता हो तो भ्रापको भी दिखता होगा । तब मुझे बताने की 
जरूरत नही है | किनारा कुछ ऐसा है कि दिखता नही है । और जब भी कोई 
इशारा कर सकता है कि वह रहा किनारा तो एक ही भर्थ है उसका कि वह 
उस किनारे से होकर लौटा हुश्रा व्यक्ति है, नहीं तो उसकी शोर इशारा कंसे 
कर सकता है। अगर सबको दिखाई पडता होता तो हमको भी दिखाई पड जाता । 
हम सब को दिखाई नहीं पडता । सिर्फ उस व्यक्तित का इशारा दिखाई पड़ता 
है, व्यक्ति की आखो की शाति दिखाई पड़ती है, उसके प्राणों के बारों और 
भरता हुआ प्रानन्द दिखाई पडता है, उसकी ज्योति दिखाई पड़ती है। किनारा 
नहीं दिखाई पडता लेकिन उसका इशारा दिखाई पडता है भौर वह स्‍झभादमी 
आश्वासन देता हुआ्ला दिखाई पडता है। उसका सारा व्यक्तित्व भ्राश्वासन देता 
हुआ मालूम पडता है कि वह किसी दूसरे किनारे का अजनबी है, किसी भौर 
तल को छूकर लौटा है। कुछ उसने देखा है जो हमे दिखाई नहीं पड़ रहा है। 
लेकिन यह व्यक्ति भी उस किनारे की झोर इशारा कैसे कर सकता है जहां 
यह हो न ध्राया हो ? तीर्थंकर का मतलब ही यह हुआ कि जो उस पार को 
छूकर लोट भाया है इस पार खबर देने को । भौर मैं मानता हू कि उचित ही 
है कि जीवन में ऐसी व्यवस्था हो कि जो उस पार जा सके, कम से कम एक 
बार तो लौट कर खबर दे सके । भ्रगर यह व्यवस्था न हो, अगर जीवन के 
भन्‍्तनियम का यह हिस्सा न हो तो शायद हमे कभी भी खबर न मिले । भाज 
कोई व्यवित चांद से होकर लौट ध्राया है तो चाद के सम्बन्ध में हमें बहुत सी 
खबर मिली है। चाद यहा से दिखाई भी पड़ता है। परमात्मा तो यहां से 
दिखाई भी नहीं पड़ता । उसकी खबर मिलने का तो कोई सवाल ही नहीं । 
लेकित कभी कोई उसको छूकर लोट भ्राए तो ख़बर दे सकता है । तीर्थंकर का 
प्र्थ है ऐसा व्यक्ति जो छुकर लौट भाया है शायद खबर देने हो; जो उसे 
मिला उसे बांटने, जो उसने पाया उसे बताने । जैनों ने भवतरण की बात नहीं 
की। क्योंकि ईइवर को धारणा उन्होंने स्वीकार नहीं की । इसलिए एक ही 
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रास्ता था कि जो व्यक्ति गया हो उस किनारे तक वह वापस लौटकर खबर 
देने झा गया हो । 
ईसाई हैं। वे न तीथंकर की कोई धारणा करते हैं, न भ्वतार की । वे 
तो सीधा ईदवरपुत्र हैं--ईह्वर के बेटे । क्योंकि ईश्वर के सम्बन्ध में जो 
खबर देता हो वह ईश्वर के इतना निकट होना चाहिए जितना की बाप के 
निकट बेटा हो । बेटे का श्रौर कोई मतलब नही है। उसका मतलब इतना है 
कि जो उसके प्राणों का हिस्सा हो, उसका ही खून बहता हो जिसमें, वही 
तो खबर देगा । जगत में इस तरह की अन्य घारणाए है । लेकिन उन सब मे 
एक बात सुनिश्चित है श्रौर वह यह कि जो जानता है, वही जना भी सकता 
है। जिसने जाना है, पहचाना है, देखा है, जिया है, वही खबर भी दे सकता 
है । उसकी खबर कुछ अर्थ भी रखती है । मुक्त व्यक्ति एक बार लौट सकता 
है । महावीर के भ्रब लौटने का कोई सवाल नही है। महावीर लौट चुके हैं । 
लेकिन बुद्ध के लौटने का सवाल श्रभी बाकी है। बुद्ध के एक अवतरण की 
बात है। मैत्रेय के नाम से कभी भविष्य मे उनका एक अवतरण होगा। 
क्योकि बुद्ध को जो सत्य की उपलब्धि हुई है, वह इसी जीवन मे हुई है । इसके 
पहले जीवन में नही । बुद्ध ने जो पाया है इसी जीवन में पाया है । एक जीवन 
का उन्हे उपाय झौर मौका है श्रौर बहुत सदियों से, जब से बुद्ध गए तब से 
उनको प्रेम करने वाले, उन्हे जानने बाले प्रतीक्षा करते हैं उस झ्रवसर की 
जबकि बुद्ध अवत्तरित होगे । बुद्ध के आने की एक बार उम्मीद है। जीसस की 
भी एक बार भ्ााने की उम्मीद है। जीसस को मी जो उपलब्धि हुई वह इसी 
जन्म में हुई। दुबारा जन्म हो सकता है। लेकिन एक ही लिया जा सकता है 
प्रौर प्रतीक्षा भी हो सकती है । 
फिर हमे ऐसा कठिन मालूम पड़ता है कि बुद्ध को मरे पच्चीस सौ वर्ष होते 
हैं । जीप्स को मरे भी दो हजार वर्ष होते हैं। तो दो हजार वर्ष तक वह जन्म 
नही हुआ । हमारी समय की जो धारणा है उसकी वजह से हमको ऐसी कठि- 
नाई है / तो थोडी-सी समय की घारणा भी समझ लेनी जरूरी है। श्राप रात 
सोए, रात में एक सपना देखा । सपने में संकडों वर्ष बीत जाते है । नींद द्वटती 
है भौर श्लाप पाते हैं कि कपको लग गई थी झौर घड़ी में प्रभी मुहिकिल से एक 
मिनट हुआ है। सपने में वर्षों बीत गए । और अभी भाख खुली है तो देखते 
हैं कि घड़ी सें एक ही मिनट सरका है। भपकी लग गई थी कुर्सी पर भौर 
एक लम्बा सपना देख गए । तब सवाल उठता है कि इतना लम्बा सपना वर्षो 
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बीतने बाला, एक मिनट में कैसे देखा जा सका ? देखा जा सका इसलिए कि 
जागते के समय की घारणा भलग है, समय की गति भ्रलग है । सोने के समय 
की गति झ्लग है। मुक्त व्यक्ति के लिए समय की गति का कोई प्र्थ नहीं रह 
जाता । वहा समय की गति है ही नहीं । हमारे तल पर समय की गति हैं । 
हम ऐसा सोच सकते हैं कि प्रगर हम एक वृत्त खीचें भौर एक वृत्त पर, परिधि 
पर तीन बिन्दु बनाए, वे तीनो काफी दूरी पर हैं, फिर हम तीनो बिन्दुओों 
से वृत्त के केन्द्र की तरफ रेखाए खीचें। जंसे-जंसे केन्द्र के पास रेखाए पहुंचती 
जाती हैं, बंसे-वैसे करीब होती जाती हैं। परिधि पर इतना फासला था । केन्द्र 
के पास श्राते-झते फासला कम हो गया । केन्द्र पर आकर दोनो रेखाए मिल 
गई । परिधि पर दूरी थी, केन्द्र पर एक ही बिन्दु पर श्राकर मिल गई हैं । 
केन्द्र पर परिधि से खीची गई सभी रेखाएं मिल जाती हे । भौर जैसे-जैसे पास 
श्राती जाती हूँ वेसे-वैसे मिलती चली जाती हैं। समय का बड़ा विस्तार है 
जितना हम जीवनकेन्द्र से दूर हे, समय उतना बड़ा है। और जितना हम 
जीवन केन्द्र के करीब भाते-जाते हें, उतना समय छोटा होता जाता है । इस- 
लिए कभी शायद रुपाल नही किया होगा कि दुख मे समय बहुत लम्बा होता 
है, सुख मे बहुत छोटा होता है। किसी को अपना प्रियजन मिल गया है, रात 
बीत गई है झौर सुबह प्रियजन बिदा हो गया है तो वह कहता है कि कितनी 
जल्दी रात बीत गई । इस घड़ी को क्‍या हो गया कि पभ्राज जल्दी चलो जाती 
है । घड़ी अपनी चाल से चली जाती है । घड़ी को कुछ मतलब नही है कि किस 
का प्रियजन मिला है किसका नहीं मिला है, घर भे कोई बीमार है, उसकी खाट 
के किनारे बैठकर आ्ाप प्रतीक्षा कर रहे है । चिकित्सक कहते हैं बचेगा नही । रात 
बड़ी लम्बी हो गई है । ऐसा कि घडी के कांटे चलते हुए भी मालूम नही पड़ते । 
ऐसा लगने लगता है कि घड़ी भ्राज बलती ही नही, रात बडी लस्बी हो गई है । 
दुख समय को बहुत बना देता है, सुख समय को एकदम सिकोड देता है । उसका 
काररा है क्योकि सुख भीतर के कुछ निकट है, दुख परिधि के दूर है, परिधि 
नहीं। झानन्द समय को बिल्कुल मिटा देता है। इसलिए स्‍भानन्द कालातीत 
(ठाइमलैस) है, वहां समय है ही नहीं, साधारण से सुख में समय छोटा हो 
जाता है, साघारण से दुख मे समय बड़ा हो जाता है। भ्राइंस्टीन से कोई पूछ 
रहा था कि श्राप सापेक्षता का सिद्धान्त (ध्योरी श्रॉफ रिलेटिबिटी) हमे सम- 
काएं। प्राइंस्टीन ते कहा कि बहुत मुशिकिल है समभझाना क्योंकि जमीन पर 
थोड़े से लोग हैं, जो सापेक्ष की बात समझ सके हैं क्योंकि सापेक्ष के लिए 
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समझता बहुत कठिन है। सापेक्ष का मतलब है कि जो प्रत्येक परिस्थिति में 
छोटा-बडा हो सकता है । लम्बा-नीचा हो सकता है, जिसका कोई स्थिर होना 
नहीं है। फिर उसने कहा कि उदाहरणा के लिए मैं कहता हूं कि तुम भ्रपनी 
प्रेयसी के पास बैठे हो, भ्ाधा घटा बीत जाता है, कितना लगता है। तो उस 
झादमी ने कहा कि क्षण भर। तो प्राइस्टीन ने कहा : छोड़ो प्रेयसी को । 
तुम एक जलते हुए स्टोव पर बंठा दिये गये हो भर भाधा घटा रसे गए हो । 
उसने कहा कि प्राधा घटा, क्‍या भ्राप कह रहे हैं? तब तक तो मैं मर ही 
चुकगा । झ्राधा घटा ! जलते हुए स्टोव पर । अनन्त हो जाएगा समय का, 
एक-एक क्षण ग्रुजारना मुश्किल हो जाएगा, बहुत लम्बा हो जाएगा। भाधा 
घटा बहुत ज्यादा हो जाएगा । तो आाइस्टीन ने कहा कि सापेक्ष से मेरा यही 
प्रयोजन है । समय वही है लेकिन तुम्हारी चित्त की प्रवस्था के प्रनुसार बडा- 
छोटा हो जाता है । स्वप्न मे एकदम छोटे समय मे कितनी लम्बी यात्रा हो 
जाती है । जागरण में नहीं हो पाती। जागने मे समय की परिधि पर हम खड़े 
हैं । सोने मे हम अपने भीतर आए हैं। तो स्वप्न भीतर की ओर है, जागृति 
बाहर की श्रोर है। स्वप्न मे हम अपने भीतर बद हैं, केन्द्र के ज्यादा निकट 
हैं। जागने भे ज्यादा दूर हैं। जब कोई व्यक्ति केन्द्र पर पहुंच जाता है, उसका 
नाम समाधि है। तब समय एकदम मिट जाता है, एकदम लीन हो जाता है ! 
समय होता ही नहीं । सब ठहर गया होता है । फिर क्षण हो जाता है | यह 
समयरहित कालातीत क्षण है। इस क्षण में ठहरे हुए पच्चीस सौ साल बीत 
गए कि पच्चीस हजार साल बीत गए, कोई फर्क नहीं होता । सब फर्क परिधि 
पर है, केन्द्र पर कोई फर्क नही है। वहां सब परिधि से खीची गई रेलाए 
सयुक्त हो गई हैं तो ऐसा व्यक्ति प्रतीक्षा कर सकता है उस क्षण की जब यहू 
सर्वाधिक उपयोगी हो सके झौर ऐसा भी हो सकता है कि कुछ शिक्षक 
प्रतीक्षा करते-करते ही मोक्ष मे बिदा ले लेते हो । झ्ञायद उनके योग्य पृथ्वी 
पर समय न बन पाता हो । बहुत बार ऐसा भी हुआ है कि कुछ शिक्षक 
प्रतीक्षा करते हुए बिदा हो गए हैं क्योकि वह बन नहीं पाई बात । भौर 
इसलिए इस तरह की चेष्टाएं चलती हैं कि शिक्षक के जन्म लेने के पहले कुछ 
भौर व्यक्ति जन्म लेते हैं, जो हवा और वातावरण तैयार करते हैं। जंसा 
जीसस के पहले एक व्यक्ति पैदा हुभा--सन्‍्त जोन । उसने सारे यहुदी मुल्कों 
में, जेख्सलम में, इजरायल मे, सब शोर खबर पहुंचाई कि कोई झा रहा है, 
तैयार हो जाओो। उसने हजारों लोगों को दीक्षित कियां कि कोई भा रहा है, 
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तैयार हो जाओ । लोग पूछते कि कौन भ्रा रहा है तो वह कहता कि प्रतीक्षा 
करो, क्योंकि तुम उसे देखंकर ही समझ सकीगे, मैं कुछ बता नहीं सकता । 
लेकिन कोई भा रहा है। उसकी उसने तैयारी की । उसने पूरी श्रपनी जिंदभी 
गाँव-गांव घुमकर जीसस के लिए हवा तेयार की । और जब जीसस भा गए 
तो जोन ने जीसस को प्राशीर्वाद दिया और इसके बाद वह चुपचाप किदा हो 
गया । फिर उसका कोई पता नहीं चला। फिर जोन कहां गए ९ वह जो हवा 
उसने बनाई थी, जीसस ते उसका पुरा उपयोग किया। बहुत बार ऐसा भी 
हुआ है कि जब कोई शिक्षक वापस लौठे तो वह कुछ प्राथमिक शिक्षकों को 
भेजे जो हवा पैदा कर दें । थियोसाफी ने श्रभी एक बहुत बड़ी मेहनत की थी 
लेकिन वह श्रसफल हो गई । जैसा कि मैंने कहा था कि बुद्ध के एक जन्म की 
तम्भावना है। थियोसाफिस्टो ने मैत्रेय को लाने के लिए भारी प्रयास किया । यह 
प्रयास भ्रपने किस्म का ग्रनूठा था। इस प्रयास में बड़ी साधना चली । इसमे 
कुछ लोगो ने प्राणों को सकट मे डालकर झआमत्रण भेजा और कऋृष्णमूर्ति 
को तैयार किया कि मैत्रेय की श्रात्मा उसमे प्रविष्ट हो जाए। और कोई बीस- 
पच्चीस वर्ष क्ृष्णमूर्ति को तैयारी मे लगे । कृष्णमूर्ति की जैसी तेयारो हुई, 
दुनिया मे वैसी किसी भ्रादमी की शायद ही हुई हो। श्रत्यन्त गूढ साधनाग्रों 
से कृष्णमूर्ति को ग्रुजारा गया। ठीक वक्त पर तैयारिया पूरी हुईं। सारी 
दुनिया में कोई छ हजार लोग एक स्थान पर एकत्र हुए जहा कृष्ण|मूर्ति मे 
मैत्रेय को भ्ात्मा के प्रवि.्ठ होने की घटना घटने वाली थी। लेकिन शायद 
भूल-चूक हो मई । वह घटना नहीं घटी । धौर कृष्णमूर्ति भ्रत्यन्त ईमानदार 
झादमी हैं । श्रगर कोई बेईमान प्रादमी उनकी जगह होता तो वह शायद भभि- 
मय करने लगता कि घटना घट गई है। क्ृष्णसूर्ति ने इन्कार कर दिया गुरु 
होने से । कृष्णमूति का सवाल ही न था। सवाल तो किसी भौर झात्मा का 
था। आत्मा के लिए तैयारी थी उनके शरीर की । क्योकि ऐसा अनुभव किया 
गया है कि मैत्रेय के उतरने मे बडी बाधा पड़ रही है । कोई शरीर इस योग्य 
नही मिल रहा है कि मेत्रेय उत्तर जाएं। और कोई गर्भ ऐसा निरभित नही 
हो रहा है कि मेजेय के लिए भ्रवसर बत जाए । तो हो सकता है कि दो 
चार हजार वर्ष प्रतीक्षा करनी पड़े । हो सकता है कि प्रतीक्षा समाप्त हो जाए, 
भौर बस चेतना बिदा हो जाए। लेकिन ग्राज्षा कम है। वह प्रतीक्षा जारी 
रहेगी। कृष्णमूर्ति के लिए किया गया प्रयोग भ्सफल हो गया। भोर प्र 
ऐसा कोई प्रयोग प्रथ्वी पर नहीं किया जा रहा है। झब तक सदा ह्रौकस्मिक 
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शिक्षक ही उतरे थे, कभी-कभी तैयारियां भी हुई थीं। तो वह जो मैंने कहा 
एक बार लौटने का उपाय है मुक्त आत्मा को और यह उसका हक है, उसका 
अधिकार है क्योकि जिसने जीवन में इतना पाया उसे अभ्रगर बादने का श्रौर 
खबर देने का अधिकार भी न मिलता हो तो वह जीवन बडा असगत श्रौर 
त्कंहीन है । उपलब्धि के बाद भ्रभिव्यक्ति का मौका अत्यन्त जरूरी है। इस- 
लिए मैंने कहा कि महावीर पिछले जन्म मे उपलब्ध किये हैं, इस जन्म से 
बाटे हैं, उनकी चेतना के लौटने का कोई सवाल नहीं है । 

दूसरी एक बात आपने पूछी है कि हम प्रकृति मे तो चक्रीय गति देखते 
हैं । सब चीजे दोडती हैं, घूमती हैं ॥ सब चीजें लौट कर फिर घुम जाती हैं । 
तो मन में सम्भावना उठती है, कल्पना उठती है कि कही ऐसा तो नही है कि 
निगोद से आ्रात्माए मोक्ष तक जाती हो, फिर वापस निगोद मे पहुंच जाती हो। 
क्योकि जहा सभी कुछ चक्र मे घृूमता हो, वहा सिर्फ एक आत्मा की गति को 
चक्रीय न माना जाए यह कुछ नियम का खडन होता मालूम पडता है । सब 
चीजे लौट आती है, बीज वृक्ष बनता है, फिर वृक्ष मे बीज झा जाते हे ! फिर 
बीज वृक्ष बनते हे, फिर वृक्ष मे बीज झा जाते हैं । सब लौटता चला जाता 
है। किसी वैज्ञानिक को कोई पूछ रहा था कि मुर्गी और श्रडे में कौन पहले है। 
बहुत जमाने से आदमियो ने गह बात पूछी है। उस वैज्ञानिक ने कहा कि पहले 
का तो सवाल ही नही है क्योकि मुर्गी श्रौर अ्रडा दो चीजें नहीं है । तो उस 
झादमी ने पूछा कि अगर दो चीजे नही हे तो मुर्गी क्‍या है ? भ्रडा क्या है ? 
वैज्ञानिक ने फिर बहुत बढिया बात कही कि मुर्गी है श्रडे का रास्ता, अडे पैदा 
करने के लिए । या इससे उल्टा कह सकते हूँ कि श्रडा मुर्गी का रास्ता है, 
मुर्गी पैदा करने के लिए । सच चीजें घूम रही हैं । घडी के काटे की तरह सब 
घूम रहा है। फिर काटे बारह पर आ जाते हैं। सिर्फ श्रात्मा के लिए ही 
इस नियम को तोड़ना उचित नहीं मालूम पड़ता क्योंकि विज्ञान बनता 
है निरषवाद नियमो से । अगर जीवन के सब पहलुओ पर यह सच है कि 
बच्चा जवान होता है, जवान बूढ़ा होता है, बूढ़ा मरता है, बच्चे पेदा होते 
है, फिर जबान होते हैं, फिर बूढ़े होते हैं, फिर मरते हैं। श्रगर जीवन 
की चक्रीय गति इस तरह चल रही है भौर भात्मा का पुनर्जन्म मानने 
वाले भी इस चक्रीय गति को स्वीकार करते हे कि जो झ्रभी मरा बह फिर 
बच्चा होगा, बहू फिर जद्ान होगा, फिर बूढ़ा होगा, फिर मरेगा, फिर बच्चा 
होगा, फिर वह चक्र घूमता रहेगा तो सिर्फ ्ात्मा को यह चक्र क्यों लागू नहीं 
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होगा । साधारणतः लागू नही होता । नियम यही है भौर ऐसे ही सब घुमता 
चलता है। मुक्त प्रात्मा एक प्रनूठी घटना है, सामान्य घटना नहीं है। सामान्य 
नियम लागू भी नहीं होते । भ्रसल मे चक्र के बाहर जो कूद जाता है, उसी को 
मुक्त आत्मा कहते हे । नहीं तो मुक्त कहने का कोई मतलब नही है। ससार का 
मतलब है जो धूम रहा है, तो घुृमता ही रहता है | मुक्त का मतलब है जो इस 
धूमने के बाहुर छलाग लगा जाता हैं। मुक्त को झगर हम फिर चक्तीय गति में 
रख लेते हैँ वो मुक्ति व्यथे हो गई। भगर मोक्ष से फिर नियोद मे प्रात्मा को 
श्राना है तो पागल हे वे जो मुक्त होने की कोशिश कर रहे है । क्योकि इससे 
कोई मतलब ही नही | अगर काटे को बारह पर लौट ही पाना है--वह कुछ 
भी करे, चाहे मुक्त हो, चाहे न हो--फिर तो मोक्ष अर्थंद्वीन हो गया । भ्रगर 
घूमते ही रहना है, हम घूमते रहेगे, अगर छलाग लगानी हैं तो हमे सजग 
होना पडेगा इस चक्र के प्रति । जैसे कि कल आपने क्रोध किया, फिर पद्चा- 
त्ताप किया । श्राज फिर आप क्रोध कर रहे है, फिर परचात्ताप कर रहे है । 
फिर क्रोध है, फिर पर्चात्ताप हूँ । हर क्रोष के पीछे पश्चात्ताप, हर परचात्ताप 
के श्रागे फिर क्रोध है। एक चक्र में आप धूम रहे हे । और श्रगर इस चक्र में 
प्राप खड़े रहते है, तो घूमना जारी रहेगा । लेकिन यह भी हो सकता है कि 
ग्राप चक्र के बाहर छलाग लगा जाए। छलाग लगाने का मतलब हैँ कि एक 
आदमी न तो क्रोध करता है न पश्चात्ताप करता हैं। बाहर हो जाता है । 
तब उसे कोई गाली देता हैँ तो न वह क्षमा करता है, न वह पश्चात्ताप करता 
है। वह कुछ करता ही नही, वहू एकदम बाहर हो जाता हैँ । यह जो बाहर 
हो जाना हैँ, यह जो छिटक जाना है, चक़ के बाहर, यह तो धक़ में नहीं 
मिना जा सकता | अगर इसे भी चक्र मे गिना जा सकता है तो महावीर 
नासम+ हैं, बड़ी भूल मे पड़े हे । बुढझ नासमक है, नासमकी मे पडे है । क्राइस्ट 
भी गलती कर रहे हैं । झ्सल मे तब मोक्ष की बात करने वाले सब पागल हूँ । 
क्योकि प्रगर सबको घूमते ही रहना है तो सब बात व्यर्थ हो गई । भ्रगर हम 
मोक्ष की धारणा को, जो सतत (काल्स्टेन्ट) है, समझ लें तो उसका मतलब 
ही कुल इतना है कि चक्र के बाहर कूदा जा सकता है और जो व्यक्ति इस 
चक़ के प्रति सचेत हो जाएगा, वह बिना कूदे नहीं रह सकता क्योकि चक्र 
बिल्कुल कोल्ड के बेल की तरह घूम रहा है। भौर कोल्हू के बेल में कौन जुता 
रहना चाहेगा। 

जीवन की जो साधारण यात्रा है उसकी जो लोहपटरी है, उससे कोई 
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झगर छुलांग लगा जाता है, तो वह मुक्त हो जाता है। उसको वापस चक्र में 
“ रखने का कोई उपाय नही है। हा, जेसा मैंने कहा, एक बार वह स्वयं, झ्पनी 
इच्छा से चाहे तो उस चक्र में लौट सकता है जिसमें भ्रपने प्रियजनों को, अपने 
मित्रों को, उन सबको जिनके लिए वह आया है ग्रानन्द में लाना चाहता है । 
एक बार फिर वापस झाकर बैठ सकता है उस चक्र पर लेकिन चक्र पर बैठा हुभा 
भी वह धमेगा नहीं । घूमेगा वह इसलिए नहीं कि भ्रब घूमने का कोई मतलब 
न रहा। और इसलिए हम उसे पहचान भी पाएगे कि कुछ भ्रजब तरह का 
झादमी है, कुछ भिन्‍न तरह की बात है, यह कुछ और श्रनुभव करके लौटा 
है। भ्रब वह खडा भी होगा हमारे बाजार में लेकिन हमारे बाजार का हिस्सा 
नहीं होगा । म्ब वह हमारे बीच भी खडा होगा लेकिन ठीक हमारे बीच नहीं 
होगा । कही हमसे दूर फासले पर होगा। उस व्यक्ति मे दोहरी घटना घट रही 
होगी । वह होगा हमारे बीच झौर हमसे बिल्कुल अलग होगा । यह हम प्रति- 
पल अ्रनुभव कर पाएगे कि कही उससे हमारा मेल होता भी है, कही नहीं भी 
होता श्रौर कही बात बिल्कुल अ्रलग हो जाती है । वह कुछ और हो तरह 
का प्रादमी है। यह जो वैज्ञानिक हैं, भौतिकवादी है, वह यही कह रहा हैं कि 
यहा तो सब नियम वही पहुच जाते हैं जहा से हम श्राते है। आपका जाने का 
कोई उपाय नहीं हैं। सागर का पानी सागर में पहुच जाता है, पत्तों में श्राई 
मिट्टी वापिस मिट्टी मे पहुच जाती हैं। पत्ते गिर कर फिर मिट्टी हो जाते हैं । 
वही वेज्ञानिक कहता है, वही भौतिकवादी कहता हैं लेकिन धामिक खोजी यहू 
कह रहा है कि एक ऐसी भी जगह है जहा से हम नहीं ग्राए हैं श्रौर जहा जा 
सकते हैं मौर जहा हम चले जाए तो फिर इस चक्कर में गिर जाने का कोई 
उपाय नहीं है । 
झगर यह सम्मव नही है तो धर्म की सम्भावना खत्म हो गईं; साधना का 
प्रयोजन व्यर्थ हों गया । फिर कुछ बात ही नही । फिर तो चक्र में हम घूमते 
रहेंगे । झ्रावागमन से छूटने की जो कामना है, यह उन लोगों को उठी है जिन्हें 
इस घूमते हुए चक्र की व्यर्थता दिखाई पड़ गई कि जन्मो-जन्मों से एक-सा घूमता 
हो रहा है, हम घूमते चले जा रहे हैं भौर इससे छलाग लगाने का ख्याल नहीं 
ग्राता । छलांग लग सकती है; छलांग बिल्कुल घटना है जिसके लिए फिर वे 
नियम लागू नहीं होते । जैसे श्राय छत पर खड़े हैं। दस झादमी छत पर खड़े 
हैं। कोई भी छत से नहीं गिर रहा है । एक श्रादमी छत पर से छलांग लगाता 
है। यह भादमी छत से बाहर हो गया । छत इसे जमीन की कशिक्ष से बचा रही 
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थी । झब जमीन इसे स्रींचेगी प्रपती तरफ जो कि छत पर खड़े हुए किन्ही लोगों 
को नही खींच सकती है । भभी जो हमने चाद पर आदमी भेजा इसके लिए सबसे 
भारी कठिनाई एक ही है। भौर वह यह कि जमीन की कदिह्त से कंसे छूटे । 
दो सौ मील तक जमीन के ऊपर चारो तरफ जमीन की कशिश्ञ का प्रभाव है| 
इसके बाद एक इच बाहर हो गए कि जमीन का खींचना खत्म हो गया। तो 
जो सैकड़ों वर्षों से चिन्तना चलती थी कि चांद पर कैसे पहुंचे, उसमें सबसे 
बड़ी कठिनाई यह थी कि जमीन से कैसे छूटें ? क्योकि जमीन का गुरुत्वाकर्षेण 
इतनी जोर से खीचता है कि उसके बाहर कँसे हो जाएं ? यह पहले सम्भव 
नही हो सकता था, भ्रब सम्मव हो गया है। क्योकि हम इतना बड़ा विस्फोट 
पैदा कर सके रोकेट के पीछे कि उस विस्फोट के धक्के मे यह रोकेट ग्रुरुत्वा- 
कर्षण के पेरे के बाहर हो गया । एक बार बाहर हो गया पृथ्वी की जकड़ के 
कि भ्रब वह कही भी जा सकता है। झ्रब कोई सवाल नही है कद्दी जाने का । 
दूसरा डर चांद पर उतारने का था कि पता नही कितनी दूरी से चाद खींचेगा 
या नहीं खीचेगा ।॥ तो हर एक कछ्षिश का क्षेत्र है एक, हर नियम का एक 
क्षेत्र हे। और उस नियम के बाहर उठने का उपाय है। अ्रपवाद के रूप में 
बाहर जा सकते हैं उस क्षेत्र के । जीवन की जो गहरी परिधि है उसके केन्द्र भे 
पृथ्वी की कशिश है, ऐसे जीवन के चक्र का केन्द्र वासना है। भगर जीवन के 
बाहर छिटकना है तो किसी त किसी रूप में वासना के बाहर निकलना होगा । 
प्रत्येक व्यक्ति के भीतर जो तृष्णा है, जिसको बुद्ध तण्हा कहते हैं, वह जो 
वासना है, जो हमे स्थिर नही होने देती और कहती है, वह लाझो, वह पाओ, 
वह बन जाओ, हमे चक्कर में दोड़ाती रहती है । वह इशारे करती है बक़ के 
भीतर और कहती है कि धन कमाओ, यश कमाओरो, स्वास्थ्य लाझो । वह कहती 
है और जियो, ज्यादा जियो, ज्यादा उम्र बनाओ । वह जो भी कहती है, वह 
सब उस चक्र के भीतर के पहल हैं। जो व्यक्ति एक क्षण भी वासना के 
बाहर हो जाए, वह झन्तरिक्ष से यात्रा कर गया--उस भ्रन्तरिक्ष में, जो हमारे 
भीतर है। वह जीवन के चक्र के बाहर छलाग लगा गया । क्योकि उसने कहा 
कि न मुझे यश चाहिए, न घत चाहिए, न कोई काम चाहिए, मुझे कुछ चाहिए 
ही नही ? मैं जो हूं, हु । मैं कुछ होता नही चाहता । बासता का मतलब है कि 
मैं जैसा हूं बैसा नहीं, जो मेरे पास है वह काफी नही, कुछ भर चाहिए । छोटा 
क्‍लक बड़ा होना चाह रहा है, छोटा मास्टर बड़ा मास्टर होना चाह रहा है । 
छोटा मिनिस्टर बड़ा मिनिस्टर होना चाह रहा है। तो सारे लोजियों की 
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खोज यह है कि एक क्षण के लिए भी वासनाओं के बाहर ठहर जाभो और 
वह क्षेत्र जो चक्कर लगवाता था, उसके श्राप बाहर हो जाभो । भौर एक 
क्षण भी श्राप बाहर हो गए तो भाप हैरान हो जाएगे यह जानकर कि जिसे 
हम ग्रनन्त जन्मों से पाने की झाकाक्षा कर रहे हैं वह हमारे पास ही था, वह 
मिला ही हुआ था। वह हमें उपलब्ध ही था + अपने तरफ देखते भर की 
जरूरत थी। लेकिन भ्रन्तर्यात्रा नही हो सकती । जैसे भ्न्तरिक्षयात्रा नहीं हो 
सकती जब तक कि जमीन की कशिश से छूट न जाए, वैसे ही भ्रन्तर्यात्रा नहीं 
हो सकती जब तक हम वासना की कशिश से छूट जाए। झौर वासना की 
कशिश जमीन की कशिश से ज्यादा मजबूत है। क्योकि जमीन की जो कशिश 
है वह एक जड शक्ति है खीचने की । वासना की जो कशिश है, वह एक सजग 
भेतनद्ाक्ति है खीचने की । आप रास्ते पर चलते हैं, भ्रापको कभी पता नही 
चलता कि जमीत भ्रापको सीच रही है। यह जब पता चले तब हम कशिश 
से बाहर हो जाए। ग्रभी ग्रन्तरिक्ष मे जो यात्री गए उनको पता चला कि यह 
तो बडा मुश्किल मामला है। एक सैकेड भी कुर्सी पर बिना बेल्ट बाघे नहीं 
बैठा जा सकता। बेल्ट छूटां कि आदमी उठा, छुप्पर से लग गया एकदम । 
झौर उनको पहली दफा जाकर पता लगा कि वजन जैसी कोई चीज ही नहीं 
है। जमीन की कशिश है, जमीन का खिंचाव है । चूकि चाद पर जमीन की 
कशिश बहुत कम है, इसलिए कोई भी झ्ादमी छलांग लगाकर मिकल सकता 
है। चाद की कशिश श्राठ गुनी कम है। जो आदमी जमीन पर झाठ फीट 
छलाग लगा सकता है वह वहा प्राठ गुनी छलाग लगा सकेगा क्योंकि उसका 
वजन कम हो गया है । लेकिन हमे पता ही नहीं है कि हमें पूरे वक्‍त, जमीन 
खीचे हुए है क्योकि हम उसी मे पँदा होते हैं, उसी में पड़े होते हैं प्रौर उसी मे 
हम निर्धारित हो जाते हैं । हमको यह भी पता नही है कि वासना हमे चौबीस 
घटे खीचे हुए हैं क्योकि हम उसी मे पैदा होते हैं। पैदा हुआ्आ बच्चा कि वासना 
की दोड़ शुरू हुई। वासना ने उसे पकड़ना शुरू किया | उसे यह चाहिए, उसे 
वह भाहिए। उसे यह बनना है, उसे वह बनना है--दौड शुरू हो गई भौर 
चक्र जोर से घूमने लगा | इस चक्र के बाहर, जिसे भी छलांग लगानी हो, उसे 
वासना के बाहर होना पड़ता है ग्रौर साक्षी का भाव वासना के बाहर ले 
जाता है। जँसे कोई व्यक्ति साक्षी हो गया वह वासना के बाहर चला जाता 
है और हमारी कठिनाई यह है कि जीवन में साक्षी होना बहुत कठिन है। 
हम नाटक, फिल्‍म तक मे साक्षी नही हो सकते । फिल्‍म के परदे पर, जहां कुछ 
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भी नही है, जहां सिवाय प्रकाश के, कम ज्यादा फेंके गए किरण-जाल के भौर 
कुछ भी नही है, वहा हम कितने दुश्ी, सुखी, क्या-क्या नहीं हो जाते ? तीन 
झायामो (थी डायम॑न्शन्स) में एक फिल्म बनी है। जब पहली बार उसका 
प्रदर्शन हुआ तो बडी हैरानी हुई क्योकि उसमें तो बिल्कुल ऐसा दिखाई पड़ा 
कि भ्रादमी पूरा है। यह सब जो फिल्में हैं दो प्रायामों में बनी हैं, लम्बाई-चोड़ाई 
गहराई नहीं है इनमे । गहराई फिल्‍म में भ्रा जाती है तो फिर सच्चे झादमी 
में श्रोर फिल्‍म के श्रादमी मे कोई फर्क नही रहता । पर्दे पर जो दिखाई पड़ 
रहा है, वह बिल्कुल सच्चा हो गया है। जब पहली बार यह फिल्‍म बनी, लंदन 
में उसका प्रदर्शन हुआ ! उसमें एक घोड़ा है, एक घुड़सवार है जो भागा चला 
भरा रहा है। हाल के सारे लोग एकदम भुक गए कि वह घोड़ा एकदम हाल 
के श्रन्दर से निकल जाए। एक भाला फेंका उस घुडसवार ने भौर सब लोग 
अपनी खोपड़ी बचाने की फिक्र मे पड गए कि कही वह खोपडी मे ने लग 
जाए। तब पता चला कि आदमी उस पल में कितना भूल जाता है कि यह 
परदा है । भौर हम सब रोज भूलते है । हम साक्षी नहीं रह पाते । दालस्टाय 
ने लिखा है “मैं बडा हैरान हुआ । मेरी मां रोज थियेटर जाती थी । रूस की 
सर्दी! बाहर थियेटर के बर्धी खडी रहती, बग्घी पर दरबान खड़ा रहता क्योकि 
मेरी मां कब बाहर भ्रा जाए, पता नहीं। मैं देखकर हैरान हुभा कि मेरी 
मा थियेटर में इतना रोती कि उसके रूमाल भीग जाते । बाहर हम आझाते 
झौर भअकक्‍्सर ऐसा होता कि कोचवान बर्फ की वजह से मर जाता, तो उसे 
बाहर फिकवा दिया जाता झौर मां भ्रासू पोछती रहती फिल्‍म के । मैं दग रह 
जाता, हैरान रह जाता यह देखकर कि एक जिन्दा अआ्रादमी मर जाय हमारी 
कोच पर बैठा हुआ सिर्फ इसलिए कि हम उसको छूट्टी नही कर सकते, न हटा 
सकते, उसको कोच रखनी पड़ती क्योकि मा किसी वक्‍त बाहर भा सकती है। 
तो कोचवान बफं की ठड मे मर गया है। मा के सामने उसकी लाश फिकवा 
दी गई है और दूसरा कोचबान सडक से पकड़ कर बैठा दिया गया है भौर 
कोच घर की तरफ चली गई है। मा पूरे रास्ते रोती रही है उस फिल्‍म के 
लिए, या उस नाटक के लिए जहां कोई मर गया था, या जहां कोई प्रेमी 
बिछूंड गया था, या जहा कोई भौर दुर्घटना घट गई थी। 

कई बार ऐसा हो जाता है कि बाहर की जिन्दगी हमें उतनी ज्यादा नहीं 
पकड़ती जितनी चित्र की कहानी पकड़ लेती है क्‍योंकि बाहर की जिन्दगी 
बहुत अस्त-व्यस्त है भौर चित्र की कहानी बहुत व्यवस्थित है भौर भापके मन 
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को कितना डुब़ा सके, उसकी सारी व्यवस्था की गई है। बाहर की जिन्दगी 
में यह सब व्यवस्था नही है। तो नाटक तक मे, फिल्म तक मे, हम साक्षी नहीं 
रह पाते। बहुत गहरे मे हम खोज करेंगे तो फिल्‍म भौर जीवन में फर्क ज्यादा 
नही है। वह शरीर उसी तरह विद्युत करों से बना है, जिस तरह फिल्‍म के 
परदे पर बना हुप्रा शरीर विद्युत कशो से बना है। फिल्‍म या नाटक की 
कहानी जितना भर्थ रखती है, उससे ज्यादा हमारे जीवन की कहानी भ्र्थं 
रखती है! हा, फर्क इतना ही है कि वह तीन घटे की मंच है; यह शायद 
सत्तर साल की, सौ साल की मच है! इसमे भ्रभिनेता बदलते चले जाते हैं, 
झाते हैं, चले जाते हैं; यह नाटक चलता ही रहता है। इस नाटक में दर्शक 
झौर अभिनेता भ्रलग-झलग नही हैं । 

भ्रगर हमे स्मरण झा सके कि यह एक लम्बा नाटक खेला जा रहा है, तो 
शायद हम भी साक्षी हो सकें। भौर फिर छहायद नाटक के इन पात्रों मे क्या 
मैं हो जाऊ यह ख्याल हट जाए। जो हम हैं, शायद हम उसी को चुपचाप 
निभाकर बिदा हो जाए । ऐसी चित्त की दद्या में जहा वासना द्वूट जाती है, 
तृष्णा हूट जाती है, जहां हम दौड से बाहर खड़े हो जाते हैं भौर दोड सिर्फ 
नाटक रह जाती है व्यक्ति छलाग लगा लेता है। फिर भी क्योंकि हम नाटक 
मे जो खोए हैं, नाटक में जो भटके हैं, अभिनय ही जीवन रहा है, तो हमे 
वास्तविक जीवन की खबर समझ में नही भाती । जैसे कि नाटक के मंच के 
पीछे ग्रोन रूम है जहां कोई राम बना था कोई रावश बना था, मच पर लड़ 
रहे थे, फगड रहे थे, मगर पीछे ग्रीवत रूम मे जाकर एक दूसरे को चाय पिला 
रहे हैं प्रोर गपशप कर रहे हैं। जिस दिन कोई देख पाता है वास्तविक 
जिन्दगी को तब हैरान होता है कि भ्रसली जिन्दगी के नाठक में राम भौर 
रावश जब पर्दे के पीछे चले जाते है तब चाय पीते हैं श्रौर गपशप करते हैं । 
सब झगड़े खत्म हो जाते हैं। लेकिन वह ग्रीन रूम जरा गहरे में छिपा है शौर 
पर्दा बहुत लम्बा है। भौर पर्दे के बाहर ही हम पूरे वक्‍त रहते हैं कि हमें पता 
हो नहीं है कि पीछे प्रीन रूम भी है। तो हम एक बड़े ताटक के हिस्से हैं, 
कभी भापने सोचा, एक नाटक के पात्र की तरह कभी देखा, कमी सुबह उठ- 
कर रुपाल किया कि एक नाटक शुरू होता है---रोज सुबह | रात थक जाते 
हैं, एक नाटक का भ्न्त होजाता है, फिर सुबह उठते हैं, नाटक शुरू हो जाता 
है। प्रौर कभी श्रापने सोचा कि कई बार प्रापको ध्यान रखना पड़ता है कि 
नाटक में भूल-चुक न हो जाए । 
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एक फ्रेंच चित्रकार अ्मे रिका जा रहा था। उसके भुलक्कड़ होने की बड़ी 
कहानियां हैं। उसकी पत्नी और उसकी नौकरानी, दोनों उसको बिदा देने 
एयरपोर्ट भाई । उसने जल्दी में नौकरानी को चूम लिया झ्ौर पत्नी को कहा 
कि खुश रहना, बच्चों का ख्याल रखना, और वे दोनो घबड़ा गईं। उसकी पत्नी 
ने कहा . यह क्‍या करते हैं। ख्याल नहीं करते कि वह तौकराती है, उसको श्राप 
बूमते हैं भौर मुझे नौकरानी बनाते हैं, मैं भ्रापकी पत्मी हू । उसने कहा : चलो, 
बदले देता हू । फिर पत्नी को चूम लिया और नौकरानी को कहा - बच्चो का 
ख्याल रखना और कहा कि कमी-कमी चूक जाता हूं, ख्याल नहीं रख पाता । 
तो कुछ लोग ख्याल रख पाते हैं, कुछ लोग चूक जे हैं। ख्याल पैदा करें हम 
चौबीस घटे . यह मेरा पिता है, यह मेरी पत्नी है, यह मेरा बेटा है इसका हमें 
ख्याल रखना पडता है चोबीस घटे प्रौर भ्रगर न ख्याल रखें तो दूसरे हमें 
ख्याल दिला देते हैं कि वह तुम्हारे पिता हैं, या खुद भादमी रुवाल दिला देता 
है कि मैं तुम्हारा पिता हू। बह नाटक हमे पूरे वक्त याद रखना पडता है, 
कही भूल न जाए, कही चूक न हो जाए। भौर जो इस नाटक को जितना 
प्रच्छी तरह से निबाहु लेता है उतना कर्त्तव्यनिष्ठ है। मैं यह नहीं कहता हूं 
कि नाटक ले निभाए। नाटक लिभाने के लिए ही है भ्रौर बडा मजेदार भी 
है । इसमे कुछ ऐसी तकलीफ भी नहीं है। बस एक ख्याल न भूल जाएं, भौर 
चाहे सब भूल जाए कि यह सिर्फ नाटक है और कही भीतर हमारे एक बिन्दु 
है जहा हम सदा बाहर है! 

स्वामी रामतीर्थ जी हुए हैं। उनकी बड़ी भ्रजीब सी झादत थी। झम रीका 
में लोगो को बड़ी मुश्किल हुई क्योकि वह हमेशा प्रत्थ पुरुष (थर्ड पसंन) मे 
ही बोलते थे। यहा तो उनके मित्र उन्हें पहचानने लगे थे। वहा तो बड़ी 
कठिनाई हुई । और हम अजीब-प्रजीब तरह के लोगो के थोड़े श्रादी भी हैं। 
सारी दुनिया इतनी भझादी नही है। यहा महावीर, बुद्ध जैसे भ्रजीब-पझजीब लोग 
हुए हैं । उन्होंने हमें बहुत सी बातों की भ्रादत डलवा दी है जोकि दुनिया मे 
बहुत लोगों को नही है। राम जब वहां पहुचे तो लोग बड़ी मुश्किल में पड़ 
गए। क्योंकि बहू कहते कि राम को इस वक्‍त बहुत भूल लगी है। भव जो 
आदमी सामने बैठा है वह चारो झोर देखता है कि कौन है रास ? क्योंकि 
भगर मुझे भू लगी है तो मैं कहूंगा कि मुझे भूख लगी है भौर राम कहते हैं 
कि रास को बड़ी भूख लगी है, देखते क्या हो, कुछ इस्तजाम करो, राम बड़ा 
परेशान हो रहा है। उन लोगों ने कहा : कौन राम ? तो उन्होंने कहा कि 
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यह राम । तो लोगो ने कहा कि भाप ऐसा क्‍यों नहीं कहते कि “मैं” । उन्होंने 
कहा, बसा मैं कैसे कहं सकता हूं क्योकि मैं तो खुद ही देख रहा हू कि 'राम' 
को तकलीफ हो रही है, 'राम' को भूख लगी है। “राम' को सुहिकल हो रही 
है । “राम” को ठड लगी है। मैं देख रहा हु । कई दफा ऐसा होता है कि कई 
लोग 'राम' को खूब गालो देते हैं, हम बहुत हसते हैं। कहते हैं " देखो ! राम 
को कैसी पड़ी ? राम कसी मुश्किल में फसे ? श्रा गया न मजा ? प्रब यह जो 
ख्याल कि कही मैं अलग हू, सारे खेल से कही दर हू, साक्षी बना देता है। 
वासना की दौड़ टूट जाती है। खेल फिर भी चलता है क्योंकि झाप प्रकेले 
खिलाडी नहीं। खेल फिर भी चलता है क्योकि खिलाडी बहुत हैं । भ्रौर फिर 
खेलकर क्या बिगाडना है ? बडे-बूढे छोटे बच्चो के साथ गुडिया का खेल भी 
खेल लेते हैं । 
एक मेरे मित्र जापान मे किसी के मेहमान थे | उनको पता न था। सुबह 
ही घर मे बडी सज-धज शुरू हो गई झौर घर के बढ़े बूहे भी बडे उत्तेजित 
मालूम पडे । उन्होने पूछा कि बात क्‍या है | तो उन्होंने कहा कि झ्लाज विवाह 
है। भ्राप भी सम्मिलित हो । उन्होंने कहा . जरूर सम्मिलित हो जाऊगा । 
सांझ भ्रा गई | धर में बडी तैयारी चलती रही । बच्चों से लेकर बूढ़ो तफ सब 
तैयारी में लगे हैं। वह भी बेचारे बहुत तैयार हो गए। जब देखा तो बहुत 
हैसान हुए । जो विवाह था, वह एक गुडिया और एक गरुडडे का था | पढोस 
के घर की एक लडकी ने गुड़िया की शादी रचाई थी । भौर पडोस के दूसरे 
घर के एक लड़के ते अपने गुड्डे का विवाह रखाया था | उन दोनो का विव ह्ृ 
हो रहा था । गांव के बड़े बूढ़े मौजूद थे। लेफिन मेरे मित्र ने कहा कि यह क्या 
पागलपन है। और इतता साज-सवार चल रहा था, इतने बेड-बाजे बज रहे 
थे, तो मेरे मित्र ने उस घर के बूढ़े को कहा कि यह क्‍या पागलपन है कि आप 
लोग इस गुडिया के विवाह में सम्मिलित हुए। तो उन्होंने कहा कि इस उम्र 
में पता चल जाना चाहिए कि सभी विवाह गुड़ियो के हैं। उस बूढ़े ने कहा कि 
इसमे भी क्या फर्क है। उसमे और इसमे कोई फक नही है। प्रभी बच्चे खेल 
सेल रहे हैं, हम उसमे सम्मिलित होते हैं और हम उतनी गम्भीरता से ही 
सम्मिलित होते हैं जितनी गम्भीरता से हम प्रसली विवाह मे सम्मिलित होते 
हैं ताकि बच्चे समझ लें कि भ्रसली विवाह भी गुड़ियों के खेल से ज्यादा नही 
है। बूढे दोनो मे एक ही गम्भीरता से सम्मिलित होते हैं। उस बूढ़े का छयाल 
देखिए । वह कह रहा है कि बच्चों को श्भी से पता चल जाए कि हमारी 
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गम्भीरता में कोई फर्क नहीं है । शुडियों के विवाह में भी हम उसी यम्मीरता 
से आते हैं जेसे हम प्रसली विवाह में प्राते हैं। दोनो में कोई फर्क नही है । 
दोनों में हम कोई भेद भी नहीं करते हैं। ठोक है। वह एक तल की गुड़ियों 
का विवाह है, वह दूसरे तल की गुड़ियों का विवाह है। लेकिन विवाह हो रहा 
है। लोग मजा ले रहे हैं भोर हम भागीदार हो जाते हैं। हम क्‍यों नाहक 
लोगो के इस रस मे, इस राग-रग में बाधा बन जाएं । जहा बुद्धिमत्ता भ्राती 
है वहाँ जगत माया से भ्रलग नही हो जाता, वहाँ जगत नाटक से अलग नही 
हो जाता । बहा नाटक और जगत एक ही हैं । कोई निन्‍्दा नहीं भ्रा जाती कि 
नाटक गलत है। ऐसा कुछ भी नहीं हो जाता। वहा सब बराबर है, जगत भौर 
नाटक एक हो जाते हैं। सिर्फ एक घटना घट जाती है कि साक्षी श्रलग खड़ा 
हो जाता है। जिस दिन साक्षी शलग खड़ा हो जाए जीवन से, उसी दिन दौड़ 
के बाहर हो जाता है। तो महावीर की साधना मौलिक रूप से साक्षी की 
साधना है। सभी साधनाएं मौलिक रूप से साक्षी की साधनाए हैं कि हम किस 
भाति देखने वाले हो जाए, मोगने वाले न रह जाए, करने बाले न रह जाए, 
दर्शक, द्रष्टा, साक्षी हो जाए, किस भाति सिर्फ साक्षी रह जाएं । 

एपीटेप्टस एक प्रद्धत व्यक्ति हुआ है। बीमारी भी आती, दुख भी झाता, 
चिन्ता भी पग्राती तब भी लोग उसे बैसा ही पाते जैसा जब वह स्वस्थ था, निश्चिन्त 
था, शांत था, सुखी था। लोगो ने हर हालत मे उसे देखा लेकिन वैसा ही पाया 
जैसा वहू था । उसमे कोई फर्क नहीं देखा कभी भी । कुछ लोग उसके पास गये 
झौर कहा कि एपीटेप्टस, झ्ब तो मौत करीब पाती है, तुम बूढे हो गए । तो 
उसने कहा . जरूर आए, देखेंगे । जब सब चीजे देखते की ताकत श्रा गई तो 
मौत को देखने की ताकत भी भ्रा गई । जो जिन्दगी को नहीं देख पाते, वे मौत 
को भी नही देख पाते । जो जिन्दगी को देख लेता है, वह मौत को भी देख 
लेता है। लेकिन एपीटेप्टस ने कहा, देखेंगे । बडा मजा ग्राया क्योकि बड़े दिन 
हो गए, मौत को नही देखा । मौत प्राई है । बहुत से लोग इकट्ठे हो गए हैं । 
एपीटेप्टस मर रहा है लेकिन घर भे सगीत हो रहा है क्योकि उसने अपने मित्रो 
और छिष्यो को कहा है कि मरते क्षण में मुझे रोकर बिदा मत देता क्योकि 
रोकर हम उसको बिदा देते हैं जो जानता नहीं या । मुम्के तुम हसकर बिंदा 
देना क्योंकि मैं जानता हूं, कि मैं मर नहीं रहा हूं । मैंने देखना सीख लिया है, 
हर स्थिति को देखना सीख लिया है झौर जिस स्थिति को मैंने देखना सीला 
मैं उसके बाहर हो गया उसी वक्त | प्रम्र मैने दुख को देखा, मैं दृस के बाहर 
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हो गया। प्रगर मैंने सुख को देखा, मैं सुख के बाहर हो गया। श्गर मैंने 
जीवन को देखा तो मैं जीवन के बाहुर हो गया | तो तुमसे मैं कहता हूं कि मैं 
देखने की कला जानता हू । मैं मौत को देख लूंगा भौर मौत के बाहर हो 
जाऊगा। तुम इसकी फिक्र ही मत करो, मैंने जिस चीज को देखा मैं उसके 
बाहर हो गया । यह मेरे जीवन भर का भ्रनुभव है कि देखो भ्रोर बाहर हो 
जाझो । मगर हम देख ही नहीं पाते । इसलिए इस देखने के तत्व-बिचार को 
दर्शन! का नाम दिया है। दर्शन का मतलब है देखने की क्षमता । पर्रिच्मम मे 
जो दर्शन है उसे मीमासा कहना चाहिए, तत्त्व-विचार कहना चाहिए । भारत 
में जिसे हम दर्शन कहते हैं--महावीर, बुद्ध पतझ्जलि, कपिल, कशाद का 
दर्शन, वह पश्चिम का दर्शन नहीं है। भारत का दर्शन है देखने की कला * 
देख लो शौर बाहर हो जाग्रो । सोचने का सवाल नही है यहा । भौर जिस चीज 
को आप देखोगे उसी के बाहर हो जाझोगे । यह कभी सोचा आपने कि जिस चीज 
को ग्राप देखने मे समर्थ हो जाते हैं, श्राप तत्काल उसके बाहर हो जाते हैं । 
हम यहां इतने लोग बंठे है और भगर आप गौर से देखेंगे, झ्राप फौरन बाहर 
हो जाएगे। झग्लाप इतने लोगों को गौर से देखेंगे शोर आप पाएंगे कि भीड नहीं 
रही | आप अकेले रह गए । कभी कितनी ही भीड़ में श्राप खड़े हो भ्रौर गौर 
से चारों तरफ देखे श्रौर जग जाए तो आप पाएगे कि भीड़ चली गई, प्राप 
श्रकेले ही रह गए; भीड़ है पर श्राप ब्रिल्कुल अकेले रह गए हैं। जिस चीज 
को झाप देखने को क्षमता जुटा लेंगे उसी के बाहर हो जाएंगे। तो इस चक्र 
से, जिस चक्र मे सत्र चीजे एक सी घूमती चली जाती हैं पगर द्रष्टा हो जाए 
तो हम तत्काल बाहर हो जाते हैं । 

पाम्पई के शहर में आग लगी क्योंकि पाम्पई का ज्वालामुखी फूट यया था। 
सारा गाव भागा । जिसके पास जो था बचाने को, बचा सकता था, भागा 
बचाकर । किसी ने थन, किसी ने किताबें, किसी ने बही खाते, फर्नीचर, कपडे 
मोती, जवाहर--जो जिसके पास था, लिया और भागा। फिर भी कोई पूरा नही 
बचा सका क्योंकि जब आग लगती हो तो पूरा बचाना मुश्किल है। भौर जब 
भागने का सवाल हो, जिन्दगी मुश्किल में पड़ी हो तो बहुत ज्यादा बचाने की 
चेष्टा मे खुद को भ्रटकाया भी नहीं जा सकता । लोग भागे । श्राषी रात थी । 
एक सिपाही चौरास्ते पर खड़ा है जिसकी सुबह छः बजे हयूटी बदलेमी । तब 
दूसरा आदमी ग्राएगा । रात दो बजें नगर जल छठा है। सारा सगर भाग 
रहा है । पुलिस वाला प्रपपी जगहु पर छड़ा है । णो भी उसके करीब से 
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निकलता है उससे कहता है, मागो, यह कोई वक्त है खड़े रहने का ! वह कहता 
है लेकिन प्रभी छः कहाँ बजा है ? झोर भगर तुम भी लड़ा होना सीख जाभी 
तो भागने की जरूरत नहीं। भाग लगी है, वह बाहर है। भौर कितनी ही 
भाग लग जाए, भ्गर मैं खड़ा ही रहू भौर देखता ही रहू तो झाग सदा ही 
बाहर रहेगी क्योकि देखने वाला तो मैं पीछे ही, भ्रलग ही, छूट जाऊगा हर 
बार। प्राग करीब झा सकती है, दारीर मे लग सकती है सेकिन अगर मैं 
देखता ही गया तो मैं छूट जाऊगा बाहर । तुम व्यर्थ भाग रहे हो क्योकि जहा 
तुम भाग रहे हो भाग वहां भी लग सकती है और कही भी भागोगे तो एक 
दिन आग लगेगी ही । 

हम सब भाग रहे हैं प्रौर खडे नहीं हो पाते हैं। भागने की जो दौड़ है वह 
चक्रीय है। हम उसमे चक्कर लगाते चले जाते हैं। हर बार लगता है कि 
कही पहुच रहे है, मगर कही भी नहीं पहुंच पाते क्योकि चफ्कर भर आगे 
दिलाई पड़ने लगता है। लेकिन कोई खड़ा भी हो जाता है कभी पटरी से 
नीचे उतर कर झौर देखने लगता है उस चक्‍कर को तब बहुत हमी भाती है 
कि यह लोग व्यर्थ पागल की तरह दौडे चले जाते हैं । ग्रौर जिस जगह को 
छोडकर वे भाग रहे हैं थोड़ी देर में उसी जगह पर भ्रा जाएगे क्योकि चक्कर 
गोल है भौर उसमे वे गोल घूम रहे हैं। कहीं कोई जा नहीं सकता, भौर 
सब भागे चले जा रहे हैं एक दूसरे के पीछे । जो व्यक्ति बाहर खड़ा हो जाता 
है, वह बसा ही हो जाता है जेस एक बडा नाटक चलता हो भोर कोई आदमी 
बाहर खड़ा होकर देखे । जीवन को कला, जीवन में खड़े हो जाने की कला 
ही है । धर्म का विज्ञान दर्शान बन जाने का ही विज्ञान है, झौर सारे शास्त्रों 
का सार है। और उन सारे व्यक्तियों की वाणी का भर्थ एक ही सत्य है भौर 
वह यहु है कि खड़े हो जाभो, दौड़ों मत, देखो, डूबो मत । पास खड़े हो 
जाध्ो, दूर खड़े हो जाझो । अगर कोई झनडूबा लड़ा रह जाए एक क्षण भी 
तो भ्राप जो पूछ रह हैं कि क्‍या फिर लौटना नहीं हो जाएगा ? मैं कहता हु 
नहीं ! एक बार कोई खड़ा हो गया तो वहां से लौटने का सवाल ही नहीं है ! 
मगर हम चूंकि दोड़ रहे हैं, लोटेंगे । बहुत बार लौट चुके हैं, लौटते रहेंगे भौर 
दौड़ते ही रहेंगे । भौर कई बार ऐसा होता है कि थोड़ा दौड़कर हम उपलब्ध 
नही हो पाते तो हम सोचते हैं कि झौर तेजी से दौड़ें । 

छोटी सी कहानी से मैं प्रपती बात पूरी करू । एक झादमी को भ्रपनी 
छाया से डर पेंदा हो गया। बहू क्रपनी छाया से भयभीत होने लगा । वह 


१६६ महाबोर : मेरी इृष्टि में 


झपनी छाया से बचने के लिए भागा । वह जितनी तेजी से भागा, छाया उसके 
पीछे भागी । उसने देखा कि छाया बडी तेज भाग सकती है। इतनों तेजी से 
काम नही चलेगा और तेजी से भागना पड़ेगा । उसने अपनी सारी जान लगा 
दी । जितनी तेजी से वह भागा, छाया उतनी तेजी से भागी ।, क्योंकि छाया 
उसकी ही थी जिससे वह भाग रहा था । वह स्वय ही से भाग रहा था। पहुच 
कहा सकता था ? छाया से छूट कैसे सकता था ? श्रपने से ही छूटने का उपाय 
क्या था ? लेकिन गाव-गाव में खबर फैल गई | और गाव-भाव में लोग उसके 
दर्शन करने लगे झौर फूल फेकने लगे । उसको रुकने को फुरसत कहा थी ? 
क्योकि रुकता है तो छाया और जोर से पकड़ लेतौ है । रुके श्रौर छाया फिर 
पकड ले । तो वह गाव-गाव मे भागता रहता । उसकी पूजा होने लगी। उस 
पर फूल बरसाने लगे । उसके चरणों मे लाखों लोग भुकने लगे भौर जितने 
लोग ज्यादा कुकने लगे, जितने फूल गिरने लगे वह उतनी ही तेजी से भागने 
लगा । और गाव-गाव में खबर हो गई कि ऐसा तपस्थवी कभी नहीं देखा गया 
जो एक क्षण भी नहीं ठहरता, जो रुकता ही नहीं, जो रात बेहोश होकर गिर 
पडता गौर जब उसकी ब्राख खुलती और छाया दिखती तो बह फिर भागना 
शुरू कर देता । ग्राखिर ऐसे आदमी का क्या हाल हो सकता है ? वह आदमी 
मरा । वह छाया साथ ही रही झौर मरा । जब मरा तब उसकी लाश की भी 
छाया बन गई। फिर लोगों ने उसको दफना दिया, एक कम बना दी बड़े 
दरछ्त के नीचे श्रोर एक फकीर के पास लोग पूछने गए कि हम उसकी कक्र 
पर क्‍या लिख दें । तो वह फकीर भाया, उसने कब्र देखी दरस्त की छाया मे । 
कब्र की कोई छाया न थी। तो उस फकीर ने कब्र पर लिखा कि जो तू जी 
कर न पा सका, वह तेरी कब्र ने पा लिया है भौर पा लिया है इसलिए कि तू 
मागता था और कब्र तेरी खड़ी है। उसकी छाया खो गई है । तू भागता घा 
धृप में और तेजी से; छाया तेरा पीछा करती थी । श्रपनी कश्न से तू सीख ले 
तो प्रच्छा है, नहीं तो ऐसी तेरी बहुत बार कब्र बनेंगी और तू कभी न सीखेगा, 
भागता ही रहेगा । खड़ा हो जाना सूत्र है, छाया में ठहर जाता सूत्र है। हम 
सब धृप में दोड रहे हैं। वासना और तृष्णा की गहरी धुप है और हम सब 
की दौड़ है तो फिर हम चक्र के बाहर नहीं हो सकते | 
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प्रइन : भगवान महावीर ने इस्द्र को स्पष्ट कहा कि सुझे स्वयं कर्मों से 
युद्ध करवा है । तो भो वह एक देवता को उसकी देख-रेख के लिए नियुक्त कर 
गए । इस घटना में क्‍या कोई प्रोचित्य है ? 

उत्तर : इसमे दो बातें समभने योग्य हैं। एक तो कर्मों से युद्ध दूसरा 
प्रज्ञान से युद्ध । महावीर इस बात की तैयारी मे नहीं थे कि कोई भी उनके 
संघर्ष मे सहयोगी बने । चाहे स्वय देवता ही सहयोग के लिए क्‍यों न कहे, 
महावीर सहयोग के लिए राजी वही । उनकी दृष्टि यह है कि खोज में कोई 
सगी-साथी नही हो सकता । अगर खोज मे कोई समी-साथी के लिए रुकेगा 
तो वह खोज से बचित रह जाएगा । नितानन्‍्त भकेले की खोज है। और जिसे 
नितान्त अकेले होने का साहस है, वही हस खोज पर जा सकता है। मन तो 
हमारा चाहता है कि कोई साथ हो, कोई गुरु, कोई मित्र, कोई जानकार, 
फोई मा्गदर्शक, कोई सहयोगी साथ हो | पकेले होने के लिए हमारा मन नहीं 
करता है। लेकिन जब तक कोई पग्रकेला नहीं हो सकता तब तक आत्मिक 
खोज की दिशा में इच भर भी आगे नहीं बढ़ सकते । श्रकेले होने की शक्ति 
सबसे कीमती बात है। हम तो दूसरे को साथ लेना चाहेंगे। महावीर को 
कोई निमंत्रण देता है प्राकर कि मुझे साथ ले लो, मैं सहयोगी बन जाऊया 
तो यहू सघधन्यवाद निमंत्रण वापस लौटा देते हैं। देव इन्द्र कहता है भ्राकर 
कि मैं सहयोगी बनू तो वह कहते हैं : क्षमा करिए ! यह खोज ऐसी नहीं है कि 
इसमे कोई साथी हो सके । यह खोज नितान्त प्रकेले की है| क्यों ? यह भप्रकेले 
का इतना झाग्रह क्यों ? प्रकेल के भाग्रह मे बड़ी गहरी बातें हैं। पहली बात 
यह है कि जब हुम दूसरे का साथ मागते हैं तभी हम कमजोर हो जाते हैं । 
प्रसल में साथ मांगना ही कमजोरी है। वह हमारा कमजोर चित्त दी है जो 
कहता है कि साथ चाहिए । प्रौर कमजोर वित्त क्या कर पाएगा जो पहले से 
ही साथ मांगने लगा। तो पहली जरूरत यह है कि हम साथ की कमजोरी 
छोड़ दें भ्रौर पूरी तरह जो प्रकेला हो जाता है, जिसके चित्त से सग को मांग, 
सहयोग की इच्छा मिट जाती है सोरा जगत उसे सभ देने को उत्सुक हो 
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जाता है। कहानी का दूसरा मतलब है यह कि छुद देवता भी उत्सुक हैं उस 
व्यक्ति को सहारा देने के लिए जो भ्रकेला खडा हो गया । दूसरी झोर जो साथ 
मांगता है उसे साथ मिलता नहीं--ताममात्र को लोग साथी हो जाते हैं। 
झसल मे मांग से कोई साथ पा ही नहीं सकता । लेकिन जो मायता ही नहीं 
साथ, जो मिले हुए साथ को भी इन्कार कर देता है, उसके लिए सारे जगत 
की शुभ शक्तिया आतुर हो जाती हैं साथ देने को । कहानी तो काल्पनिक है, 
पुराण है, गाथा है किन्तु प्रबोध कथा है। वह कहती है कि जब कोई व्यक्ति 
नितान्त भ्रकेला खडा हो जाता है तो जगत की सारी शुभ शक्तिया उसको 
साथ देने को भातुर हो जाती हैं। लेकिन अ्रमर ऐसा व्यक्ति उनका साथ लेने 
को भी तैयार हो जाए तो वह भटक जाता है क्योकि उसकी यह साथ लेने की 
बात इस तथ्य की खबर हैं कि मन के किसी अंधरे के कोने मे, सन झभौर साथ 
की इच्छा शेष रह गई है । इसलिए निमत्रण तो मिला है महावीर को कि हम 
साथ देते हैं लेकिन वह कहते हैं कि हम साथ लेते नहीं । 

तो जब जगत की सारी शुभ शक्तिया भी साथ देने को तत्पर हो तब भी 
वैसा भ्रादमी श्रकेला होने की हिम्मत कायम रखता है। यह बड़ी उद्प्रेरणा 
है कि भीतर कही छिपा हो कोई भाव, साथी का, सगी का, समाज का, तो 
यह प्रकट हो जाए । महावीर उसे भी इन्कार कर देते हैं । इस भांति बे भकेले 
खड़े हो जाते हैं। झ्ौर यह इतनी बी घटना है मनोजगत में व्यक्ति का 
पुणंतया भ्रकेले खडे हो जाना, जिसके मन के किसी भी परत पर किसी तरह 
के साथ की कोई ग्राकाक्षा नहीं रह गई । यह व्यक्ति एक अथे में श्रद्धुत रूप 
से मुक्त हो गया है क्योकि जो हमारी साथ की इच्छा हमे बांघती है, गहरे मे 
वही हमारा बघन है । समाज को छोड़कर मागना बहुत झासान हैं। लेकिन 
समाज को इच्छा से मुक्त हों जाना बहुत कठिन है। प्रादमी प्रकेला नही 
होना चाहता । कोई भी कारण खोज कर वहू किसी के साथ होना चाहता है। 
प्रकेलि मे बहुत भयभीत होता है कि कोई भी नहीं है, मैं बिल्कुल भ्रकेला 
हू। हालांकि सच्चाई यह है कि जब सब हैं तब भी हम प्रकेले हैं। तब भी 
कौन साथ है किसका ? प्रास-पास हो सकते हैं, निकट हो सकते हैं, साथ कौसे 
हो सकते हैं? हमारी यात्राएं भकेली हैं लेकिन हम एक साथ का भ्रम पैदा 
कर लेते हैं, पति-पत्नी, मित्र-मित्र, गुर-दिष्य साथ का एक अ्म पैदा कर 
लेते हैं। आवमी इसी भ्रम में है कि कोई मेरे साथ है, मैं भ्रकेला नहीं हूं । 
दोनों इस भ्रम को पोस कर बड़े खुल में हैं कि कोई साथ है, कोई डर नहीं । 
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लेकिन साथ कौन किसके है? मैं मरूसा तो बस मैं महूुंगा, मैं जिऊंगा तो बस 
मैं जिऊया भौर भ्राज भी भ्रपने मन की गहराइयों में वहा मैं भकेला हूं । 
वहा कौन साथ है मेरे ? तो जब तक मैं साथ मांगता रहृगा तब तक मैं 
अपने मन की गहराइयो में भी नहीं उतर सकता । क्योंकि साथ हो सकता 
है परिधि पर, केन्द्र पर साथ नहीं हो सकता । वहां तो मैं कमी अ्रकेला ही 
जाऊगा उस परिधि पर, जहां हमारे शरीर होते हैं, बल वहा, उतनी दर तक 
हम साथ हो सकते हैं! और जो व्यक्ति साथ के लिए भातुर है, वहू परिधि 
पर ही जिएगा, वह कभी केद्ध पर नहीं सरक सकता । क्योंकि जैसे-जैसे 
भीतर गया, वैसे-बेंस साथ खोया भौर गया। भ्रभी हम इतते लोग यहां 
बेठे हैं। हम सब अांख़ बद करके शात हो जाए झौर भीतर जएए तो यहां 
एक-एक झादमी ही रह जाता है! सब भकेले रह जाते हैं। यहा फिर कोई 
दूसरा साथ नहीं रह जाता | दो व्यक्ति एक साथ ध्यान में थोड़े ही जा 
सकते हैं। एक साथ बैठ सकते हैं जाने के लिए, जाएंगे तो भ्रकेले-अ्रकेले । 
भ्ौर जेंसे भीतर सरके कि यहा कोई भी नहीं है, फिर हम भ्रकेले रह गए । 
जो व्यक्ति साथ के लिए बहुत पातुर है, वह भ्रादमी परिधि के भीतर नहीं जा 
सकता । साथ को पूरी तरह कोई इन्कार कर दे, भ्रस्वीकार कर दे तो ही वहू 
अपने भीतर जा सकता है। क्योंकि तब परिधि पर होने का कोई रस नही रह 
जाता । यहू थोड़ी समभने की बात है। हम अपनी परिधि पर जीते ही हैं 
इसलिए कि वहां दूसरों के होने की सुविधा है। हम अपने केन्द्र पर इसीलिए 
नहीं होते कि बहा हमारे ग्रकेलि होते का उपाय है, वहां कोई दूसरा साथ नहीं 
हो सकता | समाज का छोडने का जो मतलब है, वहू यह नहीं है कि एक 
झादमी जगल में माम जाए क्योकि हो सकता है। कि जगल में वह वृक्षों के 
साथ दोस्ती कर ले, पक्षियों के साथ दोस्ती कर ले, जानवरों के साथ दोस्ती 
कर ले, पहाड़ो के साथ दोस्ती कर ले । यह सवाल नहीं कि वह भाग जाए 
क्योकि वहां भी वहू संग खोज लेगा । वहां भी वह साथ खोज लेगा | सबाल 
गहरे में यह है कि कोई व्यक्ति परिधि से भोतर जाने का उपाय करे तो उसे 
दिलाई पड़ेगा कि परिधि के सम्बन्धो की जो प्राकषक्षा है, वह छोड़ देनी 
पडेमी | इससे यह सवाल नहीं उठता है कि बहू सम्बन्ध तोड देगा । सम्बन्ध रह 
सकते हैं, लेकिन भब उनकी कोई धाकाक्षा उसके भीतर नहीं रह गई । पब 
वह परिधि के खेल हैं, भौर जो लोग परिधि पर जी रहे हैं, वह व्यक्ति उनके 
लिए परिधि पर लड़ा हुप्ला भी मालूम पड़ेगा, लेकिन अपने भाप में वह 
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प्केला हो गया है, भौर भपने भीतर जाना शुरू कर दिया है। महांवौर की 
जो भन्‍्तर्यात्रा है, उसमे चूंकि कोई संगी साथी नहीं हो सकता इसलिए वह सब 
सम को भ्रस्वीकार कर देते हैं । लेकिन जैसे ही कोई सब सम भस्वीकार करता 
है जीवन की सारी शक्तियां, उसका साथी होना चाहती हैं। जो भ्रकेला है, 
जो प्रसहाय है, जो असुरक्षित है, जीवन उसके लिए सुरक्षा भी बनता है, 
सहायता भी बनता है। जीवन के झ्रान्तरिक नियम ऐसे हैं कि प्रगर पूर्णोतया 
कोई सहाय है तो सारा जीवत उसका सहायक बन जाता है । यह जीवन के 
भीतरी नियम हैं । यह नियम वैसे ही हैं जैसे कि चुम्बक लोहे को खीच लेता 
है शोर हम कभी नहीं पूछते कि क्‍यों खींच लेता है। हम कहते हैं कि यह 
नियम है। चुम्बक मे ऐसी शक्ति है कि वह लोहे को लींच लेता है। यह भी 
नियम है कि जो व्यक्ति भीतर से पूरांत. भप्रसहाय खड़ा हो गया, सारे जगत 
की सहायता उसकी तरफ चुम्बक की तरह खिचने लगती है। क्यो खिचने लगती 
है यह सवाल नही, यह नियम है । नियम का मतलब यह है कि असहाय होते 
हो, कोई व्यक्ति बेसहारे नहीं रह जाता, सब सहारे उसके हो जाते हैं। और 
जब तक कोई झपना सहारा खोज रहा है तब तक वह गहरे भ्रर्थों में अभ्रसहाय 
होता है । तो हम ऐसा कुछ करे जिसमे सुरक्षा रहे, असुरक्षित न हो जाए क्योंकि 
असुरक्षित चित्त को ही परमात्मा की सुरक्षा उपलब्ध होती है । जो बुद ही 
अपनी सुरक्षा कर लेता है, उसे परमात्मा की कोई युरक्षा उपलब्ध नहीं होती 
क्योकि वह परमात्मा के लिए तो मौका ही नहीं दे रहा है। वह तो प्रपना 
इन्तजाम खुद कर रहा है ! 
एक कहानी है कि कृष्छा भोजन को बेंठे हैं, दो चार कौर लिए हैं भौर 
भागे हैं थाली छोड कर । रुक्मिणी ने उनसे पूछा . स्‍भ्रापको क्‍या हो गया है 
कहा जा रहे हैं? लेकित उन्होंने सुना नहीं। बहू द्वार पर चले गए हैं दौड़ 
कर जंसे कही प्राग लग गई हो । रुक्मिणी भी उठी है, उनके दो चार कदम 
पीछे गई है। फिर वह दरवाजे से ठिठक गए, बापस लौट झाएं। थाली पर 
बेंठ कर चुपचाप भोजन करने लगे । रक्मिशी ने कहा कि मुझे बड़ी पहेली में 
डाल दिया भापने । एक तो झाप ऐसे भागे कि मैंने पूछा : कहां जा रहे हैं तो 
उसका उत्तर देने तक की भी झापको सुविधा ने थ्ी। भौर फिर धाप ऐसे 
दरवाजे से लौट झ्राए कि जेसे कहीं भी न जाना था । हुआ क्या ? तो कृष्ण 
ने कहा कि मुझे प्रेम करने वाला, मेरा एक प्यारा एक रास्ते से चुजर रहा है । 
लोग उस पर पत्थर फेंक रहे हैं भौर वहु मंजीरे दजाएं चला जा रहां है, मेरा 
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ही गीत गाए चला जा रहा है। लोग पत्थर फेंक रहे हैं। उसने उत्तर भी 
नहीं दिया है उनका । मल में भी सिर्फ देख रहा है कि वे पत्थर फेंक रहे हैं। 
खून की धारा बह रही है । तो मेरे जाने की जरूरत पड़ गई थी । इतने बेसहारे 
के लिए श्रगर मैं न जाऊं तो फिर मेरा श्र्थ क्‍या है ? तो रुक्मिशी ने पूछा कि 
फिर लौट क्यो झ्राए? उन्होने कहा कि जब तक मैं दरवाजे पर गया, वह बेसहारा 
नही रह गया भा । उसने मंजीरे नीचे फेंक दीं और पत्थर हाथभ्र मे उठा लिया । 
उसने भ्पना इन्तजाम खुद ही कर लिया । प्रव मेरी कोई जरूरत नही है । उसने 
मेरे लिए मौका नहीं छोडा है । जब व्यक्ति अपना इन्तजाम स्वयं कर लेता है 
तो जीवन की शक्तियों के लिए कोई उपाय नहीं रह जाता । श्रौर हम सब झपना 
इन्तजाम स्वय कर लेते हैं भौर इसीलिए वंचित रह जाते हैं। संन्यासी का 
मतलब ही सिर्फ इतना है कि जो झपने लिए इन्तजाम नही करता, छोड़ देता है 
सब हन्तजाम झौर भसुरक्षा में खड़ा हो जाता है। बड़ी कठिन बात है मन को इस 
बात के लिए राजी करना कि 'भसुरक्षा में खड़े हो जाग्रो, मत करो इन्तजाम ।? 
मलूक ते कहा है कि पी काम नही करते, भजगर चाकरी नहीं करता, 
सबको देने वाले हैं राम । समझी नही गई बात । लोगो ने समझा कि बड़े 
झालस्य की बात सिखाई जा रही है। इसका मतलब हुआ कि कोई कुछ ने 
करे और जंसे पक्षी भौर भ्रजगर पड़े हैं, ऐसा पड़ा रह जाए। तब तो सब 
खत्म हो जाए। लेकिन मलूक कुछ प्रालस्य की बात नहीं कह रहा है। वह 
कह रहा है कि करो या न करो, भीतर से जं॑सा पक्षी असुरक्षित है, कि 
कल का कोई पता नहीं, साक का कोई भरोसा नहीं, जेसे श्रजयर अ्रसुरक्षित 
पड़ा है, कोई इन्तजाम नही, कोई सुरक्षा नहीं-ऐसा भी चित्त हो सकता है, 
झौर जब ऐसा त्रित्त हो जाता है तो फिर राम ही हो जाता है सहारा, फिर 
कोई सहारा नहीं खोजना पड़ता । यह भझालस्य को शिक्षा नही है, बहुत गद्दरे 
में प्रसुरक्षा के स्वीकार की शिक्षा है। भौर ऐसी भप्रसुरक्षा मे महावीर भसग 
खड़े हो गए हैं। तन कोई सगी है, नं कोई साथी है क्योंकि वह भी हमारी सुरक्षा 
का उपाय है। एक स्त्री भ्रकेली होने मे डरती है। जगत भय देने बाला है । 
एक पति चाहिए जो उसकी सुरक्षा बन जाए। पति भी शायद असुरक्षित है 
क्योंकि स्त्र्या उसको झाकपित करेंगी, स्थ्रियां उसे खींचेंगी और तब बड़ी' 
झसुरक्षा पैद! हो सकती है । इसलिए एक स्त्री चाहिए जो उसे दूसरी स्त्रियों के 
खिन्ाव से बचाने के लिए सुरक्षा बन जाए और जो दूसरे खिचादों से रोक 
सके, और कोई खतरा, कोई उपद्रद जिन्दगी में न हो । जिन्दगी व्यवस्यित हो 
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जाए | जब भहंकार इतजाम करना है तब परमात्मा का इमन्‍्तजाम छोड़ देना 
पड़ता हैं। जब ध्रहकार व्यवस्था छोड़ देता है तो परमात्मा के हाथ व्यवस्था 
बली जाती है। महावीर इसमें किसी तरह के सहयोग, सग, साथ, सुरक्षा लेने 
को तैयार नही हैं। लेकित फिर बिल्कुल प्रकेले, भकेले ही खोजेंगे, भटकेंगे, 
उसमे कुछ हज नहीं है क्योंकि भटकता ही खोज में प्रनिवार्य हिस्सा है शोर 
भटकने में हो वह प्राण, वह चेतना जगती है जो पहुंचाएगी । तो भटकने का 
कोई भय नहीं है । इसलिए वे सब तरह के सहारे को इन्कार करते हैं। लेकिन 
ध्यान रहे कि ऐसे व्यक्ति को सब तरह के सहारे स्वय आकर उपलब्ध होते 
हैं । जो भागते हैं चीजो के पीछे उन्हीं को वे उपलब्ध नहीं कर पाते भौर जो 
ठहर जाते हैं या विपरीत चल पडते हैं, उनके पीछे चीजे चलने लगती हैं । 
जीवन की गहराइयों मे कही कोई बहुत शाश्वत नियमों की व्यवस्था भी है । 
उसमें एक नियम यह भी है कि जिसके पीछे आप भागेंगे, बह आपसे भागता 
चला जाएगा झौर जिसका मोह प्राप छोडेंगे भौर शभ्रपनी राह चल पड़ेंगे ग्राप 
प्रचानक पाएगे कि वह झ्ापके पीछे चला श्राया। घन को जो छोड़ते हैं उनके 
पास घन चला झ्ाता है। मान को जो छोड़ते हैं उतके पास समान की वर्षा 
होने लगती है । सुरक्षा जो छोडते हैं, उन्हें सुरक्षा उपलब्ध हो जाती है। सब 
जो छोड़ देते हैं, शायद उन्हें सब उपलब्ध हो जाता है। एक घर वे छोड़ते हैं, 
शामद सब घर उनके हो जाते हैं। जो एक प्रेमी की फिक्र छोड देते हैं, शायद 
सबका प्रेम उनका हो जाता है। और महावीर इसे बदढुत देख रहे हैं। इस- 
लिए वह कही बीच में कोई पढ़ाव नहीं डालना चाहते और इन्द्र के निमन्‍्त्रणण 
को अस्वीकार करने में उनकी यही भावना प्रकट हुई है । 

बप्रशन : यह कथा है या फिर वास्तव में बातचीत हुई है इन्द्र श्रौर महा- 
बीरमें? 


उत्तर : नही, यह बिल्कुल कथा हैं। 

प्रदन ; तो फिर इसका उल्लेख क्‍यों श्राया है कि महाबोर ते इस से बात- 
ओऔत को | 

उत्तर : हम कहानियां ही समझ पाते हैं भश्रोर वह भी तब जब वे ऐति 
हासिक हैं, ऐसा कहा जाए। झगर कोई कहानी ऐतिहासिक नहीं तो हम कहेगे 
कि बस यहू कहानी है । फिर हम उसे समझ ही नहीं पाएंगे । 

मैं एक शिविर में एक पहाड पर था । एक दिस की बात है। पर्वत के 
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एक शिखिर पर सूर्यास्त देखने की इच्छा हुई । बडी घृप थी | सूर्य ढल रहा था। 
दो बहनें मेरे साथ थीं। एक बेंच पर उन्होंने बिठा दिया मुझे । फिर उन्हें चिता 
हुई कि बहुत धूप में वे मुझे लाई हैं। दोनों मेरे सामते प्राकर खड़ी हो गई 
झौर कहा कि हम झापके लिए छाया बनी जाती हैं । मैंने कहा ठीक, मभर एक 
दिन यह बात ऐतिहासिक तंथ्य बन जाएगी कि मैं धृष मे था भौर दो बहनें 
मेरे लिए छतरी बन गईं | वे मेरे लिए छाया बन गई । उन्होंने धूप केली और 
मैं छाया में बैठा रहा । लेकिन कभी यह उपद्रव की बात हो सकती है कि दो 
स्त्रियां छुतरी बन गई थी । 

तो हम कावज्य को नहीं समझ पाले । बडी जड़ता से हम चीजो को पकड़ते 
हैं। जो भी अद्भुत व्यक्ति पैदा होता है वह इतना भ्रद्धुत होता है कि उसके भ्रास- 
पास काव्य बन जाता है, कथाएं बन जाती हैं । कथाए सच हैं, ऐसा नहीं है । 
व्यक्ति ऐसा था कि उसके श्रास-पास कथाएं पैदा होगी । उसके व्यक्तित्व से 
ढेर काव्य पैदा होगे । लेकिन बहुत जल्दी काव्य नहीं रह जाएगा और जब 
हम उसे जोर से पकड़ लेगे तब कविता सर जाएगी श्लौर तथ्य निकालने की 
चेप्ता शुरू हो जाएगी। बही जाकर जीवन भूठे हो जाते हैं। भहावीर का, 
बुद्ध का, मुहम्मद का, जीसस का --सारा जीवन भ्रूठा हो गया । भूठा होने का 
कुल कारण इतना है कि जो काव्य था, जो कविता थी झोौर बड़े प्रेम में कही 
गई थी वह मर गई । श्रौर बहुत बार ऐसा होता है कि इतनो अनूठी हैं जीवन 
की घटनाएं कि उन्हे शायद तथ्यों मे कहा ही नहीं जा सकता । उनके साथ 
हमे काव्य जोडना ही पडता है । भ्ौर जब हम काव्य जोड़ते हैं तभी कठिनाई 
हो जाती है। जैसा मैंने कहा शभ्रभी ५ मुहम्मद के संबंध में कहानी है कि जहां 
भी मुहम्मद जाते, एक बदली सदा उनके ऊपर छाया किए रहती । अब जिन 
लोगों ने सी मुहम्मद को जाना है, जो उनके पास जिए होगे, उनको लगा होगा 
कि ऐसे आदमी पर सूरज भी घुप करे, यह ठीक नहीं । ऐसे झ्रादमी पर बदली 
भी रुयाल रखे यह बिल्कुल ठीक है । यह बड़ा गहरा भाव है जो कवि ने, देखने 
वाले ने, प्रेम क रने बाले ने बदली पर फैला दिया है जो उसके मन में था। कविता 
तो ठीक थी लेकिन फिर यह तथ्य की तरहू हो गई। तो मैं मानता हूं. कि 
सभी महापुरुषों के, सभी उन प्रद्वितीय व्यक्तियों के, प्रास-पास हजार तरह के 
काण्य को जन्म भिलता है। उस काण्य को बाद के लोग इतिहास सम सेते हैं . 
झोर तब उन व्यक्तियों का जीवन ही भूठा हो जाता है। भौर अपर हम 
सिर्फ तथ्य लिखें तो तथ्य रूले मालूम पड़ते हैं। उन पर काव्य चढ़ाना ही 
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पडता है, नहीं तो यह बड़े रूखे-सूले हो जाते हैं। जैसे समरभो हम कि एक 
व्यक्ति किसी स्त्री को प्रेम करता हो तो प्रेम में वह ऐसी बातें कहे जो तथ्य 
नहीं है लेकित फिर भी सत्य हैं। झौर जरूरी नहीं कि कोई चीज तथ्य ने हो 
तो सत्य न हो। नहीं तो काव्य खत्म ही हो जाएगा, फिर काथ्य का कोई 
सत्य ही नहीं रह जाएगा । और कुछ लोग ऐसे हैं जैसे प्लेटो । वह कहता है 
कि कवि नितान्त भूडे हैं प्रौर दुनिया से जब तक कविता नहीं मिटती तब 
सके मूठ नहीं भिटेगा । ऐसे लोग हैं जो कहते हैं कि कविता नितान्त झूठी 
है । लेकिन उनसे विपरीत लोग भी हैं भौर उनकी पकष्ट ज्यादा गहरी है। 
वे कहते हैं भ्रगर कविता ही भूठी है तो फिर जीवन में कोई सच ही नहीं 
रह जाता फिर जीवन सब व्यथ है। ग्रब एक युवक एक युवती को प्रेम 
करता हो तो वह कहता है तेरा चेहरा चांद की तरह है। भ्रव यह बात 
बिल्कुल पअ्तथ्य है, इससे कूठी कोई बात हो सकती है बया ? किसी स्त्री का 
चेहरा च्ाद की तरह कैसे हो सकता है ? झगर पभ्राइस्टीन से जाकर कहो कि 
हम ऐसा मानते हैं कि एक स्त्री का चेहरा चाद की तरह है तो वह कहेगा 
कि तुम पागल हो गए हो । चाद का इतता वजन है कि एक स्त्री क्‍या, पृथ्वी 
की सारी स्त्रियां इकट्टी होकर उस बजन को नही मेल पाएगी | तो स्त्री का 
चेहरा चाद-सा कंसे हो सकता है । घाद पर बड़े खाई-खड्ड हैं। कहा का बेहूदा 
ख्याल तुम्हारे दिमाग मे भ्ाया है कि तुम एक स्त्री को चाद-सा बता रहें हो। 
लेकिन जिसने कहा है, बहु फिर भी कहेगा कि नहीं ' चेहरा तो चाद ही हैं। 
झसल में वह कुछ भोर ही कह रहा है। बह कहू रहा है कि चांद को देखकर 
जैसे मन में छाया छू जातो है, चादी की धार छूट जाती है, किसी का बेहूरा 
देख कर भी बसा हो सकता है। इस कविता को अमर कभी गरित गौर 
विज्ञान को कसौटी पर कसने चले गए तो तुम गलती में पड़ जाग्रोंगे । इसलिए 
मैं इन सारी बातो को रूपक कथाएं कहता हू जिनके माध्यम से कुछ बातें कही 
गई हैं जो कि शायद और माध्यम से कही नही जा सकती । 

जीसस से किसी ने पूछा कि आप कहानिया क्यो कहते हैं, सीधा क्‍यों नहीं 
कह देते । तो जीसस ने कहा कि सीधी बात समझते वाले लोग भ्रभी पैदा कहा 
हुए हैं ? तो कहानी कहनी पड़ती हैं। फिर जीसस ले कहा कि कहानी कहने में 
एक झौर फायदा है। जो नहीं समफ् पाते उनका नुकसान नहीं होता क्योकि 
सिर्फ एक कहाती उन्होंने सुनी है। लेकिन जो समझ पाते हैं वे कहाती में से 
विकास लेते हैं जो निकालना था। और कभी-कभी सीधे सत्य नुकसान भी 
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पहुंचा सकते हैं ! झब्रगर न समझ में भाएं तो कठिनाई में डाल सकते हैं। 
क्योंकि उतको कहासी कह कर झाष टाल नहीं सकते । तो वे प्रापकी जिन्दगी 
पर भारी भी हो सकते हैं। कहानी है तो श्राप टाल भी देते हैं। लेकिन जो 
देख सकता है वह खोज लेता है । कहानियां सत्य को कहने का एक ढंग हैं कि 
सत्य रूखा भी न रह जाए, मृत भी न हो जाए, जीवन्त हो जाए। लेकिन 
प्रगर तासममझ झादमी के हाथ में कहानियां पड़ जाएं तो वह उनको सत्य 
बना लेता है। और सत्य बना कर तारे अ्यक्तित्व को कूठ कर देता है। तो 
मैं उनको रूपक कथाएं, बोध कथाएं हो कहता हू । उनमे बड़ा बोध छिपा है 
लेकिन वे ऐतिहा ।क तथ्य नहीं हैं। 

प्रन्‍व : महावीर ने किसी दूसरे का सहारा लेने से इन्कार कर दिया । 
सही बात है । लेकिन साथ ही साथ प्रदम उठता है कि सहारा न लेना जितना 
महत्वपूर्ण हैं सहारा न देना भो उसना ही मह्वपूरंं होना चाहिए। लेकिन 
उनकी प्रशिव्यक्ति शोर उसके बाव फिर श्लावक, झोर भ्रमण यह सब है--यह 
दूसरे को सहारा देने बालो बातें हैं। तो इस पहलू पर क्यों नहीं विजार किया 
गया कि में जब सहारा नहीं लेता हूं तो मैं सहारा देने बाला भो कौन हूं ? 

उसर : इसे भी समझना चाहिए । यह महत्वपूर्ण प्रश्न है। भौर साधा- 
रणत. ऐसा ही दिखाई पड़ेगा कि प्रगर कोई व्यक्ति सहारा नही ले रहा है तो 
बिल्कुल ठीक बात यह है कि वहू किसी को सहारा भी न दे | यह बिल्कुल 
तकयुक्त मालूम पड़ेगा लेकिन यह तक॑ एकदम भ्रान्त है। अति कहा है यह 
समझ लेना चाहिए । जब हम कहते हैं कि सहारा नहीं लेना है तो इसका कुल 
मतलब इतना है कि मीतर जाने मे मैं किसी को साथ नही ले सकता हू । भीतर 
मुझे भकेला ही जाना होगा। झकेले ही जाने का एकमात्र सार्ग है वहा पहुंचने 
का । इसलिए मैं सब सहारे इन्कार करता हूं । लेकिन झगर यह बात मैं किसी 
को कहने जाऊं कि सहारा लोगे तो भटक जापभ्रोगे तो एक भर्च मे मैं उसको सहारा 
दे रहा हूँ भौर एक भ्र्थ मे उसे सहारे से बचा रहा हूं। यह दोनों बातें हैं । 
महावीर जो सहारा दे रहे हैं वह इसी तरह का सहारा है। बह लोगो को 
कह रहे हैं कि मैं प्रकेदा भीतर गया । जब तक मैंने सहारा पकड़ा तब तक मैं 
भीतर नही गया ; तुम भी तो कही सहारा नहीं पकड़ रहे हो ? भगर सहारा 
पकड़ रहे हो तो भीवर नहीं जा सकोगे । बेसहारे हो जाझो । मैं जो कहता हूं 
लोगों से कि किसी विधि से तुम न जा सकोगे यह केवल मैं खबर कर रहा हूं 
कि विधि के खक्‍कर में सत पड़ना, नहीं तो भटक जाझ्योगे । मैं भटका हूं । यह 
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खबर मैं तुम्हे दे देता हूं । यह मुझे हक है कि मैं किसी को इतनी बात कह दूं 
कि विधि से कभी कोई नही पहुंचा है, इसलिए तुम विधि मत पकड़ना | और 
मेरी भी बात मत पकडना । इसकी भी तुम खोज-बीन करना क्योकि इसको 
भी झ्रगर तुमने पकड़ा तो यह तुम्हारी विधि हो जाएगी । 

यूनान के नीचे सिसली एक छोटा सा द्वीप है । वहा सूफिस्ट विचारक हुए 
जो बड़े ग्रद्धुत थे एक अर्थ में भौर एक श्र्थ मे बिल्कुल फिजूल थे । प्रद्धुत इस 
प्रथे मे थे कि जितना तर्क उन्होंने किया किसी ने भी नहीं किया प्लौर फिजूस 
इस अ्रर्थ मे थे कि उन्होंने सिर्फ तक॑ किया और कुछ मी नही किया | तो वे 
प्रत्येक चीज को खडित कर सकते थे और प्रत्येक चीज का समर्थन कर सकते 
थे। क्योंकि उनका कहना था कि कोई भी चीज ऐसी नहीं है जो एक पहलू से 
खंडित न की जा सके झौर दूसरे पहलू से समथित न की जा सके । इसलिए वे 
कहते थे कि यह सवाल ही नहीं है कि सत्य क्या है। सवाल यह है कि तुम्हारा 
दिल क्या है, तुम्हारी मर्जी क्या है ? तो वे कहते थे कि हम पैसे पर भी सत्य 
को सिद्ध करते हैं। उनको कोई मौकरी पर रख ले तो वह जो कहेगा वे उसको 
सत्य सिद्ध कर देंगे श्रौर कल उससे विपरीत झ्रादमी उनको नौकरी पर रक्ष ले 
तो वढ़ उसकी बात सिद्ध कर देंगे । उनका कहना था कि कोई चीज सिद्ध ही 
नहीं है। जिन्दगी इतनी जटिल है कि उसमे सब पहलू मौजूद हैं झौर तक 
दैने वाला सिर्फ उस पहलू को जोर से ऊपर उठा लेता है जो पहलू वह सिद्ध 
करना चाहता है थ्ोर शेष पहलुझ्नो को पीछे हटा देता है श्रौर कुछ भी नहीं 
करता । लेकिन अगर हमें पूरी जिन्दगी देखनी हो तो हमें स्याल रखना होगा 
कि बह बात सच है कि किसी का सहारा कभी मत लेना क्‍योंकि सहारा 
भटकाने वाला होगा । भौर यह बात तो फिर उसके साथ ही जुड़ गई कि मैं 
ग्रापको सहारा दे रहा हू यह बात कह कर | ग्रव श्राप क्‍या करेंगे ? सूफिस्ट 
एक उदाहरण देते थे कि सिसली से एक झादमी आगसा झौर उसने ऐथन्स में 
भ्राकर कहा कि सिसली में सब लोग भूझ बोलने बाले हैं । तो एक प्रादमी ने 
खड़े होकर उससे पूछा कि तुम कहां के रहने वाले हो । उसने कहा कि मैं 
सिसली का रहने वाला हू । तो उसने कहा : हम बड़ी मुदिकल में पड़ गए । 
तुम कहते हो सिसली में सब मूठ बोलने वाले हैं। तुम सिसली के रहुते वाले 
हो । तुम एक मूठ बोलने वाले भ्रादमी हो । झब हम तुम्हारी बात को क्या 
कहें ? श्रगर हम यह बात मान लें कि सिसलीं में कम से कम एक झादमी है 
जो सच बोलता है तो भी तुम्हारी बात भध्त हो जाती है कि सिसली में सब 
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मूठ बोलने वाले लोग हैं। भ्रगर हम तुम्हें भूठ मानते हैं तो भी मुश्किल हो 
जाती है। तो एक झादमी ने खडे होकर कहा कि श्रथ हम करें क्या ? प्रब उस 
झादमी को शायद कुछ भी नही सूका कि भ्रब वह क्‍या करे, कया कहे ? जिन्दगी 
इतनी जटिल है कि दोनों बातें सही हो सकती हैं । सिसली मे सब भ्रूठ बोलने 
वाले लोग भी हो सकते हैं। इस झादमी का वक्तव्य भी सही हो सकता है । 
क्योंकि सब लोग सब समय भूठ न बोलते हो । बस मौके पर सिसली का यहू 
भ्रादमी भ्रूठ न बोल रहा हो । जिन्दगी इतनी जटिल है कि हम जब कभी उसे 
एक कोने से पकड़ कर प्राग्रह करने लगते हैं तभी हमारा धाग्रह भूठा हो 
जाता है। 

परसों कोई पूछ रहा था अभ्रनेकान्त के लिए | तो इस सन्दर्भ में यह समझ 
सेना जरूरी है। महावीर कहते है कि जीवन के एक पहलू को पकड़कर कोई 
दावा करे तो यह है एकास्त । एकान्तवादी यह है जिसने जीवन का एक ही 
कोना देखा है, एक ही कोने को देखकर पूरी जिन्दमी के निष्कर्ष मिकाले हैं । 
इसन सब कोने भ्रभी नहीं देखे हैं । प्ौर भ्रगर यह सब कोने देख लेगा तो यहु 
दावा छोड़ देगा । क्योकि इसे ऐसे कोने भिलेंगे जो ठीक इससे विपरीत हैं भौर 
इतने ही सही हैं जितना यह सही है । झौर तब यह दावा नहीं करेगा । महा- 
वीर बड़े प्रद्धुत व्यक्ति हैं । वह कहते हैं कि सत्य का प्राग्रह भी गलत है क्योकि 
वहू भो एकान्त है | क्योकि सत्य के अनेक पहलू हैं झौर सत्य इतनी बड़ी बात 
है कि ठीक एक सत्य से विपरीत सत्य भी सही दो सकता है। इसलिए महावीर 
कहते हैं कि मैं भ्रनेकान्तवादी हु भानी सब एकान्तों को स्वीकार करता हू । 
झगर एक झादमी क्राकर महावीर को पूछता है : प्रात्मा दाएवत है कि प्र- 
शाइवत ? तो महावीर कहेंगे शाश्वत भी, भद्यादववत भी । बह भादमी कह्ेगा 
कि ये दोनों केसे हो सकते हैं। तो महाबीर कहेगे : किस कोने से खड़े होकर 
तुम देखते हो । भ्रगर तुम शरीर को ही झात्मा समझते हो जंसा कि नास्तिक 
सममभता है तो प्रशाइवत है। अगर तुम द्ात्मा को शरीर से भिन्‍न समभते 
हो जैसा प्रात्मवादी समझता है तो झात्मा क्षाएवत है भोर मैं कोई एक वक्तव्य 
ते दूंगा । क्योकि एक वक्तब्य एकान्त होगा । प्रनेकान्त का अर्थ है जीवन के 
सब पहलुभों की एकसाथ स्वीकृति । 

हम सब कहाती जानते हैं कि एक हाथी के पास पांच प्ंघ्े खढ़े हो गए। 
झौर जिसने हाथी का पैर छुपा उसने कहा : हाथी सम्मे की तरह है, केले के 
वृक्ष की तरह है। जिसने कात छुए उसने कहा कि द्वाथी गेहूं साफ़ करने वाले 
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सूप की तरह है झर उन सबने झपने-प्रपने दावे किए हैं क्योकि हाथी न तो 
खंभे की तरह है, न सूप की तरह है। भौर हाथी मे कुछ है जो सूप की तरह 
है झौर कुछ है जो खम्भे की तरह है। महावीर कहते हैं कि भ्रगर कोई भ्रादमी 
दिया जलाकर वहां पहुंच जाए और उन पाच अन्धो को विवाद करते देखे तो 
वह प्रादमी जिसने दिया जला लिया है वह क्‍या करे, वह किसका साथ दे । 
वह प्रत्येक प्रंधे से कह्देणा कि तुम ठीक कहते हो लेकिन पूरा ठीक नहीं कहते 
हो । पश्ौर वह प्रत्येक अधे से कह्केणगा कि तुम जिसे बिरोधी समझ रहे हो वहू 
तुम्हारा विरोधी नहीं है। वह भी हाथी के एक ग्रग के बाबत बात कर रहा 
है। पूरा हाथी--तुम जो कहते हो उन सबका जोड प्लौर उससे ज्यादा भी है। 
झगर हर पाचो श्रन्घो के भनुभवों को भी हम जोड लें तो भी प्सली हाथी 
नही बनेगा | असली हाथी उन सबके ग्रनुभव से ज्यादा भी है क्योकि कुछ तो 
ऐसा है जो कि हाथी ही प्रनुभव कर सकता है कि वह क्‍या है, जिसको न श्रधा 
झ्रनुमव कर सकता है, न दिया जलाने वाला झनुभव कर सकता है। यानी 
पूरी तरह देख लो हाथी को तो वह भी हाथी नहीं है। हाथी का एक प्रपना 
अनुभव है। भोर हो सकता है कि हाथी का बढ़ प्रनुभव प्रगर हाथी कभी कह 
सके तो न पाच अधो से मेल खाए और त दिए जलाने वाले से मेल खाए । 
महावीर कहते हैं कि अनुभव के ब्रतन्‍्त कोश हैं झौर प्रत्येक कोर पर 
खडा हुआ ग्रादमी सही है। बस भूल यहा हो जाती है कि वह भ्रपने कोर 
को स्वंग्राही बनाना चाहता है। वह कहता है कि जो मैंने जाना, वही ठीक है । 
झ्लौर हम जल्दी करते हैं इस बात की कि श्रगर हमने एक ही कोना जान लिया 
और पूरी तरह से जान लिया तो हम सोचते हैं कि बस जानना पूरा हो गया। 
यहा समझ लें कि एक बिजली का बल्ब जला हुआ है । उस बिजली के अल 
को बुकाता हो तो एक श्रादमी ढड़े से बल्ब को चोट कर दे तो बल्ब बुभ 
जाएगा। दूसरा झ्ादमी केची लाए और बायर को काट दे तो भी बल्ब बुभ 
जाएगा। तीसरा प्रादमी बटन दवा दे तो भी बल्ब बुझ जाएगा। जिस 
झादमी ने वायर काटा वह कह सकता है कि बिजली वायर थी । जिस आदमी 
मे बल्ब फोडा वह भ्रादमी कह सकता है कि बिजली अल्य थी । तीसरा आदमी 
कहे सकता हैं कि बटन बिजली थी झौर महू भी हो सकता है कि बटन भी ने 
दबे, बल्व भी न फूटे, तार भी कायम रहे प्रौर बिजली क्लो जाए । किसी ते यह 
भी देखा हो तो बह कह्ेगा कि इस सबमे कोई बिजली नहीं है। ये भारो झादमी 
अपनी-अपनी दृष्टि से बिल्कुल ही ठीक कह रहे हैं भौर अत्येक की दृष्टि ऐसी लगती 
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है कि दूसरे की दृष्टि के विरोध में है। लेकिन महावीर कहते हैं कि विरोधी 
देष्टि ही नहीं है भ्ौर सब एक दूसरे के परिपूरक हैं झौर सब एक ही सत्य 
के कोने हैं । सिफ्े हमारी सीमित दृष्टि के कारण ही यह सब विरोधी दिखाई 
पढ़ रहा है। भ्गर हम पूरे को देख सर्के तो वह मी एक सहयोगी दृष्टि है। 
महावीर कहते हैं कि हम सब हृष्टियां जोड़ लें तो भी सत्य पूरा नहीं हो 
जाता क्योकि श्रौर दृष्टिया भी हो सकती हैं जो हमारे रूपाल में व हो । इस- 
लिए महावीर भनेक की सम्भावना रखते हैं, एक का आग्रह नहीं करते । ओर 
उसी युग से उसके कम से कम प्रभाव पडने का कारण यही था । बुद्ध की 
एक दृष्टि है। उनकी दृष्टि पक्की है। वह भ्रपमी दृष्टि पर सख्ती से खड़े हैं । 
उस दृष्टि मे वह इच मात्र यहा-वहा नहीं हिलते । झौर जब कोई एक प्रादमी 
सख्ती से एक दृष्टि पर बात करता है तो लगता है कि वह श्रादमी कुछ जानता 
है। ढीला ढाला नहीं है दिमाग उसका, हर किसी बात में 'हा' नहीं कह देता । 
बहुत साफ दृष्टि है उसकी । भब यह बड़े मर्ज की बात है कि साफ दृष्टिवाला 
हम जिसको कहसे है बहू एकान्तवादी होता है। क्‍योंकि वह बिल्कुल एक बात 
पक्की कह देता है कि सूप जंसा है हाथी, इसमे रत्ती मर गृजाइश नही रह जाती 
शक की । और जो इससे भन्‍्यथा कहता है, वह पागल है, नासमझ है, अज्ञानी 
है, झूठ है । वहु साफ कह देता है ग्रौर वह बिल्कुल पक्का है | उसने हाथी को 
सूप की तरह जाना है प्रौर बात खत्म हो गई है। लेकिन एक झ्ादमी है जो 
कहता है : हाथी सूप की तरह भी है, हाथी सूप की तरह नही भी है; हाथी 
खम्भे की तरह भी है, हाथी खम्भ की तरह नहीं भी है। जो सब दृष्टियों मे 
कहता है कि ऐसा भी है, ऐसा नहीं भी है। मेरे पिता हैं। मुझे निरन्तर 
बचपन में उनसे बड़ी परेशानी भी रही । मेरी समझ के ही बाहुर था यह । भेरे 
घर में सब तरह के लोग थे। नास्तिक भी थे घर में । कोई कम्युनिस्ट भी था, 
कोई सोशलिस्ट भी था। कोई कांग्रेसी भी था । बड़ा परिवार था। उसमे सब 
तरह के लोग थे । धर पूरी की पूरो एक तरह की जमात थी जिसमें ग्रपनी- 
ग्रपती हृष्टि पर पक्के लोग थे, श्रौर जिसको ठीक समभते थे ठीक हो समभते 
थे, जिसको गलत समभते थे, गलत ही समझते थे । इसमें कोई समभोते का 
उपाय भी न था। और मैं बहुत हैरान था कि प्रगर मेरे पिता को जाकर कोई 
कह्ढे कि ईएवर नहीं है तो बह कहते कि ठीक कहते हैं। और कोई कहे कि 
ईश्वर है तो वहू कहुते कि ठीक कहते हैं ! यह मैंने बहुत बार सुना उनके मुख 
से । सब तरह की बात में स्वीकृति देखी । मैंने उनसे पुछ्ा कि यह बात क्‍या 
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है? भाप तब बातो को स्वीकार कर लेते हैं यह तो बड़ी मुश्किल बात है। सब 
ठीक कैसे हो सकती है। उन्होंने कहा कि सत्य बहुत बडा है, इतना बड़ा कि 
बहू सबको समा लेता है। उसमे आास्तिक भी समा जाता है, तास्तिक भी । 
और सत्य प्रगर इतना छोटा है कि उसमे सिर्फ प्रास्तिक समाता है तो ऐसे 
सत्य की कोई जरूरत नहीं | भसत्य बहुत छोटा है, भत्यन्त सकी है । मौर 
सत्य सकीरां नही हो सकता है। सत्य होगा विराट | उसमे सब समा जाएमे । 
इसलिए सबके लिए 'हां' कहा जा सकता है। श्लौर कोई चाहे तो सब के लिए 
“न भी कह सकता है। “न' इसलिए कह सकता है कि कोई भी सत्य पूरे को 
नही घेरेगा । भौर 'हा' इसलिए कह सकता है कि कोई भी सत्य पूरे सत्य का 
हिस्सा होगा । तो इसलिए जो जानता है वह बडी मुश्किल में पड़ जाएगा कि 
वह क्या कहे, 'हा' कहे या 'न' कहे या दोनो कहे, या चुप रह जाए। तो 
महावीर साफ नहीं मालूम पडते । हर किसी बात में 'हा' कहते हैं, हर किसी 
बात में 'न कहते हैं। इसका मतलब है कि या तो इन्हे पता नहीं या पता है 
तो साफ-साफ पता नही । 


चर्चा : सात 
२६.६, ६६ आतः 
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प्रर्ष--अ्रम्तर्राट्टीय विचारकों में दुद्ध या कनपयुसियस का सास लिया 
जाता है, महावीर का नाम नहीं लिया जाता है। करोड़ों लोग मिल जाएंगे 
पुथ्दी पर जिन्होंने महाबीर के माम को कभी नहीं सुना । इतना भ्रद्भुत व्यक्ति 
झोर इतने कम लोगों सक उसकी खबर पहुंचे तो इसका क्‍या कारर हो 
सकता है ? 

उत्तर : ठीक पूछा झापने । इसका कारण है। महावीर वादी नही हैं । 
और जो वादी नहीं है उसकी बात हमारी समझ मे झानी बहुत मुश्किल है । 
जो वादी है वह सुबह कुछ, साक कुछ, दुपहर कुछ कहेंगा । उसका हर वक्तव्य 
दूसरे वक्तव्य का विरोधी मालूम होगा । और हम चाहते हैं सुसगति कि वह एक 
बार जो बात कहें फिर वही कहता रहे । टालस्टाय ने कहा है कि जब मैं जवान 
था तो मैं सोचता था कि वही ग्रसली विचारक है जो सुसगत चीज कहता है। 
जब एक चीज कहता है तो उसके विरोध में कभी दूसरी बात नहीं कहता है । 
लेकिन प्रब जब मैं बूढा हो गया हू तो मैं जानता हू कि जो सुसगत है, उसने 
विचार ही नहीं किया क्योकि जिन्दगी सारे विरोध से भरी है। जो विचार 
करेगा उसके विचार मे भी विरोध आजाएगे । बह ऐसा सत्य नहीं कह सकता 
जो एकांगी, पूर्ण झोर दावेदार हो। उसके प्रत्येक सत्य की घोषणा में भी 
मिम्रक होगी । लेकिन किकक उसके भ्रश्ञान की सूचक बन जाएगी जबकि 
मिकक उसके ज्ञान की सूचक है । प्रज्ञानी जितनी तीव्रता से दावा करता है 
उतना ज्ञानी के लिए करना मुश्किल है। धसल में भ्र्मानी सदा दावा करता 
है, दावा कर सकता है क्योकि समझ इतनी कम है, देखा इतना कम है, जाना 
इतना कम है, पहचाना इतना कम है कि उस कम में वह व्यवस्था बना सकता है । 
लेकिन जिसने सारा जाता है भौर जिंदगी के सब रूप देखे हैं उसे व्यवस्था बनाना 
मुश्किल है । महावीर के भ्रनेकान्त का यही भ्रथं है कि कोई दृष्टि पूरी नहीं है, 
कोई दृष्टि विरोधी तहीं है; सब दृष्टिया सहयोगी हैं भौर सब दृष्टियां किसी बड़े 
सत्य मे समाहित हो जाती हैं । जो विराट सत्य को जानता है, न बह किसी के 
पक्ष में होगा, न बहु किसी के विपक्ष में होगा। ऐसा व्यक्ति निष्पक्ष हो सकता 
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है। यह बडे मजे की बात है कि सिर्फ वही ब्यक्ति, अनेकान्त की जिसकी दृष्टि 
हो, निष्पक्ष हो सकता है और इसलिए मैं कहता हू कि ज॑ती प्रतेकास्त की 
दृष्टि वाले लोग नहीं हैं क्योकि वे पक्ष पर हैं, उनका पक्ष है! वे कहते हैं कि 
हम महावीर के पक्ष मे हैं। झौर महावीर का कोई पक्ष नही हो सकता क्योकि 
अनेकान्त जिसकी दृष्टि है, उसका पक्ष कहा? सब पक्ष उसके हैं, कोई पक्ष उसका 
नहीं । सब पक्षों से अनुस्यूत सत्य उसका है लेकिन किसी पक्ष का दावा 
नही । तो महावीर का पक्ष कैसे हो सकता है ? महावीर को दोहरा नुकसान 
पहुचा । पहला नुकसान तो यह पहुचा कि बहुजन तक उनकी बात नहीं पहुच 
सकी । दूसरा नुकसान यह पहुचा कि जिन तक उनकी बात पहुंची, वे पक्षधर 
हो गए। कुछ मित्र न बन पाए और जो मित्र बने वे छात्र सिद्ध हुए। यह 
इतनी दुघेटनापूर्णा बात है कि एक तो मित्र न बन पाए बहुत क्योकि बात 
ऐसी थी कि इतने मित्र खोजने मुशिकिल थे । दूसरे, जो मित्र बने वे शत्रु सिद्ध 
हुए क्योंकि वे पक्षणर हो गए । और महावीर पक्षघरता के विपरीत हैं । श्रव 
यह बड़े मजे की बान है कि ग्रनेकान्त को भी उनके ग्रनुयाधियों ने अनेकान्त- 
बाद बना दिया। ग्रनेकान्न का मतलब है 'बाद' का विरोध क्‍योंकि 'वाद' 
हमेशा पक्ष होगा, दृष्टि होगी, नये होगा, एक दादा होगा । वाद का सतलब 
ही होता है दावा | अनेकान्त को बाद के साथ जोंड देना, फिर दावा शुरू हो 
गया । यानी फिर “भ्रनेकान्त' के पीछे चलने बाले लोगों ने एक नया दावा 
बनाया जबकि वह दावे का विरोथी या । इसी ख्याल में यह भी समझ लेना 
चाहिए कि महावीर शायद हजार दो हजार वर्ष बाद पुन प्रभावी हो सकें, 
उनका विचार बहुत से लोगो के काम आ सके । क्योकि जैसे-जैसे दुनिया भागे 
बढ़ रही है एक बहुत प्रद्धुत घटना घट रही है। बह यह है कि 'वादी”' चित्त 
नष्ट हो रहा है, पक्षघर वेमानी होता जा रहा है। जितनी बुद्धिमत्ता प्रौर 
विवेक बढ़ रहा है उतना ग्रादमी निष्पक्ष होता चला जा रहा है । सम्प्रदाय 
जाएगा, बाद जाएगा। ग्राज नहीं कल, ज्यादा दिन टिकने वाला नहीं है । 
जिस दिन 'वांद' चला जाएगा उस दिन हो सकता है कि भ्राज जो नाम बहुत 
महत्वपूर्ण मालूम पड़ते हैं, कम महत्त्वपूर्ण हो जाए भौर जो ताम भ्राज तक 
एकदम ही गैर महत्त्व का माधूम पड़ रहा है यहू एकदम पुनः भहस्व स्थापित 
कर ले। लेकिन जैन ध्रगर महावीर के पीछे इसी तरह पढ़ें रहे तो शहावीर 
के विचार की क्रान्ति सब लोगों तक कभी नहीं पहुंच सकती । 

प्रदव : झास्तरिक जीवन में भ्रसुरक्षा का माज कठित है लेकिन व्याधहारिक 
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जीवन में असुरक्षा का भाव कंसे प्रारम्भ किया जा सकता है ? यानो यह जो 
बाह्य जीवन है इसमें प्रसुरला का भाव कंसे प्रारम्भ कर सकते हैं ? 

उत्तर असल में सवाल बाहर धौर भीतर का नहीं है । सवाल इस सत्य 
को जानने का है कि हम क्‍या असुरक्षित हैं या सुरक्षित हैं, बाहुर या भीतर 
या कही भी । सम्बन्ध सुरक्षित हैं? नहीं । कल जो प्रपना था, वहू झ्ाज भी 
झपना होगा ? नहीं । जो झ्ाज झपना है, वह कल सुबह झपना होगा ? नहीं। 
सम्मान सुरक्षित है! नहीं । कल जिसके पीछे भीड़ थी, भ्राज वह भ्रादमी जिन्दा 
है या मर गया इसका भी कोई पता नहीं चल रहा । कौन सी चीज सुरक्षित 
है? कोई भी नही । तो ग्रसुरक्षा इस सत्य का बोध है कि जीवन प्रसुरक्षित है । 
त जन्म का भरोसा, न जवानी का भरोसा, न शरीर का भरोसा, किसी भी 
चीज का फोई भरोसा नहीं है । इस सत्य का बोध शौर इस सत्य के बोघ के 
साथ जीना, भीतर प्लौर बाहुर दोनो तलो पर । मैं यह नहीं कहता हू कि एक 
ग्रादमी मकान न बसाए। लेकिन मैं यह कहता हु कि सकान बनाते वक्त भी 
जान ले कि भ्रसु रक्षा खत्म नही होती । प्रसुरक्षा भ्पनो जयह खड़ी है। मकान 
रहे तो भी, मकान न रहे तो भी। ज्यादा से ज्यादा जो फके॑ पडता है, बह 
इतना कि जिसके पास मकान नही है, उसे प्रसुरक्षा प्रतीत होती है, मौर जिसके 
पास मकान है, उसे असुरक्षा प्रतीत नही होती लेकिन वह खड़ी प्रपनी जगह 
है, उससे कोई फर्क नही पड़ता है। गरीब भी असुरक्षित है, भ्रमोर भी । लेकित 
अमीर को सुरक्षा का भ्रम पैदा होता है। यह मैं नहीं कहता हू कि परिवार 
न बसाए, विवाह न करें, मित्र न बनाएं। यह मैं नहीं कहता हू । यह जानते 
हुए कि सब प्रसुरक्षित है आपकी पकड़ नहीं होगी । तब झ्ाप जी जान से नही 
पकडेंगे क्योंकि प्राप जानते हैं कि पकड़ो, या न पकड़ो, भ्रसुरक्षा ग्पनी जगह 
खड़ी है । तब घन भी होगा, भ्राप घनी सही हो पाएंगे। क्योकि घी होने का 
कोई कारण नहीं है। तव घन भी होगा भोर श्राप दरिद्व बने रहेगे। क्योकि 
जाप जानते हैं कि दरिद्रता अपनी जगह खड़ी है; वह घन से नहीं मिट जाती । 
तब जितना ही प्रक्छा स्वास्थ्य होगा तो भी मौत भूल नहीं जाएगी क्योकि 
आप जानेंगे कि ग्रच्छे या बुरे स्वास्थ्य का सवाल नहीं है। मौत है। षह 
खड़ी है । बह बीमार के लिए भी खड़ी है, स्वस्थ के लिए भी खड़ी है | भसु- 
रक्षा का दोष, भ्रसुरक्षा की भावना भ्रापको करनी नहीं है। हम सुरक्षा की 
भावना कर-करके प्रसुरक्षा के बोध को मिटाते हैं| लेकिन भ्रसुरक्षा सत्य है। 

शरभी में भावगगर में था । एक चिंत्रकार युवक मेरे पास श्राया | वहू कई 
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वर्ष प्मेरिका रह कर लोटा है और बडी प्रतिमा का युवक है। लेकिस परेशान 
हो गए हैं मां-बाप । पत्नी परेशान है| वे सब मेरे पास झाए। पत्नी, मां, 
बाप, बूढे--भौर यह एक ही लडका है उनका। उसी पर सब लगा दिया 
है भौर भ्रब बड़ी मुश्किल हो गई है । उन्होंने मुझे भ्राकर कहा कि हम बड़ी 
मुश्किल में पड गए हैं। हमारा सलडका बिल्कुल ही व्यर्थ की भरसुरक्षाश से 
परेशान है, व्यर्थ के भय से पीडित है। जो घटना कभी नहीं हों सकती उसके 
साथ वह मरा जा रहा है। यह लडका अगर बाहर जाए, किसी को प्रन्धा 
देख ले तो एकदम घर लोट झ्ाता है, बिस्तर पर लेट जाता है, कंपने लगता 
है भौर कहता है कि कही मैं प्रंधा न हो जाऊ। कोई मर जाए पड़ोस में तो 
उसकी हमे फिक्र नहीं होती जितनी हमे इसकी फिक्र होती है कि इसको पता 
न चल जाए क्योकि इसे पता चला कि यह दो चार दिन के लिए बिल्कुल 
ठडा हो जाता है ग्रौर कहता है कि मैं मर तो नहीं जाऊगा । हम समभझभा- 
समझा कर परेशान हो गए । अमेरिका में उसका मनोविश्लेषण भी करवाया 
है । उससे भी कुछ हित नही हुआ । हिन्दुस्तान के भी कुछ डाक्टरों को दिखा 
चुके हैं, उससे भी कुछ फायदा नही हुग्ना । जिसके पास ले जाते हैं बहू कहता 
है कि ये फिजूल के भय हैं। श्रभी तुम पूरे जवान हो, कहा मर जाश्ोगे, 
तुम्हारी आखे बिल्कुल ठीक है। हम परीक्षाएं करवा देते हैं, श्रार्खे तुम्हारी 
बिल्कुल ठीक है । वह कहता है ! यह सब तो ठीक है लेकिन कया यह पबका 
है कि आल ठीक हो तो भ्रन्धा नहीं हो सकता आदमी । कया यह बिल्कुल 
पक्‍का है कि आदमी जवान हो तो नहीं मरता । वह कहता है कि हम यह 
सब समझ जाते हैं लेकिन फिर भी भय प्रकड़ता है। एक ग्रादमी लंगडा 
हो गया है तो मुर्के डर लगता है कि मैं लंगडा तो तहीं हो जाऊंगा । वह 
युवक मेरे पास बेटा है। वह हरा हुआ है । मैंने उसके पिता को, उसकी 
मा को, उसकी पत्नी को कहा कि तुम सरासर क्रूटी बालें इस युवक को 
प्विखा रहे हो । एकदम बिल्कुल भूठी बातें । बहू युवक एक दम ठीक कहे 
रहा है। मैंने इतना कहा कि वह युवक जो सिर कुकाए, रीढ़ नीचे किए 
बेठा था सीधा होकर बेंठ गया । उसने सिर ऊंचा किया । उसने मुझे गौर 
से देखा । उसने कह्दा, क्‍या कहते हैं श्राप कि मैं ठीक कह रहा हूं। मैंने कहा " 
हाँ तुम ठीक कह रहे हों। ब्रांख का कोई भरोसा नहीं, जिन्दगी का भी 
कोई भरोसा नही। तुम्हारे मां-बाप सरासर भूठी आातें करके तुम्हें एक भ्रम 
में रखना चाहते हैं जबकि तुम सच ही कह रहे हो । लेकित मैंने कहा कि तुम 
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इससे भागना क्यों चाहते हो ? भाग कहां सकते हो ? क्‍या तुम मरने से बच 
सकते हो ? कोई रास्ता है बचने का ? उसने कहा कि कंसे बच सकता हूं ? 
मैंने कहा कि मृत्यु की जो स्थिति है, इसे स्वीकार कर लेना चाहिए । जिससे 
बच ही नहीं सकते हो वह मृत्यु है। फिर इसमें चिन्ता की क्‍या बात है ? उस 
मुबक ने कहा कि नहीं, ऐसी चिल्ता की बात नहीं मालुम होती । लेकिन यह 
सब मुझे सममाते हैं कि यह बात ही झूठ है। तब मैं इन्द्र में पड जाता हूं । 
उधर मुझे लगता है कि मौत होगी और ये लोग कहते हैं कि नहीं होगी । 
तो मैं इन्द्र मे पड जाता हू । प्राप कहते हैं मौत होगी। मैंने कहा बिल्कुल पक्का 
है | कल सुबह भी पक्‍का नहीं कि तुम जिन्दा उठोगे । इसलिए झ्राज की रात 
में ही ठीक से मो जादो । कल सुबह का कोई भरोसा नहीं । मैंने उससे पूछा 
कि तुम्हे भाख जाने का डर क्यो है। उसने कहा तो फिर मैं पेस्ट कैसे करूंगा ? 
झ्रगर मेरी प्राव चली गई तो मैं पेन्ट कैसे करूंगा? मैंने कहा कि जब तक ग्राख 
है तब तक पेल्ट करना । क्‍योंकि आंख का कोई भरोसा नहीं। जब तुम्हारी 
गआख नही होगी तब तुम पेन्ट नहीं कर सकोगे। भ्रभी तुम्हारी प्रांख है तो भी 
तुम पेन्ट नही कर रहे हो । प्रांख नहीं होगी इस चिन्ता में नष्ट किए दे रहे 
हो। प्रास खत्म हो सकती है प्रगर यह पक्का है तो तुम शीक्नता से पेन्ट करो | 
मा-बाप लाए थे उसे मेरे पास कि मैं उसे भग्राश्वासन दूं । वे बहुत धबड़ा गए 
श्रौर बोले कि यह प्राप क्‍या कह रहे हैं, हम तो भौर मुश्किल में पड जाएंगे। 
मैंने कहा : मुश्किल में आप नहीं पड़ेंगे । वह युवक दूसरे दिन सुबह मेरे पास 
श्राया । उसने कहा कि जार साल बाद मैं पहली बार सो पाया । क्योकि जब 
मैंने कहा कि ऐसा है शोर ऐसा हो सकता है तो भव क्‍या सवाल है। भ्रब ठीक 
है । बात खत्म हो गई | झगर मौत है भौर उसकी स्वीकृति है तो संघर्ष कहां 
है ? मौत है भ्रोर स्त्रीकृति नहीं, तो हम मौत नहीं है ऐसे भाव पैदा करते हैं । 
पौर इस तरह की व्यवस्था करते हैं कि पता ही न चले कि मौत है। मरघट 
गांव के बाहर बनाते हैं कि पता ही न चले कि मौत जिन्दगी का कोई हिस्सा 
है। गांव में किसी को पता ही नहीं चलता कि कोई भरता है। मरघट होना 
बाहिए ठीक गांव के बीच में जहां से दित में दस बार निकलना पड़े भौर दस 
बार ख़बर ग्राए कि भौत शी है। उसको बनाते हैं गांव के बाहर ताकि 
किसी को पता ही न चले कि मौत है। भ्रगर कोई मर जाए तो उस्तको भेज 
झाते हैं सलेकित जिन्दा प्रादमी को बचाते हैं। कोई मर जाए, रास्ते से भर्थी 
निकल रही हो तो अच्जे को मां भीतर घर में बुसा लेती है, दरवाजा बन्द कर 
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लेती है कि भर्थी निकल रही है बेटा, भीतर भरा जाझो । जबकि मां को थोड़ी 
समझ हो तो बच्चों को बाहर ले झाना चाहिए कि बेटा भ्र्थी निकल रही है, 
इसको ठीक से देखो भौर समझो कि कल मैं मरूगी, परसों तुम मरोगे । यह 
जीवन का सत्य है। इससे भागने का, बचने का कोई उपाय नहीं है । भ्रसुरक्षा 
के बोध का यह मतलब है कि उसके अन्दर पूरी बेतनता होनी चाहिए । बहू 
ग्रचेतन में दबा न रह जाए। चेतन हमें रूयाल में हो, हमारी जिन्दगी बिल्कुल 
दूसरी हो । जो कुछ चल रहा है उसमे कुछ भी फर्क नहीं होगा लेकिन श्राप 
बिल्कुल बदल जाएगे। ग्रापकी पैकड़ बदल जाएगी, श्रासक्ति बदल जाएगी, राग 
बदल जाएगा, हेष बदल जाएगा, आप दूसरे ध्रादमी हो जाएगे, क्योंकि क्या राम 
करना, क्या द्वेष करना ? अगर जिन्दगी इतती प्रसुरक्षित है तो इस सब पागल- 
पन का क्या भ्र्थ है ? क्यों इर्ष्या करनी ? क्यों क्‍ग्लाकाक्षा करनी ? क्यो महत्वा- 
काक्षा ? वह बोध ग्रापकी इन सारी चीजों को मिटा देगा । मेरा सारा जोर 
इस बात पर है कि प्रगर हम जीवन के तथ्य को देख लें तो हम सत्य की 
भीर झपने श्राप गति कर जाएंगे । हुम क्‍या किये हैं कि तथ्य तक को भुठला 
दिया है और सब ओर से लीप प्रोतकर ऐसा कर दिया है कि वह तथ्य ही नहीं 
रहा है | भौर भूठ से सत्य की यात्रा नहीं हो सकती । तथ्य से सत्य तक जाया 
जा सकता है लेकिन तथ्य को छिपा कर, बदल कर, तोड-मरोड़ कर, हम कभी 
सत्य तक नहीं जा सकते । महाबीर भी उसी को सत्यास कहते हैं। लेकिन झब 
जिसको हम समन्यासी कहते हैं, वह हमारा बिल्कुल उल्दा प्रादमी है। सन्यासी 
हमारे गृहस्थ से ज्यादा सुरक्षित है। गृहस्थ का दिवाला निकल चुका है, सन्‍्यासी 
का कोई दिवाला निकलने का सवाल ही नहीं उठता । तो गृहस्थ के ऊपर 
हजारों चिस्ताएं शभौर कभटे हैं। सन्‍्यासी के ऊपर वे चिस्ताए और भें नही 
हैं। सन्‍्यासी बिल्कुल सुरक्षित है। धगर आ्ाज सन्यासी को हम वेले तो श्राज 
जो उल्टी बात दिलाई पड़ती है वह यह कि सन्यासी ज्यादा सुरक्षित है। उसे 
ने बाजार के भाव से कोई चिन्ता है, न किसी दूसरी बात से कोई चिन्ता है । 
उसे न कोई दिक्कत है, न कोई कठिनाई है। खाने-पीने का सब इन्तजाम है, 
वक्त है, समाज है, मन्दिर हैं, ग्राअमम हैं। सब इन्तजाम हैं। सत्यासी इस समय 
सबसे ज्याद। सुरक्षित है जबकि सम्यासी का मतलब यह है कि जिसमे सुरक्षा 
का मोह छोड़ दिया, जो इस बोध के प्रति जाग गया कि सभी सुरक्षित है ओर 
जब सुरक्षा के श्याल मे भी नहीं रहा, भव जो भयुरक्षा में ही जीने लगा, कल 
की बात ही नहीं करता, भविष्य का विचार हो नहीं करता, योगा नहीं 
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बनाता, बस क्षण-क्षण जिए चला जाता है, जो होगा होगा, वहु उसके लिए 
राजी है। मौत आ्राए तो राजी है, जीवन हो तो राजी है, दुख हो तो राजी 
है, सुख हो तो राजी है । ऐसी चित्त-दशा का नाम संन्यास है शौर ऐसा भ्यक्ति 
अगृही है । अगर बहुत गहरे मे खोजने जाएं तो सुरक्षा 'गृह' है, असुरक्षा प्रगृह' 
है। सुरक्षा मे जीने बाला, सुरक्षा मे जीने की व्यवस्था करने वाला 'गृहस्थ 
है | सुरक्षा में न जीने वाला, असुरक्षा की स्वीकृति मे जीने बाला संन्‍्यासी 
है, भगरही है । 

इस सम्बन्ध में एक प्रदन किसी ने पूछा है कि महावीर ने सन्यासियो से 
ग्रह क्यों कहा कि तुम ग्रृहस्थों को विनय मत देना, उनको तुम नमस्कार मत 
करना, उनका तुम झादर मत करना | यह बात महावीर ने क्‍यों कही ” इसे 
सस्यासी झौर गृहस्थ के बीच बना लेने से भूल हो जाती है। झसल में अगर 
हम बहुत ध्यान से देखें तो जो श्रसुरक्षित व्यक्ति है, वह ऐसे जी रहा है जैसे 
हेवा-पानी जी रहा है । वह जो सुरक्षा के क्रम मे, सपने में श्लौर नींद में 
खोया है वह ऐसा ही है जैसे कोई कहे जागे हुए आदमी को कि वू सोए 
हुए भ्रादमी को नमस्कार मत करता । क्योंकि कहीं ऐसा न हो कि झादर 
उसके सोए हुए होने को श्रौर बढ़ाएं। लगता तो ऐसा है लेकिन महावीर के 
पीछे प्राने वाले साधुभो ते उसका दूसरा ही मतलब निकाला है। उन्होंने 
इसे बिल्कुल भ्रहंकार की प्रतिष्ठा बना ली है। यानी वे कुछ ऊचे हैं, अरहकार 
में प्रतिष्ठित हैं, सम्मानित हैं, पूज्य हैं, दूसरे को उनरी पूजा करनी है। 
लेकिन बड़े मजे की बात है कि महावीर ने यह कही नहीं कहा कि साधु 
गृहस्थ से पूजा ले, संन्यासी गृहरथ से विनय मांगे । इतना ही कहा है कि 
गृहल्यथ को भयृही विनय न दे । क्योकि मृहस्थ से मतलब ही इतना है कि 
जो भ्रज्मान मे घिरा हुप खड़ा है इसके प्रज्ञान की तृप्ति को जगह-जगह से 
गिराना जरूरी है। इसके ग्रहंकार को बढ़ाना उचित नही है। भहकार न बढ़ 
जाए गृही का हसलिए महावीर कहते हैं कि साधु उसे विनय न दे। लेकिन 
उन्हें पता नहीं था शायद कि उनका साधु ही इसको श्रहुकार का पोषण बना 
लेगा झौर साथु ही। इस अहफार में जीने लगेगा कि उसे पूजा मिलनी चाहिए 
झभौर यह प्रवितीत हो जाएगा । महावीर की कल्पना भी नही है कि साधु 
प्रविनीत हो सकता है, इसलिए वह कहते हैं कि साधुता का तो मतलब ही है 
पूर्७ विनम्नता में जीमा चौदीस घटे । यानी कोई न भी हो पास में तो भी 
विन अ्ता में ही जीना | वह तो साथुता का सतलब ही है। क्योंकि साधुता का 
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मतलब है सरलता भौर सरलता भ्रविनद्न कैसे होगी? महावीर को यह कल्पता 
दी नहीं कि साथु भी अविनम्ञ हो सकता है ।हां एहस्थ अ्रविनज्ञ हो सकता है 
क्योकि वह अहकार में जीता है, वहीं उसका धर है। उसे विनय मत देना । 
लेकिन भूल हो गई | मालूम होता है कि भूल ऐसी ही गई कि उन्हें पता नहीं कि 
साधु भी एक प्रकार का ग्ृहस्थ हो सकता है। इसका कोई ख्याल नहीं है उन्हें 
कि साधु भी बदला हुभा गृहस्थ हो सकता है! सिर्फ कपड़े बदल कर साधु हो 
सकता है भौर उसकी चित्ततृत्तियों की सारी माग वही हो सकती है जो गृहस्थ 
की है । भ्सल बात यह है कि जिसे हम ग्ृहस्थ कह रहे हैं बहू तो गृहस्थ है 
लेकिन जिसे हम साघु कह रहे हैं, वह साधु नही है। 

जापान के एक सम्नाट ते एक बार अपने वजीरो को कहा कि तुम जाकर 
पता लगाझे कि प्रगमर कही कोई साधु हो तो मै उससे मिलना चाहता हू । 
वजीरो ने कहा कि यह बहुत मुश्किल काम है। सम्राट ने कहा मुहिकिल ? मैं 
तो रोज सड़क से भिक्षुओ को, साधुओ को निकलते देखता हू ! वजीरों ने कहा 
कि यह बहुत कठिन है, वर्षों लग सकते हैं। फिर भी हम खोज करेगे । उन्होने 
बहुत सखोज-बीन की । आखिर बह खबर लाए कि एक पहाड़ पर एक बूढ़ा 
है। वह झादमी साधु है | सम्राट वहा गया । वह बूढ़ा एक वृक्ष के पास दोनो 
पैर फैलाए हुए भाराम से बैठा था । सम्राट जाकर खडा हो गया । साधु ने 
न तो उठकर सम्राट को नमस्कार किया जैसा सम्राट की अपेक्षा थी, न 
उसने पैर सिकोडे । वह पैर फलाए ही बैठा रहा | न उसने इसकी कोई फिक्र 
की कि सम्राट श्राया है । वह जैसा बेठा था, बंठा रहा | सम्राट ने कहा भाप 
जाग तो रहे हैं न ? खड़े होकर नमस्कार करने का शिष्टाचार भी नही निभाते 
हैं ्राप ! पैर फैलाकर ग्रशिष्ठ ग्रामीणों की तरह बैठे हैं ? मैं तो यह सुनकर 
झाया कि मैं एक साधु के पास जा रहा हू । वह बूढा छूब खिलखिलाकर हसने 
लगा। उसने कहा कि कौन सम्राट और कौन साधु ? यह सब नींद के हिस्से 
हैं। कौन किसको भ्ादर दे ? कौन किससे ग्रादर ले ? पश्रगर साधु के पास 
श्राना हो तो सम्नाट होना छोडकर आओो । क्योकि सम्राट भौर साधु का सेल 
कैसे होगा ” बड़ा मुदिकल हो जाएगा । तुम कही पहाड़ पर खड़े हो, हम कहीं 
गड्ढे मे विश्वाम कर रहे हैं। मेल कहां होगा ? मुलाकात कैसे होगी ? साधु से 
मिलना है तो सम्राट होना छोड़ कर प्राश्ो | भौर रही पैर सिकोडमे, फैलाने 
कीं बात । झगर शरीर पर ही नजर है तो यहा तक प्राने की कोछिए व्यर्थ 
हुई। भ्रगर इसी पर ही दृष्टि भ्रटकों हैं तो नाहुक तुम यहां चढ़े, वापिस लौट 
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जाओो। सप्लाट को सुनकर सगा कि झादमी भ्रसाचारण है। उसके पास कुछ 
दिन इका, उसके जीवन को देखा, परणा, पहचाना, बहुत प्रानर्दित हुभा । 
जाते वक्त एक बहुमुल्य समखमल का कोट, जिसमे लाखो रुपयो के हीरे जवाहरात 
जड़े थे, मेंट करता चाहा । उस साधु ने कहा कि तुम भेंट करो भौर मैं न लूं 
तो तुम दुखी होगे। लेकिन तुम तो भेंट करके चले जाभोगे | इस जगल के 
पु पक्षी ही यहां मेरे जान-पहचान के हैं । यह सब मुझ पर बहुत हंसेंगे कि 
बुडापे में भी मुके बचपन सूका है। तुम सोचते हो कि करोड़ो की चीज दिए 
जा रहे हो, लेकिन वे झाखे कहा हैं जो हसको करोड़ो का समभती हैं । इधर 
मैं निपट झ्केला हु। यह पशु-पक्षी मेरे साथी हैं। ये इनको ककड़-पत्थर 
सममेंगे भ्ौर मुझका पागल सममझेंगे। यह कोट तो ले जाभो। किसी दित कोई 
बहुमूल्य चीज तुम्हें लगे तो ले भ्राना जिसको यहा भी बहुमूल्य समझा जा 
सके । ये पक्षी, ये धाकाद, ये च्ाद भौर तारे भी जिसे बहुमुल्य समभें । 
सम्राट वापस लौटा । उसने अपने वजीरों से कहा कि उन्हें कुछ न कुछ 
तो भेट देनी ही चाहिए । लेकिन ऐसी कौन सी बहुमूल्य चीज है जिसे मैं बहां 
से जा सकू | तो उन वजीरो ने कहा कि बह तो सिर्फ भ्राप ही हो सकते हैं । 
लेकिन भ्ापको बदल कर जाना पड़ेगा, साधु होकर जाना पड़ेगा क्योकि वह 
बहुमूल्य चीज़ सिर्फ साधुता ही हो सकती है जो उस पहाड़ पर, उस एकान्त 
जंगल में भी पहचानी जा सके । ग्रादमी के मूल्य थों राजधानी की सड़को पर 
पहचाने जा सकते हैं। परमात्मा के मूल्य एकान्त में ही यहचाने जा सकते हैं । 
जहा कोई भी पारखी नहीं है वही वे परखे जा सकते हैं। साथुता का प्रथ॑ ही 
खो गया है भाजकल। तो साधु के नाम से जो बे5 हैं वे ग्रामतौर से बदले हुए 
गृहस्थ हैं, जिन्होंने कपड़े बदल लिए हैं मगर गहस्थी का ही काम कर रहे हैं। 
एक साधु मुझसे मिलते भ्राए । मैंने उनसे कहा कि झाप मुहमप्टी क्यों 
बांघे हुए हैं ? यह सच में श्रापको लगती है कुछ बांधने जैसी ? उन्होंने कहा : 
बिल्कुल नहों लगती । मैंने कहा कि इसे छोड़ दें झ्राप । उन्होने कहा कि भरगर 
छोड़ दें तो कल खाने, पीने का क्या होगा ? कौत सम्मान देगा ? यह भुंह- 
पट्टी की बजहू से सब व्यवस्था है। यह गई कि सब व्यवस्था चली जाएगी । 
अब यह मुह-पट्टी की व्यवस्था का इल्तजाम है । हम मुह-पट्टी बांधते हैं, 
हम गेरूभा वस्त्र पहनते हैं क्योकि ये सब हमारी सुरक्षा के साधन हैं। जेसे हम 
कुछ इन्तजाम कर रहे हैं, ऐसा यह साधु भी इन्तजाम कर रहा है । यह भी 
हिम्मत करने को राजी नहीं है कि खड़ा हो जाए कि कोई दे देगा तो ठोक, नहीं 
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देगा तो ठीक ; रोटी मिलेगी तो ठीक, नहीं मिलेगी तो ठीक । इतनी हिम्मत 
जुटाकर खड़ा न हो जाए तो इसे गृहस्थ से भिन्‍न कहने का क्या कारण है? 
सिर्फ एक ही कारणा है कि गृहस्थ दूसरो का शोषरा करता है, यह गृहस्थो 
का जोषरा करता है। गृहस्थ शोषण करता है तो वह उसकी बजह से पापी 
हुआ जा रहा है । भौर यह उन पापियों का शोषण करता है तो उसकी वजह 
से पापी नही हो रहा है । यह किसी बन्धन में नहीं है। इसने बंधन में न होने 
का भी इन्तजाम किया हुआ है। लेकिन इन्तजाम ही बधन है यह इसे रुयाल 
में नही है । 

तो यह साधु की जो कल्पना महावीर के मन में है, उस कल्पना का साधु 
इतना विनम्र होगा कि उसे विनीत होने की जरूरत ही नहीं हैं। विनीत होना 
पडता है सिर्फ भ्रहकारियों को । बहु इतना सरल होगा कि कौन साधु है, कौन 
गृहस्थ है इसकी पहचान मुश्किल हो जाएगी । लेकिन जो उन्होने कहा है, वह 
सिर्फ यह है कि मूछित व्यक्ति को, जागृत व्यक्ति सम्मान न दे । लेकिन मजा 
यह है कि बिना इसकी फिक्र किए कि हम जागृत हैं या नहीं, सम्मान न दिया 
जाए तो सब गडबड हो जाता है उसमें भाधी शर्ते रुवाल मे रखी गई है कि 
जागृत व्यक्ति मूछित को सम्मान न दे । दूसरा व्यक्ति मूछित है, यह पक्का 
है । लेकिन हम जागृत हैं य/ नहीं, यह श्रगर पक्का नहीं है तो शर्ते कहां पूरी 
हो रही है ” और दूसरा मूछित है यह पता भी हमे तभी चल सकता है जब 
हम जागृत हो । लेकिन पता ही नहीं चलता है कि श्रादमी सोया हुआ है । 
अ्रब दस प्रादमी कमरे में सोए हुए हैं तो सिर्फ जाये हुए भादमी को ही पता 
चल सकता है कि बाकी लोग सोए हुए हैं। सोए हुए को पता नहीं श्रल सकता 
कि कौन सोया हुआझा है श्रौर जागुत व्यक्ति को कैसी विनद्रता, कैसा भ्रविनय, 
यह सवाल ही नहीं है। पर ध्यान उनका यही है कि मूछित को सम्मात कस 
हो, अमूछित को सम्मान हो ताकि समाज प्रमूर्खा की भोर बढ़े झोर व्यक्ति 
झमूछित दिशा की तरफ श्रग्रसर हो। साधु के लिए सम्मान का बड़ा ध्यान 
उन्होंने किया है सिर्फ इसीलिए कि साधु वह है जो सम्मान नहीं मांगता । जो 
समाज ऐसे व्यक्तियों को सम्मान देता है, बह समाज घीरे-धीरे निरहंकारिता 
की ओर बढ़ने का कदम उठा रहा है । 


शर्चा : पाठ 
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प्रदन : सहाचीर प्राकृत भाषा सें क्‍यों बोले ? संस्कृत में क्यों महीं ? 

उत्तर : यह प्रश्न सच्च मे गहरा है । सस्कृत कभी भी लोकभाषा नहीं 
थी। सदा से पडित की भाषा रही--दाश निक की, विचारक की । प्राकृत 
लोकभाषा थी--साधारण जन की, प्रशिक्षित की, ग्रामीण की । क्षब्द भी बड़े 
प्रद्धुत हैं । प्रकृति का मतलब है स्वाभाविक, संस्कृत का मतलब है प्रिष्कृत । 
प्रकृति से ही जो परिष्कृत रूप हुए थे, वे सस्कृत बने । प्राकृत मूलभाषा है । 
सस्कृत उसका परिष्कार है। इसलिए सस्कृत शब्द शुरू हुआ उस भाषा के 
लिए जो परिष्कृत थी | 

सस्कृत धीरे-धीरे इतनी परिष्कृत होती चली गई कि वह भत्यन्त थोडे से 
लोगों की भाषा रह गई । लेकिन पडित, पुरोहित के यह हित में है कि जीवन 
में जो कुछ भी मूल्यवात है वहू सब ऐसी भाषा में हो जिसे साधारण जन न 
समझ सके । साधारण जन जिस भाषा को समझता हो, प्रगर बहू उस भाषा 
में होगा तो पड़ित, पुरोहित और गुरु बहुत गहरे भ्र्थों मे प्रनावश्यक हो 
जाएगे | उनकी ग्रावश्यकता शास्त्र का प्र्थ करने मे है। साधारण जन की 
भाषा में ही भ्गर सारी बाते होगी तो पड़ित का क्या प्रयोजन ” बहू किस 
बात का पझथे करे ? पुराने जमाने में विवाद को हम कहते थे शास्त्रार्थ । 
शास्त्रार्थ का मतलब है--शास्त्र का श्र्थ / दो पडित लड़ते है। विवाद यह 
नही है कि सत्य क्या है। विवाद यह है कि श्षार्त्र का प्रथे क्‍या है ? पुराना 
सारा विवाद सत्य के लिए नही है, शास्त्र के श्र के लिए है कि व्याख्या 
क्या है शास्त्र की ? इतनी दुरूह और इतनी परिष्कृत शब्दावली विकसित की 
गई जो साधारण जन की हैसियत के बाहर है श्रौर जिस बात को साधारण , 
जन कम से कम समझ पाए, वह अनिवार्य रूपेश जनता का नेता भौर ग्रुदु 
हो सकता है । इसलिए इस देश में दो परम्पराए चल पढ़ीं । एक परम्परा थी 
जो सस्क्ृत में ही लिखती भ्रौर सोचती थी । वह बहुत थोड़े से लोगो की थी। 
एक प्रतिद्यत लोगों का भी उसमे हाथ न था। बाकी सब दक्षक थे। शान का 
जो प्रान्दोलन जलता था वह बहुत थोड़े से अभिजातवर्गीय लोगों का था । 


( ४६७ ) 
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जनता प्रतिवार्य रूप से अज्ञात मे रहने को बाध्य थी । महावीर पौर बुद्ध-- 
दोनो ने जनभाषाझो का उपयोग किया । जिस भाषा में लोग बोलते थे उसी 
भाषा में थे बोले | और दायद यह भी एक कारण है कि हिन्दू ग्रस्थों में महा- 
वीर के नाम का कोई उल्लेख नही है । न उल्लेख होने का कारण है क्योंकि 
सस्कृत मे न उन्होंने कोई श्ास्त्रार्थ किए, न उन्होंने कोई दर्शन विकसित 
किया । न उतके ऊपर, उनके सम्बन्ध में, कोई शास्त्र निर्मित हुप्रा । प्राज 
भी हिन्दुस्तान मे ्ग्रेजी दो प्रतिशत लोगो की श्रभिजात भाषा है। हो सकता 
है कि मैं हिन्दी मे ही बोलता चला जाऊ तो दो प्रतिशत लोगो को यह पता 
ही न चले कि मैं भी कुछ बोल रहा हु । वे भ्रग्नेजी मे पढने भौर सुनने के आदी 
हैं। महावीर चूकि भप्रत्यन्त जन-भाषा में बोले, इन पड़ितों का जो वर्ग था, 
उसने उनको बाहर ही रखा । जनसाधारण प्राम्प ही थे, उनको उसने भीतर 
नही लिया । इसलिए किसी भी हिन्दृ ग्रन्थ में महावीर का उल्लेख नहीं है | यह 
बडे भावचर्य की बात है कि महावीर जैसी प्रतिभा का व्यक्ति पैदा हो भौर 
देश की सबसे बडी परम्परा मे, उमके शास्त्र मे, उस समय के लिपिबद्ध ग्रन्थों 
में उसका कोई उल्लेख भी न हो, विरोध में भी नहीं। प्रगर कोई हिन्दू ग्रन्थों 
को पढ़े तो दक होगा कि महावीर जैसा व्यक्ति कभी हुआ भी या नहीं । 
झ्कल्पनीय मालूम पडता है कि ऐसे व्यक्ति का नाम मी नहीं है। मैं उसके 
बुनियादी कारणों में एक कारण यह मानता हु कि महावीर उस भाषा में बोल 
रहे हैं जो जनता की है । पडितो से शायद उनका बहुत कम सम्पर्क बन पाया ! 
हो सकता है कि हजारी पडित गप रेखित ही रहे हो कि यह भ्रादमी क्‍या 
बोलता है | क्योकि पड्ितों का अपना एक अभिजात भाव है। वे साधारण 
जन नही हैं। वे साघारणा जन की भाषा में न बोलते हैं न सोचते हैं । वे प्रसा- 
धारण जन हैं ! वे चुने हुए लोग हैं। उन चुने हुए लोगो की दुनिया का सब 
कुछ न्यारा है। साधारण जन से कुछ लेना-देना नहीं । साधारण जन तो 
“भवन के बाहर हैं, मन्दिर के बाहर हैं। कभी-कूमी दया करके, कृपा करके 
साधारण जन को भी वे कुछ बता देते हैं। लेकित गहरी और गम्भीर चर्चा 
तो वहां मन्दिर के भीतर चल रही है जहां साधारण जन को प्रवेदा निषिदध 
है। महावीर भ्रौर बुद्ध की बढ़ी से बड़ी क्रान्तियों मे एक क्रान्ति यह भी है 
कि उन्होंने धर्म को ठेठ बाजार में लाकर खड़ा कर दिया, ठेठ गांव के बीच। 
वहू किसी भवन के भीतर बंद चुने हुए लोगों की बात न रही, बह सबकी-- 
जो सुन सकता है, जो समझ सकता है, बात हो गई । 
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इसलिए उन्होंने सस्कृत का उपयोग नही किया। झौर भो कई कारण हैं। 
असल में प्रत्येक भाषा जो किसी परम्परा से सम्बद्ध हो जाती है, उसके भपने 
सम्बन्ध हो जाते हैं। उसका प्रत्येक शब्द एक निहित भ्र्थ ले लेता है। धौर 
उसके किसी भी हदाब्द का प्रयोग खतरे से खाली नहीं है। क्योंकि जब उस 
दान्द का प्रयोग करते हैं तो उस शब्द के साथ जुडी हुई परम्परा का सारा 
भाव पीछे सड़ा हो जाता है । इस भ्र्थ मे जनता की जो सीघी-सादी भाषा है, 
बह भरुत है । वहू काम करने की, व्यवहार करने की, जीवन की भाषा है । 
उसमे बहुत दाब्द ऐसे हैं जिनको नए झर्थ दिए जा सकते हैं । ग्रौर महावीर को 
जरूरी थ्रा कि वह जैसा सोच रहे थे, वेसे श्र्थ के लिए नई शब्दावली लें । 
कठिन था कि वह सस्‍्कृत शब्दावली को उपयोग में ला सके । क्योंकि सस्कृत 
संकडो वर्षों से, हजारो वर्षों से, परम्पराबद्ध विचार की एक विशेष दिशा मे 
काम कर रही थी । उसके प्रत्पेक शब्द का रथ निश्चित हो गया था। तो 
उचित यह था कि ठीक भनपढ़ जनता की भाषा को सीधा उठा लिया जाए। 
उसे नए प्रथं, नए तराश, नए कोने दिए जा सकते थे । तो उन्होने सीधी जनता 
को भाषा उठा ली भ्ौर उस जनता की भाषा में श्रद्भधुत चमत्कारपूर्णां व्यवस्था 
दी । यह इस बात का भी प्रमाण हो सकता है कि महावीर का मन, शास्त्रीय 
नही है | कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनका मन श्षास्त्रीम होता है, जो सोचते हैं 
शास्त्र मे, समभते हैं शास्त्र मे, जीते है शास्त्र मे। शास्त्र के बाहर उन्हे कोई 
जीवन लगता ही नहीं । प्रगर उनकी बातचीत युनने जाएगे तो पता चलेगा 
कि दास्त्र के बाहुर कही कुछ है ही नही, भोर शास्त्र बड़ी सकीरां चीज है, 
जिन्दगी बढ़ी विराट चीज है । उनके प्रश्न भी उठते हैं तो जिन्दगी से नही 
गाते, किताब से धाते है। बे भ्रगर कुछ पूछेंगे भी तो वह इसलिए कि उन्होने 
जो किताबें पढ़ी हैं उनकी सीधी जिन्दगी से कोई प्रहन नहीं उठते । और इस 
लिहाज से यह बड़ी हैरानी की बात है कि कभी ग्रामीण से भ्रामीण भ्यक्ति भी 
जीवन से सम्बन्धित प्रहनो की बात उठा देता है जबकि पडित से वेसी झाशा 
अससम्भव है। पडित प्रश्न भी उधार ही पूछता है यानी प्रश्न भी उसका प्रपना 
नही होता । उत्तर तो बहुत दूर की बात है । वह अरएन सी उसते किताब से पढ़ा 
होगा | झऔौर जब वह प्रएन पूछता है तब उसके पास उत्तर तैयार होता है । यानी 
बहु भ्रापसे कोई बड़े प्रहत के उत्तर की आकांक्षा नहीं फर रहा है। बह शायद 
झापका परीक्षण ही कर रहा है कि झापको भी यह उत्तर पता है या नहीं । 
उत्तर भी उसके पास है, प्रदन भी उसके पास है । प्रधन से भी पहले वह उत्तर 
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को पकड़कर बंठा हुआ है। भौर प्रव बह जो प्रइत उठा रहा है, वह प्रामारिक 
नही है, उत्तर प्रारधो से नहीं भा रहे हैं। तो शास्त्रीय लोग भी हैं जिनकी सारी 
जिन्दगी किताबों के हन्दर-फंदों के भीतर गुजरती है । महावीर खुली जिन्दगी के 
पक्षपाती हैं, खुले प्राकाश के नीचे नग्न खडे हैं । खुली जिन्दगी, सल्यी जिन्दगी, 
जेसी है वह उसको दूना चाहते हैं, इसलिए शास्त्र को बिल्कुल हटा देते हैं, 
शास्त्रीयता को बिल्कुल हटा देते हैं, शास्त्रीय व्यवस्था को ही हूटा देते हैं, भौर 
हमेशा ऐसी जरूरत पड़ जाती है कि कुछ लोग वापिस, जिन्दगी का हमे स्मरण 
दिलाएं । नहीं तो किताबे बड़ी खतरनाक हैं। धीरे-धीरे हम यह भूल ही जाते 
हैं कि जिन्दगी कुछ धौर है भौर किताब कुछ भौर है। एक घोड़ा वह है जो 
बाहर सड़क पर चल रहा है। एक घोड़ा वह है जो शब्दकोष में लिखा हुप्रा 
है। जिन्दगी भर जो किताब में उलमे रहते हैं, वे किताब के घोड़े को ही 
असली घोडा सममने लगें तो भारचयं नही है । हां, इतना जरूर है कि किताब 
के घोड़े पर चढ़ने की भूल कोई कभी नहीं करता । लेकिन किताब के पर- 
मात्मा पर प्रार्थना करने की भूल निरन्तर हो जाती है। किताब का परमात्मा 
इतना ही सही माजुम पडने लगता है जितना कि अ्रसली परमात्मा होगा । 
लेकिन किताब का परमात्मा बात ही भोर है। क्षब्द 'आग' झ्ाग नहीं है । 
किसी मकान पर 'झाग' लिख देने से मकान नहीं जल जाता । 'झाग' बात ही 
और है । 'झाग' तो कुछ बात ऐसी है कि 'प्राग दाब्द भी जल जाएगा उसमे। 
वहू भी नहीं बच सकेगा । लेहहिन भूल होने का डर है कि शब्द आग को 
कही हम 'झ्राग! न समक लें और शब्द 'परमात्मा' को कहीं हम परमात्मा ने 
समझ लें । और जो शब्दों की दुनिया में जीते हैं, उनसे यहू भूल होती ही है। 
उन्हें वाद हो नहीं रह जाता कि कब जिन्दगी से वे खिसक गए हैं भौर एक 
क्षब्दों की दुनिया में मटक गए हैं । पड़ित का भ्रपना जगत है। महायीर उस दाब्द- 
जाल से मी बाहर आ जाना चाहते हैं। इसलिए पंडित का क्षब्दजाल है सस्कृत 
का। भ्राम जनता की बातचीत तो सीघी-सादी है, उसमे जाल नहीं हैं। न व्याख्या 
है, न परिभाषा है। जिंदगी को इगित करने वाले शब्द हैं। तो उन्होंने ये शब्द 
पकड़ लिए और सीघी जनता से बात झुरू कर दी । वहू जनता के भादमी हैं। 
इन प्रथों में वे पंडित नहीं हैं। गौर उन्होंने यह भी न चाहा कि उनके शास्त्र 
निर्मित हों। किसी ने पूछा भी है एक सवाल कि महाबीर के बहुत पूर्व काल 
से लिखने की कला विकसित हो गई थी ध्ौर जैन कहते हैं कि खुद प्रथम 
तीयकर ने लोगों को लिखते की कला सिलाई । प्रथम तीर्थंकर को हुए कितना 
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काल व्यतीत हो चुका था। जोग लिखना जानते थे, पढ़ना जानते थे, किताब 
बन सकती थी फिर महावीर के जीते जी महावीर ते जो कहा उसका शास्त्र 
क्यो नहीं बना ? 

हमें ऐसा लगता है कि लिखने की कला न हो तो शास्त्र निर्मित होने में 
बाधा पड़ती है। लिखने की कला हो तो क्षासत्र निभित होना ही चाहिए । 
मेरी भ्रपनी दृष्टि यह है कि महावीर चूंकि बुद्धिशास्त्रीय नहीं हैं, उन्होंने नहीं 
चाहा होगा कि उनका शास्त्र निभित हो और जब तक उनका बल चला 
शास्त्र ने बन पाये । शास्तीय व्यक्ति की बुद्धि जीवन से पृथक्‌ होकर शब्दों की 
दुनिया में प्रवेश कर जाती है भौर एक विचित्र काल्पनिक लोक में भटकने 
लगती है । तो महावीर ने सुनिश्चित रूप से, शास्त्र को रोकने की कोदिश 
की होगी। इसलिए मर जाने के दो-तीन चार सौ वर्षों तक, जब तक लोगों 
को उनका स्पष्ट स्मरण रहा होगा, कि शास्त्र नहीं लिखने हैं तब तक शास्त्र 
नहीं लिखा जा सका होगा | लेकिन हमारा मोह भारी है, हम प्रत्येक चीज 
को स्मृति मे रख लेता चाहते हैं। तो कही ऐसा न हो कि महावीर का कहा 
हुआ विस्मरण हो जाए; कही ऐसा न हो कि महावीर विस्मरण हो जाएं, तो 
हमारे पास उपाय कया है ? हम लिपिबद्ध कर लें, शास्त्रबद्ध कर लें, फिर 
नहीं ख्तोएगा | महावीर खो जाएंगे लेकिन श्षास्त्र बचेगा । लेकिन कभी हमे 
सोचना वाहिए कि जब महावीर जंसा जीवन्त ध्यक्ति भी खो जाता है तो शास्त्र 
' को तुम बचा कर क्या महावीर को बचा सकोगे। महावीर जंसे व्यक्ति तो 
यही उचित सममभेंगे कि जब व्यक्ति ही बिदा हो जाता हैं, भोर जहां चीजे 
परिवतंमीय हैं, सभी भाती हैं भ्रौर चली जाती हैं वहा कुछ भी स्थिर न हो, 
वहां श्ब्द भर द्षास्त्र भी स्थिर न हो, वह भी खो जाएं। क्योंकि जीवन का 
सियस जब यह है--जन्म लेना भ्रौर मर जाना, होना झौर मिट जाना, भौर 
महावयीर को भी जब बहु जीवन का नियम नहीं छोड़ता है तो महावीर की 
वाणी पर भी यह क्‍यों न लागू हो ? हम क्यों धाद्या बाघें के हम शब्दों को 
बचा कर महाबीर को बचा सेगे। क्‍या बचेगा हमारे हाथ में ? अ्गारा कभी 
सहीं बचता । भंगारा तो बुक ही जाता है। राख बच सकती है । प्रंगारे को 
शाय सदा महीं रख सकते; राख को शाप सदा रख सकते हैं। राख बड़ी 
सुविषापूर्ण है। धंगारे को थोड़ी देर रखा जा सकता है। क्योकि वह 
जीवम्त है इसलिए बहू बुकेगा | झसल में अंगारा जिस क्षण अलता णुरू हुप्ता 
है, उसी क्षण बुकना भी शुरू हो गया है। एक पर्त जल गई है, वह राख हो 
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गई है। दूसरी परत जल रही है, वह राख हो रही है। तीसरी पत॑ जलेगी, 
वह राख हो जाएगी । भगार जो है वह थोडी देर में राख हो जाएगा | राख 
बचाई जा सकती है करोडो वर्षों तक क्योंकि राख मृत है। हम उसे बांध 
कर रख सकते हैं शोर खतरा यह है कि कभी हम राख को कहीं भ्ंगार न 
समभ ले । कभी राख अंगार थी लेकिन राख बनी ही सब जब झगार “न हो 
गया। प्रव इसमें सोचते की दो बाते हैं ।/ राख भगार थी और राख प्रंगार 
सही थी। राख अगार थी--इसका मतलब यह हुझा कि श्रंगार से ही राख 
भ्राई है। झगार के जीने से ही राख का प्राना हुप्ला है। लेकिन एक प्र्थ में 
राख कभी भी प्रगार नही थी क्योंकि जहा-जहां राख हो गई थी, बहां-वहा 
ग्रमार तिरोहित हो गया था | राख जो है वह जीवित अगार की छूटी हुई 
छाया है| प्रगार तो गया, राख हाथ मे रह गई । राख को सजोकर रखा जा 
सकता है। महातीर ने चाहा होगा कि राख को मत बचाना । क्योंकि भ्रसली 
सवाल भअ्रगार का है। वह तो बचेगा नहीं । उसे तो तुम सभाल नहीं सकोगे । 
राख सभाल कर रख लोगे । श्रौर कल यह धोखा होगा तुम्हारे मन को कि 
यही है प्रगार। झोर तब इतनी बडी भ्रान्ति पंदा होगी जितनी महावीर की 
सब वाणी खो जाए तो भी पंदा होने को नहीं है। हिम्मतत्रर भ्ादमी रहे 
होगे । अपनी स्मृति के लिए कोई व्यवस्था न करना बड़े साहस की बात है । 
मृत्यु के विरोध मे हम सभी यह उपाय करते हैं कि किसी तरह तो मरेंगे--- 
लेकिन किसी तरह स्मृति की एक रेखा हमारे पीछे रह जाए, बची ही रहे । 
फिर वह शब्द जो पत्थर पर लगा हुआ नाम है, शास्त्र है, रह जाए | हमारा 
मन ने मरते की आकाक्षा करता है। न मरने के लिए हम कुछ व्यवस्था कर 
जाते हैं। महावीर ने जीते जी न मरने की कोई व्यवस्था नहीं की है । क्योकि 
महावीर की दृष्टि मे जो मरने वाला है, वह मरेगा ही । जो नहीं मरने वाला 
है वह नहीं मरता है! और जो मरने वाले को बचाने की कोशिश करते हैं 
वे बड़ी आन्ति मे पड जाते हैं । वह भ्रक्सतर राख को झंगार समझ लेते है । 
शास्त्र में जो धमं है, वह राख है। जीबन में जो धर्म है, वह प्रंगार है। तो 
जीते जी उन्होंने शास्त्र नि्चित नहीं होने दिया । तीन चार सौ वर्षों तक, जब 
तक कि लोगो को रूयाल रहा होगा उस आदमी का, उसके नियेध का, उसके 
इन्कार का, तब तक उम्होने प्रलोभन को रोका होगा लेकिन जब वह स्मृति 
शिथिल पड़ गई होगी, धीरे-धीरे विस्मरण के गये में बसी गई होगी, तब 
उनके सामने सबसे बड़ा सवाल यही रह गया होगा कि हस कैसे सुरक्षित कर 
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लें जो भी उन्होंने कहा यह ध्यान रखने की बात है कि झाज तक जगत में 
जो भी महत्वपूर्रो है, जो भी सत्य है, जो भी सुन्दर है, वह लिखा नहीं गया 
है, वह कहां ही गया है। कहने में एक बड़ी जीवन्त बात है, लिखने में वह 
मुर्दा हो जाती है । क्योंकि जब हम कहते है तो कोई जीवन्त सामने होता है 
जिससे कहते हैं। प्रकेले में तो कह नहीं सकते, लिखने वाले के समक्ष कोई 
भी मौजूद नहीं है, सिर्फ लिखने वाला मौजूद है। बोलने वाले के समक्ष, 
बोलने वाले से भी ज्यादा सुनने वाला मौजूद है। भौर एक जीवन्त सम्पर्क 
है । इस जीवन्त सम्पर्क के कारण न तो उन्होने शास्त्रो की भाषा उपयोग की, 
ने शास्त्रीयता का उपयोग किया; ने भ्पने पीछे श्षास्त्र की रेखा बनने दी । 
झौर लोकमानस का, सामान्य जन का बहुत पुराना सथर्ष है यह जोकि प्रभी 
पूर्ण नहीं हो पाया है। ऐसी धारणा रही है कि घमम थोड़े से चुने हुए लोगों 
की बात है। झौर सत्य थोडे से लोगो की सम क्र की बात है। मुझसे लोग 
झाकर कहते हैं कि आप ऐसी बातें लोगो से मत कहिए। ये बातें तो थोड़े 
लोगों के लिए हे । सामान्य झांदमी को मत कहिए। सामान्य आदमी इनसे 
भटक जाएगा । अभ्ब यह बड़े मजे की बात है कि सामान्य श्रादमी को सत्य 
भटकाता है और प्रसत्य मार्ग पर लाता है! शोर मेरी दृष्टि यह है कि बह 
बेचारा सामान्य ही इपीलिए है कि उसे सत्य की कोई खबर नहीं मिलती । 

प्रदव : क्या प्रसधिकारो को शान नहीं मिलना चाहिए ? 

उत्तर : कोई भी ध्रनधिकारी नही है ज्ञान की १९ष्टि से! कौन निर्णायक्क 
है कि कौन अधिकारी है | निर्णय कौन करेगा? फूल नही कहता कि भ्रघिकारी 
को सौन्दर्य दिखाई पड़ेगा, प्रधिकारी को सुगध देंगे । सूरज नहीं कहता कि 
भ्रधिका री को प्रकाश मिलेगा । स्वांस नहीं कहती कि अ्रधिकारी के हुदय में 
पलूंगी ? झूत नहीं कहता कि प्रधिकारी के भीतर बहूंगा। जगत भ्धिकारी 
की मांग नहीं करता । सिर्फ ज्ञान के सम्बन्ध मे पंडित कहता है कि भ्रधिकारी 
पहले पक्‍का हो जाए। क्‍यों ? सारा जीवन भ्रनधिकारी को मिला हुम्ना है, 
सिर्फ ज्ञान भर श्रधिकाररी को मिलेगा । तो भगवान बड़ा तासमझ है । अन- 
घिकारियों को जीवन देता है श्लौर पंडित बडा समझदार है । वह श्रधिकारी 
को पक्का कर ले तब ज्ञान देगा । अ्रधिकारी की बात ही झत्यस्त व्यापारिक 
झौर तरकीब की बात है । तब बहु उसको देना चाह रहा है, जिससे उसे कुछ 
मिलता हो । बहु मिलना किसी भी तल पर हो सकता है। इज्जत, प्रादर, 
जढ़ा, घन, माम-सम्मान, किसी भी तरकीव से उसको देगा जिससे कुछ मिलने 
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का पक्का होगा। झौर उसको देगा, जो उसका अपना है। सबको नहीं देगा 
खुले हाथ । प्रपरिचित, भअनजान, भजनबी ले जाए, ऐसा नहीं देगा । इसी 
बजह से ज्ञान को गुरु-शिष्य की परम्परा में बांधने की तरकीब है । उस तर- 
कीब में कभी भी ज्ञान विस्तीर् नहीं हो सका । 

एडीसन को भ्गर पता चल गया कि बिजली कैसे बनती है तो वह ज्ञान 
सबके लिए हो गया । भौर एडीसन ने नहीं पूछा कि प्रधिकारी कौन है जिसके 
घर मे बिजली जले । वह सबके लिए खुली किताब हो गई, जो भी उपयोग 
में लाता चाहे, ले झाए। विज्ञान इसीलिए जीता है धर्म के खिलाफ कि घम्म 
था थोड़े से लोगों के हाथ में, श्रौर विज्ञान ने सत्य दे दिया सबके हाथ मे । 
विज्ञान की जीत का कारण यह है कि विज्ञान ने पहली दफा ज्ञान को साबे- 
लौकिक बना दिया । झौर धामिक लोगो ने ज्ञान को बना लिया बिल्कुल ही 
सीमित दायरे मे रहने वाला यानी सोच-विधार कर किसको देना, किसको 
नहीं देना । और कई बार ऐसा होता है कि जानने वाला ग्रादमी पात्र को, 
प्रधिकारी को खोजते-खोजते ही मर जाता है भौर उसे भ्रधिकारी नही मिल 
पाता है। 

मैंने सुना है कि एक फकीर हिमालय की तराई पर रहता था शोर नब्बे वर्ष 
का हो गया था। कई बार लोगों ने प्राकर कहा कि हमे ज्ञान दो, पर उसने 
कहा कि प्रधिकारी के सिवाय ज्ञान तो किसी को नहीं मिल सकता । भ्रधिकारी 
लाग्रो । छर्ते उसकी ऐसी थी कि वसा शभ्रादमी पूरी पृथ्वी पर खोजना मुश्किल 
था। अधिकारी की शर्ते ऐसी थी। यानी ऐसा ही है कि जैसे कोई डाक्टर किसी 
से कहे कि हम बीमार को दवा नही देते, हम तो स्वस्थ भ्रादमी को दवा देंगे । 
स्वस्थ झादमी ले झ्राओ।। भब मेरी भ्पनी समझ यह है कि स्वस्थ झादमी डावटर 
के पास जाएया ही नही। अधिकारी जो हो गया है, वह किसी से लेने क्‍यों जाएगा 
क्योंकि जिस दिन भ्रधिकार उपलब्ध होता है उसी दिन झपनी उपलब्धि हो जाती 
है। जिस दिन पात्रता पूरी होती है उसी दिन परमात्मा खुद ही उत्तर भाता है । 
प्रनधिकारी ही खोजता है । झधिकारी खोजेगा ही क्‍यों ? भ्रधिकारी का मत- 
लब है कि जिसका झधिकार हो गया। भव तो शान उसे मिलेगा ही। वह सीधी 
मांग कर सकता है इस बात की । तो शिकारी किसी के पास नहीं जाता हैं। 
तो लोग थक गए थे। फिर बह बूढ़ा हो गया, बहुत बूढ़ा । फिर एक दित 
उसने एक प्रादमी को जो रास्ते से गुजर रहा था, कहा : सुनो ! ज्यादा नहीं, 
मैं लीन दिन में मर जाऊंगा । गांव में जितने लोगों को खबर हो सके, पहुंचा 
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दो । जिसको भी शाम चाहिए वह एकदम चला आए । उस झादमी ते कहा 
लेकिन मेरा गांव बहुत छोटा है, प्रधिकारी वहां कोई भी नहीं। फकीर ते कहा, 
प्रव अधिकारी, गैर प्रधिकारी का सवाल नहीं रहा | क्‍योंकि तीन दिन बाद 
मैं मर जाने को हूँ। तुम कहते जाभो, जो भी भाए, उसको ले आझो | बहू 
भ्रादमी गाव मे गया, भौर डोडी पीट दी । उस बूढ़े से तो लोगों का कमी कुछ 
सम्बन्ध नहीं था । फिर भी किसी को दुकान पर श्राज काम नहीं था तो उसते 
कहा कि चलो, मैं श्राज चला चलता हू । किसी को नौकरी नहीं मिली थी तो 
उसने कहा कि चलो, मैं भी चल सकता हू । किसी की पत्नी मर गई थी तो 
उसने कहा कि चलो, हम भी चलते हैं। किसी को कुछ और हो गया था। 
कोई दस बारह लोग मिल गए श्र वे पहाड़ पर चढ़ कर वहां जा पहुंचे । 
लेकिन वह जो ले जा रहा था मन में बड़ा चिन्तित था कि इन सबको वह 
फौरन ही बाहर निकाल देगा इनमें कोई भी भ्रथिकारी नहीं है, कोई भी पात्र 
नही है। उसने डरते-इरत जाकर कहा कि दस-बारह लोग झाए हैं लेकिन 
मुझे शक है कि कोई भापके झ्रधिकार के नियम में उतरेगा | फकीर ने कहा : 
वह बात ही मत करो । एक-एक को भीतर लाग्रो । तो उसने पूछा : भापने 
झब झधिकार की बात छोड़ दी । तो फकीर ने कहा कि सच मात यह है कि 
जब तक मेरे पास कुछ नही था, तब तक मैं इस भांति अपने को बचाता था 
कि भ्रनधिकारी को कैसे दू ? भेरे पास ही नही था देने को कुछ । लेकिन यह 
मानने की हिम्मत नही पड़ती थी कि मेरे पास कुछ नहीं है । तो मैंने यह तर- 
कीय निकाली थी कि पात्र कहा है जिसको मैं दूं । लेकिन अ्रब जब मुझे शात 
हो गया है, तब प्राण ऐसे भ्रातुर हैं कि कोई अ्रपात्र भी आ जाए तो उसको 
लेकर पात्र हो जाएगा क्योकि अपात्र रह कंसे सकेगा ? तो श्रव मेरी फिक्र 
नहीं है कि तुम किसको लाते हो। महावीर ने इस सम्बन्ध में बड़ी भारी 
क्रान्ति की । ठेठ बाजार में पहुंचा दी सारी बात । इससे क्रोध भी बहुत हुआ । 
रहस्य की बातें तो हैं ये । पंडित का धंधा चलता था कि बातें गुप्त थी। भाप 
जानते हैं कि जब डाक्टर प्रिसक्रिप्शन लिखता है दबाई का तो लैटिन भौर भ्रीक 
उपयोग करता है, सीबी-सादी अग्रेजी का भी उपयोग नहीं करता, हिंदी की 
तो बात दूर है! लैटिन और ब्रीक शब्दों का उपयोग दबाइयो के नाम के लिए 
किया जाता है। कारण कि भगर झापको उसका ठीक-टीक नाम, पता चल 
जाए तो शाप उसके लिए पांच रुपये देने को राजी नहीं होंगे । भापको वह 
दवा आजार में दो पैसे में मिल सकती है। रहस्य यह है कि जो उसने लिसा 
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है, वह भ्रापकी पकड़ के बाहर है। हो सकता है उसने लिखा हो प्राजवाइन । 
लेकिन लिखा है लैटिन में । प्राजवाइन का सत तो हम घर में ही निकाल 
लेंगे । इसके लिए हम पांच या दस रुपए क्यों देंगे बाजार में ? लेकिन प्राज- 
वाइन का सत लिखा है ग्रीक मे । आपको पता चलता नही कि क्‍या सतलब 
है? भाप दो पैसे की चीज को पाच या दस रुपए में खरीद फर लाते हैं। 
पूरा मेडिकल धन्धा बेईमानी का है। क्‍योंकि भ्रगर सीघी-सीधी बाते लिख 
दी जाए तो सब दवाई की दूकानें खत्म होने के करीब पहुच जाएं । क्योकि 
दवाइया बहुत सस्ती हैं भ्रौर उन्ही चीजो से बनी हैं जो बाजार में प्राम मिल 
रही हैं लेकिन एक तरकीब उपयोग की जारही है निरन्तर कि नाम पग्न॑जी 
में भी नही हैं, लैटिन धौर ग्रीक मे है। अग्न॑ंजी पढ़ा लिखा झ्ादमी भी नहीं 
समझ सकता । डाबटर जिस ढ़ग से लिखते हैं, वह ढग भी कारण है उसमे । 
यानी वह लैटिन और ग्रीक भी श्राप ठीक से नही समझ सकते कि वह क्‍या 
लिक्षा हुआ है | वह भी सिर्फ दुकानदार ही समझता है जो बेचता है दवा । 
वह भी शायद नहीं समझता है। बडे ग्रज्ञान मे काम चलता है। मैंने सुना है 
कि एक आदमी को किसी डाक्टर की चिट्ठी आई थी। किसी डाक्टर ने धिट्टी 
लिखी थी । घर पर उसने भोज बुलाया हुप्रा था भौर डाक्टर नहीं श्रा सकता 
था तो उसने क्षमा मांगी थी लेकिन निरन्तर झादत के बस उसने उसी ढस 
से लिखा दिया था, जैसा वह प्रिस्क्रिप्शन लिखता था| उस आदमी ने बहुत 
पढ़ा । उसे समझ में नहीं आया कि वह प्रा रहा है कि नहीं भ्रा रहा है । 
तो उसने सोचा कि छोडो, मेरी समझ में नहीं श्राएगा, जरा चल कर केमिस्ट 
को दिखा लू । वह तो कम से कमर डाक्टरों की भाया समझता है। वह 
बता देगा कि क्या लिखा है। उसने जाकर वह बिट्टी एक केभिस्ट को दी । 
केमिस्ट ने चिट्ठी देखी : कहा रुकिए, भीतर गया । दो बोतलें निकाल कर 
ले आया | उसने कहा . माफ करिए | बोतल का सवाल ही नहीं है । इसमें 
सिर्फ उसने क्षमा भागी है कि मैं प्राज भोज में भा सकूंगा, कि नहीं। यह 
मेरी समझ मे नहीं भा रहा है कि बात क्‍या है ? यह जो सारा का सारा खेल 
चलता है, तो पड़ित ने एक तरकीब निकाली है बहुत पुराने दिन से । बह यह 
कि जनता की भाषा में सीधी-सीधी बात मत कहना कभी भी । उसको ऐसी 
शब्दावली मे कहना कि वह रहस्य हो जाएं, बहू उसकी समझ से बाहर पड़ 
जाए प्रौर तब लोग तुमसे समझने झाएंगे । इसलिए दुनिया में दो तरह के लोग 
हुए हैं। एक जो जोवन के रहस्य के लिए द्वार बनाना चाहते हैं ताकि प्रत्येक 
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के लिए द्वार खुल जाए झौर एक जीवन में जो रहस्य नहीं भी है, उसको जबर- 
दस्ती चारों तरफ से गोल-गोल करके उसे ऐसी स्थिति मे खड़ा कर देवा 
चाहते हैं कि वह किसी के लिए सीघा-सरल तथ्य न रह जाए । 

उमर खय्याम ने लिख। है कि जब मैं जवान था तो साधुझो के पास 
गया, ज्ञानियों के पास गया, पश्ितों के पास गया । भर उसी दरवाजे से 
बाहर धाया जिस दरवाजे से भीतर गया था, क्योंकि मेरी कुछ पकड मे ही 
नही पड़ा कि वहा क्‍या हो रहा है। वही का वही वापस लौटा जो मैं था 
क्योकि मेरी कुछ पकड में नहीं पड़ा कि वहा क्या हो रहा है ? कौन शब्द वहां 
चल रहा है ”? किन शब्दों की वे बाते कर रहे है ? किन लोगो की वे चर्चा 
कर रहे हैं” जीवन से उनका कोई सम्पर्क नहीं है। महावीर की क्रान्तियों में 
एक क्रान्ति यह भी है कि उन्होंने धर्म के गुद्द रूप को जो छिपा हुआ था, 
उखडा हुआ कर दिया । इसलिए पढ़ित उन पर नाराज रहे हो तो कोई 
प्राइचर्य नहीं । क्योंकि उन्होंने वह काम किया जैसे कोई डाक्टर सीधी हिन्दी 
में लिखने लगे कि ग्रजवाहन का सत ले ग्राग्नो तो दूसरे सारे डाक्टर उस पर 
नाराज हो जाएगे कि तुम क्‍या कर रहे हो, तुम सब धधा चोपट करवा दोगे । 
तो महावीर पर पडितों की नाराजगी बड़ी भ्रथ॑पूर्णा है। इसलिए उन्होंने सीधी- 
सीधी जनभाषा का उपयोग किया है, शारत्रो की भाषा को एकदम छोड़ दिया 
है जसे कि शास्त्र हो ही नहीं । महावीर इस तरह बोल रहे हैं कि जैसे शास्त्र 
रहे ही नहीं । उनका बहु उल्लेख भी नहीं करते । ऐसा नहीं है कि उन थ्षास्त्रो 
में कुछ भी नथा। उन शास्त्रों मे बहुत कुछ था। भ्ोौर महावीर जो कह 
रहे हैं बहु यह है कि कोई खोज करेगा तो उसे शास्त्रों में भी मिल जाएगा, 
लेकिन महावीर उन श्षास्त्रों को बीच में लाना ही नहीं चाहते क्‍योंकि उन 
शास्त्रों को लाते ही शास्त्रीयता आती है, पाडित्य झाता है, सारी दूकान भाती 
है, सारी व्यवस्था श्राती है | वह ऐसे बोल रहे हैं जैसे कि कोई पहला शभ्रादमी 
जमीन पर खड़ा होकर बोल रहा हो जिसको किसी श्ञास्त्र का कोई पता भी 
नही। 

प्रदष : गोशालक की कया का कया महस्व है ? महावोर ते प्रथलत दो 
मुनियों को न बचा कर तीसरे को हो क्‍यों बचाया ? 


उत्तर : असल में कहानियों को समझना बहुत मुश्किल होता है क्योकि 
वे प्रतीक हैं। घौर उन प्रतीकों में बड़ी बाते हैं जो लोली जाएं तो रुयाल में 
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आ सकती हैं, त खोली जाएं तो बड़ी कठिताइयां पैदा करती हैं। महावीर 
पर गोशालक ने तेजोलेद्या का प्रयोग किया है। वह एक ऐसी मनोवैज्ञानिक 
प्रक्रिया का, एक यौगिक का प्रयोग फर रहा है कि जिसमे कोई भी जल जाए 
झौर भस्म हो जाए। महावीर को बचाने के लिए एक साधु उठा वह नह 
हो गया । दूसरा उठा वह मर गया । महावीर देखते रहे | तीसरा उठा उसको 
महावीर ने रोक लिया। कया दो के समय महावीर तटस्थ रहे भौर तीसरे के 
समय तटस्थता छोड दी? यानी दो के समय उनमें कोई करुणा न भाई । तीसरे 
के समय उत पर करुणा भा गई । अगर रोकना था तो पहली ही बार रोक 
देना था ताकि दो व्यक्ति न मर पाते । या नहीं रोकना था, तटस्थ हो रहना 
था तो तटस्थ ही रहना था। कोई मरता या जीता, इसकी चिन्ता न थी । 
इसमे बहुत बातें हो सकती हैं। पहली बात यह कि व्यक्ति किसलिए उठा, 
यह बड़ा महस्त्यपूर्णां है। जो व्यक्ति उठा पहले, जरूरी नहीं कि महावीर को 
बचाने उठा हो । सिर्फ दिखाने उठा हो कि मैं बचा सकता हू, सिर्फ पभ्रहकार 
से उठा हो ओर अहकार को कोई भी नहीं बचा सकता, महावीर भी नहीं 
बचा सकते हैं। प्रहकार तो जलेगा प्लौर नष्ट होगा । कहानी तो सीधी-सीधी 
होती है लेकिन पीछे हमे उतरने की जरूरत होती है । पहला भ.दमी किसलिए 
उठा ? क्‍या वहू यहू साचता है कि क्‍या करेगा ग्रोशालक मेरा ? मैं उससे 
ज्यादा प्रबल हू ; झ्रभी उसे पछाड़ कर रख दूगा । तो महावीर चुपचाप बैठे 
रहे होंगे । क्योकि अ्रसल में वहा एक महावीर का साधु भौर दूसरा गोशालक 
“ऐसा नहीं रहा होगा । वहां दो गोशालक ये | दो अहकार थे जो लड़ने 
को खड़े हो गए । महावीर चुप रह गए । चुप रहता ही पड़ा होगा भौर कोई 
उपाय न रहा होगा । तीसरे व्यक्ति के सम्बन्ध मे हो सकता है कि वह किसी 
प्रहकार से न उठा हो । विनम्न सीघा-साधा झादमी रहा हो, सिर्फ भ्राहृति 
देने उठा हो | एक व्यक्ति श्रीर मरे, इतनी देर भी महावीर जी जाएं, इस- 
लिए उठा हो । महावीर ने रोका उसे । अ्रसल में कहानी सब नहीं कह पाती 
प्रौर हजारों साल से चलने के बाद रुखे तथ्य हाथ में रह जाते हैं जिनके पीछे 
की सब व्यवस्था साथ में नहीं रह जाती | क्या कारण होगा ? लेकिन भगर 
महावीर को हम समझ सकते हैं तो हमें बहुत कठिनाई नहीं मालूम पढ़ती । 
जिन दो अ्यक्तियों को बचाने के लिए वे कुछ नहीं कहें हैं, वे दो व्यक्ति 
ऐसे होंगे जितको बचाने के लिए कुछ कहा ही नहीं जा सकता होगा । वे दो 
व्यक्ति ऐसे होंगे जो महावीर के लिये खड़े ही नहीं हो रहे हैं, प्रपने लिए ही 
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खड़े हो रहे हैं जो गोशालक को भी कुछ दिखा देना चाहते हैं कि हम भी 
कुछ हैं । तो महावीर के पास सिवाय दर्शक होने के भौर कोई उपाय नहीं 
रहा होगा। तीसरे व्यक्ति को उन्होंने रोका, तो इसका मतलब यह हो सकता 
है कि तीसरा व्यक्ति ध्रमहंकार से उठा हो, सिर्फ इसलिए कि जितनी देर तक 
मैं मरूंगा उतनी देर तक महावीर बचते हैं | वह इतनी वितमज्जता से उठा हो कि 
महावीर को कुछ कहता पड़ा, रोकना पडा ! महावीर के चित्त में क्या हुआा 
गह समझता हमे कठिन हो जाता है! क्योंकि हम ऊपर से तथ्य देखते हैं--- 
कि दो को मर जाने दिया, एक को बचा लिया। हमें ख्याल में नही भ्राता 
कि भीतर क्या कारण हो सकता है। भीतर से महावीर देखते छड़े होगे तो 
सिवाय इसके कुछ भी नहीं दिखाई पड़ा होगा ! उन दोनों के प्रति भी करुणा 
रही हो क्योकि महावीर के लिए करुणा कोई शर्तंबद चीज नहीं है कि इस 
व्यक्ति के लिए रहेगी प्रौर उसके लिए नही रहेगी । लेकिन वे दोनों करुणा के 
लिए वहां रहे होगे। महाबीर यह भी जानते होगे कि उन्हें रोकते से कोई 
मतलब नहीं है। क्योंकि कुछ लोग हैं जो रोकने से भौर बढ़ते हैं। न रोके 
जाएं तो शायद एक जाए । प्रहकारी व्यक्ति ऐसा ही होता है । उसे रोको तो 
और तेज होता है । तो महावीर चुप रहे होगे । एक घटना मैं तुम्हे समकाऊ। 
मैं जब पढ़ता था तो एक युवक मेरे साथ लडता था ! उसका एक बगाली 
लडकी से प्रेम था। इतना दीवाना था, इतना पागल था कि वह दो साल 
यूनिवर्सिटी छोड़ कर कलकत्ता जा कर रहा, ताकि ठीक बंगाली हावभाव, 
बगाली भाषा, बगाली कपडा, बगाली उठना-बैठना, सब बंगाली हो जाए । 
बहू दो साल बगाली होकर लौटा प्लौर इतना बगाली हो गया कि हिंदी भी 
बोलता तो ऐसे बोलता जैसे बंगाली हिंदी बोलता है। लेकिन ठीक बक्त पर 
उस सड़की से इन्कार कर दिया | उस लड़की को मैंने पूछा कि क्‍या बात हो 
गई है ? क्‍या इन्कारी का कारण है? तो उस लड़की ते कहा कि वह मेरे पीछे 
इतना पागल है भौर इतनी गुलाम वृत्ति से भरा हुआ है कि ऐसे गुलाम को 
पति बनाना मुझे पसद नहीं है । व्यक्ति ऐसा तो चाहिए जिसमें कुछ तो भपना 
हो, कुछ व्यक्तित्व तो हो ? प्रव बडी मजेदार घटना घटी । वह बेचारा इस- 
लिए भुका श्वला झा रहा था भौर सब स्वीकार करता चस्रा जाता था कि 
लड़की उसे पश्तन्द करे । वह सड़की कहे रात तो रात, दिव तो दिन--ऐसा 
सब भाव ले लिया था लेकिन बही कारण उस लड़की का विवाह से इन्कार 
करे का बंसां । उसने इन्कार कर दिया । एक रात मुझे खबर पाई, तो बजे 
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होंगे कि उसने कमरे में भपने को बंद कर लिया है, ताला प्रन्दर से लगा 
लिया है झौर जो भी बाहर से कहे 'दरबाजा खोलो” तो वह कहता है कि 
भेरी लाश निकलेगी, भ्रब मुकसे बात मत करो । भ्रव जिन्दा मेरे निकलने की 
कोई जरूरत नहीं है । यह बात फैल गई | भीड इकट्‌ ठी हो गई । सब प्रियजन 
इकट्टे हो गए । बूढ़ा बाप रोया। जितना रोया उतनी उसकी जिह बढ़ती 
गई। मुझे खबर झाई, मैं गया । मैंने देखा वहा बाहुर का सब इन्तजाम । मैंने 
कहा : यह सब मिल कर उसको मार डालेंगे क्योकि उसका जोण बढ़ता चला 
जा रहा था। जितना वह समभाले थे कि प्रच्छी लडकी ला देंगे बह कहता : 
अच्छी लड़की मेरे लिए कोई लड़की ही नहीं है दुसरी। अच्छे बुरे का 
सवाल ही नही है। जितना वह समभाले कि ऐसा करेंगे, वैसा करेगे दर- 
वाजा खोलो वह बढ़ता चला जा रहा है, वह हुकता नही । मैंने उससे कहा 

प्रगर आप उसे बचाना चाहते हैं तो कृपा करके दरवाजे से हट जाए, मुझे 
बात करने दें | मैं दरवाजे पर गया । मैंने उससे कहा प्रश्णश | श्रगर मरना 
है तो इतना शोर-गुल मचाने की जरूरत नहीं। मरने वाले इतना झोर-बुल 
नही मचाते । यह तो जीने वालो के ढंग हैं। मरने वाले चुपचाप मर जाते हैं । 
तुम्हें तीन घटे हो गए । क्‍या तीन चार साल लगेंगे मरने मे ” तुम जल्दी मरो 
ताकि हम सब तुम्हे मरघट पर पहुचा कर निश्चिन्त हो जाएं । उसने चुपचाप 
सुना, वह कुछ नहीं बोला । प्रभी वह बडा बिल्ला-बिल्ला कर बोल रहा था | 
मैंने कहा . बोलते क्‍यों नहीं ? उसने कहा . हा ! मैं मर जाऊमसा। मैंने कहा 

इसमे हमे कोई एतराज ही नहीं है। कौन किसको रोक सकता हैं ? भ्राज 
रोकेंगे, कल मर जाओोगे। इसलिए रोकें भी क्‍यों ? दरवाजा खोलो | मरने 
वाले क्‍या ऐसा दरवाजा बद करके भवभीत दिखाई पड़ते हैं ? एक ही तो भय 
है जिन्दगी मे कि मर न जाए, शौर तो कोई भय ही नही है। भौर तुमने जब 
यह भय भी त्याग दिया तो प्रव तुम किससे ढर कर प्रन्दर बंद हो । दरवाजा 
खोलो । उसने दरवाजा खोला प्रौर मुझे नीचे से ऊपर तक ऐसा देखा जैसे मैं 
उसका दुश्मन हु । मैंने कहा . तुम मेरे साथ गाड़ी में बैठ जाओ, चलो । उसने 
कहा: कहां जाना है ? मैंने कहा . भेड़ाधाट जबलपुर में भ्रछ्छी जगह है मरने 
के लिए। समझदार प्रादमी कम से कम मरने के लिए भ्रण्छी जगह तो 
चुन ले । नासमझक तो जिन्दा रहने के लिए भी भच्छी जमह नहीं चुनता । तो 
तू भेढड़ाधाट मर। शोर मैं तेरा मित्र रहा इतने दिन तक तो मेरा कर्तेंब्य है 
कि तुमे भ्राखिरी बिदा करने जाऊं। यानी मित्र का यही मतलब है कि जो हर 


महावीर : भेरी हष्डि सें ६११ 


वक्त काम आए | इस वक्त कोई तेरे काम नहीं पड़ेगा, इस वक्त मैं ही तेरे 
काम पड़ सकता हू । समझते लगा कि यह आदमी पागल हो गया है । लेकिस 
झब मुझसे कहने की कोई हिम्मत न रही । क्योंकि श्रब घमकी देने का कोई 
सवाल न था कि मर जाऊगा। यह धमकी तो बेमानी थी । वह चुपचाप 
चला ग्राया । रात हम सोए । दोनों तरफ बिस्तर लगा कर, एक बीच मे 
भ्रलाम॑ घड़ी रख कर मैंने कहा कि ठडी रात है भौर हो सकता है कि मेरी 
नींद न छुले । भर प्रलाम बजे तो तुम कृपा करके मु के उठा देना क्योकि तीन 
बजे हमे निकल चलता है। एक घटे का रास्ता है। तुम वहां कूद जाना । मैं 
ग्रन्तिम नमस्कार करके लौट ग्राऊगा झौर मुझे फिर वापस भी झ्ाना है। झौर 
भोर होने के पहले श्राना चाहिये नहीं तो तुम मरोगे, फसगा मैं । तो तीन बजे 
ही ठीक होगा । सब बाते वह मेरी ऐसे सुनता रहा जैसे चौंक कर लेकिन वह 
मुभसे कुछ कहता नहीं था । रात हम सो गए । अलामे बजा । उसने जल्दी से 
बंद किया । जब मैं हाथ ले गया तो वह झलाम॑ बद कर रहा था । उसका हाथ 
मैंने भ्रपने हाथ में ले लिया । मैंने कहा : ठीक है श्रब मेरी भी नींद खुल गई है । 
उसने कहा लेकिन भ्रभी मुझे बहुत ठह मालुम हो रही है । मैंने कहा : यह तो 
जीने वालो की भाषा है। ठड मालुम होना, गरमी मालुम होना, यह कोई मरने 
वासो के ख्याल नहीं हैं। ठड का क्या सवाल है ? यह भ्राखिरी ठंड है । धन्‍्टे 
भर का सवाल है। सब खत्म । और मुझे वापस भी लौटना है । मैंने उससे कहा 
कि ठंड मुफे लगेगी क्योकि तू जब डुब जाएगा तब मुझे वापस भी फिर झाना 
है । तो वह एकदम गुस्से में बैठ गया और बोला कि भाप मेरे दोस्त हो कि 
दुष्मन ? आप मेरी जान लेना चाहते हो; मैंने श्रापका क्‍या विगाड़ा है? मैंने 
कहा : मैं तुम्हारी जान नहीं लेना चाहता हू भौर न तुमने मेरा कभी कुछ 
सिगाड़ा है। लेकिन भगर तुम जीना चाहते हो तो मैं जीने में साथी हो जाऊ गा। 
भ्रगर तुम मरता चाहते हो तो मैं उससे साथी हो जाऊंगा। मैं तुम्हारा साथी 
हू । तुम्हारी क्या मर्जी है। उसने कहा : मैं जीना चाहता हूं। मैंने कहा तो इतना 
शौरगुल क्यों मचा रहे थे ? 

भव इस प्रादमी को क्‍या हुआ ? देखिए। यह भादमी भ्रव भी जी रहा है। 
झोर जब भी मुझे मिलता है तो कहता है : आपने मुझे बचाया है, नहीं तो मैं 
मर जाता । वे सारे बाहुर के लोग मुझे! मारने की तैयारी करवा रहे थे । 
वे जितना सुझे बचाने की बातें करते उतवा मेरा जोश बढ़ता चला जाता । 
प्रादमी के मन को समभता बडा मुश्किल है, एकदम मुश्किल है । भौर मह भी 
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समझना मुश्किल है कि किस भांति झ्ादमी का चित्त काम करता है। क्‍यों महा- 
वीर किसी को रोकते हैं, किसी को नही रोकते हैं, इसे एकदम ऊपर से नहीं पकड़ 
लेना है। इसे बहुत भीतर से देखना चाहिए कि महावीर के लिए क्‍या कारण 
हो सकता है। करुणा उनकी समान है । लेकिन व्यक्ति भिन्‍न-भिन्‍न हैं। रोकना 
किसके लिए साथंक होगा, किसके लिए नहीं सार्थक होगा, यह भी बह जानते 
हैं। कौन रोकने से हकेगा, कौन रोकने से बढ़ेगा यह भी वह जानते हैं। कौन 
किस कारण से बढ़ रहा है, यह भी वह जानते है । इसलिए हो सकता है कि 
दो व्यक्तियों को नहीं, दो सौ व्यक्तियों को भी न रोकते | एक एक व्यक्ति भिन्‍न- 
भिन्‍न है । उसकी सारी व्यवस्था भिन्‍न-भिन्‍न है| और उस व्यक्ति को प्गर 
हम गौर से देखेंगे तो उस व्यक्ति के साथ हमे भिन्‍न-भिन्‍न व्यवहार करना 
पड़ेगा । इसका यह मतलब नही है कि मैं भिगत-भिन्‍न व्यक्तियों के साथ भिन्‍न- 
भिन्‍न हो जाता हू । मैं न भी भिन्न-भिन्न होऊ तब भी प्रत्येक व्यक्ति भिन्‍न 
है, भोर उसे देख कर मुझे कुछ करना जरूरी है । फिर भौर भी बहुत सी बाते 
महावीर देखते हैं. जो कि साधारणत नहीं देखी जा सकती। उत्तकी मैं इसलिए 
बात नही करता हू कि वह एकदम भ्रदृश्य की बाते हैं। महावीर यह देख 
सकते हैं कि इस व्यक्ति की उम्र समाप्त हो गई है। यह सिर्फ मिमित्त है हसके 
मरते का इसलिए चुप भी रह सकते हैं । और कोई कारएा भी न हो, सिर्फ 
इतना ही दिखता हो कि इस ह्रादमी की उम्र तो समाप्त हो गई है और यह 
सिर्फ निमित्त है इसके मरने का भर निमित्त सुम्दर है तो इसे मर जाने दे । 
झौर एक व्यक्ति की उम्र समाप्त नहीं हुई है, और व्यर्थ उलझाव में पड़ा है, 
व्यर्थ उपद्रव में पड़ा है, सोच सकते हैं रोक लें तो वह उसे रोक लेते हैं । 
किन्‍्हीं क्षणों में मरना भी हितकर है लेकिन उतने क्षरा की भ्रनुभूति भौर 
उतनी गहराई हमे रुयाल में नहीं भरा सकती है | प्रगर मैं किसी को प्रेम करता 
हू तो कोई ऐसा भी क्षण हो सकता है जब मैं चाहूं कि बहू मर ही जाए | 
हालांकि यह कंस्ती बात है क्योंकि जिसको हम प्रेम करते हैं, उसे हम कमी भी 
मरने नही देना चाहते । चाहे जीना उसके मरने से ज्यादा दुखदाई हो जाए 
तो भी हम उसे जिन्दा रखना चाहते हैं किसी भी हालत में । एक बूढ़ा बाप 
है, नब्बे साल का हो गया है, बीमार है, दुली है, भ्रांख नहीं है, उठ नहीं 
सकता, बंठ नहीं सकता । फिर भी बेटे, बहू, बेटियां, प्रेस में उसको जिम्दा 
रखे सले जा रहे हैं, बेह्ा कर रहे हैं उसकों जिन्दा रखने की । धब पता नहीं 
यह प्रेम है या बहुत गहरे में सताने की इच्छा है। कहना बहुत मुद्किल है । 
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्गर सब में यह प्रेम है तो बड़ा अजीब प्रेम मालूम पड़ता है कि मेरे सुख के 
लिए भाप जिन्दा रहें । मैं प्रापको दुख में भी जिन्दा रखना चाहूं तो यह प्रेम 
नहीं है । मैं दुखी होता पसद करूंगा । श्राप मर जाएंगे, मुझे दुख होगा, पीड़ा 
होमी । एक खाली घाव रह जाएगा। वहू कभी नहीं भरेषा । वह मैं पसन्द 
करूंगा | लेकिन यह पीड़ा और दुख भ्ापका नहीं सहूगा । मगर ऐसे प्रेम का 
शायद पाना बहुत कठिन होगा कि कोई बेटा भपने बाप को जहर दे दे झ्ौर 
कहे कि भ्रब नहीं जीना है भापको क्योंकि मेरा प्रेम नहीं कहता है कि आपको 
जीना है। मुझे दुख होगा प्रापके मरते का ! वह दुख मैं सहूंगा । लेकिन झाप 
-मुझे दुख न हो--इसलिए जिएं यह तो ठीक नहीं। ऐसे क्षण हो सकते हैं 
मगर ऐसे बेटे का प्रेम समझ में घ्राना बहुत मुद्िकिल है। लेकिन कभी वह वक्त 
आएगा दुनिया में जब बेटे इतना प्रेम भी करेंगे, पत्नियां इतना प्रेम भी करेंगी, 
पति इतना प्रेम भी करेंगे प्रेम का मतलब हैढ यह है कि हम दूसरे को दुख में 
न डाल सकें, उसे हम सुख मे ले जा सकें । तो हसलिए किसी भी घटना में 
बहुत गहरे उतरने की जरूरत है। अ्रव तक हमे रुयाल में भ्रा सकता है कि 
क्या प्रयोजन रहा होगा । और न भी छ्याल में झ्ाए तो भी जल्दी निष्कर्ष 
बहुत महगी चीज है। भ्ौर महावीर जंसे व्यक्तियों के प्रति तो जल्दी निष्कर्ष 
बहुत ही मह॒गा है क्योकि उन्हें समझना बहुत कठिन है। जिस जगह हम 
खड़े होते है, वहां से जो हमे दिखाई पडता है, हम वही तक सोच सकते हैं । 
जिन्हे दूर तक दिखाई पड़ता होगा, वे क्या सोचते हैं, कंसे सोचते हैं, वे सोचते 
भी हैं कि नहीं सोचते हैं यह सब हमारे लिए विचार करना मुश्किल है । वे 
किस भांति जीते हैं, क्ष्यों उस भाति जीते हैं, प्रन्यथा क्‍यों नहीं जीते यह भी 
हमें सोचना मुश्किल हो जाता है। हम ज्यादा से ज्यादा भ्रपना ही रूप 
प्रोजेक्ट कर सकते हैं। हम यहीं सोच सकते हैं कि इस हालत में हम होसे तो 
क्या करते, दो प्रादमियों को त मरने देते, या फिर तीनो को ही मरने देते । 
ये दो ही उपाय ये हमारे सामने । पर हमे उस चेतनास्थिति का कोई अझनुभव 
नहीं है, जो बहुत दूर तक देखती है, भौर जिसका हमे कोई ख्याल नही है । 
महावीर--झौर गोशालक उनके साथ था---एक गांव से भ्रुजर रहे थे । 
गोघासक ने कहा : जो होने वाला है बही होता है। महावीर कहते हैं : ऐसा 
ही है, जो होने वाला है वही होता है। पास में ही जिस खेत से वे गुजर रहे 
हैं, दो पंजुड़ियों वाला एक पौधा लगा हुआ है, जिसमें भ्रभी कलियां हैं जोकि 
कल फुश बनेंगी । गोश्ालक उस पौधे को उखाड़ कर फेंक देता है प्ौर कहता 
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है कि यह पौधा फूल होने बाला था, श्ौ< ग्रब् नही होगा । वे दोनों गाव से 
भिक्षा लेकर वापस लोटते हैं। इस बीच पानी मिर गया है, पानी गिरने से 
कीचड हो गया है और उस पौधे ने कीचड़ में फिर जड़े पकड़ ली हैं, वह फिर 
खड़ा हो गया है । जब वहू उसी जगह से वापस लौटते हैं, तो महावीर उससे 
कहते हैं कि देख ! बह कली फूल बनने लगी । वह पौधा लग गया है जसीन से 
झौर कली फूल बन गई है । 

जिसे दूर तक दिखाई पडता है उसे बहुत सी बातें दिखाई पडती हैं. जो 
हमारे ख्याल में भी नहीं आती और जिन्दगी बहुत लम्बा विस्तार है। जैसे 
कोई एक उपन्यास के पन्ने को फाड डाले और उस पन्‍ने को पढे तो क्‍या तुम 
सोचते हो कि उस पन्ने से पूरे उपन्यास के बाबत कोई नतीजा निकल सकता 
है । हो सकता है कि उपन्यास का बिल्कुल उल्टे नतीजों पर प्रन्त हो । जो 
उस पन्ने पर लिखा हो उससे भिन्‍त चजा जाए क्योकि यहु पन्‍ता सिर्फ उस 
लम्बी पुस्तक का छोटा सा हिस्सा है । जिन्दगी मे हम भी क्या करते है । एक 
टुकड़े को उठा लेते हैं श्लौर उस ट्ुुकड्े को फैला कर पूरी जिस्दगी को जाचने 
चल पड़ते हैं। मुश्किल है; ऐसा नहीं जांचा जा सकता | पूरी जिन्दगी को 
देखना होगा और पूरी जिन्दगी को देखेंगे तो हम एक टुकडे को भी समझ सकते 
हैं। नही तो यह टुकड़ा भरी हमारी समभ में नहीं श्रा सकता । 

प्रश्न : ध्यान के लिए शुद्धीकरण को ग्रावक्यकता है श्लौर जब भो किसी 
का मन केग्द्र पर है, तो उसको बाह्य किया, उठना-बंठना भ्रमायास स्वयं हो 
जाती है। जब सहावीर ध्यान के लिए बेंठते हैं तो कुकुरासन और गोदो- 
हासन यह विचित्र बात क्यों? 

उत्तर : यह भी समभने जैसी बात हैं। महावीर को ज्ञान भी हुआ गोदो- 
हासन में । जैसे कोई गाय को दोहते वक्त बैठता है, ऐसे बैठे-बैंडे महावीर 
को परम ज्ञान की उपलब्धि हुई | यह बडा अजीब भ्रासत है । न तो वह गाय 
दोह रहे थे, गाय भी दोह रहे होते तो एक बात थी । बह गाय भी नहीं दोह 
रहे ये। बैठे थे ऐसे । क्‍यों बैठे ये ? ऐसे कोई साधारणत. बैठता नहीं । यह 
बड़ी विचित्र स्थिति मालूम पड़ती है। इसे समझना चाहिए । इसमें तीन 
बातें समभनी जरूरी हैं। पहली बात तो यहू कि मोदोहासन हमें भ्रसहज लगता 
है। लेकिन सहज झौर असहज हमारी प्रादतो की बाते हैं। पश्चिमी व्यक्षित 
को जमीन पर बंठता ग्रस्नृहज है । पालथी मारकर बैठना तो ऐसी भसहज बात 
है कि परिचिमी व्यवित को सीखने में छः महीने भी लग सकते हैं। झौर छः महीने 
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मालिश भले उसकी धौर वह वेचारा हाथ पैर भी सिकोशसे तभी वह ठीक से पालथी 
मार सकता है भौर फिर मी वह सहज नही होने वाला । क्‍योंकि पश्चिम मे 
नीचे बैठता ही नहीं कोई । सब कुर्सी पर बैठते हैं। इसलिए नीचे बैठने की 
जो हमारी भ्रत्यन्त सहज बात मालूम पड़ती है वह जो लोग नही बैठते उनके 
लिए परत्यन्त अ्रसहज है । जो भ्रम्यास में है, वही सहज मालूम पडता है । जिसका 
ग्रभ्यास नहीं' है, वह भ्रसहज मालूम होने लगता है। हो सकता है महावीर 
निरन्तर पहाड मे, जगल मे, धर्षा मे, धूप मे, ताप में रहे---स कोई घर, न 
कोई द्वार, न बैठने के लिए कोई प्रासन, न कोई कुर्सी, न कोई गही । कुछ भी 
नहीं है, तो यह बहुत कठिन नहीं है कि महावीर जम्नल मे रोज सहज उकडू 
ही बैठते रहे हो | यह बहुत कठिन नहीं है । फिर महावीर की एक घारणा 
ग्रौर भ्रद्धुत है। महावीर कहते हैं जितना कम से कम पृथ्वी पर दबाब हाला 
जाए उतना अच्छा है। क्योकि उतनी कम हिंसा होने की सम्भावना है । 
महाबीर रात सोते हैं तो करवट नही बदलते क्मीकि जब एक ही करवट 
सोया जा सकता हो, तो दूसरी करवट विलासपूर्णो है। भ्रकारण दूसरी 
करवट लेने मे कोई चीटी, कोई सकोड़ा मर सकता है। किसी वृक्ष के तले 
जगल में बह सो रहे हैं। करवट बदली है । भ्रीटिया मर सकती है | तो महा- 
वीर एक ही करवट सो लेते हैं। और दूसरी करवट बदलते नहीं रात भर। 
ऐसा जो व्यक्ति है, वहु उकडू ही बैठता रहा होगा ? जीवन मे उनकी जो 
दृष्टि है, वह यह है कि क्‍यों व्यय किसी के जीवन को नुकसान पहुचाए । सारी 
पृथ्वी पर लोग झलग-भलग डग से उठते-बैंठते, सोते-जागते, खाते-पीते हैं । जो 
हमे बिल्कुल सहज लगता है, वहू दूसरे को बिल्कुल प्रसहज लगेगा । तुम हाथ 
जोड़ कर नमस्कार करते हो, बिल्कुल सहज लगता है । कुछ लोग हैं जो जीभ 
निकाल कर नमस्कार करते हैं। दो क्‍श्रादमी भिलेंगे तो दोनो जीभ निकालेंगे। 
अब हम सोच भी नहीं सकते कि किसी को नमस्कार करो तो जीभ निकालो । 
लेकिन दो प्रादभी भिलें तो हाथ जोड़ें यह कौन सी बात है । अगर हाथ 
जोड़े जा सफते हैं तो जीभ भी निकाली जा सकती है। कुछ कौमों में जब 
श्रादभी मिलते हैं तो माक से ताक रगड़ कर नमस्कार करते हैं । यह बिल्कुल 
उनके लिए सहज मालूम होगा लेकिन हम दो ब्रादभियों को सड़क पर नाक 
से नाक लगाते देखें तो हमे हैरानी होगी कि कुछ दिसाग खराब हो गया है । 
पश्चिम मे चुम्बन सहज-सरल सी बात है। हमारे लिये भारी ऊहापोह की 
बात है कि कोई झादमी सड़क पर दूसरे झ्रादमी को चूम ले । जो अभ्याप्त में 
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हो जाता है वह सहज लगने लगता है! जो अभ्यास में नही है बह भ्रसहज 
लगने लगता है। महावीर भहिसा की दृष्टि से दो पजों पर बेठते रहे होंगे । 
सर्वाधिक, न्यूससस हिंसा उसमे है। दूसरा उनके लिए यह सहज भी हो सकता 
है। झगर दस आदमियो को रात सोते देखे तो भाप उन्हे प्रलग-प्रलग ढंग 
से सोते देखेंगे । खूकि भ्रभी झमेरिका मे एक प्रयोगशाला बनाई गई है जिसमें 
झब तक वे दस हजार लोगों को सुलाकर देख चुके हैं। कोई बीस साल से परी- 
क्षण चलता है जिसमे अजीब-श्रजीब ततीजे निकाले गए हैं। कोई दो झ्ादमी 
एक जेसे सोते नहों । सोने का ढंग, उठने का ढंग प्रपत्ता-प्रपना है| दूसरी बात 
यहू कि जगत में सहज कुछ भी नहीं है। परिम्भिति अनुकूल प्रतिकूल, व्यक्ति के 
सोचने, समझते का ढग, जीने की व्यवस्था श्रलग-पभ्रलग स्थितिया ला सकती है। 
जेसे ग्राम तौर पर महावीर खड़े होकर ध्यात करते हैं। वह भी साधारण 
नहीं लगता क्योंकि साधारणातः लोग बैठ कर ध्यान करते हैं । शायद खड़े 
होकर ध्यान करने मे ज्यादा सरल पड़ता हो क्योकि उसमें मूर्च्छा ओर तस्द्रा 
का कोर्द उपाय नहीं है भौर हो सकता है कि उकट्ट बैठने में भी बही दृष्टि हो । 
उकडू बैठ कर भी आप सो नहीं सकते । महावीर कहते हैं . भीतर पूरां सजग 
रहना है । पूर्णा सजगता के लिए झथक क्षम जरूरी है । हों सकता है कि निरन्तर 
प्रयोग से उन्हे पता चला हो कि उकड़ू बंठ कर नींद प्राने का कोई उपाय नहीं 
तो बह उकडू बँठने लगे हो । फिर महावीर का मस्तिष्क परम्परागत नही है । 

महावीर का मार्ग परम्परा-मु|क्त है बल्कि एक ब्रर्थ में परम्परानिरोधक 
है। वे किसी भी बीज में किसी का अनुकरण नहीं करते । उन्हें जो सरल 
धोर झानन्दपुर्ण लगेगा, वह वैसा ही करेंगे । जगत में किसी ने किया हो या 
ते किया हो, यह सवाल नहीं है । हम सब परम्परा के श्रमुयामी हैं। सब जैसे 
बेठते हैं, वैसे ही हम बैठते हैं। सब जैसे खड़े होते हैं, बेसे ही हम खड़े होते 
हैं। सब जैसे वस्त्र पहनते हैं, वेंसे ही हम वस्त्र पहलते हैं । सब जंसी बाते 
करते हैं, बसी ही हम बातें करते हैं। क्योंकि सबके साथ हमें रहता है 
झ्ौर सबसे भिन्‍न होकर खड़े होना अत्यन्त कठिन है इसलिए सबके साथ 
बलना सरल मालूम पड़ता है। महावीर इस तरह के व्यक्ति नहीं हैं। 
के कहते हैं: सब क्‍या करते हैं, यह सवाल नहीं हैं। मुझे क्या करने जँसा 
लगता है यह सवाल है। झौर हो सकता है कि मुझसे पहले किसी को भी 
करते जैसा न लगा हो और हो सकता है कि मेरे बाद भी किसी को करने 
जैसा न लगे, लेकिन जो मुझे करने जैसा लगता है, उसका मुझे भविकार है! 
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मैं बैसा ही जिऊमा ; वैसा ही करूगा। इन पश्र्थों में वह निपट व्यक्ति- 
ह्वातन्थ्य के पूर्व पक्षपाती हैं, ऐसी-ऐसी बातों में भी, जिनमें कि हम कहेंगे कि 
इनमें स्वातत्य की क्‍या जरूरत है। यह भी समझ लेना जरूरी है इस प्रसंग 
में कि हमारे क्षरीर की, भझौर हमारे मन की दक्षाओं के बीच मे एक तरह का 
तादात्म्य हो जाता है। जैसे भापने देखा होगा कि भगर कोई झादमी चिन्तित 
है तो बहु सिर खुजलाने लगेगा । सभी नहीं खुजलाने लगते । कोई चिन्तित 
होगा तभी सिर खुजलायेया । शभ्रगर यह श्रादमी बिना कारण भी सिर खुज- 
लाने लगे तो झाप पाएंगे कि वह चिन्तित हो जाएगा । प्रत्येक चीज जुड जाती 
है। आदमी की शारीरिक गतिविधि मे भी उसकी मानसिक गतिविधि जुड़ 
जाती है। भ्रगर शरीर की गतिविधि बदल दी जाए तो उसके मन की पुरानी 
गतिविधि के तोड़ने मे सहायता मिलती है। तो कई बार साधक ऐसी उ्यवस्था 
करता है जिसमे उसका पुराना मन प्रभिव्यक्ति न पा सके क्योकि पुराने मन 
की जो-जो श्रादतें थीं, वह उनके बिल्कुल विपरीत चलने लगता है । वह उस 
पुराने मन को मौका नही देता सबल होने का । हमे यह ख्याल में नहीं कि 
हमारी छोटी-छोटी बाते जुडी हैं। हमे यह भी झ्याल मे नही है कि हम जब 
खास तरह के कपड़े पहनते हैं तो खास तरह के प्रादमी हो जाते हैं। प्रौर 
दूसरी तरह के कपड़े पहनते हैं तो दूसरी तरह के प्रादमी हो जाते हैं। एक 
ढंग से बैठते है तो एक तरह के प्रादमी हो जाते हैं। दूसरे ढग से बैठते हैं तो 
दूसरी तरह के आदमी हो जाते हैं। क्योंकि हमारा जो मस्तिष्क है, वह इन 
छोटे-छोटे संकेतों पर जीता है भौर चलता है। बहुत छोटे-छोटे संकेत उसमे 
पकड़ रसे हैं। भ्रब हो सकता है कि महावीर का उकह्टू बैठना एक प्रजीब 
घटना है। साधारणत' कोई उकट्ट नहीं बैठता । उनका उकड्ू बेठता, गोदो- 
हासन में ध्यान कश्ना मेरी दृष्टि में गहरे से गहरा भ्र्थ रखता है कि चित्त 
को इस तरह बेठतने की कोई जोड़ नहीं है पुरानी ! इस दारीर की स्थिति मे 
पुराना चित जोर नहीं डाल सकता । 

एक जेन फकीर हुआ । उसकी भृत्यु करीब धाई । सब सित्र भौर प्रियजन 
पाश्न बैठे हैं। लोग उसे प्रेम करते हैं। उन तक ख़बर पहुल गई है । फ्ोपड़े के 
बारों तरफ मेला लग गया है। निकटसम शिष्य खाट के पास खड़े हैं। वहूं खाट 
से उठ कर खड़ा हो गया है और उसने कहा कि मैं एक बात पूछता चाहता 
हूँ कि कभी तुमने किसी भ्रादमी के खड़े-खड़े मर जाने की श्बर सुनी । उन्होंने 
कहा ' खड़े, खड़े मर जाने की ? कोई लड़ा-खड़ा मरेंगा ? लोग सोए-सोए ही 
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मरते हैं क्योंकि मरने के पहले ही लोग लेट जाते हैं। तब भीड़ भे से एक झ्रादमी 
ने कहा ' महीं, नही, ऐसा नहीं है। मैंने एक फकीर के सम्बन्ध भे सुना है 
कि वह खड़ा खड़ा ही मर गया था। तो उसने कहा : फिर जाने दो । तुमने 
कभी किसी आदमी के चलते-चलते मरने की खबर सुनी है। तो लोगो ने 
कहा : भाप ये बातें क्‍यों पूछ रहे हैं? चलते-चलते मरना ! कोई चलते-चलते 
किसलिए मरेगा ? श्रसल मे, चलना ही रुक जाता है इसीलिए तो मरता है । 
फिर भी भीड़ मे से एक आदमी ने कहा : नही, नहीं, यह भी हमने सुना है कि 
कभी प्राचीन समय में एक झभादमी हुआ है जो चलते-बलते मर गया । तो उस 
फकीर ने कहा यह भी जाने दो । सतलब कि झपने लिए कोई नया ढग खोजना 
पड़ेगा, उस फकीर ते कहा, जेसा कोई भी न मरा हो। तो लोगों ने कहा 

यहू आप क्‍या बाते कर रहे हैं। उस फकीर ने कहा : अच्छा तो ऐसा करो, 
शीर्षासन करते हुए किसी के मरने की ख़बर सुनी है ” लोगों ने कहा कि यह 
तो नहीं सुना श्यौर न सोचा कभी कि कोई ध्रादमी शीर्षासन करते हुए मर 
जाएगा । उस फकीर ने कहा तो चलो फिर यही ठीक रहेगा । क्योकि दुसरो 
जैसा क्‍या मरना ? मरने में एक प्रामाणिकता चाहिए । दूसरे जैसा क्‍या 
मरना ? बह ग्रादमी श्ीर्षासन के बल खड़ा हो गया और मर गया । लेकिन 
सोग बहुत डरे उसकी लाश को कौन उतारे, यह भी भय समा गया । प्रादमी 
मर ही गया सचमुच लेकिन शक्षीर्षासन वह भ्रब भी कर रहा है। मर तो गया 
है। सांस लोगो ने जाच ली, हृदय के पास जाकर देखा । धक-धक बद है । 
फिर भी लोगों को लगा कि झादमी प्रभी शीर्षासन कर रहा है। भीड मे बड़ी 
शका फल गई । तो लोगो ने कहा : श्रच्छा ठहरो थोडा । इसको कुछ सत 
करो । इसकी बहन पास में रहती है, बह भी भिक्षुणी है, पास के मन्दिर में 
है । उसको बुला लाझो। वह इसकी झ्रादतों से परिचित है । बहन भागी झ्राई । 
उसने श्राकर उसको जोर का घक्का दिया पग्रौर कहा : भ्रभी तक तुम शरारत 
नहीं छोड़ते हो । मरते वक्‍त सी कोई ऐसी बातें करनी पड़ती हैं। जिल्दगी 
भर श्रपने जैसे होने की दोड़ थी। मरने में भी उसको कायम रखोगे। तो 
वह झादमी खिलखिलाया, हंता, गिर गया और मर गया | श्रभी तक वहू मरा 
नहीं था। भ्रभी तक वह मजाक कर रहा था मरने के लिए। एकदम से 
सोचोगे तो फौरन शझ्याल मे भरा जाएगा कि क्‍या ऐसा भी झ्रादमी भहंकारी हो 
सकता है ? हम प्रपनी जिन्दगी के साथ कभी मजाक महीं कर सकते । असल 
में हम सदा दूसरे के साथ मजाक करते हैं। भरहंकार सदा दूसरे के साथ 
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मजाक करता है। सिर्फ निरहकारी अपने साथ भी मजाक कर सकता है । 
जिन्दगी की बात दो दूर रही, मरते वक्‍त भी मजाक करता है। भ्रहंकारी 
सदा मम्भीर है। सब चीजें गम्भीर हैं वहां ? मगर निरहंकारी प्रादमी कंसा 
बच्चो के खेल जैसा मरने को ले रहा है धौर उसमें भी खिलवाड़ कर रहा है । 
झौर जब वहू गिर पड़ा हंसते हुए तो उस भीड़ में हमी का फव्बारा छूट गया 
कि क्या भ्रद्भधुत भादमी है यह जो मरते वक्त भी खिलखिला कर हसा है। 
अहंकार हमें जल्दी से रूथाल मे झासकता है। जब भी कोई व्यक्ति, व्यक्ति 
होने की कोशिश्ष करता है तो वह ग्रहकारी है । भौर जिस व्यक्ति के पांस 
व्यक्तित्व नही होता उसी के पास अहकार होता हैं। इ। ठीक से समझ लें । 
लेकिन जिसके पास व्यक्तित्व होता है, उसे प्रहुंकार होता ही नहीं क्योकि वह 
ब्रादमी जँसा है वैसा ही होगा । वह इस दुनिया में कोई फिक्र नहीं करेगा । 
लेकिन न फिक्र करना उसकी चिन्ता नहीं है, उसकी इच्छा नहीं है। वह तो 
जो होना चाहता है, वह है । भगर इसमे इन्कार हो जाता है सारे जगत को 
तो हो जाए। जब कोई व्यक्ति जो होने को पैदा हुआ है वही हो जाता है, 
तभी वह झ्रहकार से मुक्त होता है । और प्रहकार है क्या असल में ? जो हमारे 
भीतर होना चाहिए और नही है उसकी जगह हम प्रहकार को बनाए हुए हैं। 
अहकार भ्रात्मा को घोखा देने का काम कर रहा है। जैसा किसी आदमी के 
पास असली होरे नही हैं तो उसने तकलो हीरे की अयसूठी पहन ली है। नकली 
हीरे की श्रगूठी जो है वह असली हीरे की झलक पंदा करती है दूसरों की 
आखो मे । नेकिन जिसके पाम भ्रसली हीरे की प्रगूठी है वह तकली हीरो की 
अगूठी किसलिए पहने ? वह उसे फेंक देगा । बहू दो कौडी की हो गई । जिसके 
पाए आत्मा है, भ्रहफार से उसका सम्बन्ध ही क्या क्योकि भरहकार की जरूरत 
ही इसलिए थी । और न वह किसी से हाथ जुडवाने की चिन्ता रखेगा। 
बह जैसा चाहेगा वैसा जिएगा । प्रौर वेसा भादमी दुनिया को कह्देग्रा कि तुम 
जैसा जीना घाहो, जियो । लेकिन ऐसे व्यक्ति को पहचानना मुदिकल हो जाएगा । 
बहुत बार ऐसा व्यक्ति हमें भहकारी मालूम पड़ेगा क्योकि ऐसे व्यक्ति की 
मौजूदगी ही हमारे अरहकार को चोट पहुचाएगी। झौर ऐसा व्यक्ति चूंकि विन- 
अता ग्रहण नहीं करेगा, हसलिए झहंकार को ऐसे व्यक्तित से कोई सृप्ति नहीं 
सिलेगी। विनभ्ञता है क्या ? दूसरे के भहंंकार को तृप्ति देना । तो जो व्यक्ति 
दूसरे के अहुंकार को तृष्ति देता है, हम कहते हैं कि यह बड़ा विनीत पादमी 
है, बहुत विनअ्र भादमी है। लेकिन उसकी विनश्नता हम पहचानते कंसे हैं ? 
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पहचानते इस तरह हैं कि वह कुककर हमे नमस्कार करता है। भसल में 
विमम्रता की भाषा अहुंकारियो ने खोजी है। भ्रब वे दूसरों को कहते हैं कि 
सब विनम्र हो जाओ, विनम्अता बडी ऊची च्ीज है, क्योंकि प्रगर विनम्र हो 
जाझोगे तो ही भ्रहकार को खड़ा कर सकोगे, नहीं तो उनका श्रहकार कहा 
खड़ा होगा। सभी प्रविनम्र हो गए तो मुश्किल हो जाएगी। लेकिन जो 
व्यक्ति होने की खोज है, उसमें न कोई प्रहकार है न कोई विनम्नता है । वह 
यह कह रहा है कि मैं” “मैं! 'ह', माप, गब्राप रहें इसमें कोई ऋगढा नहीं है । 
बह न विनस्नता पाल रहा है, न अ्रहंकार पाल रहा है। बह दोनो एक ही 
चीजें है। वह यह कह रहा है कि “मैं” मैं हु, 'तुम' तुम हो । ध्रब बीच मे कट 
क्या लेनी है ? 'तुम' तुम रहो, 'मुके” मुझे रहने दो । लेकिन यह हमे बहुत 
कठिन मालूम पडेगा क्योकि यह झादमी कह रहा है कि हमारे प्रहकार से हसका 
कोई सम्बन्ध नहीं मिलता है। हम चाहते हैं कि या तो हमारी गदंत दबाए 
तो हम समभे कि यह कुछ है, या हम इसकी ग्रदंन दबाए तो यह समझे कि 
हम कुछ हैं। लेकिन वह कहता है कि कोई किसी की गईन मत दबाध्ो । 
तुम' तुम हो, मैं” मैं हू। कृपा करो । तुम्हें जेसा रहना है तुम रहो, मुझे 
जंसा रहना है मैं रहू। लेकिन न हम खुद रह सकते हैं न हम दूसरे को रहने 
देना चाहते हैं। और फिर जो आदमी अपने पर मजाक कर ले, बहु श्र।दमी 
बहुत प्रद्धत है। भपने पर मजाक करना बहुत कठिन बात है। दूसरे पर 
मजाक हम करते हैं, मजाक एक शिष्ठ तरकीब हैं दूसरे को प्रपमानित करने 
की । एक शिष्ट तरकीब है जिसमे दूसरा हम से कंगड़ भी नहीं सकता, क्योकि 
मजाक ही तो हम कर रहे हैं, भोर हम उसे गहरी चोट भी पहुंचा रहे हैं । 
तो हम दूसरे पर हस सकते हैं लेकिन अपने पर हसने बाला ग्रादमी अ्रपनी 
जिंदगी पर हंसने वाला आदमी झौर प्रपती मौत पर हसने वाला श्रादमी बहुत 
अनुठा है। बहुत ही भ्रनूठा है क्योंकि वहू बुनियादी खबर दे रहा है कि भव 
दूसरे का तो सवाल ही नहीं रहा, प्रव हम खुद ही भपने पर हंसने जंसी 
हालत पा रहे हैं। यानी यह जो मेरा व्यक्तित्व है यह भी हंसने योग्य है। 
इसमे कुछ ऐसी बात नहीं है। इसे गम्भीरता से लेने का सवाल नहीं है। 
लेकिन दुनिया में साधु सन्त बढ़े गम्मीर होकर बैठे हैं। उनकी यम्भीरता का 
बुनियादी कारण यह है कि उन्होंने दूसरों का मजाक करना बंद कर दिया 
है और झपना मजाक करना वे सीख नहीं पाएं। उनकी चम्भीरता का बहुत 
गहरे में कारण है 'हुंसें कैसे ?' दूसरे की सजाक बद कर दी क्योंकि वह ठीक 


भबहायोर : मेरी हष्टि में भर 


नहीं थी झौर प्रवनी मजाक का शुरू करना बहुत कठिन बात है। वह हो नहीं 
सकती । तो वे गम्भीर हो गए हैं। यह जो गम्भीरता दिखती है साधुभो की, 
उसका कारण यही है। मगर जो झपने पर हँस सकता है, वह श्ंगर दूसरे पर 
हसता है तो चोट नहीं पहुंचाता । क्योंकि दूसरे को लगता है कि यह भादमी 
हमको भी श्रपना ही मानता है । 


अद्भुत बात है इस फकीर की । वह उनमें से है जो मरने का भी अपना 
ढग खोजते है, जो मृत्यु को भी एक प्रामाशिकता और व्यक्तित्व देना चाहते 
है। भ्ौर महावीर इन व्यक्तियों मे प्रद्धुत हैं। वह प्रत्येक चीज को प्रपना 
व्यक्तित्व देना चाहते है। यानी ससार के शास्त्र कहें कि गोदोहासन से किसी 
को ज्ञान हुआ है तो महावीर गोदोहासन में बैठकर ज्ञान पा लेगे ! 


कबीर के मरने का वक्‍त भाया । मरते वक्‍त तक कथभीर काक्षी में रहा । 
कादी के पास थोडी दर पर मगहर एक गांव है। कथा यह है कि काझ्षी मे 
भ्रगर गधा भी मरे तो देवता हो जाता है । मयहर में ध्रगर देवता भी मरे तो 
ग्रघा हो जाता है। मगहर के लोग काशी में मरने भाते हैं क्योंकि मगहर में 
तो बड़ा डर रहता है। दस-पांच दिन पहले मरने के करीब कोई हुप्ा तो उसे 
काशी में ले श्राते हैं। कबीर जिन्दगी भर काशी रहे । मरने का वक्‍त श्राया 
तो कहा कि मुझे मगहर ले चलो । लोगों ने कहा कि श्राप पागल हो गये है 
क्‍या । मगहर से लोग मरने यहा आसे हैं। जिन्दगी मर तो यहां जिये, झब 
मगहर जाते हो मरने । मगहर मे मरता है जो भ्रादमी वह गधा हो जाता है। 
कबीर ने कहा : बहु ठीक है| भ्रगर मगहर में मरने से गधा हुए तो वह मगहर 
की वजह से हुए, प्रगर काशी मे मरने से कोई देवता हुभ्ना तो वह काकझ्षी की 
वजह से हुआ । दोनों में कोई फर्क नहीं है क्योकि किसी भौर ही वजह से 
बात हो गई | बात तती अपनी सजह से होती चाहिए । तो मुझे पता कैसे चले 
कि श्रपनी ही वजह से देवता हुए हैं। तो कबीर मरे सगहूर में । 

महावीर कह रहे हैं कि यह कोई सवाल नहीं है कि इस झासन से ध्याद 
होगा कि उस झ्ासन से ध्यान होगा। प्रासन से ध्यान का कोई सम्बन्ध ही 
नहीं । तीसरी बात जो मैं कहना चाहता हूं : क्‍्रासत से ध्यान का कोई सम्बन्ध 
ही नहीं है। क्योंकि ध्यान है भास्तरिक घटना, भासन है बाहर दरीर की 
स्थिति । जो बिसको झासान हो वही भासन है। सभी को एक जैसा भ्रासान 
तहीं भी होता तो म॒ वीर यह भी सूचना देना चाह रहे हैं कि यह धारणा 
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भूल है कि पद्मासन मे, सिडांसन में ही ध्यान होगा और ज्ञान की उपलब्धि 
होगी । क्योकि इस भाति तो हम ज्ञान को दारीर की बैठक से बांध रहे हैं . 
झसल मे शरीर से क्‍या लेना-देना है। भीतर जो है बह किसी आसन में हो 
सकता है । 

महावीर के गोदोहासन की सूर्तिया जैनियो के मन्दिरों मे नहीं मिलती | 
मृर्तिया बनी हैं पद्मासन में क्योकि पुरानी घारणा है कि ज्ञानी को पश्मासन मे 
ज्ञान होता है। किन्तु महत्वपूर्ण घटना तो केवल ज्ञान की है। यह झादमी 
झ्रासन में बैठकर केवल ज्ञान को उपलब्ध हुआ इसकी नहीं है। निर्वाण 
वर्गरह मूल्य की बातें नही हैं। ग्रच्छे ग्रादमी को हम, “मर गया है” ऐसा 
कहना ठीक नहीं समभते, इसलिए निर्वाणा वर्गरह कहते हैं। प्रच्छा शभ्रादमी 
मरता है तो मर गया, उसे कंसे कहे ? तो उसे निर्वाण कहते हैं? निर्वारा 
सिर्फ शरीर का छूटना है। मगर उससे गहरे मे भी शरीर पहले छूट चुका है । 
सबर जैसे महावीर हमे जचना चाहिए, हम वेसा उनको बना लेते हैं । श्र 
दिगम्बर महावीर के नर्त चित्र भी बनाएगे तो एक भाड़ के पास बनाएंगे 
ताकि काह की शाखाओों में उनकी सग्नता छिप जाए। मगर उन्हें सीधा नग्न 
छड़ा न कर सकेंगे । 

ये महावीर से ज्यादा होशियार लोग हैं। प्रगर क्राड के पास ही महावीर 
खड़े रहते हो कि कही नगापन न दिख जाए तो फिर कम क्या है? उससे तो 
लगोटी ग्रच्छी है कि कही जा भी तो सकते हैं उसको पहनकर । भाड़ के पास 
खडे होना बहुत ही बेमानी है। मगर हमारा जो दिमाग है प्रत्यन्त क्षुद्र 
यह सब फौरन ढाल लेता है प्रपने हिसाब मे । फिर जो शक्ल हम बनाते हैं, 
व्यवस्था हम देते हैं, वह हमारी होती है। वह सच्छी नहीं होती । श्रव एक 
झ्रादमी झ्रगर नगा होने की हिम्मत करे तो उसके प्रनुयायी उसे नगा न होने 
देंगे । अगर वह हो ही जाए, न माने तो वे कई तरकीबें मिकालेंगे, पीछे उसे 
लीप-पोतकर बराबर कर देंगे कि वह प्रादमी नंगा नहीं था । इस तरह चलता 
है, क्रान्तियां पैवा होती हैं श्रौर मर जाती हैं। रोज-रोज क्रान्ति की जरूरत 
पड़ जाती है। रोज-रोज उन लोगो की जरूरत है जो फिर से भ्राकर चीजों 
को तोड़ दें। भौर यह बड़ी दुर्भाग्यपूर्ण घटना है। लेकिन यही दोता रहा है 
कि जितना बड़ा क्रान्तिकारी होगा उसको उतना ही ज्यादा लीपन्योत दिया 
जाएगा। यह रुयाल में रखता चाहिए कि दुनिया में जो क्रान्तिकारी नही हुए 
उनकी प्रामाणिक स्थिति हमे उपलब्ध है। मे जँते थे हमें उपलब्ध हैं। लेकित 
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दुनिया मे जो बड़े क्रान्तिकारी हुए उनको हमने लीप-पोत दिया । उनका हमे 
कोई पता नहीं कि वे कैसे थे । बिल्कुल औौर ही शक्ल उपलब्ध है जो कि वे 
कभी नही रहे होंगे । तो प्रदन ठीक ही है। वह सब चीजें, वह सब जो उन्हें 
ठीक लगता है, वैसे ही करते हैं। वह किसी देवता से नहीं पूछेंगे, किसी भुरु 
से नहीं पूछेंगे, वे यह नहीं कहेंगे कि प्रासन में नहीं होगा । प्रगर कोई पूछता 
है उनसे कि कैसे बैठे हो, ऐसे कही ज्ञान मिला है किसी को, तो वे कहेंगे : 
तुम झपने रास्ते जाप्तो, क्योकि ज्ञान को अगर ग्राना है तो मेरी शर्तों पर, 
में कोई ज्ञान की शर्तें मानने बाला नहीं हू | मेरी शर्तों पर, मैं जैसा हू, उसको 
वैसे में श्राना है तो ठीक | ग्रगर कोई व्यक्ति इतना हिम्मतवर भौर साहसी है 
तो परमात्मा को उसी की छार्तो पर श्राना होगा । कोई रुकावट उसमे नही पड 
सकती । यह अगर ख्याल में ग्रा जाए तो व्यक्ति-स्वातत्य की धारणा स्पष्ट 
हो जाती है । भव मै कहता हु कि किसी भी झासन में सोए, बैठे, लेटे, खडे 
ध्यान हो सकता है। यह प्रपने-अपने चुनाव की बात है कि उसके लिए कैसा 
सरल हो सकता है। क्योंकि गोदोहासन तक में एक व्यक्ति मोक्ष मे जा चुका 
है । इसलिए श्रव कोई चिता की बात नही । पग्रब किसी भी झासन में यह घटना 
घट सकतो है। लेकिन झ्ायद ही कोई जैन मुनि गोदोहासन मे बैठा सिल 
जाए क्‍योंकि ग्राजकल का जेन मुनि परम्परागत ढग बाघ कर बैठा है। 
उसको चलाए जाता है। महावीर का गोदोहासन परम्परा को तोड़ने का 
प्रतीक है सिर्फ । महावीर ज॑सा व्यक्ति छोटी-मोटी चीजों मे भी परम्परा को 
तोड़ देना चाहेगा। यानी ऐसी छोटी बातों मे भी वह कहेगा, नही, में जेसा 
हैं वैसा हु। झौर प्रत्येक व्यक्ति मे इतना साहस भ्राना चाहिए तो ही व्यक्ति 
साधक हो सकता है। भौर जिस दिल परम साहस प्रकट होता है उसी दिन 
सिद्ध होने मे क्षण मर की भी देर नहीं लगती । 

प्रशत : झापने पिछले दिसों महावीर के सस्मस्ध मे एकास्त को बात कही 
थी । तो क्या महावीर का प्रात्मदर्शन भो एकाम्त हो था, सम्पुर्शा नहों भा? 

उसर : इस सम्बत्ष में दो बातें समक लेनी चाहिए । एक एब्बद है 'हृष्टि' 
झौर दूसरा शब्द है दर्शन । दृष्टि एकागी, भपूरी झौर खड़-खंड होगी । हृष्टि 
का मतलब है कि मैं एक जगह खड़ा हूं, वहां से जेसा दिखाई पड़ रह है, 
जो दिखाई रहा है, बह महस्वपूर्ण है भौर जिस जगह मैं खड़ा हूँ बह जगह 
भी कम महस्वपूर्सण नहीं है। जहां से खड़े होकर मैं देख रहा हू, जैसा मुके 
दिखाई पड़ेगा वह हष्टि होगी भर इसी के सम्बन्ध में दर्शन शब्द को समझना 
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बढ़ा कीमती है। दर्शव का मतलब है जहां सब दृष्टियां मिट गईं, जहां मेरे 
खड़े होने की कोई जगह न रही, सच्च में जहां मैं हो न रहा। वहां जो 
होगा, उसका नाम दर्शन है। दर्शन सदा ही समग्र होगा । दृष्टि सदा ही खंड 
होगी तो जिसे हम प्रात्मानुभूति कहे, जब दृष्टियां सब मिट गईं, भ्रसल में 
देखने वाला भी मिट गया, भ्रसल में वह जगह भी मिट गई जहां हम खडे थे, 
वह भी समिट गया जो खड़ा हो सकता है, सब मिट गया, मेरी तरफ से कुछ 
भी न बचा, ग्रव जो मुझे प्रतीति होगी, प्रब जो भ्रनुभव घटित होगा वह 
समग्र घटित होगा । तो महाबीर का जो दर्शन है, या बुद्ध का या कृष्ण का 
या क्राइस्ट का या मुहम्मद का वह सदा ही समग्र होगा। दर्शंत कभी भी 
श्रधूरा नही हो सकता क्योकि झधुरा बनाने वाली जो भी बातें थी, वे सब 
समाप्त हो गईं । भौर एक तरह से समभें। जब तक मेरे चिक्त में विचार 
हैं, तब तक मेरे पास दृष्टि होगी, दर्शन नहीं होगा । क्योकि मैं अपने विचार 
के चदसें से देखुगा। मेरे विचार का जो रग होगा, वही उस चीज पर 
भी पड़ जाएगा, जिसे मैं देखूंगा । शोर दर्शन होगा तब जब मैं निविचार 
हो जाऊगा, जब कोई विचार मेरे पास नहीं होगा । जब विचार माज्र नहीं 
होगा, खाली जगह से मैं देखुगा, जहा मेरा कोई पक्ष नहीं, कोई विचार नहीं, 
कोई शास्त्र नही, कोई सिद्धास्त नही, मैं हिन्दू नही, मुसलमान नहीं, ईसाई 
नही, जैन नहीं । जब मैं कोई भी नहीं, निपट खाली मन रह गया हैं वहा से 
जब देखूंगा तो वह जो होगा दर्शन होगा । विचार, इष्टि तक ले जाता है, 
निविचार, दर्शन तक । एक बात और भी सममली उपयोगी है। दर्शन कितना 
ही समग्र हो--समग्र होगा ही--लेकिन जब दर्शन को कोई प्रकट करने जाएगा 
तब फिर दृष्टि शुरू हो जाएगी । क्योकि दक्षंत को फिर प्रकट करने के लिए विचार 
का उपयोग करना पड़ेगा। झोर जैसे ही विचार का उपयोग किया कि समग्र 
नहीं हो सकता। भसल में विचार फी एक व्यवस्था है, वह कभी भी पूरी महीं हो 
सकती । विचार चीजो को तोड़कर देखता है ।धौर वस्तु भे, सत्य मे, सब चीजें 
जुड़ी हुई हैं। भरगर हम विचार से देखने जाएंगे तो जन्म अ्रलग है, मृत्यु श्रजग 
है। जस्म और मृत्यु को विज्वार में जोड़ना भ्रत्यन्त कठिन है । क्योंकि जन्म 
बिल्कुल उल्टी चीज है, मृत्यु बिल्कुल उल्टी बीज है। लेकिन बस्लुत: औवन 
में जर्म झोर मृत्यु, एक ही चीज के दो छोर हैं। बहां जन्म भ्रतव नहीं, सृत्यु 
झलग नहीं । जो जन्म पर चुरू होता है, वही मृत्यु पर बिदा होता है। बह 
एक ही यात्रा के दो बिन्दु हैं। पहला बिन्दु जन्स है, भ्रस्तिम बिन्दु मृत्यु है । 
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झगर हम जीवन को देखेंगे तो ये इकटरठे हैं भौर झगर विज्यार में सोचने जाएंगे 
तो जन्म झौर मृत्यु प्रलग-भलग हो जाएंगे । भगर विचार में सोचेंगे तो काला 
और सफेद बिल्कुल प्रलग-प्रलग हैं। ठडा भौर गर्म बिल्कुल प्रलग-अलग हैं । 
लेकिन धगर भनुभव मे सोचने जाएंगे तो ठठा और गरम एक ही क्रीज के दो 
रूप हैं, काला भौर सफेद भी एक ही सभूने के दो छोर हैं। लेकिन जब भरी 
हम प्रकट करने चलेंगे तो हमे फिर विचार का उपयोग करना पढ़ेगा । 
मुहम्मद को, महाबीर को, बुद्ध को, कृष्ण को, क्राइस्ट को जो झनुभूति 
हुई है वह तो समग्र है लेकिन जब वे उसे श्रभिव्यक्त करते हैं तो वहू समग्र 
नही रह जाती । तब वह एक हृष्टि रह जाती हैं। भौर इसीलिए जो प्रकट 
दृष्टिया हैं, उनमे विरोध पड जाता है| दर्शन मे कोई विरोष नही है लेकिल 
प्रकट दृष्टि में विरोध है | मैं और झ्ाप श्रीनगर भ्रा रहे हैं। श्रीनगर तो एक 
ही है जिसमे मैं प्राऊंगा शौर आप भाएगे । फिर हम दोनों श्रीनगर से गए । 
फिर कोई हमसे कहट्देगा कि क्या देखा ? जो मैं कहंगा बहू भिन्‍न होगा, जो 
श्राप कहेंगे उससे । श्लीमगर एक था । हम श्राए एक ही नगर से थे। लेकिन 
हो सकता है कि मुके कील पसद हो और मैं स्रील की बात करूं, भौर भ्रापको 
पहाड़ पसंद हो पझौर झ्राप पहाड़ की दात करें। झौर हो सकता है कि मुझे 
दिन पसंद हो मैं सूरज की बात करू और प्रापको रात पसद हो झाप चांद की 
बात करें। और हमारी दोनो बातें ऐसी मालूस पड़ने लगे कि हम दो नगरो 
में गए होंगे । क्योकि एक चाद की बात करता है एक सूरज की, एक भघेरे 
की बात करता है एक उजाले की, एक सुबह की बात करता है एक साझ 
की, एक पहाड़ की बात करता है एक कील की। शायद सुनने वाले को 
मुश्किल हो जाए यह बात कि यह पहाड़ भौर मील, यह चाद धोर सूरज, यह 
रात झौर दिम--ये सद किसी एक ही नगर के हिस्से हैं। ये इतने विरोधी 
भी मालूम पड़ सकते हैं कि ताल-मेल बिठाना मुएिकल हो जाए । वे जो खबरें 
हम ले जाएंगे, वे हृष्टिया होगी, वे विचार होगे । लेकिन जो हमने जाना भौर 
जिया था, वह दर्शन था। उस दर्दादत में श्रीनगर एक था। वहां रात शोर 
दिन जुड़े थे, पहाड़ भौर फ्रील जुड़ी भी, बहा भ्च्छा-बुरा जुड़ा था, वहां सब 
इकट्ठा था। लेकिन जब हम बात करने गए, चुनाव हमने किया, छांटा तो 
हम खड़े हो गए। भौर हमने एक दृष्टि से चुनाव किया । जेसे ही कोई बात 
बोली जाएगी दैसे ही दृष्टि बन जाएगी । झोर यही बहुत खतरा रहा है कि 
हृष्टियो को दर्शन समभले की भूल होती रही है भोर इसलिए जैनो की एक 
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हृष्टि है, दर्शन नहीं; हिन्दुन्नो की एक दृष्टि है, दर्शन नहीं; मुसलमानों की एक 
दृष्टि है, दर्शत नही । भगर दर्शन की हम बात करते हैं तो हिल्‍्बू, मुसलमान 
जैन--सब खो जाएंगे । वहां तो एक ही रह जाएगा। वहां कोई दृष्टि नहीं 
है, कोई विचार नही है। महावीर का जो प्रनुमव है, वह तो समग्न है लेकिन 
झभिव्यक्ति समग्र नही हो सकती । जब भी हम कहने जाते हैं, तमी समग्र 
को हम कह नहीं सकते । परमात्मा का भ्रतुमव तो बहुत बड़ी बात हैं। 
छोटे से, सरल धनुभव भी समग्ररूपेण प्रकट नहीं होते । श्रापने फूल को 
देखा । यह बहुत सुन्दर है--ऐसा झनुभव किया | फिर झाप कहने गए । फिर 
जब झाप कहते हैं तो ग्रापको लगता है कि कुछ बात पअ्रधुरी रह गई। पाती 
बहुत-बहुत सुन्दर है, ऐसा कहने पर भी पता नहीं चलता फूल ज॑सा था 
उसका । वह जो भ्रापको धनुभव हुआ जीवन्त, यह जो प्रापका सम्पर्क हुआ 
फूल से, वह जो सौन्दर्य श्राप पर प्रकट हुआ, वह जो सुगन्ध झाई, बह जो 
हवाओं ने फूल का नृत्य देखा, वह जो सूरज की किरणों ने फूल की खुशी देखी 
वह कितनी ही बार कहें कि बहुत-बहुत सुन्दर है तब भी लगता हैं कि बात 
कुछ भ्धूरी रह गई, कुछ बेस्वाद, बिना सुगन्‍्ध की, मृत, सुर्दा रह गई। 
कुछ पता मही चलता | वह जो देखा था उसका कोई पता नहीं चलता । जब 
हम साधारण सी भी बात कहते हैं तो जो हमने प्रनुभव किया उसके वर्सानों 
में बहुत कमी पड जाती है। श्रौर जब कोई असाधारण झधनुभव को कहते 
जाता है, तब इतनी कमी पड़ जाती है जिसका हिसाव लगाना कठिन है। 
और दुनिया में जो सम्प्रदाय हैं, वह कही हुईं बात पर तिर्भर हैं--जानी हुई 
बात पर नहीं। जानी हुई बाल पर कभी सम्प्रदाय निभित हो जाएं यह 
प्रसम्भव है क्योंकि जो जाना गया है, वह भिन्‍न है ही नहीं । 

एक बार ऐसा हुआ्ला कि फरीद यात्रा कर रहा था । कुछ मित्र साथ थे । 
भोर कबीर का भ्राश्नम निकट श्राया । फरीद के सित्रों ने कहा कि कितना 
भ्रच्छा हो कि हम कबीर के पास दो दिन रुक जाएं। श्राप दोनों की बातें 
होगी तो हम घन्य हो जायेंगे । शायद ही जन्मों में ऐसा प्रवसर मिले कि कबीर 
और फरीद का मिलना हो भौर लोग सुन लें। फरीद ने कहा कि तुम कहते 
हो तो हम जरूर इक जाएंगे, लेकिन बात शायद ही हो। उन्होंने कहा लेकिन 
बात क्यों नहीं होगी ? फरीद ने कहा कि वह तो चलकर रहेंगे तो ही पता 
चल सकता है। कबीर के मित्रों को भो सबर लग गई और उन्होंने कहा कि 
फरीद निकलता है इधर से, रोक लें। प्रार्थना करें हमारे झागम में रुक आएं 
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दो दिन । भाप दोनों की बातें होंगी तो कितना आनन्द होगा! कबीर ने कहा : 
रोको जरूर, भानन्द बहुत होगा लेकिन बातें क्षाग्रद ही हों। पर उन्होंने 
कहा : बातें क्‍यों मे होंगी ? कबीर ने कहा कि दे तो फरोद शा जाए तो पता 
चले । फ़रीद को रोक लिया गया । वे दोनो गले मिले। जे दोंनों हंसे । वे 
दोनों पास बैठे । दो दिन बीत सए लेकिन कोई बात नहीं हुई। सुनने वाले 
बहुत ऊब गए हैं, बहुत घबड़ा गए हैं। फिर बिदाई भी हो गई। फिर कबीर 
ग़राव के बाहर जाकर छोड़ सी भाए । के गले मिले, रोए भी लेकिन फिर भी 
नही बोले । छूटते ही कबीर के शिष्यों ने पूछा : यहू क्‍या पायलपन है ? दो 
दिन झाप बोले ही नहीं । कबीर के शिष्यों ने पूछा : यहू क्‍या हुआ ? हम तो 
घबड़ा गए। दो दिन कैसे चुप रहे ? कबीर ने कहा : जो मैं जानता हूं, बही 
फरीद जानते हैं । भ्रब बोलने का उपाय क्या है ? दो भ्ज्ञानी बोल सकते हैं, 
एक ज्ञामी ग्रौर एक अ्रज्ञानी बोल सकता है। दो ज्ञानियों के बोलने का उपाय 
क्या है ? भौर जो बोलता है वह नाहक ग्रश्मावी बन जाता है क्‍योंकि बह जो 
बोल कर कहता है वह दूसरे ने जो जाना है उससे छोठा होता है। भौर एक 
बोल कर कहता है तो जानते हुए के सामने बोल कर कहना बहुत कठिन बात 
है। क्योंकि उसको लगता है कि उसका जाना हुप्ना तो श्रपार है भौर बोला 
हुआ छोटा है। तो जो बोलता है बहु नासमम होता है | फरीद के शिष्यों ने 
पूद्ठा तो फरीद में कहा क्या बोलते ? कबीर के सामने क्या बोलते ? बोलकर मैं 
फसता । क्योंकि जो बोलता है वह बोलने से ही गलत हो जाता है। जो जात 
गया है उसके सामते ढोला हुग्रा सब गलत है । सब न जानता गया हो तो तभी 
बोला दुआ सब सालूस पड़ता है| लेकिन जिसने जाना हो उसके सामने बोला 
हुआ इसना फीका है, जेंसे मैंने शभ्रापको देखा ही निकट से, जाता हो, पहचाना 
हो घौर फिर सुके कोई सिर्फ भ्ाापका नाम बता दे शौर नाम का ही परिचय 
बता दे तो नाम कया परिच्तय बनेगा ? जिस व्यक्ति को मैं जानता हूं उसका 
नाम क्या परिचय बनेगा ? हां, जिसको हम नहीं जानते उसके लिए नाम भी 
परिचय बच जाता है। लेकिन जिसको हम जानते हैं उसके नाम से क्‍या फर्क 
पड़ता है? ताम कोई परिचय नहीं बसता । सास कोई परिचय है क्‍या? फरीद 
से कहा कि जरूरी था कि मैं चुप रह जाऊं क्‍योंकि बोल कर जो मैं कहता, 
बहू सिर्फ माम होता । झ्ौर उस भादमी ने जो जाता उसका नाम सेना 
एकदम बड़ी भूल होती । 

हो जहाँ शान हो बहा भेद तहीं है चोर जहां शब्द है यहां भेद है। जैसे ही 
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शब्द का प्रयोग करना झुरू हुआ, भेद पड़ने शुरू हो गए । जेसे हम सूरण की 
किरण को देखें यहां कोई मेद नहीं है। सूरज की किरण सीधी झौर साफ 
है। लेकिन एक प्रिज्म लें और फिर सूरज की किरण को देखें तो प्रिज्म 
किरण को सात टुकडो मे तोड देता है | प्रिज्म के इस पार सूरज की इकहरी 
किरण देखनी मुश्किल है। प्रिज्म के उस पार सुरज की सात खंहों में विभा- 
जित किरणा देखनी मुए्किल है। शब्द प्रिज्म का काम कर रहा है। जो जाना 
गया है वह शब्द के उस पार है, जो कहा गया है वह शब्द के इस पार है। 
शब्द के इस पार सब टूट जाता है खंड-खंड । दाब्द के उस पार सब अखंड है। 

इसलिए महावीर ने जो जाना है वह तो समग्र है लेकिन जो कहा है वह 
चाहे महावीर कहें, चाहे कोई भी कहे, समग्र नहीं हो सकता | बह एकान्त हो 
होगा, वह खड ही होगा । भौर इसीलिए जैन खडित होगा; वह एकाती होगा । 
क्योकि महावोर ने जो कहा है, वह उसे पकडेंगा । महावीर का समग्र उसकी 
पकड़ में नहीं भाने वाला । इसलिए वह जैन होकर बैठ जाएगा । वह प्रनेकान्त 
को भी 'वाद' बता लेगा । वहू महाजीर के दर्शन को भी हृष्टि बना लेगा और 
उसको पकड़कर बैठ जाएगा । इसलिए सभी पनुयायी खंड सत्य को पकड़ने वाले 
होते हैं। और यह भी समझ लेना जरूरी है कि जिसने खंड सत्य को पकड़ा 
है, वह जाने-प्नजाने अखड़-सत्य का दुश्मन हो जाता है क्योंकि उसका आग्रह 
होता है कि मेरा खड़ ही समग्र है। और समी खडवालो का यही भाग्रह 
होता है कि मेरा खंड समग्र है। सभी लड़ सिलकर समग्र हो सकते हैं लेकिन 
प्रस्येक लड़ का यह दावा है कि मैं समग्र हू, दूसरे खड़ का भी यही दावा है कि 
मैं समग्र हू । यह दावे मिलकर समग्र नहीं हो सकते । यहू दावे सारी मनुष्य 
जाति को खड़-खंड में बांट देते हैं। मनुष्य जोकि प्रखंड है, इसी तरह टुकडो 
में, सम्प्रदायों मरे बटकर टूट गया है । दृष्टि पर हमारा जोर होगा तो सम्प्रदाय 
होंगे । वर्शंन पर हमारा जोर होगा तो सम्प्रदायों का कोई उपाय भहीं | मेरा 
मारा जोर दर्शन पर है, हृष्टि पर जरा भी नहों । महावीर का भी जोर दर्शन 
पर है भौर यह बढ़े मजे की बात है कि जितनी हृष्टियों से हम मुक्त होते घने 
जाते हैं उतना ही हम दर्शन के तिकट पहुंच जाते हैं। भामतौर से शब्दों 
से ऐसा अम होता है कि दृष्टि ही वर्शन देती है। लेकिन दृष्टि ही सबसे 
बही बाघा है दर्शन में । श्रगर मेरी कोई भी दृष्टि है तो मैं सत्य को भी तहीं 
जान सकता हू । अगर मेरी कोई दृष्टि नहीं है, मैं हृष्टिमुक्त, दृष्टिशुन्य होकर 
शहा हों पया हूं तो ही मैं पूर्ण को जान सकता हूं क्योंकि तब पूर्णों को मेरे 
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तक आने में कोई वाया नहीं है । 

प्रश्न : बहाने शोर धनुभूति एक हो अत है ? 

उसर: हां, बिल्कुल ही एक बात है । 

अऋदन : सहादोर मे धर सें हो रहकर साधना क्‍यों नहीं की ? बाहर जाने 
की क्‍या भ्रावश्यकता थी 

उत्तर : ये सवाल भी हमें उठते हैं। ये प्रदम भी महत्वपूर्ण हैं। क्योंकि 
घर और बाहर हमे दो विरोधी चीजें मालूम पडती हैं। हमें ऐसा लगता है कि 
घर एक भलग दुनिया है, और बाहर एक प्रलग दुनिया है। हमें कभी भी 
ख्याल नहीं श्लाता कि घर और बाहर, एक ही विराट के दो हिस्से हैं। एक 
स्वात्त भीतर मई तो मैं कहता हु कि भीतर गई। भौर एक क्षश भीतर रही 
नहीं कि बाहर हो गई । जो एक क्षण पहले बाहर थी वह एक क्षण बाद भीतर 
हो जाती है। जो एक क्षण भीतर थी वहू एक क्षण बाद बाहर हो जाती है । 
क्या बाहर है श्रोर बया भीतर है ” कौन सा घर है, प्योर कौन सा घर से 
प्रतिरिक्त प्रन्यथा है ? हमारी जो टृष्टि है वह हमने बडी सीमित बना रखी 
है। धर से हमारा मतलब है जो अपना है भर बाहर से हमारा मतलब है 
जो अपना नहीं है । लेकित क्‍या ऐसा नहीं हो सकता कि किसी के लिए कुछ 
भी ऐसा न हो जो भ्रपता नही है । प्रौर प्रगर किसी व्यक्ति के लिए ऐसा 
हो जाए कि कुछ भी ऐसा नहीं है जो झपना नहीं है तो धर भोर बाहर का 
सवाल समाप्त हो गया । तब घर ही रह गया, बाहर कुछ मी न रहा । या 
उल्टा भी कह सकते हैं कि बाहुर ही रह गया, घर कुछ भी न रहा । एक 
बात तय है कि जिस अ्यक्ति को दिखाई पडता शुरू होगा उसे बाहर भौर 
भीतर की जो भेदरेला है, वहू मिट जाएगी। वही बाहर है, वही भीतर है। 
मे हवाएं हमारे घर के भीतर भर गई हैं तो हम कह रदे हैं घर के भीतर । 
श्रौर हमें कुपाल नद्ठी है. कि प्रतिपल ये हवाए बाहर हुई कली जाती हैं शौर 
प्रतिषल जो बाहूर थीं वे भीतर चली घाती हैं। धर के भीतर दवाएं कुछ 
अलग हैं घर के बाहुर से ? यह जो प्रकाझ घर में धा गया है वह कुछ भलभ 
है उस प्रकाश से जो बाहर है। हां, इतना ही फर्क है कि दीवालो ने इसकी 
प्रखरता छीन ली है। दीतजालों ने इसे उतना ताजा और जीवन्त नहीं रहने 
दिया है जितना वह बाहर है। हवाएं भी जो घर के भीतर भा गई हैं थोड़ी 
गंदी हो गई हैं। दीबाजों ने, सीमाभों ने उनकी स्वच्छता छीन ली है, ताजबी 
छीव थी है । भौर मगर कोई व्यक्ति घर के भीतर मंठे-चेठे पाता है कि भ्स्वच्छ 
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हो गया है सब भौर द्वार के बाहुर जाकर प्राकाश खुले नीचे खड़ा हो जाता है 
तो हम नहीं कहते हैं कि उसने घर छोड दिया है, हम इतना ही कहते हैं कि 
घर के बाहर भोर बडा धर है जहां झोर स्वच्छ हवाएं हैं भोर स्वच्छ सूरज है, 
भौर साफ सुन्दर जगह है। भ्रादमी की बनाई हुई वीबालें हैं भोर भौर से हम 
देखें तो हमारे मोह की दीवाले हैं जो हमारा घर बनाती हैं । 

तो मकान बांधे हुए है या हमारा 'मेरा' बंधि हुए है ? इसे हम जरा ठीक 
से समझ लें तो हमे दिखाई पडेगा 'मेरा' हमारा घेरा है। बहुत बहरे में 'भेरे' 
का भाव ममत्व हमारा सकान है । ध्ौर ध्यान रहे जो कहता है 'मेरा' वह 
झनिवाय रूप से शेष को तेरे में बदल देता है। जो कहता है 'मेरा' वह शेष 
को शत्रु बना लेता है। जो कहता है 'झपना' यह दूसरे को पराया बना देता 
है । गांधी जी के प्राश्नम में एक मजन गाया जाता था । “बष्णव जन तो तेने 
कहिए जे पीर पराई जाने ।” कोई मुझे पढ़कर सुना रहा था तो मैंने कहा कि 
इसमें थोड़ा सुधार कर लेना चाहिए । प्रसल में वैष्णाब जन तो वह है जो पराए 
को ही नहीं जानता । पराई पीर तो बहुत दूसरी बात है । पराए की पीर को 
जानना हो तो पराए को मानना जरूरी हैं, भौर भ्पने को भी मासना जरूरी 
है । वैष्णाव जन तो वह है जो जानता ही नहीं कि कोई पराया है, भौर तभी 
यह सम्मव भी है कि पराए की पीर उसे अपनी मालूस हीने लगे, तभी जबकि 
पराया न रह जाए | तो जो एक हमारे “मैं का घेरा है, वही हमारा घर है--- 
भेरा घर, 'मेरी पत्नी, 'मेरे पिता, 'मेरा बेटा, 'मेरा सिश्र', एक सिरे की 
हमने दुनिया बनाई हुई है । उस 'मेरे की दुनिया में हमने कई तरह की दीवालें 
उठाई हुई हैं--पत्थर की भी उठाई हैं, प्रेम की भी उठाई हैं, धरया की भी उठाई 
हैं, देष की मी, राग की भी । भोर एक घर बनाया है। जबकि पूछा जाता 
है कि महावीर ने घर क्यों छोड़ दिया है। क्‍या घर में ही सम्मव नहीं था ? 
नहीं, घर ही सम्मव नहीं था | धर ही भसम्मभावता थी । धयर हम बहुत गौर 
से देखेंगे तो वह जो 'मेरे' का भाव था कही तो असम्भावना थी । वही रोकता 
था, बही समस्त से नहीं जुड़ने देता था । लेकिन अगर किसी फो दिलाई पद 
गया हो कि सब ही “मेरा' है, या कुछ भी ऐसा नहीं जो मिटा है धौर तेरा 
है तो फिर कौन-सा घर है जो अपना है और कौन-सा भर है जो भपना नहीं 
है। हमें एक ही बात दिखाई पढ़ती है कि महावौर ते बर छोड़ा। बह श्यो 
दिखाई पढ़ती है क्योंकि हम घर को पकड़े हुए हैं । हमारे लिए जो सर्वाधिक 
महत्वपूर्श प्रश्न है, वह यह कि इस धादमी ते भर क्यों छोड़ा क्योंकि हम पर 
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को पकड़े हुए लोग हैं। धर को छोडने की बात ही भसहा है । यह कल्पना भी 
असह्य है कि धर छुड़ा लिया जाए। इस झादमी ने धर क्यों छोड़ा ? लेकिन 
हम समझ नहीं पा रहे कि घर की धारणा नया है। 

महावीर ने घर छोड़ा या कि घर सिंट गया ? जैसे ही जाता तो घर मिट 
गया । जैसे ही समझा तो मेरा झौर अपना कुछ भी न रहा । सबका सब हो 
मया । यहू भ्रमर हमे दिखाई पड़ जाए तो बढा फर्क पड़ जाता है। हम यहां 
बैठे हुए हैं। दस करोड़ मील दूर पर सूरज है। वह अ्रगर ठंडा हो जाए तो हमें 
पता भी नहीं चलेगा कि वहू ठंडा हो गया क्‍योंकि उसी के साथ हम सब उड़े 
हो जाएंगे । दस करोड़ मील जो सूरज है, वह भी हमारे प्राण के स्पन्दन को 
बांधे हुए है, वहू भी हमारे धर का हिस्सा है। उसके बिता हम हो ही तहीं 
सकते । वहू हमारे होने को भी सभाले हुए है | लेकिन कब हमने सूरज को धर 
का साथी समझा है? कब हमने माना है कि सुरज भी ग्रपना है मित्र शौर भपने 
परिवार का है ? सेकिन जिसे हमने कभी परिवार का नहीं समझा है उसके 
बिना हम कोई भी नहीं होंगे । न परिवार होगा न हम होगे । वहू दस करोड़ 
मील दूर बंठा हुआ सूरज भी हमारे हुदय की घडकन का हिस्सा है| घर के 
भीतर है या बाहर अगर यह सवाल पूछा जाए तो क्‍या उत्तर द्वोगे ? सूरज 
घर के भीतर है या घर के बाहर ? भ्रगरा सूरज को धर के बाहर करते हैं 
तो हम जीवित नहीं रहते । सुरज प्रगर हमारे घर के भीतर हो तो ही हम 
जीवित हैं। हवाएं, जो सारी पृथ्वी को घेरे हुए हैं, हमारे घर के मीतर हैं, 
अ्रयर एक क्षण को न हो जाएं तो हम उसी क्षण 'न' हो जाएंगे । सूरज 
तो पास है। दूर के चांद तारे भी, दूर के ग्रह उपग्रह भी, दूर के सूरज 
भ्ौर महासुरज भी--वे सब भी किसी न किसी धर्ष में हमारे जीवन का 
हिस्सा हैं। पत्नी ने भ्रापका खाना बना दिया है तो वह भापके घर के 
भीतर है। लेकिन एक गाय ते घास अरी है भोर प्रापके लिए दूध बना दिया 
है तो वह झापके घर के भीतर नहीं है। भौर घास को सीधा आप अर कर 
दूध नहीं बना सकते हैं। बीच से एक गाय चाहिए जो घास को उस स्थिति 
में बदल दे जहां से बह प्रापके योग्य हो जाए। लेकिस घास ने भी कुछ 
किया है। उससे भी मिट्टी को अदला है और घास बन यया है । घास भापके 
घर के भीतर है ग्रा बाहुर ? क्योंकि भयर घास न हो तो भापके होने की 
कोई सम्भावना सहीं है। भोर घास झमर न हो तो मिट्टी को खाकर गाय भी 
दूध नहीं बना सकती । भौर पास मिट्टी ही है लेकित उस रूप में जहां से 
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गाय उसका दूध बता सकती है झोर जहा से दूध भापका भोजन बन सकता 
है । क्या हमारा घर है ? क्‍या हमारे घर के बाहर है ? भ्रमर हम झांख खोल 
कर देखना शुरू करें तो हमें पता चलेगा कि सारा जीवन एक परिवार है, 
जिसमे एक कड़ी ने हो तो कुछ भी नहीं होगा । जीवन मात्र एक परिवार है । 
एक सामने पड़ा हुप्ा पत्थर भी किसी न किसी भर्थ में हमारे जीबन का हिस्सा 
है। भगर वह भी न हो तो हम नहीं कह सकते कि क्‍या होगा ” सब बदल 
सकता है । तो जिसको जीवन की इतनी विराटता का वर्शान हो जाएगा, वह 
कहेगा कि सभी सब हैं, सभी मेरे हैं, सभी अपने हैं या कोई भी धपता नहीं 
है। ये दो भाषाएं रह जाएगी उसके पास । प्रगर वहू विधायक इंग से 
बोलेगा तो वह कहेगा : मेरा ही परिवार हैं सब और पझ्गर बढ निषेघात्मक 
ढंग से बोलेगा तो वह कहेगा कि 'मैं ही नहीं हु, परिवार कैसा ?' ग्रे दो 
उपाय रह जाएगे और ये दोतो उपाय एक ही अर्थ रखते हैं। तो महावीर 
ने छोडा धर, परिवार यह बिल्कुल भूल है। असल में बड़े परिवार के दर्शन 
हुए, छोटा परिवार खो गया । झौर जिसको सागर मिल जाए, बह बूंद को 
कंसे पकडे बंठा रहेगा? बृद को तभी तक कोई पकड़ सकता है जब तक सागर 
न मिला हो झोर सागर मिल जाए तो हम कहेंगे कि बुंद को झापने छोडा । 
धसल में हमे सागर दिखाई नहीं पढ़ता, सिर्फ बूंद ही दिखाई पड़ती है। बंद को 
पकड़े हुए जोंग, कूद को छोड़ते हुए लोग--ऐसे हमे दिखाई पड़ते हैं। हमे सागर 
नहीं दिखाई पड़ता । लिकिन जिसे सागर दिखाई पड़ जाए, वह कसे बूंद को पकडे 
रहे । तो बृद को पकडला सिपट प्रज्ञान हो जाएगा। ज्ञान विराट में ले जाता 
है, प्रज्ञान क्ुद्र को बाघ कर पकड़ा देता है। प्रशान खुद में ही रुक जाता है, 
ज्ञान निरस्तर विराट से विराट होता जाता है। महाबीर ते घर नहीं छोड़ा, 
घर को पकड़ना प्रसम्भव हो गया। भौर हम दोनों बातों में फर्क हैं। अब हम 
कहते हैं कि घर छोडा तो ऐसा लगता है कि घर से कोई दुश्मंती है। भौर 
जब मैं कहता हु कि घर को पकड़ना प्रसम्भब हो गया तो ऐसा लगता है कि 
और बड़ा घर मित्र गया, विराट सा चर । उसमें पहुला घर छूट नहीं गया, 
बर्फ वह बड़े चर का हिस्पा हो गया । यह हमारे स्थाल में भा जाए तो त्याग 
का एक नया ध्य ख्याल में श्रा जाएगा। त्याम का अर्थ कुछ छोड़ना नही, 
त्याभ का बठुत गहुर; अर्थ विराट को पाना है। लेकिक रशाग दाब्द में खतरा 
है। उसमें छोडना छिपा हुआ है। उम्रमें लगता है कि कुछ छोड़ा है। मेरो !ष्टि 
में, महावीर भा बुद्ध या कृष्श जेखे लोगों को त्यागी कहने में शुनियादी भूल 
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है । इतसे बड़ा भोगी लोजना भसम्मव हैं। अगर अर्थ समझ लें तो त्याग का 
प्रय॑ है कुछ छोड़ना, मोग का प्र है कुछ पाना । महावीर से बड़ा कोई भोगी 
होना अप्तम्भक है क्योंकि जगत में जो भी है सब उसका ही हो यया है; 
उसका भोग भी स्‍क्‍गम्स हो यथा है, उसका घर भी झनत्त हो गया है, उसकी 
स्वांस भी झमव्त हो गई है, उसका प्राशा भी प्रमन्‍्त हो गया है, उसका जीवन 
भी अभ्रमस्त हो बया है। इतने विराट को भोगने की साम्य क्षुद्र चित्त में 
नहीं होती । क्षुद्र, भुड को ही मोम सकता है इसलिए वह क्षुद्र को पकड़ लेता 
है । जैेकित जब विराट होते लगे तो ? एक नदी है, वह चली है हिमालय से 
झौर साथर मेग्रिर गई है। दो तरह से देखी जा सकती है घहु बात । कोई 
नदी से पूछ सकता है : तूने पुराने किनारे क्यों छोड दिए ? तूने पुराने किसारों 
का त्याग क्‍्सों किया ? ऐसे भी पूछा जा सकता है नदी से : किनारे क्यो छोड़े 
तूमे ” और नदी ऐसा भी कह सकती है कि किनारे मैंने छोड़ें नहीं, किसारे 
प्रतन्‍्त हो गए हैं। किनारे भ्रव भी हैं। लेकिन भ्रब उनकी कोई सीमा नहीं 
है। भ्रब वे प्रसीम हो गए हैं। प्रव जो छोटे-छोटे किनारे थे, एक छोटी सी 
घार बहती भ्री भौर रोज छोटे किनारे छोड़ती चली भाई है इसलिए बडी 
होती चली गई । गयोंत्री पर बड़ा छोटा किनारा था गया का । फिर झाकर 
सागर के पास बड़े-बड़े किनारे हो जए । लेकित फिर भी किनारे थे। फिर 
मसासर में उससे प्पने को छोड़ दिया । सागर के बडे किमारे हैं, लेकिन फिर 
भी किनारे हैं। कल बहू भाष बनेगी ओर झाकाझ में उठ जाएगी भीर 
किमारे छोड़ देगी, कोई किनारा नहीं रह जाएगा। जीवन की खोज मूलतः 
किनारों को छोड़ने की या बड़े किसारों को पाने की खोज है । लेकिन जिसको 
भरसीम और भनन्‍्त मिल जाता हो उससे जब हम पूछने जाते हैं कि तुमने 
किनारे क्‍यों छोड़े तो स्या उसर होगा उसके पास ? बहु सिर्फ हसेथा भौर 
कहेंग। कि तुम भी प्राश्नो भौर छोड़कर देखो क्योंकि जो मैंने पाया है वहू 
बहुत ज्यादा है भर उपमें बहू पुराना मोड़ूद ही है।जो तुम कहते हो 
छोड़ दिया, वह कहीं छोड़ा नहीं। धर छूटा नहीं है महावीर का, सिर्फ 
बड़ा हो वया हैं। इतना बड़ा हो गया है कि हमें दिखाई भी नहीं पड़ता 
क्योंकि हमें छोटे घर ही दिखाई पड़ सकते हैं। भ्रमर घर बहुत बड़ा हो जाए 
तो फिर हमें दिखाई नहीं पड़ता | त्याग से हटा देनी चाहिए बात भौर विराट 
भोग पर ज्यादा जोर दित्रा जाता चाहिए । भौर मेरी प्रपनती समभ है कि जो 
त्याग से इससे बाघ लिया है इस सब महापु्षों को इसलिए हम इनके निकट 
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नहीं पहुंच पाए क्योंकि स्थाग बहुत गहरे में किसी व्यक्ति को भी धपील नहीं 
कर सकता है। बहुत गहरे में, त्याग की बात ही तिषेष की बात है। यह 
छोडो वह छोड़ो, छोड़ने की भाषा ही मरने की भाषा है। छोड़ता ब्ात्मचाती 
है । इसलिए भगर घर्मं इस बात पर जोर देता हो कि छोड़ो, छोड़ो, तो बहुत 
थोड़े से लोग हैं जो उसमे उत्सुक हो सकते हैं। भौर ध्कक्‍्सर ऐसा होगा कि 
रुप्ण लोग उत्सुक हो जाएंगे झौर स्वस्थ लोग उत्सुक नहीं रह आएंगे । स्वस्थ 
भोगना चाहता है, रुग्णा छोड़ना चाहता है क्योंकि यह भोग नहीं सकता । 
बीमार, आत्मघाती चित्त के लोग हकट्‌ठे हो जाएगे धर्म के नाम पर । स्वस्थ, 
जीवन्त, जीवन जानने वाले भ्रलग ले जाएंगे, कहेंगे धर्म हमारा नहीं है । 
इसलिए तो लोग कहते हैं . युवावस्था मे धर्म की क्‍या जरूरत ? बहु तो वृद्धा 
वस्था के लिए है । जबकि चोजें अपने से छूटने लगती हैं तो उन्हें छोड ही 
दो । फिर श्रब क्‍या दिक्कत है? छोड़ ही दो, छूट ही रहा है, छीना ही जा रहा 
है, लेकिन जब जीवन भोग रहा है, पा रहा है, उपलब्ध कर रहा है तब छोडने 
की भाषा समझ में नहीं भाती । इसलिए मन्दिरो में, मस्जिदों में, गिरजो में 
बूढ़े लोग दिखाई पडते हैं, जवान प्रादमी दिश्लाई नहीं पड़ते । वह जो छोड़ने 
पर जोर था उसने दिक्कत डाल दी है। मैं इस जोर को एकदम बदलता 
चाहता हु । मैं कहता हू : भोगों भ्ौर ज्यादा भोगों ? परमात्मा को भोगों 
भौर उसका भोग बहुत अनन्त है, क्षुद्र पर मत रुक जाना। क्षुद्र को छोड़ना 
तो इसलिए कि विराद को भोगना है। जितना हम विराट होते चले जाएंगे, 
उतना हमारा ग्रस्तित्व मिटता चला जाएगा । लेकिन धसल में, 'प्रस्तित्व मिट 
जाता है,' ऐसा कहना भूल है। मेरा प्रस्तित्व मिट जाता है इतना ही कहना 
सही है | ईगो चली आती है, भ्स्तित्व तो रहेया। 

प्रइण : झ्रमी सदी सागर में मई तो नदी का कंसे पता लगेगा ? 

उत्तर : पता नहीं लगेगा लेकिन सदी है । भस्तित्व तो है। नदी में जो 
कण-कण था, वह खोया नहीं है, बह सब हैं। हां, सदी की तरह नहीं है, 
सागर की तरह है। भौर नदी की तरह भव नहीं खोजा जा सकता। नदी 
मर गई लेकिन नदी का जो प्रस्तित्व था वह पूरा का पूरा सुरक्षित है। 


प्रइन : फिर शाप कहते हैं कि छोड़ना तो प्रात्मचाती है । 
उत्तर : हूं, बिल्कुल आरमचाती है। छोड़ने की भाषा ही ग्रास्मधाती है। 
तदी से मत कहो कि तवी होगा छोड़ो। सदी दे कही कि साथर होगा सीखो । 
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नदी से सत्र कहो कि छोड़ो, नदी से कहो कि मोगो। विराटता के सामने 
इको मत। दोड़ो, कुद जानो सागर मे, भोगों, सागर को भोयो । मुझे लगता 
है कि जबत को ज्यादा घामिक जीवन दिया जा सकता है। क्योकि जो हमारा 
सामान्‍य वित्त है पश्नौर सामान्य लित्त का जो भाव है, वह मोगने का है, त्यागने 
का नही है। ओर सामान्य जिस को झगर धर्म की शोर उठाना है तो उसे 
बिराटू भोग का श्रामंत्रग बनाना चाहिए। भश्रभी उल्टा हो गया है । जो 
छोटा-मीटा भ्रोथ चल रहा है उसके भी निषेध करने का प्रामंत्रश बना हुभा 
है । उसे भी इन्कार करो। भौर यह मैं मानता हूं कि भ्रगर हम विराट को 
भोगने जाएंगे तो क्षुद्र का मिषेघ करना पड़ेगा। नदी को सागर बनना है तो 
वह नदी नहीं रह जाएगी ! यह कोई कहने की बात नहीं है। नदी को सागर 
बनना है तो उसे नदी होना छोडना ही होगा । लेकिन इस बात पर जोर मत 
दो । दो घटनाएं घट रही हैं। तदी मिट रही है---एक घटना । नदी सागर हो 
रही है-- दूसरी घटना । किस पर जोर देते है भ्राप ? अझ्रगर सागर होने पर 
जोर देते हैं तो मैं मानता हु कि ज्यादा नदियों को भाप झ्राकधित कर सकते हैं 
कि से सागर बत जाए। श्रगर श्राप कहते हैं कि नदी मिट जाओ, सागर की 
बात मत करो तो ज्ायद ही कोई एक-भाष नदी को श्राप तस्यार कर लें जो 
मिटने की राजी हो जाए, जो नदी होने से घबड़ा गई हो । बाकी नदियां तो 
सके जाएगी हौर कहेंगी : हम बहुत झानन्दित है / हमे नही मिटना है । हां 
मिटता तभी सार्थक है जब विराट का सिलना साथंक हो रहा हो, भ्र्थ दे रहा 
हो । तो मेरा जोर इस बात पर है कि धर्म का त्याग मत करो । धर्म को 
विराद भोग बनाप्रो । त्याग भ्राएगा, वह सीधा प्रपने श्राप होगा । भ्रगर 
झापको झ्ागे की सीढ़ी पर पैर रखना है तो पिछली सीढ़ी छूटेगी | लेकिस 
इस पर ओर मत दो कि पीछे की सीढ़ी छोडनी है ५ जोर इस पर दो कि 
भागे की सीढ़ी पानी है । 

अहम : श्रेसे त्थाय शब्द में गलती को प्रद तक, बसे ग्रापका भोग पब्द 
भी गहती कर सकता है ? 

उसर : बिल्कुल कर सकता है । सब शब्द गलती करते है । शब्द कोई हो 
इससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा । सब शब्द गलती कर सकते हैं. क्योंकि भ्न्ततः 
शब्द गल्सी नहीं करते, भ््ततः लोग गलती करते हैँ। लेकिन त्याथ दाब्द व्यर्थ 
हो गया है। झौर स्वाग के विपरीत कोई छब्द नहीं है सिवाय भोग के । 
लेकिन जो मैं कह रहा हूं भ्रगर उसे ठीक से समझा जाय तो मेरा भोग त्याग 
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के विपरीत नहीं है | मेरा भोग त्याग मे से ही है क्योकि मैं कह रहा हूं कि दूसरी 
सीढ़ी पर पैर रखना है तो पहली सीढ़ी छोढनी ही पड़ेगी । लेकिन मेरा जोर 
दूसरी सीढ़ी पर पैर रखने पर है। मेरा जोर आगे बढ़ने पर है । मेरा जोर 
पिछली सीढ़ी छोड़ने पर नहीं है। जोर इस बात पर है कि असली सीढ़ी 
पाझो । इसे मैं भोग कह रहा हूं । पिछला जोर इस बात पर था कि जिस सीढ़ी 
पर खडे हो उसे छोड़ो । वह जोर छोड़ने पर था । पिछली सीढ़ी छोड़ो-- 
इसके लिए बहुत कम लोगों को राजी किया जा सकता है क्योकि जिस तंरह 
हम खड़े हे, उसे भी छोड़ दे यह कठिन है | हा, जो उस सीढ़ी पर भत्यन्त दुख 
में है, शायद वह छोडने को राजी हो जाए | वह कहे कि इसमे बुरा तो कुछ नहीं 
हो सकता, यह तो छोड़ ही देते हे फिर जो होगा, होगा। दमा चित्त त्याग की 
भाषा को समभ लेता है, स्वस्थ चित्त त्याग को भाषा को नहीं समझ सकता । 
वृद्ध चित्त त्याय की भाषा को समझ लेगा, युवा चित्त स्थाग की भाषा को नही 
समझ सकेगा । इसलिए मैं कह रहा हू कि पिछले पात्र हजार वर्षो मे धरम ने 
जो भी रूपरेखा ली है, वहूं रुग्णा, विक्षिप्त, वृद्ध, बीमार--इस तरह के लोगो 
को झआकृष्ट करने का कारण बनी । त्याग! दाबव्द पर जोर देने का परिणाम 
यह हुआ कि जो स्वस्थ, ज॑।वन्त, जीने के लिए लाजायित है वह उस झोर नही 
गया है। उसने कहा . जब जीवन की लालसा चली जाएगी, तब देखेंगे, प्रभी 
तो हमे जीना है। मैं यह कह रहा हू कि यह जो जीवन्त चारा है, इसे भाकृष्ठ 
करो । और यहू तभी आकृष्ट होगी जब विराद जीवस का रथाल इसके सामने 
होया कि छोड़ना नहीं है, पाना है। भोर छोड़ना होगा ही इसमे क्योंकि बिना 
छोड़े कुछ भी पाया नहीं जा सकता है। प्रसम्भव दी है कि हम बिना छोड़े 
कुछ भी पा लें। कुछ भी हम पाने बलेंगे तो कुछ छोड़ना पढेगा । और इस- 
लिए सवाल छोडने के विरोध का नहीं है । सवाल जोर का है, हम किस चीज 
पर जोर दें। भोग शब्द में बहुत निन्‍दा छिप गई है । पहु स्थासियों ने पंदा 
की है। इसलिए मैं भोग का ही उपयोग करना भाहुता हूँ, जानबूक कर । 
क्योंकि वहू जो भोग को निन्‍दा है, बहु इन त्याधियों ने ही पैदा की है। ने 
कहते हैं कि मोंग की बात ही मत करो, रस की बात ही मत करो, सुख की 
बात ही मत करो, क्योंकि त्याग करता है । मेरा कहना है कि यह पूरी की पूरी 
भाषा गलत हो गई है | इसने गलत तरह के श्रादमी को आकृष्ट किया है, स्वस्थ 
प्रादमी को ग्राकृष्ठ नहीं किया है। जीवन को भोधना है उसकी महराइयों में । 
जीवन को जीना है उसकी आात्यन्तिक उपसब्थियों में, उसके पूर्ख रस में, उसके 


भह्ाकोर । भेरी इृष्टि में ६३७ 


पूर्ण सौस्वयं में । परमात्मा इन ब्र्थों में प्रकट होना चाहिए कि जो व्यक्ति 
जितना परमात्मा मे जा रहा हैं उतने जीवन की गहराइयों में जा रहा है । 
अभी तक का जो त्यागवादो रुख था वहू ऐसा था कि जो व्यक्ति परमात्मा 
की झोर जा रहा है, वह जीवन की ओर पीठ कर रहा है, वह जीवन को 
छोड़कर भाग रहा है, वह जीवत की गहराइयों में नहीं भा रहा है, वह 
जीवन को इन्कार कर रहा है। वह कहता है कि जीवन हमें नहीं चाहिए, हमें 
मृत्यु चाहिए; इसलिए वह मोक्ष की बातें करता है । 

दूसरी श्रोर भ्रगर कोई जीवन को मानकर चलेगा तो भी सब छूट जाएगा 
लेकिन तब उस छूटने पर जोर नहीं होगा । यानी मेरा जोर यह है कि श्रापके 
हाथ में पत्थर है तो मैं श्रापसे नहीं कहता कि झाप पत्थर फेंक दो ! मैं 
प्रापसे कहता हूं " सामने हीरो की खदान है। मैं नहीं कहता कि पत्थर फेंको । 
मैं कहता हुं कि हीरे बढ़े पाने पोग्य हैं भौर सामने चमक रहे हैं। मैं यह 
जानता हू कि हाथ खाली करने पडेंगे। क्योकि बिना हाथ खाली किए हीरो 
से हाथ भरेंगे कंसे ? पत्थर छूट जाएंगे, लेकिन यह छूटना बडा सहज होगा । 
झापको शायद पता भी नहीं चलेगा कि झ्रब भापने हाथ से पत्थर गिरा 
दिए भोर हीरे हाथ मे भर लिए। शायद भापको छ्याल भी नहीं ध्राएगा कि 
मैंने पत्थर छोड़े क्योंकि जिसे हीरे मिल गए बह पत्थर छोड़ने की बात ही 
नहीं कर सकता । लेकिन पुराना जोर इस बात पर था कि पत्थर छोड़ो और 
इसलिए ऐसे लोग हैं जो पत्थर छोड़ने के भ्राधार पर ही जिन्दगी भर जी रहे 
हैं कि हमने पत्थर छोड़े। उन्हें कुछ मिला कि नहीं, इसका कुछ पता नहीं, 
उन्हें भागे की सीढ़ी मिली कि नही, इसका कुछ पता नहीं क्योंकि मैं यह कहता 
हैं कि यह हो सकता है कि पत्थर छोड़ दिए जाए धोर हीरे न मिलें, लेकिन 
पह कभी नहीं हो सकता कि हीरे मिल जाएं झौर पत्थर न छोड़े जाएं। हाथ 
जाली भी रहू सफते हैँ। त्याग की भाषा ने बहुत से लोगो के हाथ खाली 
मी करवा दिए हैं। तो जिसके हाथ खाली हैं, वह उन लोगों पर क्रोध से 
भर जाता है जिनके हाथ भरे हैं। इसलिए हमारा साधु-संस्थासी बहुत गहरे 
में जीता है। वहु भौवीस घटे उनकी निंदा कर रहा है जिनके हाथ भरे हैं, 
जो भोग रहे हैं, जो जीनन में सुख पा रहे हैं । वह उन सब को गालियां दे रहा 
है; उनछो नरक भेजते का इस्तजास कर रहा है। उतको आग में जलवा 
इालेगा, बहु इन्तजाम कर रहा है। यह उसकी सातसिक तृप्तियां हैं। वह 
खासी हाश का श्रादमी उन शोगों से बदला से रहा है, जिनके हाय भरे हुए 
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हैं और जो राजी नहीं है खाली हाथ करने को | धौर जो लोग उनके झास- 
पास इकटटे हुए हैं उतको भी उसके हाथ खाली दिलाई पड़ते हैं, भरा हुभा 
कुछ दिखाई पड़ता नहीं। क्योकि मेरा मानना यह है कि भ्रभर भरा हुभा 
कुछ दिखाई पड़े तो स्वाभाविक होगा कि हम भी उसी यात्रा पर निकल 
जाएं जहा आदमी झभौर भी भर गया है। झ्राप एक संन्यासी के पास जाते हैं, 
एक त्यागी के पास जाते हैं तो झाप भला कितनी ही प्रश्सा करें उसके त्याग 
की, श्राप कितना ही कहे कि “बड़े हिम्मत का प्ादमी है, इसने यह छोडा, वह 
छोड़ा,' लेकिन न तो उसकी झासों मे, न उसके व्यक्तित्व में, न उसके जीबन 
में, यह सुगंध दिखाई पढ़ती है जो कुछ झाने की है। मेरा मानना है कि भ्रगर 
उसके जीवन में कुछ भा जाए तो वह भी त्याग की बातें बंद कर दे क्‍योंकि 
बह भूल जाएगा उन पत्थरों को जो छोडे हैं। अ्रब हीरो की चर्चा होगी जो 
पाए हैं। लेकिन जो भी त्याग की बातें वे करते चला जा रहा है, ग्रभी 
भी पत्थर छोड़ने की बातें करते चला जा रहा है, निश्चित है कि उसके 
हाथ मे कुछ भौर नहीं श्राया है। पत्थर छूट गए हैं। प्रव एक ही रस रह 
गया है कि मैंने इतने पत्थर छोडे, मैंने यह छोड़ा, वह छोड़ा । यही उसका रस 
रह गया है। भोर हम जो चारो भोर इकट्ठे लोग हैं, हमे भी घौर कुछ 
दिखाई नही पड़ता हैं उसमे । सिर्फ छोड़ना दिखाई पड़ता है। छोड़ना कभी 
भी चित्त के लिए प्लाकर्षण नहीं बन सकता । भसहज सहज नहीं है। पाता 
ही चित्त के लिए सहज आकर्षण है। तो भ्रगर वह हमारे रुयाल में हो जाए, 
प्रगर वह साफ हो जाए तो महावीर ने घर छोडा--हस भाषा को हम नही 
बोलेंगे । महावीर ने धर छोड़ा यह तथ्य है। तथ्य इतना है कि मद्दावीर घर 
में नहीं रहे । लेकिन इसको हम किस तरह से देखें यह हम पर निर्भर है। 
यह महावीर पर निमेर नहीं है भव । भौर मेरी हृष्टि यह है कि महावीर घर 
छोड़कर जितने झ्रानन्दित दिखाई पड़ते हैं, जितने प्रसन्‍न दिखाई पड़ते हैं, उनके 
जीवन में जेसी सुगध मालूम पड़ती है, वह खबर देती है कि घर छोड़ा नहीं, 
बड़ा घर मिल गया है । भ्रगर घर ही छूटता भौर बाहुर रह गए होते सड़क 
पर तो यह हालत नहीं होने वाली थी | बढ़ा घर मिल गया, महल मिल गया, 
ऊोपड़ा ही छूटा है। इसलिए जो छूटा है, उसकी बात ही नहीं। जो मिल 
गया हैं, यह चारो प्रोर से उनको आनन्द से भर रहा है । लेकिन महाधीर के 
पीछे चलने वाले साथु को देखें । ऐसा लगता हैं कि बहू सड़क पर खड़ा है, को 
था वह लो दिया भर जो मिलता भा वह मिला नहीं। तो एक अधघुरे में 
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झटक गया है। वह एक कष्ट में जी रहा है, बह एक परेक्षानी में जी रहा है । 
झौर हमें जरा यह सोच लेना चाहिए कि हम किसी को परेशानी में जीते 
देखकर भादर क्यों देते हैं? प्सल में यह भी बढ़ी गहरी हिसा का भाव 
है । एक आदमी जब परेश्षानी में होता है तो हम उसको श्रावर देते हैं। भौर 
परेशानी धमर थुद ही स्वेज्छा से ली है तब हम भौर ग्रावर देते हैं। लेकिन 
पहु हमारा ग्ादर भी रूण है। श्रसल में हम दूसरे को दुख देता चाहते हैं, 
भीतर से हमारे चित्त में यही होता है कि हम किसको कितना दुख दे दें । 
झौर जब कोई ऐसा झादमी मिल जाता है जो दुख खुद ही वरण करता 
है तो हम बड़े स्‍प्रादर से भर जाते हैं कि यह ध्रादमी बिल्कुल ठीक है। यह 
हमारे मीतर की किसी बहुत गहरी भ्राकांक्षा को तृप्त करता है । झगर एक 
झादमी सुखी हो जाए तो प्राप सुखी नहीं होते । एक प्रादमी ज्यादा से ज्यादा 
सुत्र मे जाने लगे तो भाप दुख में जाने लगते हैं। किसी का सुख में जाना 
धापका दुख मे जाना बन जाता है लेकिन किसी का दुख में जाता झ्ापका 
दुख में जाना नहीं बनता । दह्वालांकि कभी हो जाता है कि कोई झादमी दुख 
में पड़ा हो तो भाप बहुत सहानुभूति प्रकट करते हैं लेकिन अगर थोड़ा भीतर 
फार्केगे तो प्राप पाएंगे कि सहानुभूति मे भी रस झा रहा है। हो सकता है 
कोई भादमी बढ़ा सुखी हो गया है, या बड़े मकान में जीने लगा है तो भाप 
प्रशंधा भी करते हो भौर कहते हो कि बहुत भच्छा है, भगवान की कपा है 
लेकिन इसमें भी भीतर ईर्ष्या घाव कर रही होगी लेकिन जब कोई भादमी 
स्वेच्छा से दुख में जाता है तब हम उसको बड़ा भादर देते हैं क्योंकि वह वही 
काम कर रहा है जो हम चाहते थे कि करे । इसलिए स्यागियों, तपस्थियों, 
तथाकथित छोड़ते वाले लोगों को जो इतना सम्मान मिला है उसका यही काररय 
है। भाप किसी सुखी शादमी को कभी सम्मान नहीं दे सकते । दुखी हो, और 
दुख भ्रोढा गया हो, तब हम उसके पेरों में सिर रख देंगे कि प्रादमी भ्छुत है। 
यह भी मेरा मानना है कि मनुष्य जाति भीतर से रूए है, इसकी वजह से 
त्याग्रियों को सम्मान मिलता है। भ्गर भनुष्य जाति स्वस्थ होगी तो सुखी 
सोभों को सम्मान मिलेगा । जो स्वेच्छा से ज्यादा से ज्यादा सुखी हो गए हैं, 
उसका सम्मान होगा । भौर यह भी ध्यान रहें कि हम जिसको सम्मान देते हैं, 
धीरे-धीरे हम भी बेसे होते चले जाते हैं । दुख को सम्मान दिया जाएगा तो 
हम दुखी होते चल जाएंगे; सुख को सम्मान दिया जाएगा तो हम सुख की 
यात्रा पर कदम बढ़ाएंगे । लेकिन भ्रव तक सुझी झ्रादमियों को सम्मान नहीं 
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दिया गया। झवब तक सिर्फ दुखी आदमभियों को सम्मान विया बया है । यह 
भनुष्य जाति के भीतर दूसरे को दुख देने की प्रबल आकांक्षा का हिस्सा है । 

प्रहम : क्षया त्यागी द्यापस में एक दूसरे को सम्भान नहीं देने ? 

उत्तर : सम्मान देंगे । भ्रगर बड़ा स्थामी मिल जाए, अपने को ज्यादा दुख 
बैने बाला मिल जाए तो सम्मान देंगे । कारश वही होगा । छोटा स्यागी बड़े 
त्पाभी को सम्मान देगा । क्‍योंकि छोटा त्यागी पन्‍्द्रह दिन झ्ञाता है, बढ़ा 
त्यागी महीने भर भूखा बैठा हुआ है। छोटा त्मागी बडे त्याथी को सम्मान 
देगा लेकिन बात वही है। दूसरे का दुख देख कर हमारे मन में सम्मान 
पैदा होने की बात ही एक भयकर भूल है । 


चर्चा : मो 
०.६,६६ प्रातः 


९ 


यूरोप में ईसाइमो का एक पन्च था जो जूतों में लोहे की कीर्ले लगा लेता 
था शौर उनके पैरों में घाव हो जाते थे। उनमे जो ग्रुरु होते, वे सिर्फ जूतों में 
ही कीर्ले न लगाते, वे एक पट़ा बांधते कमर में श्ौर उस पट्ट मे भी गहरे कील 
गडे रहने जो पूरे वक्त छिंदते रहते । उठें, बँठें, हिलें भौर करवट लें, तो लुन 
बहुता रहता । तो जितना ज्यादा खून बहाता वह उतना परम गुरु हो जाता । 
यानी इस बात का तापजोख रखना पडता कि कितने घाव हुए हे । तुम दस 
कीलें गडाए हुए हो कि पनद्रह । तो दस वाला पन्द्रह वाले को श्रादर देता। एक 
दूसरा कोड़े मारने वालो का सम्प्रदाय था । इस सम्प्रदाय का साधु सुबह उठ- 
कर झपने शरीर को तगा करके कोड़े मारता था। इसकी चर्चा होती गांव भर 
में कि फला आदमी एक सो एक कोडे मारता है सुबह । हमको यह बात प्रजीब 
लगती है। लेकिन हम भी कहते हैँ कि फलां साधु ने पन्द्रह दिन का उपवास 
किया, फला झादमी ने इक्‍्कौस दिन का उपवास किया, फलां प्रादमी महीने 
भर से उपवास पर है। हम भखबार में फोटो भी निकालते हैं, जुलूस भी 
निकालते हें कि इस आदमी ने दो महीने उपवास किया है। यह बड़ा प्रद्धुत 
भादमी है। दी महीने भूखा मरा है। यह भी कोड़ा ही मारना है। यह भी 
कीलें ही ठोकना है। लेकिन हमें रूय/ल भी नहीं है कि प्राज तक मनुष्य जाति 
कक्‍्यीं खुद को दुख देने वाले लोगों को इतना प्रादर देती रही है। जरूर कहीं 
रूएाए भाव काम कर रहा है। 

चूकि हमने त्याग के बावत चिन्तन किया इसलिए ये ग्रेडेंशन बन गए । 
झगर हम भोग के लिए जिन्‍्तन करेंगे तो भी ग्रेडेशन बन जाएगे। भोग भी 
दिखता है; यहु भी दिखता है कि कौत ध्ादमी कितना झानन्दित है, कौन 
झादभी कितना शान्त है, कौन प्रादमी प्रत्येक चीज से कितसा सुख लेता है । 
समझ लें कि एक प्रादमी फूल के पौधे के पास खड़ा हुप्ना है, शुलाब के पास 
छड़ा हुआ है तो दिलवता है कि वहू भपना हाथ कांटे में चुभो रहा है। बह 
झ्रादमी हमें नहीं दिखेगा जो फूल की सुगध से रहा है । वहू भी दिख सकता 
है लेकिन हमने उसे देखा नहीं है। ग्रथ तक हमने उस झादमी को झादर 
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दिया है जिसने गुलाब के कांटे को हाथ में चुमो लिया है भौर छूत बहा 
लिया है। हमने कहा कि यह झादमी भद्धुत है । हमने उस भादमी को 
झादर दिया । जिसने फूल की सुगंध ली है हमने कहा कि यह झादमी तो 
साधारस है, फूल की सुमंभ कोई भी लेता है । भ्रसली समाल तो कांटे 
चुमोने का है । मगर वास्तविक स्थिति इससे बिल्कुल भिन्न है। कांटा जुभोने 
वाला भी बीमार है, रुग्श है भौर कांटा चुभोने वाले को झादर देने वासा 
भी खतरताक है, रुपए है। फूल सूंघने वाला भी स्वस्थ है भौर फूल सूंघने 
वाले को सम्मान देने वाला भी स्वस्थ है। एक ऐसा समाज चाहिए जहां 
सुख का समादर हो, दुल्ल का प्रनादर हो। लेकिन हुआ उत्टा है भौर इस 
समा ने इस तरह का धर्म पैदा कर लिया कि इस जगत में जो सबसे 
ज्यादा सुक्षी लोग थे उनको सबसे ज्यादा दुखी लोगों की श्रेणी में रख 
दिया । इससिए महावीर जंसे व्यक्ति को सर्वाधिक सुखी लोगों में से गिना 
जाना भाहिए। यानी इसके झ्लानत्द की कोई सीमा सगानी सुह्िकल है । यह 
झ्ादमी चोबीस घंटे स्‍भ्रानन्द में है । लेकिन हमारी त्याग की हृष्टि ने वह सारा 
झानन्द क्षीरक कर दिया । हमने यह कहना झुझ किया कि यह ब्रादमी हतने 
झातस्द में इसलिए है क्‍योंकि इसने इतना-इतना त्याग किया। जो इतना- 
इतना त्याग करेगा वह इतने आनन्द में हो सकता है लेकिन बाल उल्टी है। 
यहुं झ्ादमी इतने ध्ानन्व में है इसलिए इससे इसना त्याग हो गया । यह स्पाग 
हो जाता इतने झ्ानन्द में होने का परिखाम है। कोई आदमी इतने प्रातन्द 
में होगा तो उससे इतने त्याग हो जाएंगे। लेंकिन हमने उल्ठा पकड़ा । हमने 
पकड़ा कि इतने-इतने त्याय किए तो महावीर इसने झानन्द में हुए । तुम भी 
इतने त्याग करोगे तो इतने झानस्द में हो जाभोगे । बस बात एकदम गल्‍्स हो 
गई । शथाग्र करने से कोई भ्रानन्द में नहीं हो जाता । हाथ के पत्थर छोड़ देने 
से हीरे नहीं गा जाते । लेकिन हीरे भा आएं तो पसवर छूट जाते हैं। स्पाग 
पीछे है, पहसे नहीं । भौर भयर महावीर को हम इस भाषा में देखें भौर मुझे 
सगता है कि यही सही भाषा है उनको देखने की, तो हमारा धर्म के प्रति, 
जीवन के प्रति दृष्टिकोश धतग होगा । महावीर ने भर नहीं छोड़ा, गढ़ा भर 
पाया। मैं छोड़ते की भाषा के ही विरोध में हूं । बढ़ा घर पाया, छोटा घर 
धूट गया । लेकिन इसका मतलग यह नहीं कि बह उसके दुश्मन हो गए । 
इसका मतसव सिर्पो यहू है कि भव छोटे घर में रहना भवम्भव हो यंगा है । 
जब बड़ा भर मिल गया है तो छोटा भर उसका हिस्ता हो गया है । 
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मैं मानता हूं कि प्र्येक चीन भ्रान्ति ला सकती है। ग्रह सवाल नढ़ीं है। 
अगर इसमें भी चुताव करना हो तो मैं कहता हूं कि मोम भी भ्रान्ति ला सकता 
है। पयर भोग भा त्याग दोनों में ही चुनाव करता हो तो मैं कहता हूं कि 
फिर भोय ही ठीक है क्योंकि वहू जीवन के स्वस्थ, सहज और सरल ड्ोने का 
प्रतीक है। भौर यह मी बड़े मजे करी बात है कि जो भादसी मोमते भक्तेसा 
उससे त्याग धीरे-धीरे भ्निवायं हो जाएंगे । वह जेसे-जैसे भोग में उतरेदा 
बेले-बैसे बड़े मोय की सम्मावनाएं प्रकट होंगी । भौर त्याग उससे प्रनिवार्य 
हो जाएंगे। लेकिन जो भ्ादमी त्याग करने चलेगा, उससे पुराने मोग की 
सम्सावनाएं छित जाएगी और तथे सोग की सम्भावनाएं प्रकट नहीं द्वोंगी । 
बहू झादमी सूखता चला जाएगा । यानी यह बात सच है कि ज्यादा खाना भी 
खतरनाक है, न खाना भी खतरनाक है। फिर भी प्रगर दोनो में चुनना हो 
सो मैं कहृगा ज्यादा खाना चुन लेता क्योंकि न खाने जाला सो मर ही जाएगा । 
नाहक ज़्यादा खाने बाला बीमार हो पड़ सकता है। शोर ज्यादा खाने बाला 
पोज नही, कल इस झनुभव को पहुंच जाएगा कि कम खाना सुक्द है। 
लेकिन न खाने बाला कभी इस प्रनुभव पर नहीं पहुंचेया क्योकि बह सर ही 
जाएगा । यानी मेरा कहना यह है कि प्रगर भूल भी चुननी हो तो सोच- 
समभकर चुननी चाहिए। भूल सब जगह सम्भव है क्योंकि भादसी श्रख्ान में 
है। इसलिए कुछ भी पकड़ता है तो अआन्ति ला सकता है खेकित फ़िर भी 
आन्ति ऐसी चुननी चाहिए जिससे लौटने का उपाय हो । जेंसे न खाने से 
लौटने का कोई उपाय नही है, लेकिन ज्यादा खाते से लौटने का उपाय है! 
मेरा मतलब झाप समर रहे हैं ते ? ज्यादा खाने से लौटने का उपाय है शौर 
ज्यादा खामा खुद दुख देगा फिर लौटबा पड़ेगा । लेकिन न जाता दूल वहीं 
देगा, समाप्ति ऋर देखा, मिटा ही डालेगा । उससे लोटने की सम्भावना कम हो 
जाएगी । फ़िर यह बात तो ठीफ ही हैं कि सभी झब्द हमें मरमा घकते हैं, 
भदका सकते हैं क्योंकि हम द्ब्दो से वही प्रथं निकाल लेना चाढ़तै हैं, जो हम 
चाहते हैं कि विकले । हम यह नहीं देखना चाहते कि जो कहा पयः है मह 
हमेद्वा रहेगा । इसलिए जो भादमी जिन झ्म्दों का प्रयोग करता है, उन शृ्दों 
के लिए बहुत स्राफ दृष्टि साथ देती काहिए। ,मैं कहू रहा हूं कि भोग अत्तः 
स्यास बस जाता है, लेकिन त्याग प्रस्दतः शोस नहीं बदता । एक वेहया प्री 
अद्याबय को उपलब्ध दो सकती है लेकिन जो जबरदस्ती गहमचर्य बोप कर 
साध्यी, दन गई है. उसका भ्झ्ाच्य को उपलब्ध होना बहुत, भुगिकल है पूक 
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वेदया का झनुमव निरतर उसे बरह्मचय की दिशा मे मतिमान करता है । लेकिन 
थोपा हुष्ा ब्रह्मचयं निरन्तर वासता की दिशा में गतिमान करता है । 

प्रइन : वे लोग जो खुद को कोड़े मारते हैं प्रथवा दूसरे को कोड़े मारते 
हैं, स्वय को दुख देते हैं भ्णवा दूसरों को दुख देते हैं वे सारे लोग कामदाक्ति के 
विकृत रूप (सेक्स परवर्ट स) हैं। इसो ढंग से हर हम जिन्हें त्यायी कहते 
हैं बे कामदाक्ति के विकृत रुप हैं धौर निर्माता हैं साथु के । दोनों सेक्स 
परवर्ट स में क्‍या अन्तर है ? क्या हम दोनों को एक हो स्तर पर रख्त सकते हैं ? 

उत्तर : ग्रापकी बात बहुत ठीक है। सारे पिछले सी वर्षों के मनोविज्ञान 
की खोज यह है कि दूसरे को दुख देना या अपने को दुख देना या दुखियों को 
आदर देता या दुख की सम्भावना को सद्ारा देता किसी न किसी प्रकार की 
कामझक्ति का विकृृंत रूप है । 2्ह बित्कुल ही सत्य की बात है। इसे समभना 
जरूरी है। ग्रसल में काम या सेक्‍स निम्नतम सम्भावना है सुख की । समझता 
चाहिए कि कामप्रकृति के द्वारा दिया गया जो सुख है इससे कोई ऊपर 32, और 
बड़े सुख को खोज ले तो फिर काम के सुख की जरूरत नहीं रह जाती । धीरे- 
घीरे काम रूपासतरित हो जाता हे और अन्तत ब्रद्माचर्थ बन सवला है लेकिन 
इससे बढ़ें सुख को ने खाजे श्र इस सुख को भी इस्कार कर दे तो फिर दुख 
की सम्भावनाए शुरू हो जाती हैं। यह सीमारेखा है। कामवासना के नीचे 
दुख की सम्मावनाएं हैं, कामवासना के उपर सुख की सरभावनाए हैं। अ्रगर 
कोई बड़े सुख को खोज ले तो कामदामया से मुक्त हों जाता है। झगर कोई 
बड़े सुख को न खोजे और कामवासना को इन्कार कर दे तो नीचे दुल्वों मे उतर 
श्राता है । तो कामवासना बीच की रेखा है जहा से हमारे सुख्य दुखो में रूपा- 
लरित होते हैं। यह सीमारेखा है, जहां नीचे दुख है, ऊपर सुख है । इसलिए 
दुखी भादमी कामी हो जाता है । सुखी ग्रादमी कामी नहीं होता । क्पोकि दुखी 
के लिए एक ही सुख है । जमे दरिद्र समाज है, दीन समाज है, दुखी समाज है 
तो वह एकदम बच्चे पंदा करेगा। गरीब ग्रादमी जितने बच्चे पैदा करता है, 
झमीर आदमी नहीं करता । प्मीर भ्रादमी को अक्सर गोंद लेने पड़ते हैं। 
उम्तका कारण है कि गरीब झ्रादपी के पास एक ही सूख है बाकी सब दुख ही 
दुख हैं। इस दुख से बचने के लिए एक ही मौका है उसके पास कि वह 
कासवासना में चला जाएं। एकमाज सुख का जो पनुभव उसे हो सकता 
है, वह वही है | श्रमीर भ्रादमी को और मी बहुत सुख हैं | सुख बिखर जाता 
है तो कामवासना तीज्र नहीं रह जाती । उसकी द्ीघच्रता कम हो जाती है | 


भहाजौर : भेरी हष्टि में ६४७ 


सुख कई जगहों में फैल जाता है। वह बहुत तरह के सुख लेता है--संगीत 
का भी, साहित्य का भी, नुत्य का भी, विश्राम का भी । उसका सुख झौर तलों 
पर फैलता है। फैलने की वजह से काम की तीवता कम हो जाती है। गरीब 
झौर किसी तरह के सुख नहीं लेता । बस एक ही तरह का सुख रह जाता है| 
बहू सेक्‍स मर उसको सुख देता है। बाकी सब दुख ही दुख हैं दिन भर । सिर्फ 
मेहनत, गिट्टो फोड़ना, तोड़ना--वही सब है । सेक्स है प्रकृति के द्वारा दिया 
ग्रवा सुख। भगर कोई ग्रादमी इसमे ही जीता चला जाए तो सामान्यतः जीवन 
दुख होगा, सेक्‍स सुख होगा । और ग्रादमी सारे दुख सदह्ेगा सिर्फ सेक्‍स के सुख 
के लिए । लेकिन भ्रगर इससे ऊपर उठना शुरू हो जाए यानी भौर खोजें, वही 
घम्म का जगत है, सेक्‍स के ऊपर सुख खोजने का जगत है । जैसे-जैसे सेक्स के 
ऊपर सुख मिलना शुरू होता है वह शक्तित जो सेक्स से प्रकट होकर सुख पाती 
थी, नये द्वारो से काक कर सुख पाने लगती है और धीरे-घीर सेक्स के द्वार से 
बिंदा लेने लगती है, ऊपर उठने लगती है । इसको कोई कुडलिनी कहे, कोई और 
नाम दे, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । मामला केवल इतना है कि सेक्स सेन्टर के 
पास सारी शक्ति इकट्ठी है । वह रेजरवायर है। प्रगर भ्राप शक्ति को ऊपर ले 
जासकते हैँ तो वह रैजरबायर नीचे की तरफ शक्ति को फेंकना बद कर देगा । 
भौर झगर प्र।प ऊपर नहीं ले जा सकते तो वह रैजरवायर रिलीज करेगा। 
झौर बडे मजे की बात है कि सेक्‍स का जो सुख है साधारणत. वह रिलीज का 
हो सु्ध है। इतनी शक्ति इकट्टी हो जाती है कि वह भारी हो जाती है तो वह 
उसको रिलीज कर देता है । प्रव समझ लो एक पग्रांदमी ऊपर भी नहीं गया 
और सेक्स के रैजरवायर को भी उसने रिलीज करना बद कर दिया तो भब 
उसकी क्षक्तियां नीचे उतरनी शुरू होगी, सेक्‍स से भी नीचे क्‍योंकि सेक्‍स सुख 
की सीमा है | उसके नीचे दुख की सीमाएं हैं। भोर ये शक्तियां क्‍या करेंगी ? 
भव ये शक्तिया क्या करेंगी * या तो ये खुद को सताएगी या दूसरे को 
सताएगी । भौर मजे की बात यह है कि जो मजा भाएगा वह सेक्स्‍्युअल जैसा 
ही है। यानी जो भादमी अपने को कोड़े मार रहा है, वह कोड़े मार कर उतनी 
शक्ति रिलीज कर देगा जितनी सेक्स से रिलीज होती तो सुख्ध देती । उतनी 
शक्ति रिलीज होने पर वहु थक कर विश्वास करेगा। उसको बढ़ा झाराम 
सिलेशा । हमको लगेगा कि उस झादमी ने बड़ा कष्ट दिया भपने को । उसके 
लिए एक तरह का झाराम हैं क्योंकि वहू शक्ति रिलीज हो गई । 

ऐसा झादमी खुद को दुख देने में सुख पाने लगेगा | यह एक तरह का छुद 
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को दुख देने में छुख पाना है । जो आदमी खुद को दुख देने में सुख पाने लगेया, 
ब्रह दूसरो को दुख देने मे भी सुख पाने लगेगा । वह दूसरों को भी सताएगा । 
बहु दूसरों को भी परेशान करेया ! वह दूसरो को सी परेशान करने के कई उपाय 
खोजेगा । झापते पूछा है कि गया घासिक बिकृत (१रवर्ट )व्यक्ति श्ौर साधारश 
विक्ृत व्यक्ति में कोई फरके है। मेरा कहना है कि ब्ोडा फर्क है। साधारण विक्ृत 
व्यक्ति उस्त छा मिक बिकृत व्यक्ति से भ्च्छी हालत में है। भज्छी हालत मे 
इसलिए है कि उसको भी यह बोघ निरन्तर होगा कि कुछ पाथलपस हो रहा 
है, ऋुछ गलती हो रही है, कुछ भूल हो रही है,.मैं कुछ बीमार हूं। धार्मिक विक्ृत 
को यह भी नहीं होता । वह समझता है कि उससे गलती हो ही नहीं रही । 
बह साथना कर रहा है। वह सही कर रहा है । भौर जो वह कर रहा है 
उसके लिए उसने व्यावयुक्त कारएा खोज रखे हैं। इसलिए वह कभी भपने 
को पागल, विक्षिपत या रुप नही स्मकेगा । दूसरी ब्रात यह है कि साधाररा 
विक्षिप्त भादमी झपनी विक्षिप्तता को छिप)एगा, प्रकट महीं करेगा | हो 
सकता है कि वह रात में अपनी पत्नी की गन दबाए, काटे चुभोएं । 'डी सादे 
एक बहुत बड़ा लेखक हुआ । उसके प्रेम करने का ढग ही यही था। उसी से 
हुखवादी सेंडिस्ट शब्द बवा | ब्रह जब भी किसी स्त्री को प्रेम करता उसके 
त्रिए कोड़ा, ऋकू, काटे, भपने साथ रखता | एक ही बेंग था उसके पास । 
जब वह किसी स्त्री को प्रेम करता तब यह दरवाजे बन्द कर देता । उसका 
पहला काम यह श्रा कि बह उसको कोड़े मारता, उसको नग्न कर देता भौर 
उसको कोड़ें मारना शुरू कर देता । वह भागती श्रौर चिल्लाती । वह जितनी 
चीखती भ्लोर बिल्लाती उतत्ता उसको प्लानन्द धाने लकता । बह कांटे चुभोता। 
झाम तोर से हमको श्याल में नहीं धभ्ासा हैं कि अगर प्रेम मे कोई ज्यक्ति 
“किसी स्त्री को नाखून खपा रटा है, नोच रहा है तो किसी प्रंश में यह सेडिज्म 
है। भब एक भादमी जरा इसमें भ्रागें कला बया, उसको ताख्त काफी नहीं 
मालूम पड़ते, तो उसने क्ंटे बना रखे हैं । लेकिन मजे की बात यह है कि डी 
सादे' से सेकड़ों स्त्ियों का सम्बन्ध रहा । वह बहुत भद्भधुत भादमी था। उसको 
न मालूम कितनी स्क्रिया प्रेम करती थीं--यहू ऐसा शभ्रावमी था। वह बड़ा 
अतिभाश्ाली भी था । जिन दिवय़ों ने उम्रको प्रेम किया उतका भी कहता है कि 
जो प्रानन्द उसके श्लवाथ झाया अह कभी किसी के साथ नहीं झाभा | पत्र यह 
बढ़े मजे की आंत है कि उसका कोड़ा मारना औ स्त्रियां पसंद करती थीं | 
कारण कि वहू-कोड़े मार, कर उतनी जेकयाजैदा कर देता कि के दोड़ः रही हैं, 
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बहु कोड़े सार रहा है, काटे चुभो रहा है, बाल खीच रहा है, नाखून चुमो 
शहा है, काट रहा है तो स्त्री के पूरे शरीर को वह इतना कम्पन से भर देता 
कि जब वह सेक्‍स में जाता उसके साथ तो स्त्री स्‍घ्रानन्द की चरम सीमा को 
उपलब्ध होती जो कि साधारखत: स्त्रिया नही छू पाती । सम्भोग में सौ में से 
सिन्यानवें स्त्रिया प्रानन्‍्द की चरम सीमा को कभी नही पहुंच पाती क्ष्योंकि 
उनका पूरा शरीर ही नहीं जग पाता । तो इतना सताने के बाद भी वें उसको 
प्रसद करती । यह झ्ादमी प्रद्धत था । और उसका कहना था कि ज़ब तक मैं 
सता न लूं तब तक मुझे कुछ रस आता ही नहीं मुझे कुछ प्रानन्‍्द झाता ही 
नहीं । ठीक डी सादे जैसा एक दूसरा आदमी था 'सेसोच' जिसके नाम पर 
'मैसोचिज्म' चला है। वह झपने को सताता था। और सता कर बडा सुखी 
होता था । असल मे हमारे पास जो शक्ति बच जाती है, या तो हम उसे सुख 
की दिशा में ग़तिमान कर सकते हैं या फिर दुख की दिशा में । दो ही दिद्षाएं 
हैं। तीसरी कोई दिशा नहीं। आप ठहर नहीं सकते बीच मे । या तो श्राप 
सुख की दिशा में भ्रपने को ले जाए, नहों तो फिर शक्तिया दुख की दिशा में 
जाना शुरू हो जाएगी । 

प्रब एक तीसरा भ्रादमी भी है जो थोड़ा भ्रपने को भी सताता है, थोड़ा 
दूसरे को भी सताता है । सताने के कई ढंग हो सकते हैं जो हमको छ्याल में 
नही झासे । झसल मे प्रादमी कंसे-कसे सताता है, वह हमे पता ही नही चलता । 
ज़ब बहू सीमा के बाहर हो जाता है तब पता चलना शुरू होता है कि मामला 
गड़बड़ हो गया, यह ग्रादमी कुछ गड़बड़ हो गया । मैं यह कह रहा हू कि दो 
ही दिशाएं हैं। अ्रगर झ्राप बीच में ठहरते हैं तो दोनो दिशाप्रो का गोलमेल 
झापके व्यक्तित्व में होगा । कभी ज्राप सताएगे, कभी न सताएगे। इसलिए 
यह होता है कि पति कभी पत्नी को सताएगा भी, कभी प्रेम मी करेगा। 
सताएगा फिर प्रेम करेगा, प्रेम करेगा फिर सताएगा। पत्नी भी सताएगी । 
एक दिन प्रेम करती दिखाई पड़ेगी, दूसरे दिन सताती दिखाई पड़ेगी । सुबह 
उपद्रव मचाएगी, साम पर दाबेगी । यह कुछ समझ में झ्ाना मुहिकल होता है 
कि यह दोनो बातें एक साथ क्यो चलती हैं। भौर घ्यान रहे कि जिससे हमने 
थोड़ी देर प्रेम किया, थोडी देर बाद हम उसको संताएंगे । भ्रक्सर यह होता 
है कि पति-पत्नी लड़ते-लडते प्रेम में भ्रा जाते हैं और प्रेम मे ग्लाते-भाते 
लड़ना शुरू कर देते हैं । यह तो रही साधारण व्यक्ति की बात लेकिन 
जो घताधघारंणश ( एकनामंज ) व्यक्ति है वह या तो सुस्त की दिश्ला मे चला 
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जाता है या दुख की दिशा मे चला जाता है। लेकिन सुख की दिशा में जाने 
से शायद वह अन्तत. परमात्मा तक पहुंच जाता है क्योंकि परमात्मा परम 
सुख है। भौर दुख की दिशा मे जाने से द्ञायद वह शैतान तक पहुंच जाता है 
क्योकि शैतान होना भ्रन्तिम दुख है । यहा एक प्लौर बात को भी समझ लेना 
जरूरी है कि धाभिक आदमी इन कामो को प्रकट में करेगा; भ्रधासिक श्रादमी 
इनको प्रप्रकट में करेगा । घामिक झादमी ज्यादा खतरनाक भी है क्योकि वह 
प्रकट में करके उनको फैलाता भी है, उनका विस्तार भी करता है। वह लोगों 
में यह भाव भी पैदा करता है कि जो वह काम कर रहा है वे कोई विक्षि- 
प्तता के नही। वे काम बडी साधना के हैं और पागल आदमी को यह ख्याल 
में भरा जाए कि वह ऊची बात कर रहा है तो पागलपन के ठीक होने की सम्भा- 
बना ही नहीं रहती । हिन्दुस्तान में पायलों की सख्या कम है, यूरोप में पागलो 
की सख्या ज्यादा है । लेकिन अभी सनन्‍्यासी, साथुओ और झपने को सताने बालो 
की संख्या हिन्दुस्तान के पागलों से जोड़ दी जाए तो सख्या बराबर हो जाती 
है। वहा जो आदमी पागल है वहू पागल है, जो आदमी पागल नही है वह 
पागल नही है । यहा पागल और गर पागल के पीछे एक रास्ता दूसरा ही है। 
जबलपुर में एक श्रादमी है जो एक सो श्राठ बार बतंन साफ करेगा तब पानी 
भर कर लाएगा। यह झ्ादमी यूरोप में हो तो पागल समझा जाएगा । यह 
ग्रादमी हिन्दुस्तान में है तो घामिक समझा जाता है । लोग कहते हैं कि परम 
घामिक आदमी है, शुद्धि का कैसा रुयाल है। यह आदमी एक सौ श्राठ बार 
बर्तन साफ करता है। श्र इसमें भी प्रगर कोई स्त्री निकल गई बीच में तो 
दहृट गई पहली ख्युखला । वहू फ़िर एक से शुरू करेगा। यह आदमी घामिक 
है । कई लोग इसके पैर छुएगे झौर कहेंगे कि क्‍प्रादमी परम घामिक है । कमी- 
कभी उसका दिन-दिन लग जाएगा इसी में क्योंकि वह नल पर बर्तन थो रहा 
है, और स्त्री फिर निकल गई, अशुद्ध हो गया बर्तव । भ्ब बह फिर शुद्ध 
कर रहा है । प्रब यह झ्रादमी भ्रगर यूरोप मे हो तो फौरन पागलखाने मे भेज 
दिया जाएगा । मगर यहा बहू मदिर में बैठ जाएगा, पुजारी हो जाएगा, साधु 
हो जाएगा । इसको झादर मिलने लग्रेगा । तो घाभिक पागलपन ज्यादा खतर- 
ताक है । 

महावीर के जीवन की एक घटना है। महावीर ने सब तरह के उपकररा 
बद कर दिए हैं। वहू साथ में कोई सामान नहीं रखेंगे क्योकि साधन भी एक 
बोझ हो जाता है। जिस व्यक्ति ने सारे जीवन को भ्रपना ही मान लिया है वह 
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समभ गया है कि झब ठीक है, कल सुबह जो होगा, होगा । तो महावीर कुछ 
साथ न रखेंगे। कौन बोक को ढोता फिरे ? बह बाल बनाने का उस्तरा भी 
नहीं रखते । जब बाल बहुत बढ़ जाते हैं तो उनको उखाड़ देते हैं। महावीर 
के लिए यह बाल का उखाडना भी विक्षिप्तता का कारण नही है । यह भ्रत्यन्त 
सहज बात है क्योकि कुछ रखना नहीं है साथ | सरलतम यही है कि बाल उश्लाड़ 
दिए, साल-दो साल में बढ़ गए, फिर उखाड़ दिए, यात्रा चलती रही | इतना 
भी सामान साथ क्यो रखकर बाघना ? क्‍यों बोक लेना है ? क्योकि सामान का 
बोभ नही है गहरे में लेकिन सामान को पकड कर रखने में सुरक्षित होने की 
कामना है। शरीर वह ग्रसुरक्षित ही पूरा जीते हैं। कोई सुरक्षा का भाव नही, 
कुछ रखने का भाव नहीं । जहा जो मिल गया वही हाथ में लेकर खा लेते हैं । 
कौन बतंन का उपद्रव साथ में करे ? लेकिन महावीर का यह बल उखाडना 
कुछ पागलो के लिए बहुत प्राकर्ष कु मालूम पड़ा होगा | पागलों का एक वर्ग 
है जो बाल उखाहता है, जो बाल उखराडने मे रस लेता है। वह भी एक तरह 
का सताना है झ्पने को। तो इसमें कठिनाई नहीं है कि महाबीर का बाल 
उखाडना देख कर कुछ पागल बाल उखाडने मे रस लेने लगे हो, महावीर के 
पीछे साधु हो गए होगे इसलिए कि अम्र बाल उखाडने से कोई उनको पागल 
नहीं कह सकता । महावीर नग्न हो गए है क्योकि झगर कोई व्यक्ति इतना 
सरल हो जाए, इतना निर्दोष हो जाए कि उसे नग्नता का बोध ही न रहे तो 
कोई बात नहीं । खुद की नग्नता का बोब हमे तभी तक होता है जब हम दूसरे 
के शरीर को नग्न देखना चाहते हैं। तव तक हमारा शरीर कोई नग्न देख ले 
इससे भयभीत होते हैं। यह दोनो बाते एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं।जब तक 
हम दूसरे के कपड़े उधाडना चाहते हैं तब तक हम खुद पर कपड़े ढाकना चाहते 
हैं। लेकिन जिस स्‍झ्लादमी का दूसरे के शरीर को नग्न देखने का भाव चला 
गया हो वह खुद नग्न खड़ा हो सकता है। महावीर तरत खड़े हो गए । लेकिन 
कुछ लोग हैं जो क्‍प्रपने को नगा दिखाना चाहते हैं। यह पागलो का वर्ग है। 
तो महावीर के पास-पास ऐसे सन्‍यासी हो भए हैं जो यह चाहते हैं कि कोई 
उन्हें नगा देले यानी उनकी चाह बिल्कुल दूसरी है। लेकिन घटना एक सी 
मालूम होती है। प्रभी यूरोप मे ओर कई मुल्को मे ऐसे लोग हैं जो रास्ते के 
किनारे पर खड़े रहेगे। जब कोई भ्रकेला निकल रहा है तो पेन्ट खोलकर, नंगा 
होकर एकदम भाग जाएंगे उसको दिखा कर । इन पर रोक है कि ये शादमी 
खतरनाक हैं। प्रब इनको क्या हो रहा है ? इनको क्‍या रस झा रहा है ? 
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दूसरा इनको लगा देख ले यह इनका रस है। भर ये पाग्रल हैं। ये निपट 
पागल हैं। लेकिन हिन्दुस्तान मे ये नग्रे साधु हो सकते हैं प्रौर तब इनका 
पागलपन हमको पता ही नहीं चलेगा। झब कठिनाई यह है कि जीवन भे 
दोनो घटनाएं घट सकती हैं! एक झादमी इसलिए नग्न हो सकता है कि 
हब उसके मन में नग्नता को छिपाने, ढाकने, देखने का कोई भाव ही नहों 
रहा । वह परम सरल हो गया है तो बच्चे की तरह नग्न हो सकता है । भर 
एक झादमी पागल की तरह नग्न हो सकता है लेकिन नग्न होने मे उसे रस 
है कि लोग उसे नगा होते हुए देखें | झौर यह दोनों घटनाएं एक साथ घट 
सकती हैं । हसलिए बड़ी कठिनाई है जीवन को साफ-साफ समभने में । लेकिन 
कठिनाई पहचानी जा सकती है, नियम बनाए जा सकते हैं। जो झ्रादमी 
सरलता की वजह से नग्न हुआ है, वह जीवत के श्रौर हिस्सो में भी सरल 
होगा । मगर जिसे नग्नता का आनन्द है उसके लिए यह भोग का ही हिरसा 
है। उसके लिए, कपड़े छोड़े, जोर इस पर नहीं, लेकिन नग्नता श्राई, जीर 
इस पर है । दूसरी झोर एक ग्रादमी ऐसा है जिसका जीवन इतना सरल हो 
गया जैसे एक बच्चे का, एक पशु-पक्षी का, सरल और निर्दोष कि वह नग्न 
खड़ा हो गया। लेकिन यह प्रादमी जीवन के दूसरे हिस्सों में एकदम सरल 
होगा, निष्कपट होगा, निर्दोध होगा । इसके जीवन के दूसरे हिस्सों में कही 
पागलपन के लक्षण नहीं होगे । लेकिन जो भ्रादमी सिर्फ इसलिए नग्न हुभ्ा 
है कि दूसरे लोग उसको नगा देखें, यह्‌ उसकी बीमारी है। वह ग्रादमी 
दूसरे हिस्सों मे सरल नहीं होगा । दूसरे हिससो से भी उसकी विक्षिप्तता 
प्रकट होगी, उसका पागलपन प्रकट होगा। और इस देश में निर्शाय लेने 
की जरूरत पड़ गई है अब । क्योंकि यह कोई पराच हजार साल से उपद्रव 
चल रहा है । उस उपद्रव में तय करना मुश्किल हो गया है कि कौन झ्ादमी 
प्रामाणिक झौर कौन भादमी पागलपन की झोर भूक रहा है। ये दोनो ही 
ही सकते हैं, इसलिए बहुत साफ रेखा खीचना जरूरी है। जो भादमी कपडे 
छोडने पर जोर देगा वह प्रादमी एक नग्नता को उपलब्ध हो रहा है जो कि 
निर्दोष है। धामिक पागलपन ज्यादा खतरनाक चीज है क्योंकि उसमें धर्मं 
भी जुड़ा हुआ है । पागलपन सीधा हो तो एक श्रर्थ में सरल होता है। क्योकि 
प्रागल भ्रादमी निरीह हो जाता है । घासिक पागल मिरीह नही होता, दूसरो को 
निरीह करता है। लुद तो उनके ऊपर खड़ा हो जाता है। भ्रव जंसे कि सेंट जोन 
प्राफ ब्ार्क को एक पोप ने भाग में जलाए जाने की सजा दी । धाग में जला 
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दी गई वह औरत । जलाई इसलिए गई कि वह धर्म के विपरीत बातें कर 
रही थी। पोष को पूरा मजा था इस बात का कि वह धामिक भावी है 
धौर एक भौरत को जला रहा है क्योंकि वह बहुत प्रधासिक बातें कर रही 
है झोर वह संगवान का काम कर रहा है। प्रब एक स्त्री कौ जलाना भौर 
जोन जैसी सरल स्त्री को जलाना एकदम प्रधमिक कृत्य था। लेकिन पोप को 
एक तृप्ति है । झगर कोई दूसरा भ्रादमी ऐसा काम कर दे तो वह ग्रादमी पागल 
सिद्ध होता है, अपराधी सिद्ध होता है। पोष भ्रपराष्ती नहीं हुआ । सास साल 
बाद, दूसरे पोष जब सत्ता मे आए तो उन्होंने विचार किया श्लौर पाया कि 
यह तो ज्यादती हो गई; जोन तो बडी सरल भौरत थी भर उसे तो सन्त की 
पदवी दी जानी चाहिए । तो वह सेन्ट जोन बनी । जिस पोप ने श्राग लगवाई 
थी वह पोप अपराधी हो गया था लेकिन वह मर चुका था | भ्रव क्या किया 
जाए ? तो इस पौष ने उसको सजा दी कि उसकी हड्डियों को निकाल कर 
जूते मारे जाएं और सड़क पर घसीटा जाए । उस मरे हुए पोप की हड्डियां 
निकाली गईं, उसकी कब्र खोली गई, उसको जूते मारे गए, उसके ऊपर थूका 
गया और उसकी हड्ियो को सडक पर धसीट कर ग्रपमानित किया गया । 
झब यह झादमी उससे भी ज्यादा पागल है। लेकिन इसका पागलपन दिखाई 
नहीं पड़ता । इसका पागलपन एक घार्मिक परिभाषा ले रहा है। यह धार्मिक 
एक जाल पैदा करेगा शब्दों का जो कि बिल्कुल ठीक मालूम पड़ेगा । धर्म 
इसकी विक्षिप्तता को भौदित्य दे रहा है| घ्मं ने बहुत तरह की विक्षिप्तताभो 
को भौचित्य दिया है | पर इस झ्ौचित्य को तोड देने की जरूरत है झौर यह 
साफ समझ में आ जाना चाहिए कि यह तभी हूठेगा जब हम दुख को धर्म से 
अलग करेंगे। नहीं तो वह टूटेगा नहीं । क्योकि वह जो दुखवाद है, उसी के भीतर 
सारा भौचित्य छिप जाता है। दूसरे को दुख देना भी, धपने को दुख देना मी 
सब उसमें छिप जाता है । इसलिए मेरी दृष्टि में घ्मं सुख की खौज है, परम 
सुख की । और धामिक व्यक्ति वह है जो स्वयं भी आनन्द की शोर निरन्सर 
गति करता है और चारो झोर भी निरन्तर झानन्द बढ़े, इसके लिए चेश्ठारत 
होता है। न बह स्वय को दुख देता है, न वह दूसरे को दुख देने की झार्कात़ा 
करता है। न उसके मन में दुख का कोई झादर है न कोई सम्मान है। ऐसे 
व्यक्ति को प्गर हम धाभिक कहें तो धर्म परम झ्ानन्द की दिद्या बनता है। 
नहीं तो भ्रब तक यह परम दुख की दिशा बना हुभा है । 


शभ्४ महावीर; मेरी हष्टि में 

प्रइन : महावोर नासाग्र हृष्टि से ध्यानावस्यित हुए । क्या यह ध्याल की 
ही मुद्दा है ? 

उत्तर : यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है। नासाग्र दृष्टि का मतलब है---भांख 
ग्राधी बंद, झ्राधी खुली । भगर नाक के प्रग्रभाग को झाप भाख से देखेंगे तो 
झाधी झ्ाख बद हो जाएगी । प्राधी खुली रहेगी । न तो भांख बद न झांख 
खुली | साधारशत. हम दो ही काम करते है | या तो झ्ाख बद होती है नींद 
मे या आख खुली होती है जागरण मे । नासाग्र दृष्टि होती ही नहीं । इसका 
कोई कारण नहीं है। उसकी शभ्राख या तो पूरी खुली होती है या पूरी बद 
होती है । दोनों के बीच मे एक बिन्दु है जहा भाख श्राघी खुली है, भाधी बद 
है । प्रगर हम खड़े होगे भ्रौर नासाग्र दृष्टि होगी तो करीब चार फुट तक 
जमीन हमे दिखाई पड़ेगी । तो साधा रणत कोई भी नासाग्र नहीं होता । इसमे 
दो तीन बातें महत्त्वपूर्ण हैं। एक तो यह कि पूरी बद आख, प्राखों के जो 
स्‍्नायु हैं भीतर उनको निद्रा में ले जाए। पूरी बद झाख निद्रा मे ले जाती 
है। आख जिसकी बद होती है पूरी तो मस्तिष्क के जो स्नायु प्राख से जुडे 
हैं, वे एकदम शिथिल हो जाते हैं और निद्रा हो जाती है । पूरों खुली आख 
जागरण लाती है| घ्यात दोनों से धलग झ्वस्था है। न तो बह निद्रा है, 
न बह जागरण है। वह निद्रा जेसा शिथिल है, जागरण जैसा चेतन है। ध्यान 
तीसरी ग्वस्था है। नींद नहीं है वह झौर जागरण भी नहीं है वह । झोर 
नींद भी है श्रीर जागरण भी है। उसमे दोनों के तस्व हैं। नींद में जितनी 
शिथिलता होती है उतनी ध्यान में होनी चाहिए । भर जागररप में जितना 
चंतन्य होता है उतना ध्यान मे होना चाहिए। तो ध्यान एक मध्य झ्रवस्था 
है भ्रौर नासाप्र दृष्टि भ्राख के पीछे के स्नायुओ को मध्य अ्रवस्था में छोड 
देती है। उस हालत में न तो स्नायु इतने तने होते हैं जितने कि जागरण मे 
तने होते हैं, न इतने शिथिल होते हैं जितने कि निद्रा मे शिथिल होते हैं भौर 
सो जाते हैं। मध्य में होते हैं। एक मध्य बिन्दु, सभ बिन्दु होती है। नासाग्र 
दृष्टि का यौगिक बहुमूल्य है, फिजियोलोजिकल बहुमूल्य है और ध्यान के 
लिए वहू कीमती प्रभाव पंदा करती है । 

दूसरी बात समभने की यह है कि पूरी ग्रांल बद कर लेनी चाहिए तो 
व्यक्ति सब झोर से बंद हो जाता है, जयत से टूट जाता है। पूरी ध्रांख बद है 
तो व्यक्ति का जगत से सब सम्बन्ध टूट गया। पूरी भांख शुली है तो व्यक्ति 
को बाहर के जगत से जोड़ देती है भौर बहु प्रपने को भूल जाता है| उसे 
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प्रपता कोई पता ही नहीं रहता । बंद भांख में सब मिट जाता है, वही खुद रह 
जाता है। खुली झासख मे सब सत्य हो जाता है शौर खुद ही मिट जाता है । 
श्राषी बंद, भ्ाधों खुली भ्ाख का यह भी प्रर्थ है कि न तो हम टूटे हुए हैं सब 
से भौर न जुड़े हुए हैं सबसे । भौर न ही यह बात सच है कि सब सच है औौर 
हम भूठे हैं प्रौर न हो यह बात कि सब झूठे हैं और हम सच हैं। हम भी हैं 
और सब भी है। महावीर का सारा जोर सम पर है निरन्तर । 'सम्पक' दाब्द 
उनका सर्वाधिक प्रयोग में पश्राने वाला शब्द है। प्रत्येक चीज में सम, प्रत्येक 
बात में मध्य, प्रत्येक बात में वहा खडे हो जाना जहा प्रतियां न हो। भांख 
के मामले मे भी उनकी भ्रनति है । न तो पूरी खुली आख प्लौर न पूरी बद । 
ससार भी सत्य है भ्राधा । जितना हमे दिखाई पडता है उतना सत्य नहीं है। 
हम भी सत्य हैं लेकिन श्राधे । जितना बद भ्राख से मालूम पड़ते हैं उतने ही । 
शकर कहते हैं . सब जगत श्रसत्य है, सत्य है ही नहीं । श्राख बद हो तो जगत 
एकदम असत्य हो जाता हैं। क्‍या सत्य है? तो जो व्यक्ति श्राख बद करके 
ध्यानावश्यित होने की चेष्टा करेगा वह मामा के किसी न किसी सिद्धान्त के 
करीब पहुंच जाएगा । क्योकि जब बद ग्राख में उसे भझ्रात्मा का अनुभव होगा 
तो जग्रत एकदम ग्रसत्य मालूम पड़ेगा । तो जिन लोगो ने कहा है कि जगत 
माया है, वह बद प्ाख का ग्रनुभव है| प्गर बंद झाख से ध्यान किया गया 
तो जगत असत्य ही हो जाएगा क्योकि कुछ बचता ही नहीं वहां । सिर्फ स्वय 
बच जाता है। बद आख में बाहर के जगत का कोई प्रनुभव नहीं रह जाता, 
स्वय की भनुभूति रह जाती है। वह इतनी प्रखर होती है कि कोई भी कह 
देगा कि बाहर जो था सब झसत्य था। भगर कोई बाहर के जगत में पूरी 
प्रांख छुली करके जी रहा है जैसा चार्वाक तो वह कहता है : “भीतर कुछ 
भी नहीं है, श्रात्मा की सब भूठो बाते हैं, खाश्नो, पियो, मौज करो, यह बाहुर 
पूरी खुली भांख का अनुभव है कि बाहर ही सब कुछ है। खात्मो, पियो, मौज 
करो, भीतर कुछ भी नहीं है, भीतर गए कि मरे, भीतर है ही नहीं कुछ, 
भात्मा जैसी कोई चोज नही है, भगर कोई पूरी खुली प्राख के प्नुभव से 
जिये तो इन्द्रियो के रस ही शेष रह जाते हैं, भात्मा बिलीन हो जाती है, तब 
जग्रत सत्य होता है, आत्मा अ्रसत्य हो जाती है ।” भौर महावीर कहते हैं : 
“जगत सी सत्य है और आत्मा भी सत्य है ।” जयत पअ्रसत्य नही है भौर आत्मा 
भी भ्सत्य नही है। यह एक दृष्टि है। भ्रांख बंद करके भ्रगमर कोई भनुभव 
करेगा तो स्वयं संत्य मालूम पड़ेगा, जगत झसत्य मालूस पड़ेया । शोर अगर 
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कोई भादमी ध्यान में नहीं बेठेगा भौर बाहर के जगत में ही जिएयाँ तो वहँ 
कहेगा : भात्मा भसत्य है, जगत ही सत्य है । 

ये दो दुष्टियां हैं। यह दर्शन नही है। महावीर कहते हैं" जगत भी संत्य 
है, भात्मा भी सत्य है; पदार्थ भी सत्य है, परमात्मा भी सत्य है। दोनों एक 
बड़े सत्य के हिस्से हैं । दोनों सत्य हैं । धौर प्रतीक है वह नासाग्र दृष्टि। बानी' 
महावीर कभी पूरी स्‍झभाख बंद करके ध्यान नहीं करेंगे, पूरी खुली भ्रांख रखकर 
भी ध्यान नही करेंगे। प्राधी आंख स्व ली झौर भाधी बद ताकि बाहर भौर 
भीतर एक सम्बन्ध बना रहे। जागे भी, न जागे भी । बाहर भौर भीतर एक 
प्रवाह होता रहे चेतना का ) ऐसी स्थिति में जो ध्यान को उपलब्ध होगा उस 
ध्यान मे उसे ऐसा नही लगेगा कि मैं ही सत्य हू । ऐसा भी नहीं लगेगा कि 
बाहर प्रसत्य है या बाहर ही सत्य है । ऐसा लगेगा कि सत्य दोनों में है। वह 
दोनों को जोड़ रहा है। वह प्राघी खुली श्राख प्रतीकात्मक रूप से भी भ््च 
रखती है हौर ध्यान के लिए सर्वोत्तम है लेकिन थोडो कठिन है। क्योंकि 
दो अनुभव हमें बहुत सरल हैं--खुली झांख, बद झ्रांख । लेकिन प्राथी खूली 
आंख थोडी कठिन है लेकिन सर्वोत्तम हैं । 

प्रदन : धाप चार्याक को भो उसी भेरी में लेते हैं जिस शेरती में शंकर 
हैं? 

उत्तर : नहीं, उससे बिल्कुल उल्टी श्रेणी है बह । 

प्रदव : स्तर दोनों का एक ही है ? 

उत्तर : नहीं, स्तर भी एक नहीं है। दोनों अधुरे सत्यो को कह रहे हैं 
इस मामले भर में एक हैं । 

प्रइन : शंकर ने बंद ध्रांख में ध्यान किया तो उसको दुलिया कंसों भादुम 
पड़ेगी ? 

उत्तर . असत्य मालूम पड़ेगी । 

प्रइम : चार्वाक ने झुलो प्रांस में ध्यान किया तो उसको दुनिया कसों 
मासूम पड़ेगी ? 

उत्तर: ध्यान किया नही, बस खुसी भाख रखी । खुली प्रांख में ध्यात करने 
का उपाय नहीं है । खुली धराल मे तो बाहर का अगत ही सब कुछ है। भौर 
उसी में लिया, पिया, मौज किया भौर कमी भीतर गया नहीं क्योंकि मीतर जाता 
पढ़ता तो भ्राख बद करनी पड़ती। भभी परिचम में एक था जोड़ नाम का 
विज्ञारक । उससे कई बार लोगों ने कहा कि कभी ध्यान भी करो । गुजियफ 
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से वह मिलने गया । तो गुजियफ ने कहा कि कमी झ्ांख भी बंद करो । उसने 
कहा : फुरसत कहां, लेकिन सुबह उठता हु तो भाग दौड़ शुरू हो जाती है । 
सांक जब सोता हूं तब तक मागता रहता हूं । ध्यान की फुरसत कहां? भ्रलन 
वक्त कहां ? या मैं जागता हू या सोता ह। फुरसत कहां है ? और तीसरी 
बात यह कि उपाय कहा है ? तो या जागो या सोझो । सोचो तो तुम ही रह 
जाते हों, जागो तो सब रह जाते हैं, तुम नहीं रह जाते । जोड ने जो कहा, 
बहू ठीक कहा । ऐसे भ्रगर चावकि से कोई कहता तो वह कहता ' कंसा 
ध्यान | जब थक जाते हैं सो जाते हैं। जब थकान मिट जाती है फिर जम 
जाते हैं। जीते हैं इन्द्रियो मे इसलिए जीते हैं। भ्रगर जाग सकते हो तो 
जिश्ो | जितनी देर जाग सकते हो जिश्ो । जितना जाग्र कर जी सको जिश्ो, 
जितना भोग सको भोगों । प्रत्येक बीज का रस लो । झौर भीतर क्या है ? 
भीतर कुछ भी नहीं है। भीतर एक भूछ है। क्योकि भीतर जो कभी यया 
नहीं है, भीतर भूठ ही हो जाएगा । तो चार्वाक बाहर ही जी रहा है । वही 
उसके लिए सत्य है | शकर ज॑से व्यक्त मीतर ही जी रहे हैं। तो जो भीतर है 
वही सत्य है श्लौर बाहर का सब श्रमत्य हो गया है। एक प्र में ये दोनो 
समान हैं, इस प्र मे कि ये आने सत्य को पूरा सत्य कह्द रहे हैं। फिर भी 
चुनाव करना हो तो हाकर चुनने योग्य है, चार्वाक चुनने योग्य नहीं है क्योकि 
चार्वाक कह रहा है कि बस इतना ही जीवन है । खाझों, धियो | बस इतना 
ही जीवन है। महावीर कह रहे हैं कि दोनो बातें सत्प हैं । 

प्रश्न : यह तो शाप दोनों बातों को उल्टा कह रहे हैं ? 

उत्तर : नहीं । 

प्रदम : झाप कह रहे हैं कि छुतने योग्य हो तो चार्वाक को नहीं, शंकर 
को चुना जाए । 

उत्तर : हां, हा ! बिल्कुल ही । 

प्रदन : तो क्‍या दांकर त्याग की प्लोर गया ? 

उसर : नहीं । मैं कहता हु कि वह ज्यादा गहरे योग की भोर गया क्योंकि 
भीतर मे जितना योग हैं, उतता बाहर नही है । 

प्रदभ : क्‍या जार्वाक्र भोग की होर गया ? 

उत्तर: नही, यह मैं नहीं कह रहा हू । ऐसी भूल हो जाती है मेरी निरन्तर 
बातों से । साघारणतः हम बार्वाक को भोगी कहेंगे । साधारण तः मैं बार्वाक को 
त्यागी कहूंगा। मैं कहूंगा कि बहू, जो प्रन्तयोग है, बडा योग है, उसको छोड़ रहा 
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है । चार्वाक कह रहा है कि घी भी ऋण लेकर पीना पड़े तो पियो । ऋणा की 
चिन्ता मत करो । बस धी मिलना चाहिए । तो वह घी पर ही जी रहा है। लेकिन 
बहुद बाहर जी रहा है | खाने-पीने तक उसका योग है । लेकित एक प्रन्तयोंग 
भी है । उस धझोर कोई दृष्टि नहीं है। उस धोर कोई ध्यान नही है। शकर भी 
बडे योगी हैं। क्योंकि शकर ज्यादा गहरे योग में जा रहे हैं । भ्ौर महावीर 
चूकि प्रत्येक चीज में एक सन्तुलन श्लौर समता का ध्यान रखते हैं, कह रहे हैं 
चार्वाक को कि तुम बिल्कुल ठीक कहते हो कि बाहर सत्य है। लेकिन प्रगर 
तुम भीतर जाओगे तो तुम पाग्मोगे कि वहा भी सत्य है। शकर को भी यही 
कहेगे कि तुम बिल्कुल ही ठीक कहते हो, एकदम ठीक ही बाल है कि मीसर 
सत्य है। लेकिन तुम्हारे आख बद करने से बाहर ग्रसत्य नहीं हो जाता । 
सिर्फ इतना ही है कि तुम्हे पता चलना बद हो जाएगा । पूरा जीवन बाहर 
और भीतर से मिलकर बना है। एक को तोड देना दूसरे के हित में अधूरा 
है। इस दुष्नि मे वे प्रनेकागी हैं। उसर प्रस्ेक, पहल पर कया कया विरोध है 
बहू दोनो में से सत्य को निचोड लेना चाहते है । 


चर्चा : इस 
२०,६.,६६ रात्ि 
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प्रथम जब जखेतता प्रात्मा का स्दमाय है तो मूर्छा का क्या प्र है ” 

उत्तर . मूर्छा का भ्र्थ है, जागृति का श्रौर कही उपस्थित होना । यह ख्याल 
में श्रा जाए तो कठिनाई नहीं रह जाती । हमे ऐसा लगता है कि अगर स्वभाव 
जागृत है तो फिर मूर्छा कहा है”? समक लो कि एक टाच हमारे पास है जिसका 
स्वमाव प्रकाश है ध्ोर समझ लो कि टाचं जल रही है। फिर हम कहते 
हैं कि टाचं जल रही है श्रौर टाचं का स्वभाव प्रकाश है । फिर झधेरा कहा 
है ” लेकिन टा्च का एक फोकस है श्रौर जिस बिन्दू पर पडता है वहा तो 
प्रकाश है । शैष सब जगह अधेरा हों जाता है। भौर यह भी हो सकता है कि 
ठार्च खुद अधेरे में हो । इसमे कुछ विरोध नहीं है। टा्च का फोकस बाहर 
की तरफ पड़ रहा है। यद्यपि टा्च का स्वभाव प्रकाश है लेक्नि टार्च खुद 
ग्रधेरे मे खडी है। हमारा स्वभाव जागरश है लेकिन हमारी जागृति बाहर 
की तरफ फैली हुई है। हम तब भी जायूत है | एक श्रादमी सड़क पर चल 
रहा है, चारो तरफ देखता है । दूकाने दिखाई पड रही है । लोग दिखाई पड रहे 
है । नहीं तो चलेगा कैसे ग्रगर सोया हुम्रा हो ” सब्र दिखाई पड रहा है, केवल 
एक आदमी को छोड़कर जो वह स्वय हैं । सब तरफ जागृति फंली हुई है, सब 
दिखाई पड़ रहा है--संडक, दूकान, मकान, तागा, कार, रिक्शा सब । सिर्फ एक 
बिन्दु भर दिखाई नहीं पड़ रहा है वह जो स्वय है । इसका मतलब यह हुआ कि 
जागृति दो तरह से हो सतती है बहिर्मुखी प्रौर ग्रन्तर्मखी । ग्रगर बहिर्मखी 
जागृति होगी तो प्रन्तमृंखता अन्धका रपूर्णा हो जाएगी । वहा मूर्छा हो जाएगी | 
मूर्छा का कुल मतलब इतना है कि प्रकाश की घारा उस तरफ नहीं बह रही 
है। प्रगर जागृति पभ्रन्तर्मुखती होगी तो बाहर की तरफ मूर्छा हो जाएगी । 
साधारणत' जागृति के दो ही रूप हो सकते हैं ' झन्तर्मुखता श्लोर बहिर्मुखता । 
झगर कोई बहि्मखी है तो प्रन्तर्मुखता में बाघा पडेगी । भ्गर कोई प्नन्तर्मुखी 
है तो बहिर्मुखता में बाघा पड़ेगी । लेकिन प्रन्तर्मुखता का अगर और विकास 
हो तो एक तीसरी स्थिति भी जागति की उपलब्ध होती है जहां भ्रन्तर्‌ भर 
बाह्य मिट जाता है, जहां सिर्फ प्रकाश रह जाता है| बह है पूर्णा जागृत स्थिति 
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जहां बाहर भौर भीतर का भेद मिट जाता है । लेकिन बहिर्मुखता से कभी 
कोई इस तीसरी स्थिति मे नहीं पहुच सकता है | पहली स्थिति है बहिर्मुल्नता, 
दूसरी स्थिति है अन्तर्मूख़ता । तीसरी स्थिति है दोनों के पार हो जाना । भौर 
इस पार हो जाने का जो बिन्दु है, वह अन्तर्मुख ता है। इस पार हो जाते का 
बिन्दु बहिमुंखता नहीं है। क्योकि जब हम बाहर हैं तब हम झपने पर भी 
नही है । अपने से और ऊपर जाने की कोई सम्मावना नहीं है। बाहर से 
लौट झाना है भ्रपने पर और फिर झ्पने से भी ऊपर चले जाना है। उस 
स्थिति मे बाहर-भीतर सब प्रकाहशित हो जाते हैं । मूर्छा का प्र्थ, भ्रभी जिसे 
हम समम ले, इतना ही है कि हम बाहर हैं। बाहर है”! का मतलब है कि 
हमारा ध्यान बाहर है । भौर जहा हमारा ध्यान है बहा जागृति है भौर जहा 
हमारा ध्यान नही है वहा मूर्छा है। समभो कि तुम भागे चले जा रहे हो । 
मकान में श्राग लग गई है । पैर में काटा गड़ गया है लेकिन पता नहीं चलता 
कि पैर मे काटा गडा है । मकान में ग्राग लगी है तो पैर में गड़े काटे का पता 
कैसे चले ? सारा ध्यान आग लगे हुए मकान पर ग्रटक गया है। पैर तक जाते 
के लिए ध्यान की छोटो सी किरण भी नही है जो शरीर से पैर तक पहुच 
जाए यात्रा करके प्रौर पता लगा ले कि काटा गड़ गया है। फिर मकान को 
प्राग बुक गई है, फिर सब ठीक हो गया है। और पध्रचातक पैर का काटा 
दुखने लगा है । इतने देर तक पैर के काटे का कोई पता नहीं था क्योंकि ध्यान 
वहा नहीं था । ध्यान कही ग्रौर था । जहा हमारा ध्यान है, वहा हम जागूत 
थे । जहा हमारा ध्यान नही था, वहां हम मूछिन थे । 

काशी नरेश ने कोई पचास वर्ष पहले एक ग्रापरेशन कराया । बह अपनी 
तरह का आपरेशन था क्योंकि वह किसी तरह की मूर्खा की दवा लेने का 
तैयार न थे। और डाक्टर बिना मसूरछा की दवा दिए उतना बड़ा पेट का आप- 
रेशन करने को तेयार न थे । लेकिन नरेद्य का कहना था कि मुझे गीता पढने 
दी जाए। जब मैं गीता पढुँगा तो फिर कोई खतरा नहीं होगा क्योकि तब 
फिर मेरा सारा चित्त वहा होगा | तो मूछित करने की प्रलग मे जरूरत क्‍या 
है। मैं बहा मूछित रहुगा ही पेट के प्रति । लेकिन डाक्टर मानने को राजी न थे । 
हसमे खतरा था। एक सँकेंड को भी क्‍्यर ध्यान पेट पर झा गया तो मृत्यु 
हो जाएगी । बढ़ा ब्रापरेशन था। तो पहले उन्होंने प्रयोग के लिए जाच-पह- 
ताल की और पाया कि जब बह गीता पढ़ते हैं तब बहु कहीं मी तहीं रह 
जाते । बस बहू गीता पर ही हो जाते हैं। तो यह पहुला स्‍झ्रापरेशन था अपनी 
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तरह का जो एक व्यक्ति के ध्यान को एक तरफ बहाने से किया गया । आप- 
रेशन हुआ झभौर सफल हुआ । वह अपनी गीता पढ़ते रहे और पेट का आप- 
रेशन किया गया । किसी भो तरह की बेहोशी की कोई दवा नही दी गई । 
और जिन डाक्टरों ने किया वे चक्तित रह गए । प्रब हुआ इतना कि श्रगर 
किसी का चित्त गीता की तरफ प्रवाहित हो सके तो कोई कठिनाई नही है कि 
उसका एक श्रग काट दिया जाए और उसे पता न चल । क्योकि पता चलता 
है ध्यान की धारा को । ध्यान की घारा वहा तक जाए तो पता चलता है। 
नहीं तो पता नहीं चलता है | एक प्रादमी दो तीन वर्षों से पैरेलिसस से बीमार 
था । वह हिल भी नहीं सकता था। चिकिस्सक परेशान थे। क्योंकि वस्तुत. 
उस आ्रादमी को लक्वा नहीं था, कोई शारीरिक कारणा न थे । किसी न किसी 
तरह उसको मानसिक लकवा था | उसे रूपाल था कि लकथा लग गया है और 
रुयाल इतना मजबूत हों गया था कि वह हाथ पेर हिला-छुला भी नहीं सकता 
था और उठ भी नहीं सकता था । फिर तीन साल से निरन्तर पडा था बिस्तर 
पर और ध्यान निरन्तर लकवा पर ही रहा तीन वर्धो तक । बह लकवा मज- 
बृत्त ही हो चला था । तीन वर्ष बाद एक दिन झाधी रात उसके मकान में 
ब्राग लग गई। औशौर एक सैकेंड को उसका ध्यान लकवे से हटकर आग पर 
चला गया जो बिल्कुल स्वाभाविक था। वह भ्रादमी निकल कर मकान के 
बाहर झा गया । जब बाहर था गया और लोगो ने उसे देखा तो लोगों ने 
कहा “अरे तुम ! तो उसने देखा । बहू वापिस लकवा खा कर गिर पडा । 
हुआ क्या? यह झ्रादमी बाहर श्राया कंसे ? श्रगर यह लकवा सच में था तो यह 
भ्रादमी मकान के बाहर नहीं भग्रा सकता था। उसका पूरा ध्यान लकवे से हट 
गया । इतने जोर से हट गया कि सकान में आग लगी भौर उसे स्मरण भी 
ने रहा कि भेरा दरीर भी है, शरीर को लकवा भी हैं| वह बाहर आ गया । 
लेकिन जेसे ही स्मरणा दिलाया ग्यया कि वहु वापस गिर पड़ा । और वह 
खुद ही नहीं मान सकता कि यह कंसे हुआ ? यह गिर जाना क्‍या ? फिर 
पूरा का पूरा ध्यान लकयें पर प्रा गया। हमारा ध्यान जहा है, वहा हस 
जागृत हो जाते है। जहा से हमारा ध्यान हट जाता है, वहा हम सूछित हो 
जाते हैं। प्रमर हम ठीक से समझे तो मूर्छा हमारी जागृति की छाया है।! 
जहां मुर्खा होती है वहां जागृति नहीं होती; जहा जागृति होती है बहा 
मूर्छा मबही होती। लेकिन जिस ओर जागृति का रुख होगा उससे ठीक उल्टी 
तरफ मुर्छा का रुख होगा । तो एक तरफ से देखने में प्रदनन ठीक मालूम 
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पड़ता है कि स्वभाव हमारा जागरण है, चेतना है। तो यह अझजैेतना कंसी, 
यह मूर्छा कसी ? लेकिन इसी स्वभाव के कारण है वह भी । वह भी इसी 
की छाया है पीछे पडते वाली हम रास्ते पर चलते हैं। सूरज निकला 
हुआ है । हम प्रे प्रकाशित हैं। हमारे पीछे एक छाया बनती है सूरज के 
फारण । छाया बनने का कारण कोई दूसरा नहीं है भौर हमारे प्रकाशित 
होने का कारण भी कोई दूसरा नहीं है। लेकिन हम पूछ सकते हैं कि जो 
हम तक को प्रकाशित कर देता है, वह इतनी सी छाया को प्रकाशित नहीं 
करता! अ्रसल मे जितने हिस्से मे हम प्रकाश को रोक लेते हैं, उतने हिस्से 
में पीछे छाया बन जाती है। वह छाया हमारे द्वारा रोका गया प्रकादा है । 
झगर हम काच के ब्यक्ति हो तो फिर छाया नहीं बनेगी । क्योंक्रि फिर 
हमारे प्रार-पार किरगणों निकल जाएगी। जितना पारदर्शी होगा उतनी 
छाया नहीं बनेगी । और अगर थोडा मी पअ्रपारदर्शी है तो उतनी छाया बन 
जाएगी । इसे इस तरह भी समझना चाहिए । हमारा स्वभाव सो प्रकाश है 
लेकिन भ्रमी हमारा प्रकाश किन्ही-किन्ही केन्द्रों पर प्रवाहित होता है। वह 
दिए की भाति कम, बैटरी की भाति ज्यादा है। बैटरी भी दिया बन सकती 
है । सिर्फ उसके फोकस को झसलग कर देने की बात है। ऊपर के फोकस को 
झलग करके भ्रगर हम बंटरी को रख देंगे तो बैटरी दिया बन जागगी । असल 
में बैटरी दिया ही है, सिर्फ उस पर एक फोकस भी लगा हुझा है | धगर हम 
दिए पर भी एक फोकस लगा लें तो प्रकाश बच जाएगा श्लौर उस्र धारा मं 
बहेगा । हमारा चित्त भी फोकस का काम कर रहा है पूरे वक्त । भीतर प्रकाश 
है, चिल फोकस का काम कर रहा है । जितना बड़ा हमारा चित्त होत। ##, 
जंसा चित्त होता है, वेसा फोकस बनता है । जिस चीज पर हमारा जित्त 
अटक जाता है, सारे प्रकाश की घारा वही बहने लगती है | चिस बाहर भी 
ले जा सकता है, चित्त मीतर भी ले जा सकता है। लेकिन अगर लित्त बिल्कुल 
मिट जाए तो फोकस टूट जाएगा। फिर भीतर-बाहर कुछ ने रह जाएगा, 
सिर्फ प्रकाश रह जाएगा । तो बित्त को तोड़ने की साधना ही प्रस्तत लक्ष्य है 
क्योंकि चित्त बीच का माध्यम है । पूरे वक्त हमारी श्रांख की पुतली छोटी- 
बड़ी होती रहती है | जितने प्रकाश की जरूरत है, वह उच्च मात्रा मे छोटी या 
बडी हो जाती है। धृष में तुम जानो तो पुतली सिकुड कर छोटी हो गई 
क्योकि उतती रोशनी को भीतर ले जाने की कोई जरूरत नहीं है । परधेरे मे 
तुम झाए तो पुतली बड़ी हो गई क्योकि भव ज्यादा प्रफाश भीतर आए तो ही 
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दिलाई पड सकता है। तो पूरे वक्त, श्राख की जो पुतली है, उसका जो लेंस 
है वह छीटा हो रहा है, बढ़ा हो रहा है--जेसी जरूरत है, वैसा हो रहा है । 
हमारा जिस भी बसा है। वह भी छोटा-बडा हो रहा है पूरे वक्त । झौर 
जैसी जरूरत है, बैंसा उसका फोकस बन जाता है । प्रगर मकान में श्राग लगी 
है, तो फोकस एकदम छोटा हो जाता है। सब तरफ से प्रकाश को खीच कर 
मकान पर ही रोक देता है । अगर ध्यान जाए कि सिनेमा देखने जाना है, परीक्षा 
देनी है, किताब पढ़नी है तो फिर मकान की ग्याग को कौन बचाएगा? सो चित्त 
सब नीजों को झ्लय कर देता है भ्रौर फोकस बिल्कुल छोटा हो जाता है जो 
सिर्फ मकान को देखता है । बस मकान में ग्राम लगी है। तुम एक खतरे से गुजर 
रहे हो ! नीचे खाई है, खहू हे। एक पर फिसल जाए, नीचे गिर जाओगे । 
चित्त का फोकस एकदम छोटा हो जाएगा । अब तुम्हे कुछ नही दिखाई पड़ेगा । 
अब रहा दो फ्रुट का छोटा सा रास्ता, और तुम | प्तारा का सारा फोकस वही 
हो जाएगा। सब श्रोर से चित्त हट जाएगा । ऊपर चाद तारे भी होगे | चित्त 
के लिए इतनी जरूरत है भ्रभी कि बह सजग रहे, छोटा फोकस हो, थोडी जगह 
पर ज्यादा प्रकाश पढें । खतरे के बाहर हो । एक आ्रादमी झ्राराम कुर्सी पर 
बैठा हुआ है । भ्रभी वहु घोड पर सचार था और पहाड की एक पतली पग- 
डडडी से निकल रहा था जहा से गिरे तो प्राण निकल जाए बस एक-एक 
कदम दिस्वाई पड रहा था | वह आदमी घर लौट आया । प्रब बह झाराम 
कुर्सी पर बैठा हुप्ला है। जित्त का फोकस खूब बड़ा हो गया । अरब वह जमाने 
भर की बाता को एक साथ सोच रहा है, घर की, दूकान की, भिनत्रो को । 
श्रव खित्त का पूरा फोकस बड़ा हो गया है । बडा परदा हो गया है जेंसे फिल्‍म 
का जिसमे हजारों चीजे बल रहो हैं एक साथ प्रौर कोई बिन्‍्ता नही है | चित्त 
को जहां भागना है भागता है, दौडना है दोडता है। चित्ष फोकस ले रहा है 
और इस चित्त को बाहर देखने की निरम्तर जरूरत है । 

बहिमुंखता जीवन की व्यर्थंता मे उलभा देती है एकदम झौर भीतर से 
तोड़ देती है। दूसरी बात, प्रन्तर्मूखता जीवन से तोड़ देती है भीतर डुबो देती 
है कि सब तरफ से दरवाजे बद हो गए ! पहली बात भी अधूरी है | । दूसरी 
बात भी झधुरी है। पसल मे एक तीसरी स्थिति है जबकि हम फोकस को तोड़ 
देते हैं। न हुम भीतर देखते हैं न बाहर देखते हैं। सिर्फ देखना रह जाता है, 
न बाहूर की तरफ बढ़ता हुआ, न भीतर की तरफ बढ़ता हुआ । सिर्फ प्रकाश 
रह जाता है जिसका कोई फोकस नही है। जेसे कि एक दिया जल रहा है। 
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सब झोर एक-सा प्रकाश फेलता है। पर दिए से भी हम ठीक से नहीं समझ 
सकते । क्योकि दिए का भी बहुत गहरे में छोटा-सा फोकस है | इसलिए दिया 
छूट जाता है, अपने प्रकाद के बाहर छूट जाता हैं | यह तीसरी स्थिति है जहा 
न व्यक्ति प्रन्तर्मुखी है, न बहिमुखी है । जहा व्यक्ति सिफ है, न बाहर की भोर 
देख रहा है, न भीतर की भोर देख रहा है, बस है। यह बस होना मात्र का 
नाम है जागृति--पूर्ण जागृति | तो महावीर कहते हैं : ऐसा जो पूरी तरह 
जाग गया वह साधु है। जो सोया है वह प्रसाधु है। प्रसाधु दो तरह के हो 
सकते हैं एक जो बाहर की शोर सोया हुआ है, एक जो मीतर की ओर सोया 
हुआ है । माघु एक ही तरह का हो सकता है जो सोया हुश्ना ही नहीं है 
जिसकी मूर्छा कही भी नही है। झौर इसलिए एक छोटा सा फक व्याल में लेना 
चाहिए कि एकाग्रता और ध्यान में बुनयादी फर्क है। एकाग्रता का मतलब 
है कि ध्यान किसी एक बिन्दु पर एकाग्र हो जाए। लेकिन शेष सब जगह सी 
जाए। जेसा कि महाभारत में कथा है कि द्वोणा ने पृछा अपने शिष्यों से कि 
वृक्ष पर तुम्हे क्‍या दिखाई पड़ता है। तो किसी ने कहा पूरा वृक्ष । किसी ते 
कहा कि वृक्ष के पीछे सूरज भी दिखाई पड़ता हैं । किसी ने कहा दूर गाव भी 
दिखाई पड रहा है, पूरा भाकाश दिखाई पड़ता है, बादल दिग्वाई पड़ते है, 
सब दिखाई पड़ता है। श्र्जुन कहता है कि कुछ भी नहीं दिखाई पड़ना । सिर्फ 
बहू जो पक्षी लटकाया हुआ है नकली, उसकी झ्राख दिखलाई पड़ती है । ता 
द्ोग्ग कहते है कि तू ही एकाग्र चित्त है। एकाग्र लिस का मतलब यह हुप्रा कि 
जिस बिन्दु को हम देख रहे है, बस सारा ध्यान वही हो गया है, सिकुड कर 
एक जगह झ्रा गया है, क्षेत्र के प्रति बद हो गया है, शेष के प्रति सो गया है । 
तो एकाग्रता एक बिन्दु के प्रति जागरण और झेय सब बजिन्दुओो के प्रति सो 
जाना है । लेकिन चचलता झौर एकाग्रता में थोडा फर्क है। एकाग्रता का बिन्दू 
बदलता नहीं, चचलता का बिन्दु बदलता चला जाता है। फरक नहीं है दोनों 
में | एकाग्रता में एक बिन्दु रह गया है। शेष सब सो गया है| सब तरह मूर्छा 
है । बस एक बिन्दु की तरफ जाएति रह गई है | चंचलता में भी यह है लेकिन 
फर्क इतना है कि चंचलता में एक बिन्दु तेजी से बदलता रहता है, भ्रभी यहे 
है, भ्रभी वह है, धौर क्षेष के प्रति सोया रहता है। ध्यास का मतलब है ऐसा 
कोई बिन्दु ही नहीं है जिसके प्रति बित्त सोया हुभा है । तो ध्यान एकाग्रता 
नही है, ध्यात चंचलता भी नहीं है । ध्यान बस जागरख है। इसे और गहराई 
में समझे । पगर हम किसी के प्रति जागते हैं तो हम समग्र के प्रति नहीं जाग 
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सकते । प्रगर तुम मेरी बात सुन रहे हो तो शेष सारी झ्रावाजें जो इस जगत 
में चारो भोर हो रही हैं, तुम्हे सुनाई नहीं पढडेंगी । 

मेरी तरफ एकाग्रता हो जाएगी तो बाहर कोई पक्षी चिल्लाया, कोई कुत्ता 
भौंका, कोई झ्रादमी निकला, उसका तुम्हें पता नहीं चलेगा । यह एकाग्रता 
हुई । जागरूकता का अर्थ यहू है कि एकसाथ जो भी हो रहा है, वह सब 
पता चल रहा है । हम किसी एक चीज के प्रति जागे हुए नहीं हैं। समस्त जो 
हो रहा है उसके प्रति जागे हुए हैं। मेरी बात भी सुनाई पड़ रही है, कौग्मा 
ग्रावाज लगा रहा है वह भी सुनाई पड रहा है, कुत्ता भौंका वह भी सुनाई 
पह॒ रहा है। और यह सत्र प्रलग-स्‍प्लग नहीं क्योकि काल में थे सभी एक 
साथ घट रहे हैं। यानी भ्रमी जब हम बेठ हैं तो हजार घटनाए घट रही हैं । 
इन सब के प्रति एक साथ जागा हुत्नमा होने को महावीर प्रमूर्छा कहेंगे, जाग- 
रखा कहेंगे । और ऐसा जागरण इतना बड़ा हो जाए कि न केवल बाहर की 
श्रावाज सुनाई पड़े, बल्कि अपने श्वास की घडकन भी सुनाई पड़े, अपनी झांख 
के पलक का हिलना भी पता चल रहा हो, भीतर चलते विचार भी पता चल 
रहे हो जो भी हो रहा है इस क्षण में मेरी चेतना के दर्पण पर प्रतिफलित 
हो रहा है बह सब सुझके पता चल रहा हो, झगर वह समग्र मुझे पता चल 
रहा है--भीवर से लेकर बाहर तब तो फोकस टूट गया, तब जागररण रह 
गया । यह पूर्ण स्वभाव की उपलब्धि हुई । यह पूर्णां स्वभाव सदा से हमारे 
पास है। हम उसका उपयोग ऐसा कर रहे हैं कि वह कभी पूर्णा नहीं हो 
पाता । बल्कि अपूर्ण बिन्दुओ पर हम पूरी ताकत लगा कर सीमित कर नेते 
हैं। जागरशा हमारे पास है लेकिन हमने कभी जागरश समग्र के प्रति प्रयोग 
नहीं किया है। त प्रयोग करने के कारणा देष के प्रति मूर्छा है, कुछ के प्रति 
जागरूकता है भौर इसलिए यह सवाल पंदा हो जाता है कि मूर्छा कहा से ग्राई? 
मूर्छा कहीं से भी नही भाई । मूर्खा हमारे द्वारा निरभित है। प्ौर निरन्तर 
अनुभव दिखाई पड़ जाएगा तो मूर्छा विसजित हो जाएगी । तब हम पारदर्शी 
हो जाएगे । तब सिर्फ जागरण होगा और उसकी कोई छाया नहीं बनेगी । 
कहीं भी कोई छागा नहीं बनेगी । 

प्रश्न : लो्चकरों के जीवन में हम पूद्॑ तीर्थंकरों की परम्परा के आचार 
नहीं देखते । किम्तु सहावीर के समय पारसनाथ की परस्परा के झ्ाघार थे । 
बहु परम्परा बाद में सो अल्ती रहो | इसका कया कारण था ? नये तोर्थकर 
का जन्म तो पुरातन परम्परा के लुप्तप्राथ होने पर होता है। जब पारस- 
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गाथ को परम्परा प्रचलित थो तब नवीन तींकर को स्थापना क्यो को गई 
धोर पुराने को क॑से चलतो रहो ? 

डसर पहली बात तो यह समभनी चाहिए कि परम्परा बनती है तब 
जब जीक्ति ख्रो जाता है । परम्परा जीबित की प्रनुपस्थिति पर रह गई सूखी 
रेखा है | परम्परा तो चल सकती है करोडो बर्षों तक । परम्परा बनती ही तब 
है जब हमारे हाथ में अ्रतीत का मृत बोक रह जाता है । मैंने सुना है कि एक 
घर मे बृढा बाप था। उसके छोटे बच्चे थे। बाप भी मर गग्रा, मा भी मर 
गई । बच्चे बहुत ही छोटे थे । देर उम्र में बच्चे हुए थे। फिर वे बढ़ें हुए । 
उस बच्चों ने निरल्तर देखा था अपने पिला को कि रोज भोजन के बाद 
गले पर जाकर बह कुछ उठाता-रखता था। पिता के मर जाने पर उन्होने 
सोचा कि यह काम रोज का था। यह कोई साधारण काम न होगा । जरूर 
कोई पग्रनुष्ठान होगा । तो उन्होंने जाकर देखा तो बहा बाप ने दात साफ 
करने के लिए एक छोटी सी सलकडी रख ऋछोडी थी । बह पिता रोज भोजन के 
बाद उठता, झाले पर जाकर दात साफ करता। उन बच्चों ने सोचा : इस 
लकड़ी का जकरी कोई अर्थ है! यह तो उन्हें पता नहीं था कि श्र्थ क्‍या हो 
सकता है । यह भी पता नहीं था कि पिता बूढा था। उसे दात साफ करते के 
लिए लकड़ी की जरूरत थी । तो बच्चे निमम्तित रूप से प्लाले के पास जाते, 
लकडी को उठाकर देखते और रख देते । पिता का निमम रोज पालन करते 
रहे । फिर वे बड़े हुए । फिर उन्होने बहुत कमाई की, फिर उन्होंत नया मकान 
बनाया तो उन्होंने सोचा कि इतसी छोटी सी लकड़ी भी क्‍या रखनी ? झनच 
उन्हे कुछ मरी पता न था कि बहू लकड़ी किसलिए थी तो उन्होने एक 
युन्दर कारीगर से एक बड़ा लकडी का डडा बनंब्राया, उस पर खुदाई करवाई । 
श्रौर उसी धाले में उन्होंने उसे स्थापित कर दिया । बड़ा झाला बनवाया, 
अब रोज उठाने की बात न रही । उनके भी बच्चे पैदा हो गए । उन बच्ची 
ने भी अपने पिता को बड़ झादर-भाव से उस झाले के पास जाते देखा था | 
फिर उनके पिता भी चल बसे । फिर बच्चे वहा जाकर रोज नमस्कार कर 
लेते क्योकि उनके पिता उस ग्राले के पास भोजन के बाद जरूर ही जाते थे । 
बह नियमित कृत्य हो गया था । परम्परा घन ग्रई थी । अब इसमे कुछ भी 
प्र्थ न रह गया था । एक जड़ लीक पड़ जाती है जो पीछे चलती है । 
महावीर के समय में विधार की सीक छूट गई थी। झाचाय॑ थे, साधु थे लेकिन 
मृत थी धारा । मृतघारा कितने समय तक बल सकती है ? शौर सृतघारा 
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जिद्दीं हो जाती है। महावीर ने नयी विचार दृष्टि को जन्म दिया, नयी हवा 
फैली । नया घूरज निकला । लेकिन पुरानी लीक पर चलने वाले लोगों 
ने नये को स्वीकार नहीं किया। वह भ्पनी लीक को बांधे हुए चलते 
गए । ऐसा भी हुआ कि महावीर ने जो कहा था वह भी चला झौर जो पिछली 
परम्परा थी, वह भी चलती रही । एक मृतघारा की तरह उसकी थोही सी 
रूपरेखा भी चलती रही। यह प्रन्‍न सार्थक दिखाई पड़ता है लिकिन सार्थक नहीं 
है | परम्परा मात्र होने से कोई जीवित नहीं होता । बल्कि उल्टी ही बात है । 
जब कोई चीज पर म्परा। बनती है तब मर गई होती है शौर आचायों का होना 
जरूरी नहीं है कि ये किसी जीवित परम्परा के वशधघर हो । संच तो यह है 
कि उनका होना इसी बात की ख़बर हे कि भ्रव कोई जीवित ग्रनुभवी ध्यक्ति 
नहीं रह गया जो जानता हों । इसलिए जो जाना गया था उसकी जानने वाले 
लोग गुरु का काम निबाहने लगते हैं । साधु भी हैं लेकिन न तो साघु से कुछ 
होता है, न शिक्षको से कुछ होता है, न युरुओं से कुछ होता है जब तक कि 
जीवित अनुभव को लिए हुए कोई व्यक्ति न हो । और वे व्यक्ति खो गए थे । 
वे व्यक्ति न रहे थे । इसलिए महावीर के मार्ग-दर्शन में इस बात से कोई 
ग्रत्त रोघ नहीं पड़ता है कि पिछले तीर्थंकर के लोग शेष थे । उनसे जो भी थोड़े 
समझदार जीवित साधक थे, वे महावीर के साथ ग्रा गए । जो नहीं ये, जिह्दी 
थे, भन्प थे, प्राग्रह रखते थे वे अपनी लीक को पकड़ कर चलते गए । फिर 
ऐसे व्यक्तियों का जन्म पिछले व्यक्तियों से नहीं जोडा जा सकता । जोड़ने की 
कोई जरूरत नहीं है । जब भी जगत में जरूरत होती है, प्राणा पुकार करते हैं, 
तब कोई न कोई उपलब्ध चेतना करुणावश वापस लौट जाती है। जरूरत पर 
निर्भर है, हमारी पुकार पर निर्मर है। ज॑से इस युग में घीरे-घोरे पुकार कम होती 
चली गई है | एक वक्त था कि लोग ईश्वर को इन्कार करने का भी कष्ठ करते 
थे । भ्रब लोग ऐसे हैं जो इन्कार करने का कष्ठ भी नहीं उठाना चाहते । ईईइवर 
को इल्कार करने से भी उत्सुकता थी। जो इन्कार करता था, वह रस लेता 
था । प्र ऐसे लोग हैं जो कहेगे बस छोडो, ठींक है। हो तो हो, न हो 
तो न हो। ईदवर का प्रस्तित्व इन्कार करने की भी किसी को फुरसत नही 
है | स्वीकार करने की प्राणा तो बहुत दूर है। लेकिन इन्कार करने के लिए 
भी फुरसत नहीं है। नील्से ने कहा है कि वह वक्त जल्दी भाएगा जब ईहवर 
को कोई इन्कार भी न करेंगा | तुम उस दिल के लिए तेयार रहो | ठीक कहा 
उसमे । पूरे बुग की भावदष्टि बताती है कि स्थिति क्या है। और जिसकी हमारे 
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गहरे प्रारों में श्राकांक्षा और प्यास होती है, वह प्राकाक्षा भौर प्यास ही 
उसका जन्म बनती है। एक गड्डा है। पहाड़ पर पानी गिरता है। पहाड़ पर 
नहीं भरता पानी । गिरता पहाड पर है, मरता गडड में है। गद्ढा तैयार है, 
प्रतीक्षा कर रहा है। पानी भागा हुझा चला श्राता है, गड्ढु में भर जाता है । 
शायद हम में से कोई यह कहे कि पानी की बड़ी करुणा है कि वह गद मे 
भर गया, गड्ढू की बडी पुकार है। क्योकि वह खाली है इसलिए पानी को 
झाता पडा । बाकी गहरे में दोनो बाते एक साथ सच हैं । जब भी जरूरत है, 
जब भी प्राण प्यासे हैं तव की कोई भी उपलब्ध चेतना, इस गड्ु को मरने 
के लिए उत्तर झ्राती है। महावीर के वक्त पुरानी परम्परा चलती थी, प्रराने 
गुरु थे । पर वे मृत थे । कोई जीवन उनमे न था । इसलिए उनके प्राविभवि 
पर कोई असग्रति की बात नहीं कहीं जा सकती । 

प्रननन महावीर ने हमे नया क्‍या दिया ? प्रेम की जर्चा तो जब से मनुध्य- 
जाति है तब से ही होती भाई है ? 

उत्तर , सत्य न तो नया है न पुराना । सत्य सदा है। जो सदा है बह ने 
कभी पुराना होगा श्ौर न कभी नया हो सकता है । जो नया होता है, वह कल 
पुराना हो जाएगा । जो भाज पुराना दीखता है, वह कल नया था । प्रसल मे 
सत्य के सम्बन्ध मे नये भौर पुराने शब्द एकदम व्यर्थ है। नया वह होता है जो 
जन्मता है, पुराना वह होता है जो बूढा होता है। सत्य न जन्मता है, न बूढा 
होता है, न मरता है । लहर नयी हो सकती है, लहर पुरानी भी हो सकती है । 
लेकिन सागर न नया है, न पुराना है। बादल नये हो सकते हैं, पुराने भी हो सकते 
हैं। लेकिन ग्राकाश न नया है न पुराना है । ग्रसल में ग्राकाश वह है जिसमें नया 
बनता पुराना होता, पुराना मिटता नया बनता है। लेकिन स्वयं भ्राकाश न तो 
तया है न पुराना है । सत्य भी नया और पुराना नहीं है। इसलिए जब भी कोई 
दावा करता है कि सत्य प्राचीन है या नया तब भी वह मूलेतापूणे दावा 
करता है। नये-पुराने के दावे ही नामममझी से भरे हैं। दो ही तरह के दावे- 
दार दुनिया मे हुए हैं । एक वे हैं जो कहते हैं कि सत्य पुराना है, हमारी 
किताब में लिखा हुआ है । हमारी किताब इतने हजार वर्ष पुरानी है । दूसरे 
दावेदार हैं जो कहते हैं कि सत्य बिल्कुल नया है क्योकि किसी किताब में नही 
लिखा हुआ है। लेकिन सत्य के सम्बन्ध में ऐसे कोई दावे नहीं किये जा 
सकते । फिर भी क्‍या कहा जा सकता है ? फिर यही कहा जा सकता है कि 
जों सत्य निरस्तर है उससे भी हमारा निरन्तर सम्बन्ध नहीं रहता । सम्बन्ध 
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कभी-कभी होता है। सत्य निरन्तर है | सत्य एक निरन्तरता है, शाइबतता है, 
लेकिन जरूरी नहीं कि आकाश हमारे ऊपर निरन्तर है तो हम झ्ाकाश को 
देखते ही रहे | और गझ्गर कोई ऐसा गाव हो जहा के सारे लोग जमीन 
की ओर देखते ही वक्त गुजारते हो और उस गाव मे किसी को पता ही न 
हो कि आकाश भी है झोर अगर एक पग्रादमी प्राकाह की श्रोर श्रॉंख उठाए 
झौर चिल्ला कर लोगो को पुकारे कि देखते हो ग्राकाश है, तुम क्यो जमीन 
की और आाखें गदयये हुए मरे जा रहे हो तो झआयद उनमे से कोई कहे कि 
इसने बड़ा नया सस्य बताया है था शायद उनमे से कोई कहे कि इससे क्‍या 
नया है, हमारे बाप-दादों ने, ग्राकाश की बाे जिताबो में लिखी हैं। लेकिन 
ये दोनों ही ठीक नहीं कह रहे । सवाल यह नहीं है कि आकाश के सम्बन्ध 
में कुछ कहा गया है या नहीं कटा गया है। सवाल यह भो नहीं है कि ग्राकाश 
के सम्बन्ध में जो कहा गया है वह नया है या पुराना । सवाल यह है कि क्या 
उससे हपारा निरस्तर सम्दन्य है । महावीर जो कहने हैं, बुद्ध जो कहते हैं, 
जीसस जो कहने हैं, कृष्ण जो कहते है बढ़ शायद वही है जो निरन्तर मौजूद 
है। लेकित उससे हमारा निरन्तर सम्बन्ध दूर जाता है। बह फिर चिल्ला- 
बिल्लाकर, पुकार-पुकार कर, उस झोर आखें उठवाते है। भाखें उठ भी नहीं 
पाती कि हमारी आखें फिर वापिस लौट झाती है। इस अर्थ मे प्रगर हम 
देखेंगे तो जब भी कोई ध्यक्ति सत्य को उपलब्ध होता है तो कहना चाहिए 
नया ही उपलब्ध होता है। सत्य कोई नया पुराना नहीं है लेकिन ब्यक्ति को 
जब भी उपलब्ध होता है तो वहू नया है । इस श्रर्थ मे भी सत्य को नया कहा 
जा सकता है क्योकि दूमरें का सत्य बासा हो जाता है भौर हमारे लिए कभी 
काम का नहीं होता । हमारे लिए तो तब काम का होगा जब वह फिर नया 
होगा | महावीर ने क्‍या लया दिया यह सवाल नहीं है क्योंकि प्रगर नया दिया 
भी होगा तो प्रब एकदम पुराना हो गया । सवाल यह नही है कि महावीर ने 
क्या नया दिया ? सवाल यह है कि सामान्य जन जैसा जीता है क्‍या महावीर 
उससे भिन्न जिए है । वहू जीना बिल्कुल नया था । नया इस प्रथ में नहीं कि 
वैसा पहुले कभी कोई नहीं जिया होगा । कोई भी जिया हो, करोड़ो लोग 
जिए हो, तो भी फर्क नहीं पडता । जब मैं किसी को प्रेम करता हु तो बह 
प्रेम नया ही है। मुझसे पहले करोडो लोगों ने प्रेम किया है लेकित कोई भी 
प्रेमी यह मानने को राजी नहीं होगा कि मैं जो प्रेम कर रहा हूं, वह बासा 
या पुराना है। बह नया है । उसके लिए बिल्कुल नया है। और दूसरे का प्रेम 
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किसी दूसरे के काम का नहीं है। वह अनुभूति श्पने ही काम की है। तो 
महावीर बिल्कुल ही झपने सत्य को उपलब्ध होते हैं । जो उन्हें उपलब्ध हुआ 
है, बह बहुतो को उपलब्ध हुआ होगा, बहुतो को उपलब्ध होता रहेगा । लेकिन 
उस उपलब्धि पर किसी व्यम्ति की कोई सील-मोहर नहीं लग जाती । यानी 
मैं भ्रगर कल सुबह उठकर सूरज को देखू तो भाप झाकर मुझसे यह नही कह 
सकते हैं कि तुम बासी सूरज को देख रहें हो क्योकि मैं मी इस सूरज को देख 
चुका हूँ । इसे करोड़ो लोग देख चुके हों तब भी सूरज बासा नहीं हो जाता 
झापके देखने से । झौर जब मैं देखता हु तब नया ही देखता हुं । उतना ही 
ताजा, जितना ताजा आपने देखा होगा । सूरज पर कुछ बासे होने की छाप 
नहीं बन जाती । सत्य पर भी नहीं बन जाती । 
ठीक है, प्रेम की चर्चा बहुत लोगो मे की है, बहुत सोग करते रहेंगे | 
लेकिन फिर भी जब कोई प्रेम को उपलब्ध होगा तब वह सया ही उपलब्ध 
होगा । महावीर जब प्रेम को उपलब्ध हुए हैं, जिसे प्रहिसा कहते हैं, तो वे 
नये ही उपलब्ध हुए है| सत्य के सम्बन्ध में तो नया पुराना नहीं होता लेकिन 
झनुभूति के सम्बन्ध मे नया पुराना होता है और प्रभिव्यक्षित के सम्बन्ध में तो 
बहुत नया पुराना होता है ! महावीर ने जो श्रभिव्यक्तित दी है प्रहिसा को वह 
एकदम भनूठी प्लौर मयी है। शायद बंसी किसी ने भी पहले नहीं दी थी । 
प्रमिब्यक्ति नयी हो सकती है क्‍योंकि प्रमिव्यक्ति पुरानी पड़ जाती है । धब 
महावीर की प्रभिष्यक्तित भी पुरानी पढ़ गई है। भाज अगर मैं कुछ कहगा 
कल पुराना पड जाएगा। कम तो बहुत दूर है। भ्रभी मैंने कहा धौर वह प्रमी 
पुराना हो ग्रया । अभिव्यक्ति नयी भी होती है, भमिव्यक्ति पुरानी भी पढ़ 
जाती है। 'सत्य' ने नया होता है भौर न पुराना पहता है । लेकिन फिर भी 
जब सत्य किसी व्यक्ति को उपलब्ध होता है तो एकदम नथा ही उपलब्ध 
होता है--ताजा, युवा, प्रद्कृता, एकवर्म कुंधारा । इसलिए जिसको उपलब्ध 
होता है, वह भगर चिल्लाकर कहता है कि तया सत्य मिल गया तो उस पर 
गाराज मी नहीं होता है । क्योंकि उसे ऐसा ही लगा है । उसके जीवन में पहली 
बार ही यह सूरज निकला है। किसी झौर के जीवन में निकला हो , इससे 
कोई सम्बन्ध ही नहीं है। उसे बिल्कुल ही मया हुआ है | वह एकदम ताजा 
हो गया है उसके स्पर्श से कि वह चिह्लाकर कह सकता है कि मंह बिल्कुल 
नया है । 
शास्त्रों मे भी खोजी जा सकती है बह बात जो उसे हुई है। भौर शास्त्र 
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का भणिकारी कह सकता है कि क्या नया है ? यह तो हमारी किताब में लिखा 
है | मगर सारी किताबों में सी लिखा हो तव भी जब व्यक्ति को सत्य मिलेगा 
तो उसकी प्रतीति ताजे की, नये की उपलब्धि की ही होगी। उसे हम यों भी कह 
सकते हैं कि सत्य सदा जीवस्त है, ताजा झौर नया है यह हमारे कहने की 
दुष्टि पर निर्भर करता है कि हम कया कहते हैं, मेरी भपनी समझ; यह है कि 
प्रत्येक व्यक्ति को सत्य लया ही उपलब्ध होता है। सत्य सदा से है लेकित 
जन वह व्यक्तित सत्य से सम्बन्धित होता है तब सत्म उसके लिए नया हो जाता 
है धर प्रत्येक व्यवित की झनुभूति जिसे वह प्रभभव्यक्‍त करता है नयी होती 
है क्योकि वंसी ध्भिव्यक्षित कोई दूसरा नहीं दे सकता क्योकि बेसा कोई दूसरा 
व्यक्ति न हुआ है, ल है, न हो सकता है। भ्ब हम कितनी साधारण सी बात 
समभले हैं एक व्यक्ति का पैदा होना । मेरे पैदा होने में या भापके पैदा होने 
में कितना बड़ा जगत सस्बन्धित है, इसका हमे कोई ख्याल नहीं है। मेरे पैदा 
होने में झ्लाज तक, इस समय के बिन्दु तक, विश्व की जो भी स्थिति थी, वह 
सबकी सब जिम्मेदार है झौर भ्रयर मुझे फिर से पैदा करता हो तो ठीक 
इतनी ही विश्व की स्थिति पूरी की पूरी पुनदुकत हो तो ही मैं पैदा हो सकता 
हूं, नहीं तो पैदा नहीं हो सकता । मेरे पिता चाहिए, मेरी मां चाहिए । वे 
भी उन्हीं पिताभो भौर साताप्नो से पैदा होने चाहिए जिनसे वे पैदा हुए । 
इस तरह हम पीछे लौटते चले जाएगे तो हम पाएंगे कि पूरी विदव की स्थिति 
एक छोटे से व्यक्ति के पैदा होने में संयुक्त है, जुड़ी हुई है । भौर भगर इसमें 
एक इश भी इधर-उघर हो जाए तो मैं पैदा नहीं हो सकूगा। जो भी पैदा 
होगा, बहू कोई दूसरा होगा । झौर ध्गर मुझे पैदा करना हो तो इतने जगत 
का पूरा का पूरा अतीत फिर से पुनश्कत हो तभी मैं पैदा हो सकता हू । इसकी 
कोई सम्भावना महीं दिखाई पड़ती । यह कैसे पुनरक्त होगा ? तो एक व्यक्ति 
को दुबारा पैदा नहीं किया जा सकता | शोर इसलिए एक व्यक्ति के धनुभव 
को, उसकी प्रभिव्यक्ति को भी दुबारा पैदा नहीं किया जा सकता । इस भर्थ 
में झ्गर हम देखने चले तो सत्य का अनुभव व्यक्तिगत है। वह एकदम एक 
ही सनुभव प्रत्येक को भिल्म-भिन्‍न होता है। 

रवीस्नाथ ने लिखा है कि एक बूढ़ा प्रादमी था जो मेरे पड़ोस में रहता 
था। पिता के दोस्तों में था तो भ्रब्सर उनके पास पाता भौर मुझे बहुत परे- 
दात करता । जब मैं धात्मा, परमात्मा की कविताएं लिखता तो वह खूब 
हंसता भौर हाथ पकड़ कर हिला देता कि क्या ईदवर का प्नुभव हुआ है, 
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क्या ईएदवर को देखा है भौर इतना खिल-खिल कर हुँंसता कि उस श्रादमी से 
डर पंदा हो जाता । झौर वह कही सडक पर मिल जाता तो बचकर लिकल 
जाता क्योकि वह वहीं पकड लेता । भ्रनुभव हुप्ा है ईव्वर का ? ईदवर को 
देखा है ? और मेरी हिम्मद न पड़ती कहने की कि सच में प्रनुभव क्‍या हुआ 
है। कविताएं लिख रहा था| वह आदमी बहुत ज्यादा परेशान करने लगा था । 
एक बार वर्षा के दिन मैं घर के बाहुर समुद्र की तरफ गया | सूरज निकला 
है। सुबह का वक्त है। समुद्र के जल पर भी सूरज का प्रतिबिम्ब बना है! 
रास्ते के किनारे जो गनन्‍दे पानी के गड़ठे बसे हैं उनमें भी सूरम का प्रतिबिम्य 
बना है । लौटते वक्त मुझे भ्रचानक ऐसा लगा कि सागर का जो प्रतिबिम्ब है 
प्रौर इस गन्दे गड्ढ़े में जो प्रतित्रिम्ब है इन दोनों मे कोई भेद नहीं है । मुझे 
लगा कि प्रतिबिम्ब को गंदा गड्डा कैसे छू सकता है ? प्रतिबिम्ब कैसे गदा 
होगा ? बह चाहे शुद्ध जल में बने, चाहे गंदे जल में यह तो बही है । लेकिन 
फिर भी सागर में बह झौर दिखाई पड़ रहा है, गये डबरे मे भौर दिखाई पड 
रहा है। उस दिन मैं इतनी खुदी से लौटा कि रास्ते पर जो भी मिला मैं 
आनन्द से मर गया । मैं उसे गले लगाता, झआलिगन करता । वह प्रादमी भी 
मिल गया जिससे मैं बचकर निकलता था। मुझे पहली बार लगा कि वह 
भी ईइवर है। और आज मैंने उसे भी गले लगा जिया । उस आदमी ने 
कहा ठीक है, प्रब मैं पहचाना कि तुमे; प्रनुभव हो गया है, श्र नही पूछ,गा । 
क्योंकि जब मैं तेरे पास झाता था तो तू ऐसे बचता था मुझसे कि मुके सगता 
था कि इसको कंसे ईश्वर का झ्नुमव हुआ होगा । मैं भी तो ईश्वर ही हूं । 
झ्रगर ईद्वर का प्रनुमव हो गया है तो झब किससे अछ्नता है, किससे भागना 
है ? भ्रम तुमे प्रनुभव हो गया, भब ठीक है ! भ्रथ मैं देखता हूं तेरी भ्रांख में । 
तीन दिन तक यह हालत रही । झ्रादमी थुक गए तो गाय, मेंस, घोड़े जो भी 
मिल जाते, उनसे भी गले लगता । ये भी चुक जाते तो वृक्षों के गले लगता । 
तीन दिन यह अ्रवस्था थी । उन तीन दिनों में जो जाना अस फिर बहू जीवन 
भर के लिए सम्पदा वन गया | सब चीज में वही दिखाई पढ़ने लगा । 

यहू एक छोटी सी बटता है । मंदे डबरे में बना हुआ प्रतिबिम्ध सागर में 
बने हुए प्रतिब्रिम्य से भिसन थोड़ें ही हो जाएगा । वह सो वही है । फिर मी, 
सागर का प्रतित्रिस्य सागर का ही है, मड़ड़े का बड़ड़े का है । महावीर में जो 
प्रतिबिम्य बनेगा सत्य का, बह वही है जो मुझ में बने, ध्राप में बने, किसी में 
बनते । मेकित फिर भी महावौर का महावीर का होग्रा, सैरा मेरा होगा, भापका 
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झापका होगा । भांद वही है, सूरज वही है, सत्य वही है, प्रतिबिम्ब भी वही 
है। लेकिन जिन-जिन में बनता है, वह भलग-्प्रलग है। भर फिर जब वे 
उसकी अभिव्यक्ति देने जाते हैं तब झौर अलग हो जाते हैं। महावीर के पहले 
भी चर्चा थी प्रेस की श्ौर बाद में मी रहेगी ? लेकित महावीर में जो अति- 
बिम्म बना है, बह निपट महावीर का है। वैसा प्रतिविस्ब न कभी बना था, 
न बन सकता है | 

अ्रइन . क्या श्राप शत मताध्तरों के पकापाती हैं ? कया बुद्ध के बोद़, 
सहायोर के अंत, ईसा के ईसाई धादि सम्प्रदाय समाप्त करके एक सानज 
धर्म को स्थापना नहों को जा सकती ? 

उत्तर : मैं मत-मतान्तरों का तनिक भी पक्षपाती नहीं हूं । न कोई जैन 
है, न कोई बोद्ध है, न कोई हिन्दू है, न कोई ईसाई है, न कोई मुसलमान है । 

दुनिया में दो तरह के हीं लोग हैं सिफे--घाभमिक भौर भ्रधाभिक । जो 
धार्मिक है, वह बुद्ध हो सकता है, महावीर हो सकता है, कृष्ण हो सकता है, 
क्राइस्ट हो सकता है । लेकिन वह हिन्दू, जेत, मुसलमान भौर ईसाई नहीं हो 
सकता । धाभिक व्यक्ति वही हो पाता है जो बुद्ध और महावीर हो सकता है । 
भ्रधामिक व्यक्ति न बुद्ध हो पाता है न महावीर हो पाता है। वह जैन हो 
जाता है शोर बौद्ध हो जाता है । भ्रधामिक प्राद्ियों के सम्प्रदाव हैं । घाभिक 
भादसी का कोई सम्प्रदाय सही । इसे ऐसा भी कह सकते हैं कि धर्म का कोई 
सम्प्रदाय नहीं है, सब सम्प्रदाय प्धमें के हैं। भ्रधामिक झादमी महावीर 
होने की द्वम्मत नहीं जुटा पाता, जीसस नहीं हो सकता, बुद्ध नहीं हो सकता, 
कृष्ण नहीं हो सकता । अ्रधामिक आदमी क्‍या करे ? झधामिक आदमी भी 
धाभिक होने का मजा लेगा चाहता है लेकिन धाभिक नहीं हो सकता क्योंकि 
धामिक हो जाना एक बड़ी क्रान्ति से गुजरना है। तब वह एक सस्ता रास्ता 
निकाल सेता है। वह कहता है कि महावीर तो हम नहीं हो सकते लेकिन जैन 
तो हो सकते हैं। बह कहता है कि मद्दाबीर को हम मान तो सकते हैं, प्रमर 
महावीर नहीं हो तकते । मानने में तो कोई कठिनाई नहीं है। हम महावीर 
के झनुषायी तो हो सकते हैं | तो हम जैन हैं। लेकिन उसे पता नहीं कि जिन 
हुए बिना कोई जैन कंसे हो सकता है ? जिसने जीता नहीं सत्य को वह जेन 
कीसे हो सकता है? महावीर इसलिए जिन हैं क्‍योंकि उन्होंने सत्य को जीता 
है। यह इसलिए जैंस है कि यह महाबीर को मानता है । जागे बिना कोईं 
बौद़ कैसे हो सकता है ! बुद्ध जागकर बुद्ध हुए हैं। बुद्ध का भर्थ है जाना 
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हुआ यानी जो जाग गया | बुद्ध को जागना पड़ा बुद्ध होने के लिए लेकित हम 
जागने की हिम्मत नही जुटा पाते तो हम बुद्ध को मान लेते हैं भौर बौद्ध 
हो जाते हैं। जीसस को घूली पर लटकाना पड़ा था क़राइस्ट होने के लिए 
लेकिन सूली पर लटकना बहुत मुश्किल है । हम एक सूल। बना लेते हैं लकड़ी 
की, चादी की, सोने की, गले मे लटका लेते हैं और क्रिप्लियन हो जाते हैं । ये 
तरकीबें हैं घामिक होने से बचने की । सम्प्रदाय तरकीबं हैं घामिक होने से 
बचने की । धर्म का कोई सम्प्रदाय नहीं है। धाभिक आदमी का कोई पक्ष नहीं 
है। सब अधामिक झादमी के कगड़े हैं। मेरा तो कोई पक्ष नहीं, कोई मत 
नहीं । महावीर से मुझे प्रेम है, इसलिए मैं महावीर की बात करता हु; बुद्ध से 
मुझे प्रेम है, मैं बुद्ध की बात करता हूं; कृष्ण से मुझे प्रेम है, मैं कृष्णा की बात 
करता हु; क्राइस्ट से मुझे प्रेम है, मैं क्राइस्ट की बात करता हू । मैं किसी का 
झनुयायी नहीं हु । किसी का मत चलना चाहिए, इसका भी पक्षपाती नहीं हूं । 
इस बात का जरूर झाग्रह सन में है कि इस सबको समझा जाना चाहिए । 
क्योकि इन्हे ममभने से बहुत परोक्षरूप से हम अपने को समभने से समर्थ होते 
चले जाते हैं । इनके पीछे चलने से कोई कहीं नहीं पहुच सकता । लेकिन इन्हे 
झगर कोई पूरी तरह से समझ ले तो स्वय को समभने के लिए बड़े गहरे 
ग्राधार उपलब्ध हो जाते हैं । 

दूसरी बात यह है कि कया मानव धम्म की स्थापना नहीं की जा सकती । 
यह सब तासममी की बातें हैं। दुनिया में कभी एक पघर्म स्थापित नहीं हो 
सकता । असल में सभी घर्मोंने यह कोशिश की है। भौर हस कोशिश ने 
इतना पराग्रलपन पैदा किया जिसका कोई हिसाब नहीं | इस्लाम भी यही 
चाहता है कि एक ही धर्मे---इस्लास--स्थापित हो जाए । ईसाई भी यहीं 
चाहते हैं कि उन्हीं का धर्म स्थापित हो जाए | बौद्ध भी यही चाहते हैं। जंन 
भी यही चाहेंगे कि उन्हीं का धर्म रह जाए। मामव धर्म वही होगा जो उनका 
धर्म हैं। भ्पने घम्मं को वह मानव मात्र का धर्म बमा लेना चाहते हैं। 
यह कोशिश झसफल होने को बनी हुई है । फ्योंकि मसुष्य-मलुष्य इसमा 
मिल्‍न है कि कभी एक धर्म होता भ्सम्भव है। धाभिकता हो सकती है 
एक धर्म में। इस दोनों बातों के भेद को भी समझ सीजिए । मैं किसी मातम 
धर्म के पक्ष में नहीं हु । स्पोंकि झगर मैं मानव घ॒र्म की कोशिश में लबूं तो 
वह सिर्फ हजार धर्मों में एक हजार एक भौर होभा। इससे ज्यादा कुछ 
नहीं होगा। सभी धर्म मानव-घर्म की अ्रावाज सेकर ग्राएं और मनुष्य का 
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एक धर्म स्थापित करने की चेम्ता की लेकिन उन्होंने एक की संख्या और बढ़ा 
दी भौर कोई अन्तर सद्भी पड़ सका । मेरी दृष्टि मह है कि सानव धर्म एक हो 
यहू बात ही वैभाती है। बाभिकता हो जीवन में । धाभिकता के लिए किसी 
संगठन की जरूरत यही कि सारे मनुष्य हकट्ठ हो, एक ही मस्जिद में, एक ही 
मम्दिर में, एक ही अंडे के मीले । यह सब पायलपन को बातें हैं । धर्म का 
इनसे कोई खेसा-देता सही । हां पृथ्वी घामिक हो हसकी चेष्टा होनी चाहिए । 
मनुष्य घामिक हो इसकी चेष्टा होती चाहिए । कोई एक मनुष्य घसं मिमित 
करता है ती फिर वहीं पागलपन झुरू होगा झौर फिर एक सम्प्रदाय खड़ा 
होकर नया उपहव करेगा ओर कुछ भी नहीं कर सकता है। तो मैं किसी 
मानव धर्म को स्थापित करने की चेष्टा मे नहीं हू । मेरी चेष्रा कुल इतनी है 
कि धारभिकता मया है, घाभिफ होने का सतखब क्या है। यह साफ हो जाए 
झौर जगत में धामिक होने की झाकाक्षा जग जाए । और फिर जिसको जिस 
ढंग से घाभिक होना हो पह हो जाए। वह कौसी टोपी लगाए, वह चोटी 
रखे कि दाढ़ी रखे, बहु कपड़े मेशए पहने कि सफेद पहने, मन्दिर मे जाए कि 
मस्जिद मे, पूरब में हाथ जोडे कि पश्चिम मे, यह एक-एक व्यक्ति की स्वतन्त्रता 
होगी । इसके लिए कोई समठन, कोई शास्त्र, कोई परम्परा झावदइयक नहीं 
है। मैं इस बेशा मे नहीं हूं कि एक सानव धर्म स्थापित हो, मैं एस चेष्टा मे हू 
कि धर्मों के नाम से सम्प्रदाय ब्रिदा हो जाए! बस यह जगह छझ्लाली कर दे । 
उनकी कोई जबह ने रह जाए । झादमी हो, सम्प्रदाय न हो, और भ्रादमी 
को धामिक होते की शामना पैदा हो, उसका प्रयास हो, फिर हर भ्रादमी झपने 
ढंग से घामिक हो भौर जिसको जँसा ठीक लगे वैसा हो । सिर्फ घामिक होने 
की बात समझ में झा जाए उतनी बात रुयाल में झा जाए तो दुनिया में 
घामिकता होगी, सम्प्रदाय नही होगे । लेकिन कोई मानव घर्म नही धन जाएगा । 
बाभिकता होगी । भौर एक-एक व्यक्ति फ्रपले-अपने ढग से घासिक होगा । भौर 
जगत में दो तरह के लोग रह जाएंगे---धामिक भौर प्रघामिक | भ्रधाभिक होगे 
वे जो घामिक होने के लिए राजी नहीं हैं। लेकिन मेरी दुष्टि यह है कि भ्रगर 
सम्प्रदाय भिद जाए तो भ्रधामिक झादमी बहुत कम रह जाएंगे क्योंकि बहुत से 
लोग इसलिए अ्रधासिक हैं कि साम्प्रदायिक लोगों को मूखंताएं देखकर वे घमे 
के साथ खड़े होते को राजी नहीं हैं। कोई बुंडिमास भ्रादशी इनके साथ खड़ा 
नहीं हो सकता । ये बुद्ध भों को इतनी बड़ी जमाते हैं कि इसमें बुद्धिभान भादमी 
का खड़ा होगा मुद्किल है । सो यह अभ्ततः अ्रधार्भिक दिखने लगता है । खोज- 
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बीन की जाए तो शायद पता अले कि उसके घाभिक होने की अ्रभिलाषा 
' इतनी तीज थी कि इनमें से कोई उसे तृप्त नही कर सका | इसलिए वह भलग 
लड़ा हो गया। धगर सम्प्रदाय मिट जाए तो दुनिया में धामिक झभादमी के 
प्रति विरोध भी विलीन हो जाएगा | शोर घामिकता इतने झानन्द की बात है 
कि भ्रसम्भव है ऐसा आदमी खोजना जो धामिक होना न चाहता हो । लेकिन 
घामिकता बतनी चाहिए स्वतन्त्रता । घासिकता बननी चाहिए सहजता ॥ 
घामिकता बननी चाहिए सदविचार, विवेक । घाभमिकता न हो पाखंड, न हो 
दमन, न हो जबरदस्ती, न हो जन्म से, न हो क्रिया-काण्ड से । धाभिकता हो 
मन से, समझ से, तो पृथ्वी पर धर्म होगा--लेकिन मानव घर्म नहीं । कोई 
श्रादमी अपने को क्‍या कहत्ग है, हससे क्‍या प्रयोजन है सह सवाल है। वह 
कसी प्रार्थंनाएं करता है यह सवाल नहीं है। वहू किससे प्रार्थना करता है यह 
सवाल नही है। बह प्रार्थनापूर्णा है यहू सवाल है । बह झादमी किस झा सत्र 
को सत्य कहता है, किस परम्परा को सत्य कहता है यहू बाल अ्य्थे है। साथंक 
बात यह है कि वह झादमी किस सत्य के भ्रम्वेषएण भें संलग्न है, किस प्रकार 
के प्रेम को, ईसाइयत के प्रेम को, जैनियो की भहिंसा को, बौद्धों की करुणा 
को दुढ़ने मे लगा है, किस का शोरगुल मचाता है, किसका नारा लगाता है 
यह सवाल नही है। सवाल यह है ' क्‍या वह आदमी प्रेमपूर्णा है ” क्‍या वह 
झादमी भहिसक है ”? क्‍या उस आदमी में करुणा है ? करुणा का कोई लेबल 
हो सकता है ? प्रेम पर कोई छाप हो सकती है ? कंसा प्रेम ? कितायें हैं ऐसी 
जिनके शझ्ञीष॑क हैं. ईसाई प्रेम । भ्रव ईसाई प्रेम क्या बला होगी ? क्या मतलब 
होगा ईसाई प्रेम का ? प्रेम हो सकता है । सगर ईसाई प्रेम क्या ? 

मैं किसी मानव बम के लिए चेष्टारत नहीं हू, पुरानी दो तरह की चेप्राए 
हैं, दोनों असफल हो गई हैं। एक चेष्टा यह है कि किसी एक धर्म ने कोशिश 
की कि वह सबका धर्म बन जाए। वहू सफल नहीं हो सकी । उससे बहुत रक्त- 
पात हुआ, बहुत उपद्रव फंला । फिर उससे हार कर दुसरी बेटा हुई कि सब 
धर्मों में जो सारभूत है, उसको निकाल कर, निद्यो़ कर इकट्ठा कर लिया 
जाए | धियोसाफी ने वह प्रयोग किया कि सब धर्मों में जो-जो महत्वपूर्ण है, 
सबको निकाल भो । 

ब्रदत : झकबर में भी किया था ? 

उत्तर : हां, अकबर ने सी किया था । प्रकवर ते प्री दीते इसाही की शक्ल 
में उसकी कोकषिस की । झकवर भी भ्रसफल हुप्ता, बियोसाफी भी भ्रश्रफन्त हुई। 


सहायीर : मेरी हृष्टि में ६७९ 


बहू भी सम्सव नहीं हो सका। वहू कोशिक्ष भी इसलिए असफल हुई कि 
उसने भी सब सम्प्रदायों को मान्यता दे दी थी। याती यह तो कहा नहीं कि 
साम्प्रदायिक होना भूल है, उसने कहा कि साम्प्रदायिक होने मे कोई भूल नहीं 
है। तुम्हारे पास भी सत्य है वह भी हम ले लेते हैं। कुरान ते भी, बाइबल 
से भी, हिन्दू से भी, मुसलमान से भी सबसे ले लेते हैं। सबको जोड़कर हम 
एक मानव धर्म बना लेते हैं। उससे कोई सम्प्रदाय खडित न हुआ । सम्प्रदाय 
झ्रपमी जगहू खड़े रहे श्लौर थियोसाफी एक नया सम्प्रदाय बन गई । उससे कुछ 
फर्क नहीं पढ़ा । चियोसोफिस्ट का प्रपना-पअ्पना मन्दिर, अपनी व्यवस्था हो 
गई । थियोसोफिस्ट का अपनी पूजा का ढग, पग्रपघना हिसाब हो गया । एक 
नया धमं खड़ा हो गया | उसका प्रपना तीर्थ अना, श्रपता सब हिसाब हुभा | 
लेकिन उससे किसी पुरामे सम्प्रदाय को कोई चोट नही पहुची । दो कोशिशें 
की गईं । एक, धर्म सर्वग्राही हो जाए, वह नहीं हुआ । दूसरा, सभी धर्मों भे 
जो सार है उस्रको इकट्ठा कर लिया जाए, वह भी नहीं हो सका । श्रब में 
झापको तीसरी दिखला सुझाना बाहुता हु झोर वहू यह कि सम्प्रदाय मात्र का 
विरोध किया जाए; सम्प्रदाय मात्र को विसजित किया जाए और घामिकता 
की स्थापना की जाए---धर्म की नही, घामिकता की । प्रगर वह सम्भव हो 
सका तो मानव धर्म तो नहीं बनेगा, कोई एक धर्म, एक चर्च नहीं होगा, एक 
पोष नहीं होगा, एक झंडा नहीं होगा लेकिन फिर भी, बहुत गहरे भ्रथों मे मानव 
घर्म स्थापित हो जाएगा । उस गहरे पर्थ पर ही मेरी दृष्टि है । 
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प्रतत ' जब झात्मा प्रन्दर है, शामस्वरूप है, फिर वह केसे धज्ान में 
गिरती है, कसे बस्चन में गिरती है, केसे दारीर सेती है? अबकि शरीर छोडना 
है, शरीर से मुक्त होगा है तो यह कंसे सम्भव हो पाता है ! 

उत्तर : यह सवाल महस्वपूर्णों है भौर बहुत ऊपर से देखे जाने पर समझ 
में नहीं भ्रासकता | थोड़ा भीतर गहरे मांकने से बात स्पष्ट हो जाती है कि 
ऐसा क्‍यों होता है । जैसे इस कमरे में भाप हैं और भप्राप इस कमरे के बाहर 
कभी नहीं गए, बड़े धानन्द में हैं, बड़े सुरक्षित हैं, न कोई भय, न कोई 
प्रधकार, न कोई दुख | लेकिन इस कमरे के बाहुर श्राप कभी नहीं गए । तो 
इस कमरे मे रहने की दो छर्तें हो सकती हैं। एक तो यह कि झापको इस 
कमरे से बाहुर जाने की स्वतन्त्रता ही नहीं है । यानी श्राप जाना भी चाहें तो 
नहीं जा सकते । आप परतत्र हैं इस कमरे में रहने को । एक तो शर्ते यह हो 
सकती है । दूसरी शर्त यहू हो सकती है कि अगर श्लाप परतत्र है बाहर जाने 
के लिए तो आपका सुख, प्रापको शांति, झ्रापकी सुरक्षा सभी थोड़े दिनों मे 
झ्ापको कष्टदायी हो जाएगी क्योकि परतत्रता से बड़ा कृष्ठ और कोई भी नहीं 
है। पझगर प्रापको सुख में रहने के लिए बाध्य किया जाए तो सुख भी दुख 
हो जाएगा। एक भझ्रादसी को हम कहें कि हम तुम्हें सारे सुख देते हैं सिर्फ 
स्वतत्रता नही, यानी यह भी स्वृतञ्रता नहीं कि पगर तुम चाही तो उन सुखों 
को मोगने से इम्कार कर सको, तुम्हें भोगना ही पड़ेगा तो वह सुख भी दुख मे 
बदल जाएगा । परततञ्ता बड़ा दुख है। वह सारे सुखों को मिट्टी कर देती है। 
झगर यह छातें हो इस कमरे के भीतर रहने की कि बाहर नहीं जा सकते, सुख 
नही छोड़ सकते तो यह सब सुख दुख हो जाएगे झौर बाहुर निकलने की प्यास 
इतनी तीत्र हो आएगी, दुख इतना गहरा हो जाएगा जिसका हिसाब लगाना 
मुश्किल है। भौर यह शर्ते कि बाहर नहीं जा सकोणे, झनिवाय रूप से बाहर 
ले जाने का कारण बनेगी | यह भी हो सकता है कि फिर बाहर दुख हो, 
लेकिन फिर भी ह्ाव भीतर प्राना पसंद न करें । क्योंकि भीतर से बाहर जाने 
की कोई ध्लाक्षा नहीं है। एक स्थिति यह है । दूसरी स्थिति यह है कि भाप 
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को पूरी स्वतन्त्रता है कि भ्राप बाहर जाए, या भीतर रहें । लेकिन ह्माप कभी 
बाहर नहीं गए हैं । झापने भीतर के सब सुख, सब शांति, सब ज्ञान जाना है। 
लेकिन बाहर भज्ञान है और आप बाहर जाते हैं भौर जाएंगे तभी प्राप जान 
सकेंगे कि बाहर क्‍या है। जाएगे जानने के लिए, यात्रा करेंगे, भटकेंगे, दुख 
भोगेंगे तो फिर वापस लौटेंगे | भ्ौर जब श्राप वापस झभाएगे तो पहले का 
सुख भ्रापको करोड़ ग्रुता ज्यादा मालूम पड़ेगा क्योकि बीच मे दुख का एक 
अनुभव, झजान का एक प्रनुभव है। पीड़ा से झ्राप गुजरे हैं। हो सकता है कि 
पहले उस कमरे के भीतर के सुख गझ्लापकों सुख भी न मालूम पड़े हों क्योकि 
झापको कोई दुख न था। और प्रकाश आपको प्रकाद न मालूम पड़ा हो 
क्योकि आपने अधेरा ही नहीं देखा । भ्रब जब श्राप बाहुर के जगत से वापस 
लौटते हैं तो श्राप जानते हैं कि प्रकाश क्‍या है क्योंकि भाषपने प्रथ्रेरा जाना है, 
क्योकि झापने पीड़ा जानी है, इसलिए झ्राप प्रव भ्रातन्द को पहचानते हैं तो 
पहले का सुख रहा भी होगा तो भी बोधपूर्वक न रहा होगा । जागृत नहीं हो 
सकते हैं उसके प्रति झ्ाप । श्राप मूछित ही रहे होगे । उस सुख मे भी मूछित रहे 
होगे । लेकिन जब बाहर के सारे दुखो को केलकर, कठिनाइयों से वापिस कदम 
उठा-उठा कर शझपने बर पर पहुचते हैं तो श्राप सचेतन पहुचते हैं । यानी मेरा 
कहना यह है कि आत्मा उसी ग्रवस्था में पुन' पहुचती है जिस भवस्था में बहू 
थी । इस ससार की पूरी यात्रा उसे किसी नयी जगह नहीं पहुचा देती । लेकिन 
इस यात्रा के बाद पहुचना प्रनुभव को सचेतन, गहरा अद्भुत बना देती है। यानी 
बही स्थिति अ्रथ्न मोक्ष मालूम होती है। वह स्थिति तब भी थी लेकिन तथ वह 
मोक्ष न थी। हो सकता है कि तब वह बन्धन जैसी मालूम पड़ी हो क्योंकि 
झ्रापको विपरीत कोई अनुभव न था । आत्मा स्वतन्त्र है, स्वय के बाहर जाने 
के लिए | इसके लिए कोई परतत्रता नहीं है। झ्ात्मा स्व॒तन्त्र है भटकने के 
लिए और जहां भूल करने की स्वतंत्रता न हो वहां स्वतंत्रता नहीं । भूल करते 
की स्वतत्रता गहरी से गहरी स्वतंत्रता है। प्रात्मा स्वतत्र है पहली बात ! 
यानी प्रात्मा अमर है, प्रात्मा ज्ञानपूर्ण है, उतना ही गहरा यह सत्य भी है कि 
आत्मा स्वतत्र है। उस पर कोई परतत्रता नहीं हैं। स्वतंत्रता का भतलब है 
कि बह चाहे तो सुख उठाए चाहे तो दुख उठाए, चाहे तो शान में जिए बाहे 
तो अंधकार में खो जाए, चाहे तो वासना में जिए भौर चाहे तो वासना से मुक्त 
ही जाए। स्वतंत्रता का मतस्ज है कि दोनों मार्ग उसके लिए बराबर खुले 
हैं। भर इसलिए बहुत अनिवाये हैं कि स्वतंत्रता की यह सम्भावना उसे उन 
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स्थितियों में ले जाएगी जो दुखदायी हैं। झौर तभी उस अनुभव से आप वापिस 
लौट सकते हैं। तो मैंने जैसा कहा कि निगोद वह स्थिति है अहां उन्होंने कोई 
विपरीत झनुभव नहीं किया है। निमोद वह स्थिति है जहू उन्होंने स्वृतवता का 
उपयोग नहीं किया है । इसलिए निमोव एक परतत्रता की स्थिति है। संसार बह 
स्थिति है जहा झात्मा ने स्वतंत्रता का उपयोग करना शुरू किया है। वह मटकी 
है, उसने भूलें की हैं, उसने दुख पाए हैं, उसते शरीर ग्रहण किए हैं, उससे न 
मासुम कितने प्रकार के दरीर ग्रहरा किए हैं । उसने हजारों तरह की वासमाए 
पाली और पोसो हैं और प्रत्येक वासना के प्रनुकूल शरीरो को अहरण किया है 
-+यह भी उसकी स्वसत्रता है| यामी मैंने शरीर ग्रहण' किया है तो यह मेरा 
निर्णय है। इसमें कोई दुनिया भे धक्के तहीं दे रहा है कि तुम शरीर ग्रहण 
करो । यह मेरी परम स्वतजता की सम्मावना का ही एक हिस्सा है कि मैं 
शरीर ग्रहरणा करू । फिर मैं कौन-सा शरीर प्रहरण करू ? यह भी मेरी स्वतत्रता 
है कि मैं जीटी बनू, कि मैं हाथी बनू, कि मैं भ्रादमी बनसू, कि मैं देवता बनू, कि 
मैं प्रेत बनू--मैं क्या बनू ? यह भी सवाल मेरे ऊपर ही निर्भर है । इसके लिए 
भी कोई मुझे घकके नहीं दे रहा है। लेकिन चूकि मेरो आत्मा स्वतत्र है, इस- 
लिए मैं इन सारी चीजो का उपयोग कर सकता हू श्रौर उपयोग के बाद ही 
मैं इससे मुक्त हो सकता हू । इसके पहले मुक्त भी नहीं हो सकता । इसलिए 
निगोद में जो प्रार्मा है, वह अमुक्त है । भमुक्त का कुल मतलब इतना है कि 
उसने स्वतत्रता का उपयोग ही नहीं किया है। नियोद में झात्मा मूछित रहती 
है । मूछित का भी वही मतलब है। सचेतन वह मोक्ष मे होगी ! झ्ौर सचेतन 
वह तभी होगी जब दुख उठाएगी, पोड़ा उठाएगी, कष्ट भोगेगी, तभी सचेतन 
होगी । जब अपनी स्वतश्रता का दुरश्पयोग करेगी, तभी सचेतन होगी । 

तो मैं कह रहा हु कि स्वतंत्रता ब्रात्मा का मूलभूत हिस्सा है भौर स्वतंत्रता 
का झरथ ही यहू हैं मैं जहां जाना चाहू, मेरें ऊपर कोई बम्धन नहीं है । 
अगर मैं वाससा में उतरता चांहू, तो मैं गहरी से गहरी वासना में उतर सकता 
हैँ। संसार की कोई शक्ति मुझे रोकने को नहीं हैं। बल्कि, चूंकि झारमा स्वतंत्र 
हैं इसलिए संसार की प्रत्येक शक्ति सुके साथ देगी । मैं वासना में उतरना 
चाहता हूं, संसार मुझे सीढ़ियां बना देगा । परमात्मा की सारी शक्तियां मेरे 
हाथ में मुक्रे उपलब्ध हो जाएंगी। मैं झ्रीर ग्रहण करूं, कैसा शरोर ग्रहरण 
कहूं, तो मेरी वासना जैसी होगी वेसा मैं शरीर ग्रहता कर लुगा | यह सारी 
की सारी स्वतंत्रता का हीं हिस्सा हैं । लेकिन जब यह शरीर ग्रहण करना, यह 
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दुख, यह पीडा, यह परेजाती, यह मटकन, यह प्ननन्‍्ल यात्रा, यह प्रावागमत, यह 
वुनशक्ति, बार-बार यह चक्कर जब जोर पकड़ने लगेगा, जब कष्ट गहरा होगा 
तो मुझे कुछ न कुछ याद पड़ना शुरू हो जाएगा | कोई घर जो मैंने कभी छोड 
दिया, यह जो हमे स्मृति है वह निगोद की है। यानी यह जो हमको स्मरण 
है कि कही कुछ भूल हो रही है, भ्रशास्त नहीं होना, धान्त होना है, शांति 
प्रच्छी लगती है, भशांति बुरी लगती है, शांति में हम किसी क्षरा में रह चुके 
हैं सस्यथा यह कैसे सम्भव था कि दुख बुरा लगता है, प्रानन्द प्रष्छा लगता है, 
आनन्द की कोई गहरी स्मृति कहीं भीतर हैं जो कहती है कि वापस लौट चलो, 
वही ग्रण्छा था | लिकिन उसको भी प्रनन्तकाल ध्यतीत हो गया हैं इस यात्रा 
में गए हुए कि बहुत स्पष्ट चित्र नहीं है कि हम कहा लौट जाएं, क्‍या करें । 
लेकिन बार-बार ऐसा अ्नुमव होता है कि कही हम भूल में हैं, कहीं किसी 
विजातीय, किसी >देशी जगत में हैं। जहां हमें होना चाहिए, बहा हम नहीं 
हैं। कुछ न कुछ चीज कही भौर रखी गई है, ऐसा प्रतिपल प्रतीति होता रहता 
है | यह प्रतीति घमं बनती है। इस प्रतीति की गहरी से गहरी जिज्ञासा फिर 
खोज बनती है उस जगह की जहां से हमने स्वतत्रता का उपयोग शुरू किया 
था, उस बिन्दु की जहा हम थे झोर जहा से हम अल पड़े धौर धब हम फिर 
वापस लौटे हैं। यह जो वापिस लौटना है, यह भी हमारा निर्साय है। यह 
उसी स्वतत्ना का सदुपयोग है। हम वापिस लौटते हैं। हम उसी बिन्दु को 
जब फिर उपलब्ध होगे तो यहू बिन्दु यद्यपि बही होगी लेकिन हम बदल गए 
होंगे । इसे समझ लेता जरूरी है। उसी जगह हम फिर वापिस पहुँच जाएंगे 
जहां से हमने यात्रा शुरू की थी। सेकित जब हम पहुंचेंगे, जगह बह्ी होगी, 
हम बदल गए होंगे । 

मुल्ला नसरूद्वीन के जीवन में एक बहुत भ्रद्धुत घटना है । बहू एक गांव 
के बाहर बैठा हुआ है, झपने गांव के बाहुर एक झाड़ के तीचें। चांदनी रात 
है । एक व्यक्ति उसके पास आया जिसने हआरों रुपयों से भरी थंली उसके 
सामने पटकी, श्रोर कट्ठा : “नसरूद्दीन, मैं करोड़पति हूं । मेरे पास रुपयों के 
प्रम्भार हैं । लेकिन सुख नहीं है। तो मैं सारी पृथ्वी पर भूम रहा हूं कि सुख 
कंसे पाऊं, कहां पाऊं? पौर मुझे कहीं सुख नहीं सिसा । हूं, लोगों ने मुक्त 
बारम्बार कहा कि तसकद्गीन से मिलो, शायद वह तुम्हें सुख का कोई रास्ता 
बता दे। तो मैं कैसे सुक्ष पाऊं ? सब मेरे पास है लेकिन सु नहीं है | भुमे 
कोई रास्ता बताओों ।” मसहद्दीन से दो क्षण उसे वेखा । ब्रांश बंद की । फिर 
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एकदम से उठा भौर उत्तकी जो लाखो रुपयों की थैली थी, उसको लेकर भागा । 
वह आवमसी चिल्लाकर उसके पीछे भागा कि नसरूष्टदीन यह तुम क्या कर रहे 
हो ? तुमसे ऐसी भाशा न थी । यह तुम क्‍या कर रहे हो ? तुम मेरा रुपया 
बुराकर भागे जा रहे हो । नसरूद्वीन तेजी से भागा । गाव उसका परिचित 
है। वह आदमी भपरिचित है! वह गली, कूची मे चक्कर देने लगा। आधी 
रात का वक्त है। गाव सन्‍्नाटे में है। वह आदमी जचिल्लाता है। लोग उठते 
भी हैं तो भी किसी की समझ में नहीं आता कि क्या हो गया है। पूरे गांव 
में बक्कर देकर नसरूह्दीन ने उस भझआादमी को थका मारा है। यह चिल्ला 
रहा है कि हाय लुट गया ! भगवान अचाओ । मैं मर गया |! प्रब मेरा क्‍या 
होगा ? झौर वहू भागता हुआ पूरे गाव मे चक्कर लगवा रहा है। भाखिर 
वह नसरूहीन उसी क्राड के बीचे प्राकर थैली को पटक कर खड़ा हो 
गया । बह ब्रादमी झाया, उसने थैली को हाथ लगाया झौर कहा : धन्यवाद ' 
नसरूद्दीन ने कहा कि यह भी एक तरकीब है सुख पाने की । उसने कहा कि 
देख, यहू थेली तेरे पास पहले भी थी । लेकित तूने इसे ऐसे पटक दिया जैसे 
कि यह कचरा हो । यहे थली भ्रव भी है। लेकिल बीच के अनुभव हैं। यह 
भी सुख पाने की एक तरकीब है। नसरूद्दीन ने कहा कि मेरी अपनी समझ 
यह है कि मोक्ष और निगोद मे इतना ही फके है। जो थैली थी वह खो 
मी गई । थेली थी--यहू निगोद है। यह सोक्ष की यात्रा का पहला बिन्दु 
है जहाँ हम भे। थैली खो भी गई--यह ससार है। थैली वापिस पा लेते 
हैं--यह मोक्ष है । भौर यह खो जाना बहुत झनिवाय है। तहीं तो इस थैली 
में कया है, इसका प्र्॒थ ही भूल जाएंगे । यह खो देना पनिवायं हिस्सा है भ्रौर 
खोकर जब ग्राप युबारा पाते हैं तव झ्रापको पता चलता है कि आनन्द 
क्या हैं। निगोद में भी वही था, पर उसे खोता जरूरी श्रा ताकि वह पाया 
जा सके । श्रसल में जो मिला ही हुआ है, उसका हमें पता होना बद हो जाता 
है । जो हमे मिला ही हुआ है, धीरे-धीरे हम उसके प्रति भ्र्रेतन हो जाते हैं, 
मूथित हो जाते हैं क्योंकि उसे याद रखने की कोई जरूरत ही नहीं होती । ये 
सवाल ही भिट जाता है हमारे भन से कि यह है क्‍योंकि वह है ही। वह 
इतना हैं कि अब हम थे तब वह था। तो जरूरी है कि उसे फिर से सचेतन 
होने के लिए खो दिया जाए। संसार आत्मा की यात्रा में खोने का बिन्दु है । 
और बहू भी हमारी स्वतंत्रता है। पर मिगोद झौर मोक्ष में जमीन स्‍भ्रासमान 
का फके है। बात बिस्कुल एक ही है| जेकिन नगोद बिल्कुल मूछित है, मोक्ष 
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बिल्कुल प्रसूछित है। भौर निगोद को मोक्ष बनाने की जो प्रक्रिया है, वह 
संसार है। यानी इस प्रक्रिया के बिना निभोद मोक्ष नहीं बन सकता । इसलिए 
अग्रर हम स्वतत्रता के तत्व को समझ लें तो हमे सब समझ में भरा जाएया कि 
यह सारी यात्रा हमारा निर्णय है, यह हमारा चुनाव है। हमने ऐसा चाहा 
है, इसलिए ऐसा हुआ है । हमने जो चाहा है, वही हो गया हैं। कल धगर 
हम न बाहेगे इसे तो यह होना बंद हो जाएगा । परसों भ्यर हुम बिल्कुल न 
चाहेगे तब निर्णाय छोड देंगे, तो वही समन्‍्यास का भर्थ है। जब हस न चाहेंगे, 
हम छोड़ देंगे । हम नहीं घाहते हैं मन, हम बापिस लोटना शुरू हो जाएंगे । वही 
बिन्दु हमे फिर उपलब्ध होगी लेकिन हम बदल गए होगे । इस खोने की यात्रा 
में हमने विपरीत का अनुभव किया होगा, हमने दरिद्रता जानी होगी । हब 
सम्पत्ति हमे सम्पत्ति मालूम पड़ेगी, झ्ानन्द हमें श्रानन्द मालूम पड़ेगा । इस- 
लिए प्रत्येक प्रात्मा के जीवन में यह भ्रनिवायं है कि वह ससार में घूसे झौर 
इसलिए कई बार ऐसा हो जाता है कि जो ससार में जितने गहरे उतर जाते हैं, 
जिनको हम पापी कहते हैं, वे उतनी ही तीव्रता से वापिस लौट भाते हैं | भौर 
दूसरी भ्ोर जो साधारण जन पाप भी नहीं करते, जो ससार में भी गहरे नहीं 
उतरते, वे शायद मोक्ष की प्रोर भी उतनी जल्दी नहीं लौटते क्योकि लौटने से 
तीव्रता तभी होगी जब दुख श्रौर पीड़ा भी तीव्र हो जाएगी | जब हम इतनी 
पीडा से गुजरेंगे कि लौटना जरूरी हो जाए--लेकिन प्रगर हम बहुत परीडा से 
नहीं गुजरे हैं तो ज्ञायद लोटना जरूरी न हो | जेंसे यह भंल्ती लेकर नसकट्रीन 
मासा था--पूरी यली लेकर भागा था। पीड़ा भारी थी। बहू दो रुपये लेकर 
भागा होता तो हो सकता है कि उस झादमी ने थंली मगांध ली होती प्रौर वह 
अपने घर चला गया होता कि ठीक है लेकिन तब इस थैली की उपलब्धि का 
बहु रस नहीं हो सकता था क्योंकि घैखी फिर वही की वही थी धौर प्रादमी 
फिर ग्राव-गाव में पूछता कि आनन्द का रास्ता क्या है ? 

सुख कंसे मिले? नसरझूद्वीन ने कहा कि सुख को खोों तो सुख मिलेगा । 
प्रव यह्‌ बढ़ा भ्रजीब माल्‌म पड़ता है। जिसे पाता है, उसे खोझो क्मोंकि भगर 
बह पाया ही हुप्ला है तो उसका पता ही नहीं चलेगा । तो संसार भें हुम बडी 
खोते हैं जो हमे मिला हुआ है। मोक्ष में हम बही पाते हैं जो हमें मिला 
हुआा है। भोर यह सारा का सारा चक्र स्वतंजता के केसा पर घूमता है । 
जितना ज्ञान, जितना आनन्द, उससे भी गहरी स्वतंत्रता--“इसलिए मुक्ति की 
हमारी इतनी झाकांक्षा है, बधन का इतना विरोध है और हूस मुक्त होना 
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चाहते हैं लेकित अंधन को श्नुभव कर लेंगे तभी । 

प्रश्न : हात्मा स्वतम्त है। लेकिन क्या आसना के कारत परतस्थ हो 
रही है? 

डत्तर : वासना भी उसकी स्वतन्त्रता है। बासना को भी वही चुसती है, 
बंधत को भी बही चुनती है। यानी मैं स्वतस्त्र होकर चाहूं तो हथकड़ी भ्रपने 
हाथ में दांध लूँ। कोई मुझे रोकने बाला नहीं है। प्रौर इसके लिए भी स्व॒तन्त्र 
हूं कि चाबी से ताला लगाकर चाबी को फेंक दु, कि उसको खोजना ही मुश्किल 
हो जाए । मैं इसके लिए भी स्वतन्त्र हूं कि श्रपनी हुथकड़ी पर सोना चढ़ा लू । 
लेकिन प्रन्तिम निराय मेरा ही है। यहां कोई किसी को परतन्त्र नहीं कर रहा 
है । हम होना चाहते हैं तो हो रहे हैं। हम नहीं होना चाहते तो नहीं होंगे । 
बहुत गहरे में जो बासना का बन्थन है वह भी हमारा चुनाव है। कौन तुमसे 
कहता है कि वासना करो । तुम्हें लगता है कि वासना को जानें, पहलानें, 
शायद उसमें भी सुख हो, तो उसे खोजें तो तुम बात्रा करों । यात्रा जरूरी है 
ताकि तुम जानो कि सुख वहां नहीं था भौर दुख ही था । और शगर वासना 
का दुख प्रकट हो जाएगा तो तुम बासना छोड़ दोगे । तब तुम्हें कोई रोकने 
नहीं भाएगा कि क्‍यों वासना छोड़ी जा रही है। कोई तुम्हें कहने नहीं भाएगा 
कभी कि क्‍यों तुम बासना पकड़ रहे हो । मनुष्य की स्वतत्तता परम है और 
स्वतस्तता तभी पूर्णों है जब बुरा करते का भी हुक हो । अगर कोई कहे कि 
भच्छा करने की स्वतन्त्रता है, बुरा करने की नहीं तो स्वतरजता कैसी है यह ? 
एक बाप अपने भेटे से कंद्टे कि तुके मन्दिर जाने की स्वतन्त्रता है, वेषपालय 
जाने की नहीं तो यह मन्दिर जाने की स्वतल्गता कैसी स्वतन्त्रता हुई ? यह 
तो परतस्चता हुई। भगर भाप कहें कि मन्दिर जाने की ही तुमे स्वतन्त्रता है 
बस तू सन्दिर ही जा सकता है, वेश्यालय जाने की स्वतन्त्रता नहीं है, वहां तू 
नहीं जा सकता तो यह स्वतस्त्रता कैसी हुई ? यह मन्दिर जाने की स्वतंत्रता 
को स्वतम्जता का ताम देता भूठा है। यह बाप परतस्जता को स्वतन्वता के 
नाम से लाद रहा है। लेकिन भगर बाप स्वतन्वता देता है तो गह कहता है 
कि तुओे हक हैं कि तू चाहे तो मघुशाला जा, भाहे तो मन्दिर जा ! तू झनुमय 
कर, सोच, समझ, जो तुझे ठीक लगे, कर । परम स्वतन्भता का मतलब होता 
है सदा सूत्र करने की स्वतरजता भी । 

अद्म ; झौर हुओं स्वलम्ाता के कारण ही भूण होतो है ! 

बलर': स्वतस्थता के कारण भूल गहीं होती । 
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प्रइन : चुनाव बुरे का ही होता है ? 

उत्तर : यह जरूरी नहीं है। क्योकि बुरे का चुनाव करने के बाद जिन्होंने 
भले का चुनाव किया है, वह भी उन्हीं का है। यानी जो मोक्ष गए हैं, मोक्ष 
जाने मे वे उतना ही चुनाव कर रहे हैं जितना कि ससार मे झाकर वे बुनाव 
कर रहे हैं। प्रसल मे जो मन्दिर की शोर जा रहा है वह भी उसका चुनाव 
है; जो वेश्यालय की झोर जा रहा है वह भी उसका चुनाव है। जहां तक 
स्वतन्त्रता का सम्बन्ध है, दोनो बराबर हैं। स्वतन्जता का दोनों उपयोग कर 
रहे हैं। यह दूसरी बात है कि एक बस्घन बनाने के लिए उपयोग कर रहा है, 
एक बधन तोडने के लिए उपयोग कर रहा है | यह बिल्कुल दूसरी बात है। 
झौर इसके लिए भी हमें स्वतन्त्रता होनी चाहिए कि अगर मैं अधन ही बनाना 
चाहता हू भौर हथकडिया ही डालना चाहता हू तो दुनिया में मुझे कोई रोक 
न सके । नहीं तो वह भी परतत्ता होगी । यानी मात लो कि मैं हथकड़ी 
डालकर बैठता चाहता हु, जजीरें बांधकर पैरो में भोर दुनिया मुझे कहे कि 
यह हम न करने देंगे तो यह परतंत्रता हो जाएगी क्‍योंकि हथकड़ियां डालने 
की मुझे स्वतत्रता है। क्योकि अस्तिम निर्णायक मैं हु झौर जो मैं कह रहा 
हू वह यह कि अगर सुक्ष को जानना हो तो दुख की स्वतस्त्रता मोगनी ही 
पड़ेगी । उसकी हो पृष्ठभूमि में सुख की सफेद रेखाए उभरेंगी। हम वहीं लौट 
जाते हैं जहा से हम श्राते हैं नेकिन न तो हम वही रह जाते हैं, न बद्ढी बिन्दु 
वही रह जाती है क्योंकि हमारी सब दृष्टि बदल जाती है। एक सस्त फिर 
बच्चा हो जाता है लेकिन एक बच्चा सन्त नहीं हो जाता । 


प्रइन . तो फिर मोक्ष को श्रवस्‍्वा में प्रतर बहु ब्रापिस धाना चाहे-- 
समभो करराबदा, फिर जहु चुन सकता है, चुनाव तो फिर भी हो सभता है? 

उत्तर : बिल्कुल चुनाव हो सकता है। लेकिन सिर्फ करणावण ही । लेकिन 
फिर वह संसार में भ्ाता नहीं है। हमें दिखता भर है झाया हुआ । यह भी 
समझ लेना जरूरी है कि हम जिस भांति संसार में भाते हैं फिर वह उस भांति 
संसार में नहीं धाता । मैंने पीछे कहीं एक वरूब्य दिया है। जापान में एक 
फकीर था जो कुछ चोरी कर लेता श्ौर जेललाने चला जाता । उसके धर के 
लोग परेशान थे। वे कहते थे कि हमारी बदनामी होती है तुम्हारे पीछे भौर 
तुम झ्रादमी ऐसे हो कि तुम्हें प्रेम करना पढ़ता है भर तुम्हारे पीछे हम भी 
बदनाम होते हैं। श्रब तुम जूढ़ें हो गए, भव तुम चोरी बंद करो। सेकित 


महाधीर : मेरी दृष्टि में ६६१ 


फिर बहू कहता है कि बहू जो जेल में बंद है, उनको खबर कौत देगा कि 
बाहर कसा मजा है। मैं उन्हें खबर देने जाता हुं घौर कोई रास्ता नहीं 
इसलिए कुछ चोरी कर लेता हूं ओर जेल चला जाता हूं । भौर वहा जो बंद हैं 
उनको खबर देता हूं कि बाहुर स्वतन्त्रता कंसी है। उनको कौन क्बर देगा 
झगर वहां चोर ही चोर जाते रहेगे ? लेकिन इस फकीर का जाना भिन्न है। 
झौर यह फकीर एक प्रथ में वहां जाता ही नहीं | क्योंकि यह चोरी चोरी 
के लिए नद्ठीं करता । जब इसके हृथकड़ियां डाली जातो हैं तब भी यह कींदी 
नहीं है भौर जब यह जेल में बद किया जाता है तब भी यह कौदी नहीं है । 
यह कंद से बाहर का ह्लादमी है बल्कि झौर कंदियों को भी मुगत करने के 
रुपाल से भागा हुआ है । 

तो जब बुद्ध या महावीर या जीसस जैसा प्रादमी जमीन पर प्राता है तो 
हमें लगता है कि वह झाया | सच मे वह पझ्लाता नहीं है। यह संसार भब उसके 
लिए ससार नही है। भ्रव यह उसके भनुभव की यात्रा नहीं है। शव इसमें 
उसकी कोई पकड़ नहीं है, कोई जकड़ नहीं है। भव इसमें कोई रस नहीं है । 
इसमें कुल करुणा इतनी है कि वे जो भौर भटक रहे हैं उनको यह खबर दे 
जाए कि एक और लोक है जहां पहुचना हो सकता है, जहां करुणावश उतरना 
हो सकता है । लेकिन यह करुणा भ्रन्तिम वासना है क्योंकि भ्रगर बहुत जोर 
से देखें तो करुणा में भी थोड़ा सा अशान शेष है जिसको भ्रज्ञान नहीं कह 
सकते लेकिन जिसको ह्ान भी नहीं कहा जा सकता । बहुत बारीक भ्रज्ञान 
की रेखा शेष है। बह यह है कि किसी को मुक्त किया जा सकता है क्योंकि 
जो भ्रपनी स्वतन्त्रता से अमुकक्‍्त हुए हैं उनको तुम कैसे मुक्त करोगे ? कोई 
दुख में है, यह भी भशान है। क्योकि वह दुख उसके स्वयं का निर्शाय है| 
और किसी को उसके ससय के पहले वापिस लौटाया जा सकता है यह भी 
सम्भव नहीं । उसका भनुभव तो पूरा होगा ही । यानी ध्रगर इस शर्त पर हम 
सौर करें तो करुणा भ्रन्तिम वासमा है। पर उसे वासना कहने में, भ्न्नान 
कहने में भी बुरा लगता है। इसलिए वह एक श्ाथ बार जन्म ले सकता है, 
इससे ज्यादा नहीं । क्योंकि तब वहु करुणा भी क्षीण हो जाएगी। वहु भी 
जल जाएगी । यह भी विशलोन हो जाएगी। 

पध्य : यह बात आप कहते हैं कि समय के पहले भहीं लोटता है ? 

उत्तर : समय के पहले का मतलब यह नहीं है कि किसी का समय कोई 
तथे है। समय के पहले का मतलब यह हैं कि उसका पूरा भोग हो जाए। समय 
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के पहले का मतलब यह नहीं है कि एक तारीख तय है कि उस तारीख को 
तुम लौटोगे । तारीख तय नही है लेकिन तुम्हारा झनुमव तो पूरा हो जाए । 
उसके पहले तुम्हें नही लौटाया जा सकता । 

प्रवत : क्‍या मेरे पर हो निर्भर करता है कि कब लोठें ? 


उत्तर : बिल्कुल तुम पर ही निर्मर करता है, नहीं तो परतत्र हो जाभोगे 
तुम । फिर मुक्ति नही हो सकती तुम्हारी कभी भी । अगर किसी ने तुम्हें 
मुक्त कर दिया तो यह नयी तरह की परतंश्रता होगी । फिर ठुम कभी मुक्त 
नहीं हो सकते । प्लौर इसलिए मैं कहना हू क्रि परम स्वतजता है भात्मा को 
दुख मोगने की, नरको की याज्रा करने की, पीड़ाग्ो में उतरने की, ईर्ष्याओं से 
जलने की--सब में उतर जाने की उसे पूरी स्वतत्रता है भौर कोई उसे लौटा 
नहीं सकता । 

प्रदम : उतरने की जरूरत क्‍या है वापिस ? जिन ध्ात्याद्ों को कतरणा 
की झ्रस्तिम इच्छा रहती है वही उतरती हैं। सभी को उतरने की जरूरत 
नहीं है । 

उत्तर : यही तो मै कह रहा हूं। उतरने की जरूरत नहीं है । लेकिन में 
यह कह रहा हूं कि करणा झन्तिम वासना है भौर मह उसका चुनाव है। यानी 
यह जो मैं कह रहा हू कि स्वतंत्रता, परमस्वसंजता है हमें प्रौर भ्मर मैं आज मुक्त 
हो जाता हूं और फिर भी लौट झाता चाहता हू तो दुमिया में मुझे कोई रोकने 
को नहीं है । यानी अगर मुझे ऐसा लगता है कि मैं भाषके व्रार पर खटलटाऊं 
यह भी जानते हुए कि किसी को जगाया सहीं जा सकता उसके पहले । यह भी 
हो सकता है कि मैं जानता होऊं कि किसी को जागने के पहले अवाया नहीं जा 
सकता, सब की श्रपती सुबह है भौर वक्त पर सबकी नींद पूरी होगी तभी ते 
जागेंगे श्र बीच में जगाना दुखद भी हो क्योंकि वे फिर सी जाएं, यानी नींद 
तो पूरी हो जानी चाहिए किसी की । मैं आकर पांच अरे उसका दरवाजा! खट- 
खटा दूं झौर वह जाग भी जाए, करवट बदले और फिर सो जाएं । शौर शायद 
पहले वह पांच बजे उठा था, प्व वह झाठ बजे उठे अम्ोंकि यह बीच का जो 
अन्तर पड़ा, वह नुकसान दे जाए उसे । यानी आप जयेगे कि नहीं, सवाल यह 
नहीं है। सचाण यह है कि मैं जान कर जो झानन्द झभुभव कर रहा हूं, वह 
मुक्े परेशान किए जा रहा है। वह भासस्द मुझे कह रहा है: जाभो, किसी 
के द्वार सटखटा दो । यानी श्रथ महुत गहरे में हम समझें ती साथ हीं हैं केस 


श्रहयकोर : बरी हष्टि में ६6३ 


कहता के | बानी आप जगेंगे कि नहीं यह विचारणीय नहीं है । लेकिन जो 
जग गया है, वह एक ऐसे पानन्द को अनुभव करता है कि प्रस्तिम वासना 
उसकी यह होगी कि वह झपने प्रियजनों को छ्बर कर दे, भले ही प्रियजन 
उसको बाली दें कि बेवक्त नींद तोड़ दी, दुश्मन दरवाजा खटखटा रहा है । 
बहुत गहरे मे देखने पर पता चलेगा कि यह करुणा अपना चुनाव है । हमसे, 
झापसे कोई गहरा सम्बन्ध नहीं है। वासना भी प्रपना चुनाव है | जैसे समझ 
में कि मैं आपको प्रेम करने लगूं यह मेरा चुनाव है। जरूरी नहीं कि प्राप 
मुभसे प्रेम करें ओर जरूरी नहीं कि मेरे प्रेम से भ्रापको झानन्द भी मिले। 
झौर हो सकता है कि मेरा प्रेम झ्रापको दुख दे भौर मेरा प्रेम आपको परेशानी 
में डाले । फिर भी मैं श्रापके लिए प्रेम से भरा हूं । कह मेरी भीतरी बात है । 
और मैं प्रेम करूंगा झौर यह प्रेम झापके लिए क्‍या लाएगा, कुछ भी नहीं 
कहा जा सकता । हालांकि मेरा प्रेम कोशिह करे कि झापके लिए हित पग्राए, 
मगल आए, लेकिन मह जरूरी नहीं। करुणा को मैं कह रहा हू प्रम्तिम 
कासना । जिसकी प्तारी वासनाएं क्षीण हो गईं, उस भादमी को प्रानन्द 
उपलब्ध हो गया | धन्तिम वासना एक रह जाती है कि मह आनन्द बूसरो 
को भी उपलब्ध हो जाए। भव झपने लिए पाने को कुछ भी शेष नही रहा । 
उसने भ्रानन्द पा लिया । प्रव एक अन्तिम वासना क्षेष रह जाती है कि यह 
झानन्द दूसरों को भी उपलब्ध हो जाए भौर वहू भी एक तीत्र भाव है, हालाकि 
बहू भी चुनाव है, तो जरूरी नहीं कि सभी शिक्षक वापिस लौटे । इसलिए 
मैंने कहा कि बहू मौज की बात है कि कोई सीघा चुपचाप विलीन हो सकता 
है मोक्ष से, कोई ठिठक जाए, वापिस लौट भाए । हालांकि बह भी एक जन्म, 
दो जन्म के बाद विलीन हो जाएगा कही लेकिन यह प्रस्तिम उपाय कर 
सकता है। यहू भी भज्ञान का हो हिस्सा है बहुत गहरे में, क्योकि भगर पूरां 
शान हो तो यह बात भी खत्म हो जाने वाली है । जो जा रहा है, भपनी- 
झपनी स्वतंजता है, भपती-अपनी यात्रा है। जेकित जैसा पूर्ण ज्ञानी हमे कठोर 
मालूम पड़ेगा । बद्योंकि राह चलता भझग्र कोई स्यासा पड़ा है तो शामद उसको 
पाती भी न दे । क्योंकि बह कहेवा, भ्रपनी-अपनी यात्रा है । हालांकि वह तुम्हें 
कठीर भाखूस पड़ेगा । तो भ्पनी अभ्रपनी यात्रा है। त्याग भी तुम्हारा चुनाव 
है। तुमने जो पीछे किया, जेसे जो हुआ, जैसे तुम चले, वैसे तुम पहुंचे । जब 
तक जरा सी क्षीरा प्रास्मा है विद्रोष करुशा को जरूरत होगी भौर तब तक 
'अवक्तित्थ रहेगा । पूर्ण वासना निषेध होने पर ही व्यक्तित्व विशीन हो जाता 
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है। तो पूरा ज॑ंसा व्यक्तित तुम्हें बहुत कठोर मालुम होगा। यानी शावद हम 
समझ ही न पाएं कि यह भादमी कसा है ” कोई धादमी कुएं में हुब कर मर 
रहा होया तो बह खडा देखता रहेगा । झपनी-झपनी यात्रा है, भपना-भपना 
चुनाव है। इसको पकड़ना मुश्किल हो जाएगा, इसको पहुचानना मुश्किल हो 
जाएगा । कोई भादमी भाग में हाथ डाल रहा होगा तो वह लड़ा देखता 
रहेगा कि प्रपना-प्रपना प्रनुभव है, प्रपना-भपना ज्ञान है; भाग में हाथ डालोगे 
तो प्रनुभव होगा कि हाथ जलता है, तो मैं कह कर क्यों व्यर्थ बात करूं ? 
मेरे कहने से कुछ होगा नहीं; तुम जब हाथ डालोगे, तभी तुम जानोंगे । भ्ौर 
झगर बिना हाथ डाले तुमने जान लिया तो हो सकता है कि भौर कष्ट में तुम 
पड़ जाओो | क्योकि मैं तुम्हे कह दू कि शभ्राग में डालने से हाथ जलता है और 
तुम मान जाओझो लेकिन तुम्हारा भ्नुभव न हो, कल सुम्हारें घर में प्राग लग 
जाए भौर तुम सोचो कि कौन जलता है तो जिम्मेदार कौन होगा ? यानी 
मैं ही हूंगा ? इससे तो भच्छा होता कि तुम हाथ डाल लेते भौर जल जाते, 
कल तुम्हारे घर मे भ्राग लगती तो तुम निकल कर बाहर हो जाते क्‍योंकि 
तुम्हारा अनुभव काम करता । झपना अनुसव ही काम करता है। झौर इस- 
लिए व्यक्तित्व के बिदा होने की जो भ्रन्तिम वेला होगी उस बेला में कश्णा 
प्रकट होगी । यह ऐसे ही है जंसे मूयस्ति की लालिमा है। कभी छ्यास ही नही 
किया कि सूर्यास्त की लालिमा का क्‍या मतलब है! सुबह भी लालिमा होती 
है । सेकिन वह उदय की लालिमा, वासना की लालिमा होती है | भ्रभी सूरज 
बढ़ेगा भौर चढ़ेगा; झभी फैलेगा भौर विस्तीरं होगा, भ्रभी जलेग्रा श्रौर 
तपेगा । श्रभी दोपहर पाएगा और जवान होगा । सुबह की लाखिसा सिर्फ 
खबर है जन्म की | वह भी वासना है लेकिन विकासमान, फैलने बाली | सांझ 
को फिर भाकाद्य लाल हो जाएगा। वह सुर्यास्त की लालिमा है लेकिन वह 
प्रन्तिम लालिमा है । लेकिन फलने की नहीं, सिकुड़ने की है । भव सब सिकुड़ता 
जा रहा है। सूरज सिकुड़ रहा है, किरणों वापस लौट रही हैं, सूरज हुबता चला 
जा रहा है। लेकिन लौटती किरणें मी लालिमा फेकेंगी, उसती किरणों ने 
भी फेंकी थी और भ्रगर किसी को पता न हो तो उगते पौर डबते सूरण में 
भेद करना मुहिकल हो सकता है। सगर पता ने रहा हो, एक प्रादमी दो भार 
दिन बेहोश रहा हो शौर एकदम होश में लाया जाए भौर उससे कहा जाएं कि 
सूरज डूब रहा है कि उठ रहा है तो उसे थोड़ा बकत लग जाएगा क्योंकि उगता 
झौर हुमता सूरज एक-सा लगता है । किरसों का जास एक में फैलता होता 
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है, एक में सिकुडता होता है| एक में लालिमा घटती है, एक में बढ़ती है । 
लेकिन शालिमा दोनो में होती हे, किरण्ें दोनो में होती हैं। योडी देर सग 
सकती है उसकों पहचानते में कि यह लालिमा सिकुड़ने की है या फैलने की है । 
तो व्यक्ति का पहुला जन्म किरण होता है जहां से बासना फँलती है। बासना 
ही फैलती हुई इच्छाए हैं--फेलता हुए सूमोदय । जब सब इच्छाएं सिकुडढ 
जाती हैं भौर सूरज का सिर्फ गोल हिस्सा रह जाता है हृबता हुआ भाखिरी 
--इसकी फिर भी लालिमा है। इूबते की है यह भालिरी लालिसा। यह 
करुणा है। यह हुब जाएगा । भौर कई बार चुक हो जाती है। हम समभते 
हैं कि सूरण उग रहा है भौर जब तक हम समझ पाते हैं तब तक बह 
डूब जाता है । भौर हम उससे कुछ लाभ नहीं ले पाते हैं। यह बहुत बार 
होता है । बुद्ध गांव में भाते हैं, महावीर गाव में भाते हैं, जीसस भी पाते हैं, 
कृष्ण भी झाते हैं। लेकिन हो सकता है कि झ्भी सूर्योदय हो रहा है | भौर 
तुम बासनाग्रस्त हो झ्लौर तुम चुक गए हो श्औौर तब तक सुरज डुब गया। 
फ़िर रोते बेठे रहो । फिर कुछ भी नहीं हो सकता । तब जानने के लिए उपाय 
नहीं रह जाता। लेकिन उगता, ट्ूबता सूरज एक जँसे मालूम पड़ते हैं। होसकता 
है कि बुद्ध जिस गांव में झाए हो, लोगों ने सोचा हो कि यह भी सब वासना 
है । एक गांव में बुद्ध तीन बार गुजरे जीवन में । तो गांव मे एक प्रादमी था 
जो अपनी दूकान पर बेठा रहा ८ लोगों ने उससे कहा कि बुद्ध भाए हैं । उसने 
कहा कि भ्रभी तो बहुत ग्राहक हैं, दुबारा जब आएंगे तब सुन लूंगा । बुद्ध तीन 
बार उस गांव से गुजरे | आखिर बुद्ध भी क्या कर सकते हैं, कितनी बार उस 
गाव से ग्रुजर सकते हैं ? बुद्ध की सीमा है भोर गाव भी बहुत हैं। भौर बुद्ध 
भी कया कर सकते हैं ? अगर ग्राहकी चलती ही रहे भौर वह कहें प्राज तो 
बहुत काम है, दुबारा जब धाएंगे तब देखा जाएगा, फिर बुद्ध दुबारा उस गांव 
में नहीं भ्राते । लेकिन एक दिन उस गाव से खबर प्राती है कि पड़ोस के गांव में 
बुद्ध का पस्तिस दिन है, लोग हकदु हो रहे हैं । वे मरने के करीब हैं भ्रौर उन्होंने 
कह दिया है कि जल्दी ही हुड जाएंगे, पस्स हो जाएंगे, जिन्हें जो पूछना हो, 
भागों । उस भादमी ने दकान बन्द की, शायद दूकान भी बंद नहीं कर पाया । 
अर के लोगों ने कहा : क्या करते हो, प्रभी बहुत वक्त है, भ्रमी काम है, भभी 
दूृकास पर काफी लोग हैं। उसने कहा, वह तो ठीक है, फिर उस भादमी से 
मिखना नहीं हो पाएवा | वह धादणी भागता हुप्ता दूसरे गांव सया। वहां 
लोग इकटूठे ये । बुद्ध ने उससे पूछा : तुम्हें कुछ झौर पूछना है ? उत सब ने 
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कहा कि हमने इतना पूछा झौर इतना जाना कि श्रम कुछ भी पूछते को नहों 
है, भव तो करने को है कि हम कुछ करें| तो बुद्ध ने कहा कि फिर मैं बिदा 
लूं। तीन बार उन्होने पूछा जेसी कि उनकी आदत थी । लोगों ने कहा : कुछ 
भी नहीं पूछना, अब क्या पूछने को है ? 

तब बुद्ध ने कहा कि मैं बिदा लू भौर वृक्ष के पीछे चले गए। ध्यान में 
बैठे भर इबने लगे | तब वह भझादमी भागा हुआ पहुंचा । तब उसने कहा कि 
बुद्ध कहां हैं? लोगो ने कहा चुप, भ्ब बात मत करना । भब बह वृक्ष के पीछे 
चले गए हैं। प्रव वह शाति से अपने में उतर रहे हैं, बापिस दब रहे हैं, 
व्यक्तित्व छोड़ रहे हैं, निर्वाण मे जा रहे हैं। उस झादमी ने कहा : मेरा क्‍या 
होगा? क्योकि मैं चूक ही गया हू, उनसे कुछ पूछता था। लोगों ने कहा, पागल 
हो गए हो । चालीस साल से इसी इलाके में वह चकक्‍कर लगाते थे तब तुम 
कहाँ थे ? उसने कहा तब दूकान पर बहुत भीड़ थी | भीड़ तो श्राज भी थी । 
लेकिन तब मैंने समझा था सूरज उग रहा है । तब मुझे यहू छपाल न था कि 
हूबने का वबत भी भा जाएगा । पर मुझे पूछना है, देर मत करो क्योंकि सूरज 
तो डूबा जा रहा है। लेकिन लोगो ने कहा कि तुम जोर से झावाज मत 
करना, नहीं तो बह इतने करुणावान हैं कि वापिस लौट सकते हैं। लेकिन 
तभी बुद्ध बाहर भा गए वृक्ष के पीछे से श्रौर उन्होंने कहा कि ऐसा मत करो, 
नहीं तो सदियों तक लोग मेरा ताम घरेंगे कि बुद्ध जिल्‍दा थे शौर एक 
आ्रादमी पूछने प्राया श्र द्वार से खाली हाथ लौट गया। अभी नहीं ? क्‍या 
तुमे पूछना है ? यह जो लौटना है यह उतना ही लोटना है जितसा कि सच 
में कोई मोक्ष से लौट झाए। इसमे कुछ बहुत फर्क नहीं है। लेकिन यहू भ्रन्तिम 
बासना है क्‍्लौर यह अन्तिम वासना भी अर्यंपूर्रा है। इसलिए जयत में इतने 
ज्ञान की सम्भावना होती है, इतने विचार का जन्म होता है। अगर यह ने हो 
तो जगत में प्रकाश की कोई खबर ही न भाएं। असर कोई इतना करणाबात 
न हो कि हसलिए जोरी करे कि जेलखाने जाए तो हो सकता है कि जेललाने 
के लोग भूल ही जाएं कि बाहुर कोई जगत भी है । लेकिन एक बात पक्की है 
कि जमे हुए लोग हमारे मन में जगने की कोई से कोई सुक्षम बासता पैदा कर 
जाते हैं। जगे हुए लोगों की मोजूदगी, इसकी बात, इसका चलना, इसका 
उठना, इनका बैठना--हमारे भीतर कहीं कोई चक्‍्का दे जाता है, शामद भपने 
घर की याद दिसा जाता है। मह करशा इसलिए अभंपूर्ल है। बानी मेरी 
दृष्टि में तो जगत में भुछध भी प्रबंद्ीत नहीं है। बासना भी धर्भपूर्ण है, कपणा 
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भी अर्थ॑पूर्ण है, नियोद भी श्र्यवुर्ण है, मोक्ष भी भ्र्थपूर्ा है, ससार के सब 
काम पर्यंपूर्ण हैं। लेकिल सबके पीछे जो परम सत्य है वह स्वतन्त्रता का है । 
वह हम स्वतस्‍्थता के सस्‍्य का प्रयोस कर रहे हैं। कैसा कर रहे हैं यह हम 
पर निर्मर है। हित के लिए कर रहे हैं, अहित के सिए कर रहे हैं यह हम 
पर निर्भर है। भपने सुख के लिए कर रहे हैं, बुक के लिए कर रहे हैं इसकी 
भी स्वतस्तता है । महावीर भौर बुद्ध जैसे व्यक्तियों ने ईश्वर को जो इस्कार 
किया उसमे एक काररा यह भी है । ईह्वर के इम्कार में, भगवान के इन्कार 
में भगवा का हन्कार नहीं है । ईश्वर को इन्कार किया है लेकिन ईद्वरपनस 
में पूर्ण स्वीकृति है। प्रगर ईध्वर को सानें तो स्वतस्थता फिर पूरी नहीं हो 
सकती और प्रगर उसके रहते स्वतन्त्रता पूरी हुई तो वह बेमासी है। यानी 
भ्रगर वह है प्लीर उसको हम कहते हैं ख्रष्टा, नियम भौर फिर कहते हैं कि 
झादमी पूर्ण स्क्‍तन्त्र है तो महावीर कहते हैं कि दोनों में मेल नहीं है । उसकी 
मौजूदगी ही बाधा बतेयी । उसका निममन भी किसी तरह की परतंत्रता 
होगी । इसलिए वे परमात्सा का इन्कार करते हैं ताकि परतंत्रता का कोई 
उपाय न रह जाए। इसका यह सतलब नहीं कि बह परभात्मा से हन्कार 
करते हैं। इसका मतलब है कि परमात्मा के व्यक्तित्व को इस्कार करते हैं 
झौर परमात्मा को सब में व्याप्त मानते हैं लेकिन नियामक नहीं । परमार्मा के 
ऊपर वह किसी को नहीं बिठाते हैं। फिर हो सकता है कि परतंजता परमात्मा 
की इच्छा हो जैसा कि साधारण झास्तिक मानता है कि उसकी इच्छा हुई तो 
उसने जगत बनाया | फिर हम बिल्कुल परतंत्र मालूम होते हैं। यानी हमारी 
इच्छा से हम जगत में नहीं हैं, उसकी इच्छा से हम जगत में हैं। फिर उसकी 
इफछा होगी तो यह जगत मिटों देगा । हम मोक्ष में हो जाएंगे झोर जब तक 
उसकी इच्छा नहीं होगी तब तक कोई उपाय भी नहीं है। तब जगत बहुत 
बैभानी है, बहु कठपुतलियों का खेल हो जाता है, जिसमें कोई अर्थ नही रह 
जाता । जहां स्वताण्जता नहीं है वहां कोई प्र नहीं है । जहां परम स्वसन्जता 
है बहां प्रत्येक चीज में झर्थ है झौर परम स्वतस्थता की भोषरणा के लिए 
ईदबर को इन्कार कर देता पड़ा कि उसको हम कोई जगह नहीं देंगे; वह है 
ही हीं । 

'साधारस भास्तिक की दृष्टि में परमात्मा नियामक है, नियम्ता है, सूष्टा 
है तो स्वतम्जता खत्म हो गई। भगर गहरे धास्तिक की दृष्टि में एशर स्वत्तत्तता 
है। यह जो परम' स्थतस्तता का व्याप्त कह-कश है, उस सबका समग्र लाभ 


महाबीर : मेरी हृष्टि में 


६्€्८ 

हो परमात्मा है। अगर इसको हम समझ पाए तो फ़िर पापी को दोब देने 
का कोई कारण नहीं । इतना ही कहना काफी है कि तूने स्वतन्त्रता को 
जिस ढंग से चुना है वह दुख लाएगी । इससे ज्यादा कुछ भी कहने को नहीं। 
लेकिन वह कह सकता है कि झभी मुके दुख भनुमव करने हैं। निंदा का कोई 
कारण नही, कोई सवाल नही। मैं कहता हूं कि मुझे गड्ढू में उतरना है । 
श्राप कहते हैं गड्ढ में प्रकाश नहीं होगा । सूरज की किरणों गड्ढूँ तक नहीं 
पहुचेगी । वहा भ्रधेरा है। मैं कहता हू लेकिन मुझे गडु का भनुभव लेना है । 
तो अगर भापने धनुभव लिया हो गड्ढूं का तो गड़ढे में जाने की सीढ़ियां मुझे 
बता दें । अगर झाप गए हो गड्ढे में, श्रोर ग्राप जरूर गए होंगे क्योकि प्राप 
कहते हैं कि वहा सूरज की किरणे नही पहुचतीं तो मैं भी गड्ढे को जानना 
चाहता ह्‌ ताकि गड़ढे मे जाने की वासना बिदा हो जाए। तो निदा कहां है? 
मेरी दृष्टि मे पापी व्यक्ति की कोई निंदा नहीं है शभौर पुण्यात्मा ब्यक्षित की 
कोई प्रश्यसा नहीं है। क्योकि सवाल यह नहीं है कि यहू अपनी स्वतन्त्रता का 
उपयोग कर रहा है धौर तुम प्रपनी स्वतन्त्रता का उपयोग कर रहे हो। श्ौर 
मजा यह है तुम तो सुख के किए स्वतन्त्रता का उपयोग कर रहे दो । प्रदसा 
की बात कया है ? प्रशसा करनी हो तो उसकी करो जो दुख के लिए प्रपनी 
स्वतन्त्रता का उपयोग कर रहा है, जो अजीब भ्ादमी है, हिम्सतवर भी है, 
साहसी भी है, क्योकि दुख उठाता है और दुख में जाने के लिए स्वतन्त्रता 
का उपयोग भी कर रहा है । हो सकता है कि वह इतना दुख जानकर लौटे 
कि उसके लिए सुस्त की गहराइयों का अन्त न रहे । प्तभी को जाता पड़ेगा 
भ्रधकार में ताकि वे प्रकाश में श्रा सकें शौर सभी को स्वयं को सोना 
पड़ेगा ताकि वे स्वय को पा सकें। यह बहुत भ्रजीब बात मासूम पड़ती है 
लेकिन बात यही है और श्रगर कोई इसको भी पूछे कि ऐसा क्यों है तो बह 
बेमानी पूछता है। ऐसा है भरोर इससे धन्यथा नहीं है। इसके सिबाम जानने 
का कोई उपाय नही है। प्राय जलाती है । कोई पूछे कि क्यों जलाती है तो 
हम कहेंगे बल भाग जलातो है । बस एक ही उपाय हैं। न जलाना हो तो 
हाथ मत डालो आग में । जलाना हो तो हाथ डाम दो भाग में । भ्राय जलाती 
है। भ्ोर प्राग क्यों जलाती है, इसका कोई उपाय नहीं है। भौर बर्फ क्यो 
ठडी है, इसका कोई उपाय नहीं है। बफ़ ठंडी है, ध्राग भाग है। चीजें जंसी 
हैं, बंसी हैं। स्वतन्त्रता जगत की मौलिक स्थिति है। इससे क्‍्रन्पथा नहीं है 
प्रागे जाने का कोई उपाय नहीं है क्योंकि अगर कोई कहे किससे यह स्वतस्त्रता 
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दी, तो दी गई स्वतन्दता स्वतस्जता नहीं होगी । किसी ने स्वतम्त्रता 
नहीं दी | प्रगर किसी ने स्वतन्त्रता ली तो स्वतन्त्रता तभी लेनी पढ़ती है जब 
कि परतस्जता हो, नहीं तो स्वतसञता लेने का कोई सवाल ही नहीं। प्गर 
स्वतस्त्रता है तो उसे न कोई देता है न कोई लेता है। वह जगत का स्वरूप 
है, बह वस्तुस्थिति है, वहू स्वभाव है । झौर उसके उपयोग की बात है । कोई 
उसको दुस् के लिए उपयोग करता है, करे; कोई सुख के लिए उपयोग करता 
है, करे | सुख बाला बिल्‍्ला कर फह सकता है भाई, देखा, उस तरफ जाकर 
दुख होगा । फिर मी दुख वाला कह सकता है कि श्राप गए तब मैं नहीं 
बिल्लाया । झाप क्यों परेज्षान होते हैं ? मुके जाने दें। तो बात खत्म हो जाती 
है । इससे ज्यादा कोई मतलब नहीं है। इसलिए मुझे निरन्तर लोग पूछते हैं 
कि ध्राप इतना सोगों को समझाते हैं, क्या हुआ ? तो मैं कहता हूं कि यह 
पूछना ही ठीक नहीं है | प्रगर हम पूछते हैं तो हम उनकी स्वतन्त्रता में बाचा 
डालते हैं । यानी मेरा काम था कि मैं चिल्ला दिया। मेरा काम था खिल्लाना । 
उन्होंने मुझे कहा भी नहीं था कि चिल्लाधझो । यह मेरी मौज थी कि मैं 
बिल्लाया । यह मेरा चुनाव था यहू उनकी मौज थी कि उन्होने सुना या 
उनकी मौज थी कि नही सुना । या उनकी भोज थी कि सुना और भनसुना 
कर दिया । इस बात में वे स्वतस्त्र थे । इससे भागे पूछने की कोई जरूरत ही 
नहीं । हम सब अपनी स्वतस्त्रता में जी रहे हैं भोर दुख या सुख हमारे निर्णय 
हैं। भौर इसलिए बड़ी मोज है, घौर जिन्दगी बड़ी रसपूर्रा है। कह्दीं कोई रोकने 
वाला नहीं है, कही कोई मालिक नहीं है । हम ही मालिक हैं। भोर इतना 
समभ में भा जाएं तो फिर भौर क्‍या समभामे को शेष रह जाता है ? 

कोई निर्णायक है ही नहीं सिवाय आपके । वह आपका निरांय है। सब 
जेसे कि नसरूहीत थला लेकर भाग गया। यह झादमी यह भी निर्णाय कर 
सकता है कि ठीक है, ले जाझो, हम नहीं भाते पीछे भ्लौर कमी न लोटे । 
बहु उसका निर्राय है कि बह पीछा करता है झौर तब तक पीछा करता है 
जद तक पा नहीं लेता | लेकिन वह कह सकता है कि ठीक है, ले जाझ्ोगे तो 
हो सकता है कि तुम्हें क्ोजना पड़े कि मैं कहां मया । हालत यह हो जाए कि 
तुम खोजते थक जाझ्ों, दुखी हो जामो, परेशान हो जाभो क्योंकि तुम कोई 
चोर तो थे नहीं | वह थैंला तो लोटाना है। 

प्रन्‍ण : यह निर्शय करना कौन कराता है? इसका कोई उत्तर नहीं ? 

ससर : कोई महीं कराता । भाष करते हैं। स्वतंत्रता का मतलब ही यही 
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है कि ध्ाप निर्णायक हैं भोर भाष ही निर्शंय करते हैं। 

ब्रदण : प्रारण्य क्‍या है ? 

उत्तर : प्रारब्ध कुछ भी नहीं। भपने किए हुए निर्शाय प्रारम्ध बन जाते 
हैं। जंसे कि मैंने एक निर्णय किया कि मैं इस कमरे में बैंठूथा । तो एक ही 
बात हो सकती है कि या तो मैं इस कमरे मैं बेढूं, या बाहर बैदूं । निर्णय करते 
ही प्रारब्ध घुरू हो जाता है । निर्ंय का मतलब है कि मैं प्रारब्ध निर्मित कर 
रहा हू। भ्रब मैं एक ही काम कर सकता हू--बाहर बैदू कि भीतर | भीतर 
बैठता हू तो यह प्रारब्ध हो गया । मेरा निरंय झुरू हो गया | पथ मैं बाहर 
नही हो सकता एक ही साथ | भ्गर बाहर जाऊंगा तो भीतर नहीं होऊगा । 
भीतर के सुख दुख भीतर मिलेंगे, बाहर के सुख दुख बाहूर मिलेंगे । प्रब वह 
फिर मेरा प्रारब्ध हो गया क्योकि जो मैंते निशंय किया वह मैं भोगूगा । श्र 
एक भ्ादमी ने निर्णय किया है कि मैं धुप में बैढूंगा । तो धूप का जो भी फल 
होने वाला है, वह उसे मिलने वाला है | इसमें धुप जिम्मेदार नहीं है । हसमे 
कोई जिम्मेदार नहीं है। धुप का काम धुप है। आपका काम है कि भापने 
निर्शाय किया घुप में बाहुर बैठने का । प्रापका चेहरा काला हो जाएगा । वह 
जिम्मेदारी प्रापक्षी है। वह झभापका प्रारब्ध हो जाएगा । लेकिन भाज अगर 
चेहरा काला हो गया तो उसको ठीक करने में दस दिन लग जाएंगे । तो दस 
दित्त तक प्रारब्ध पीछा करेगा क्‍योंकि बहू जो हो गया उसका क्रम होगा तो 
हम जिसको प्रारब्ध कहते हैं वहु हमारे भ्रतीत में किए गए मिर्यों का इफद्ठा 
साराद्य है। वह निर्णाय हमने किए थे, उनकी व्यवस्था हो बई है । वे हमें करने 
पड़ रहे हैं । 

प्रश्व : झोर ध्रभो पुरवार्थ करंगे, सोचेंगे ? 

उत्तर : बिल्कुल नही, बह तो सवाल ही नही, पुरुषार्थ झोर प्रारब्ध का | 
तुम स्वतत्र हो झ्ाज भी । और आज तुम जो करोगे वहू फिर निर्णय बनेगा 
भौर फिर एक तरह का प्रारब्ध निर्मित होगा उससे । बहुत गौर से देखें तो 
मोक्ष भी एक प्रारम्ध है। जो भ्रादमी स्वतंत्र होते का निर्शय करता है प्रन्स मे 
मुक्त हो जाता है। ससार मी एक प्रारब्ध है। प्रारन्ध का मतलब ही इतना 
होता है कि तुमने छुछ निर्णय किया फिर उस लिखेंस का फल सोसा । 
रे ब : ज्ञास्‍्त्रों में पुरवार्थ मानों हुई सबितत्यता बताई है। इसका क्या 

उत्तर : लास्त्रों से मुझे कुछ मतलब ही नहीं ।  शारतों से क्या लेना-देना 
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है | शास्त्र सिखने बाले की मौज थी । तुम्हारी मोज है पढ़ो या न पढ़ो । बह 
कहीँ बांघता नहीं । उससे क्‍या लेना-देना ? उससे क्‍या प्रयोजन ? 

प्रदणत : क्या बाससा की उम्मसता के सभय मुक्तात्मा स्वलंत्रता का उपयोग 
संसार में झ्ाने के लिए कर सकता है ? ' 

उत्तर : नहीं कर सकता क्योंकि एक आदमी भाग में हाथ डालने के लिए 
पहली बार स्वतंत्रता का उपयोग कर सकता है। लेकिन जल जाने के बाद 
उपयोग करेगा, मुश्किल है । एक अच्चा है वह दिए पर हाथ रखकर लौ पकड़ 
सकता है । स्वतत्रता का उपयोग उसने किया, हाथ जल गया, भ्रनुभव हुआ । 
झब दुबारा इस बच्चे से कम झाशा है कि दिए की लौ पकड़े, क्योंकि इसका 
अनुभव भी इसके साथ खड़ा हो गया । भब स्वतत्रता का वेंसा उपयोग करना 
मुश्किल है । तो जो सुक्त हो गया वह ससार का दुख मेलने के लिए वासना 
करे यह ध्रसम्भव है। चाहे तो भरा जाए, कोई रोकनेवाला नहीं है उसको, 
लेकित वह जाह नहीं सकता । महावीर प्रगर सिद्धशशिला छोड़कर बापिस आना 
बाहें तो कोई उन्हें रोक नही सकता । कौन रोकने वाला है ? लेकिन महावीर 
नहीं आ सकते क्‍योंकि अब अनुभव भी साथ है। यहा का अनुभव काफी भोग 
लिया, वह दुख काफी केल लिया | वह अनुभव इतना गहरा हो सया कि 
उसका कोई भ्र्थ नही है, उसका कोई प्रयोजन नहीं है । 
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श्र 


दुख, सुख, भौर भानन्द इन तीन द्ाज्दों को समझना बहुत उपयोगी होगा। 
दुख श्रौर सुख भिन्न चीजें नहीं हैं बल्कि उन दोनो के बीच में जो भेद है वह 
ज्यादा से ज्यादा मात्रा का, परिमाण का, डिग्री का है। भौर इसलिए दुख 
सुख बन सकता है भौर सुख दुख बन सकता है। जिसे हम सुख कहते हैं वह 
भी दुख वन सकता है भौर जिसे हम दुख कहते हैं वह भी सुख बन सकता है । 
इन दोनों के बीच का जो फासला है, भेद है, वह भेद विरोधी का नही है, वह 
भेद मात्रा का है । एक प्रादमी को हम गरीब कहते हैं; एक आदमी को हम झ्मीर 
कहते हैं। गरीब झौर प्रमीर मे भेद किस बात का है ? विरोध है दोनों में ? 
स्रामतौर से ऐसा दिखता है कि गरीब और अमीर विरोधी व्यवस्थाए हैं । 
लेकिन सच्चाई यहे है कि गरीबी-प्रमीरी एक ही चीज की मात्राए हैं। एक 
प्रादमी के पास एक रुपया है तो गरीब है, एक करोड़ रुपया है तो भ्मीर है । 
झ्रगर एक रुपए में गरीब है तो एक करोड में श्रमीर कैसे हो सकता है? इतना 
ही हम कह सकते हैं कि यह एक करोड गुना कम गरीब है। और एक करोड 
बाला अ्रमीर है तो एक झपए वाला गरीब कैसे? फिर इतना ही हम कह सकते 
हैं कि यहू एक करोड़ ग्रुना कम अमीर है । इन दोतो में जो भेद है, बह ऐसा 
नही है जैसा दो विरोधियों में होता है । वह भेद ऐसा है जैसे एक ही चीज 
की मात्रा में होता है। लेकिन गरीबी दुख हो सकती है झोर श्रमीरी सुख हो 
सकती है| गरीब दुखी है भौर प्रमीर होता चाहता है। तो दुख शोर सुख में 
जो भी भेद है, बह भेद सिर्फ मात्रा का ही है। इसी भाति हमारी सारी सुख 
की श्रनुभूतियां दुख से जुड़ी हुई हैं भौर हमारी सारी दुख की श्रतुभूतियां मी 
सुख से जुड़ी हुई हैं। इन दोनो के बीच जो डोल रहा है वह ससार में है। 
संसार में होने का मतलब इतना ही नहीं है कि सिर्फे दुखानुभूति । अगर ससार 
में सिर्फ दुख की भ्रनुभ्ृति हो तो कोई भटठके ही नहीं। फिर तो भटकने का 
उपाय ही मे रहा । भटकता सिर्फ इसलिए है कि सूख की प्राशा होती है, अनु- 
भूति दुख की होती है । भर सुख मिल जाता है तो मिलते ही दुख में बदल 
जाता है । 
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ससार की अनुभूति को दो तीन तरह से देखना चाहिए । एक तो यह कि 
सुख सदा भविष्य मे होता है कि कल मिलेगा । झौर कल मिलते वाले सुख के लिए 
प्राज हम दुख भेलने को तैयार होते हैं! श्राज के दुख को हम इस झ्राशा में फेल 
लेते हैं कि कल सुख मिलेगा । अगर कल सुख की कोई आशा न हो तो भाज 
के दुल को एक क्षण भी केलना कठिन है। उमरत्याम ने एक गीत लिखा है 
और उस गीत मे वह कहता है कि मैं कई जन्मों से भटक रहा हूं ग्रोर सबसे पूछ 
चुका ह्‌ कि भ्रादमी भटकता क्‍यों है । लेकिन कोई उत्तर नहीं मिलता । और 
तब मैंने थक कर एक दिन आकाश से हो पूछा कि तूने तो सब भटकते लोगों 
को देखा है श्लौर उन सबको भी देखा है जो भटफने के बाहर हो गए, और उन 
सबको भी देखता रहेगा जो भठकन में झ्ाएगे श्रीर उनको भी देखता रहेगा 
जो मटकन के बाहर होगे । तू ही मुझे बता दे कि झादमी भटकता क्‍यों है ? 
तो चारो ओर आकाश से, वह अपने गीत में कहता है, मुझे झ्रावाज सुनाई 
पडी : भ्राज्ञा के कारण । आदमी भटकता क्‍यों है ? भझ्राश्ा के कारण । शौर 
श्राज्षा क्या है ? इस बात की सम्भावना और ग्राशवासन कि कल सुख मिलेगा । 
श्राज दुख मेल लो, प्राज का दुख हम भेलते हैं कल के सुख की झाशा मे । 
फिर जब कल सुख मिलता है तो बड़ी भजीव घटना धटती है । सुख मिलते ही 
फिर दुख हो जाता है। जो चीज उपलब्ध हो जाती है बह कुछ भी नहीं होती । 
कितनी कल्पना की थी कि उसके मिलने पर यह होगा, वह होगा । प्रत्येक 
व्यक्ति अपने अनुभव को थोडा जाचेगा तो हैरान होगा कि उसने कितने-कितने 
सपने सजोए हैं। फिर वह च्रीज मिल गई और पाया कि कुछ भी न हुआ ।! 
यह सबके सब सपने कहा खो गए, यह पता ही न चला । वहू सब की सब 
कल्पनाए कैसे बिलीन हो गहँ, कुछ पता ने चला । बीज हाथ में आई कि 
जो-जो उत्तके मिलने की सम्भावना से छिपा हुआ सुख था, वहू एकदम 
तिरोहित हो गया । जब तक नही मिला था तब तक प्रतीक्षा में सुख था । जब 
मिल जाता है तब सब सुख समाप्त हो जाता है। फिर दौड़ शुरू हो जाती है 
क्योंकि जहा दुख है, वहा से हम भागेंगे । यह भी समझ लेना चाहिए कि जहा 
दुख है, वहां हुम रुक नहीं सकते । वहा से हम भागेंगे क्योंकि जहां दुख है बढ़ा 
कैसे रुका जा सकता है । दुख भगाता है, दुख से हम हुट जाना चाहते हैं भोर 
दुख से हटने झा उपाय क्या है ? एक ही उपाय दिखाई पड़ता है साधारणत: 
भ्रौर वह यह है कि सुख की किसी प्राशा में हम ध्राज के दुख को भुला दें, 
विस्मरण कर दें | तो फिर ज॑से ही दुल शुरू होता है, हम तभी झाशा में बंध 
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जाते हैं। इस तरह ग्रादमी जीता दुख में है, होता दुख मे है लेकिन उसकी 
आंखें सुख मे लगी होती हैं । जैसे ग्रादमी चलता पृथ्वी पर है, देखता झ्राकाश 
को है। प्राकाश पर देखने मे सुविधा हो सकती है कि पृष्वी पर होना भूल 
जाए । फिर भी होगा प्थ्वी पर । हम खड़े हुए दुख में हैं लेकिन आंखें सदा 
सुख में हैं। इससे हमे सुविधा हो जाती है कि हम दुख को मूल जाते हैं और 
दुख को भेलने की क्षमता उपलब्ध कर लेते हैं। श्ब ग्रगर बहुत गहरे में देखा 
जाए तो सुख सिर्फ सम्भावना है, सत्य कभी नहीं । दुख सदा सत्य है, तथ्य है, 
वास्तजिक है लेकिन दुख कैसे केवा जाए ? तो हम उसे सुस्त की आ्राझ्ा में 
मेल लेते हैं । कल का सुब्र आज के दुख को सहनीय बना देता है। और वह 
सुख जो कल का है, कभी मिलता नहीं | श्रौर जिस दिन मिल जाता है भूल- 
चुक से उसी दिन हम पाते हैं कि भ्रान्ति टूट यई । वह जो झाशा हमने बांघी 
थी, सही सिद्ध नहीं हुई। लेकिन इससे सिफ इतना ही हम समझ पाते है कि 
यह सुख्व सही नहीं था। दूसरे सुख सदी होगे । उनकी आश्या में आगे दौड़ते 
रहो | यह भूल थी लेकिन भ्रव यह भूल भ्रान्ति सिद्ध हो गई, दूट गई, दुख श्रा' 
गया तो प्रश्न फिर चित्त भागेगा । यानी हम एक प्राशा से उखड़ते हैं, आाशा- 
मात्र से नहीं उबढते हैं। एक सुख की व्यर्थंता को जानते हैं लेकिन सुखमात्र 
की व्यथंता को नहीं जान पाते । इसलिए यह होड़ जारी रहती है। झगर दुख 
ही है जीवन भें श्ौर सुख की कोई सम्भावना नहीं है तो एक व्यक्ति क्षणमात्र 
भी ससार में नहीं रह सकता । एक क्षण भर रहना भी मुश्किल है। एक क्षण 
में ही वह सुक्त हो जाएगा। लेकिन ध्राशा उसे श्रागे गतिमान रखती है। और 
उन्होंने कहा कि मुक्त व्यक्षित को जो मिलता है उसे सुख नहीं कहना चाहिए । 
उस्ते जो मिलता है, वह सुख और दुख दोनो से भिन्न है। इसलिए उसे प्ानन्द 
कहना चाहिए! श्ब यह बड़े मजे की वात है कि आनन्द से विपरोत कोई 
शब्द नहीं है । सुख दुख ,एक दूसरे के विपरीत हैं लेकिन आ्ाननन्‍्द के विपरीत 
कोई प्रवस्था ही नहीं | आनन्द सुख नही है। झगर उसे सुख बनाया तो फिर 
दुख की दुनिया शुरू हो गई। साधारतात दम कहते हैं कि वह व्यक्ति भ्रानन्‍्द 
को उपलब्ध होता है जो दुख से मुक्त हो जाता है। लेकिन यह कहने मे थोड़ी 
अ्राम्ति है। कहना ऐसा चाहिए कि प्रानन्द को यह व्यक्ति उपलब्ध होता है, 
जो सुस्त हुख से सुक्त हो जाता है। क्‍योंकि जो सुख दुख है, वे कोई दो चीजें 
नही हैं। इसलिए साधारण जन को भिरन्‍्तर यह भूल हो जाती है समझने में 
भोर वह भ्राननद को सुख ही समझ लेता हैं। तमभता हैँ कि दुख से मुक्त हो 
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जाना ही सुख है। इसलिए बहुत से लोग सत्य की खोज में या मोक्ष की 
खोज में वस्तुतः सुख की ही खोज मे होते हैं। इसलिए महावीर ने एक बहुत 
बढिया काम किया है। सुख के खोजी को उन्होंने कहा हैं कि वह स्वर्ग का 
खोजी है । प्रानन्द के खोजी को उन्होने कहा है कि बह मोक्ष का छोजी है । 
दुख का खोजी नरक का खोजी हैँ, सुख का खोजी स्वर्ग का खोजी है । लेकिन 
दोनों से श्रलग जो मुक्ति का खोजी है, वह आनन्द का खोजी है। स्वर्ग मोक्ष नही 
है। महावीर के पहले बहुत व्यापक धारणा यही थी कि स्वर्ग परम उपलब्धि 
है । उसके झागे क्या उपलब्धि हैं ? सब सुख मिल गया तो परम उपलब्धि हो 
गई । लेकिन मनोरवेज्ञानिक रीति से समझना चाहिए कि जहां सुख होगा, वहा 
दुख ग्रनिवायं है। जैसे, जहां उष्णता होगी, वहा णीत भनिवाय॑ है। जहां प्रकाश 
होगा, वहा अघकार प्रनिवाये हैं। भ्सल में ये एक ही सत्य के दो पहलू हैं 
झोौर एक साथ ही जीते हैं। और इतमें से एक को बचाना और दूसरे को फेक 
देना अ्रसम्भव है। ज्यादा से ज्यादा इतना ही किया जा सकता है कि हम एक 
को ऊपर कर नें और दूसरा नीचे हो जाए। जब हम सुख के श्रम में होते हैं 
तब दुख नीचे छिपा है और प्रतीक्षा करता है कि कब प्रकट हो जाऊं | प्रौर 
जब हम दुख मे होते हैं तब सु नीचे छिपा होता है भौर प्रतिफत्न भ्राशा दिए 
जाता है कि भ्रभी प्रकट होता हु, प्रभी प्रकट होता हु। लेकिन दोनो चीजें 
एक ही हैं और भ्रगर यह समऊ में भ्रा जाए तो सुख का भ्रम टूट जाता है । 
सुख का भ्रम टूटे तो दुख का साक्षात्‌ होता है। सुख का भ्रम बना रहे तो दुख 
का साक्षात्‌ नहीं होता । क्योकि उस भ्रम के कारण हम दुख को सहनीय बना 
लेते हैं। हम उसे भेल लेते हैं । सुख का अम दुख का पूर्ण साक्षात्‌ नही होने देता, 
जैसा दुख है उसे पूरा प्रकट नही होने देता । उसकी पूरी पैनी धार हमें छेद नही 
पाती | सुख, दुख की धार को खोखला कर देता है। झसल में हम दुछ की भोर 
देखते ही तही । हम सुख की श्रोर ही देखे चले जाते हैं । दुख इधर पैरों के नीचे 
से निकलता है लेकिन हम कभी आंख सशड़ा कर दुख को नहीं देखते हैं । दुख से 
सुख्र की प्राशा में हम सदा मागे चने जाते हैँ । वही व्यक्तित सुख के क्रम से मुबस 
होगा जिसे यह दिखाई पड़ेगा कि सुख जैसा कुछ भी नहीं है । लौटकर पीछे देखो 
तो रुयाल में श्रा सके । लिकित हम सदा देखते हैं भागे, इसलिए ख्याल में नहीं 
पाता | लोटकर पीछे देखो : ऐसा कौन सा क्षण था जब सुख पाया । तो बड़ी 
हैरानी होगी पीछे श्ौटकर देखने से । एकदम मश्स्थश भालूम पड़ता है, जहा 
सुक्ष का कोई फूल कभी नहीं खिला । हालांकि बहुत बार जब झतीत नहीं था, 
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सविव्य भा तो हमने सोचा था कि सुख मिलेगा । फिर वह अतीत हो गया 
झौर हमारी भ्राक्षा भविष्य में जली गई । कल जो भविष्य था, झाज भतीत हो 
गया | भ्राज जो सविष्य है, कल झतीत हो जाएगा । झौर श्रतीत को लौटकर 
देखो तो सुख कभी न था | हालांकि ठीक इतनी ही झ्राशा तब भी थी--भिलने 
की, पाने की, उपलब्धि की । भौर इतनी ही धारणा अब भी है। भौर भागे भी 
हम वहँ। कर रहे हैं जो हमने पीछे किया था। श्राज मेल रहे हैं कल की आशा 
से । इसलिए धाज को देख नही पाते । इस सूत्र को समझ लेना चाहिए कि 
जो व्यक्ति सुख के भ्रम में हैं वह दुख का साक्षात्कार नही कर सकता है । सुख 
का भ्रम दुख का साक्षात्कार नहीं होने देता । बल्कि भ्रसलियत यह है कि हम 
सुख का भ्रम इसलिए पैदा करते हैं ताकि दुख का साक्षात्कार न हो सके । 

एक आदमी भूखा पडा है। वह भूव का साक्षात्कार नहीं कर पाता 
क्योकि वहु उस वक्‍त कल जो भोजन बनेगा, मिलेगा उसके सपने देख रहा है। 
एक झ्रादमी बीमार पड़ा है। वह बीमारी का साक्षात्कार नहीं कर पाता 
क्योंकि यह कल के उन सपनो में सोया है जब बहू स्वस्थ हो जाएगा । 

हम पूरे समय चूक गए हैं उस जगह से जहा हम हैं। भौर जहा हम हैं 
वहा निरन्तर दुख है। शायद उस दुख को मैलना इतना कठिन है कि हमे 
चूकता पढ़ता है, भागना पडता है। हम पलायन करते हैं । सुख का अम दवूट 
जाएं तो मायोगे कहां, यह कभी सोचा है ? हमें दुख मे जीना पड़ेगा, दुख 
भोगना पड़ेगा, दुख जानना पड़ेगा, दुख के साथ श्रांखें गड़ानो पडेंगी, क्योकि 
कोई उपाय नहीं है कही भर जाने का। हम हैं भौर दुख है | जो व्यक्ति दुख 
का साक्षात्कार कर लेता है वह उस तीव्रता पर पहुच जाता है, जहा से वह 
लौटता है। जब सब शोर दुख के काटे उसे छेद लेते हैं श्लौर भविष्य मे कोई 
झाशा नहीं रह जाती और प्रागे कोई उपाय भी नही रह जाता तब बह जाएगा 
कहां ? फिर बहु भपने मे लौटता है। जिस दिन दुख का पूर्णों साक्षात्कार होता 
है, उसी दिन वापिसी शुरू हो जाती है । उसी दिन व्यक्ति लौटने लगता है । 
इसे समझ ज्ेना । दुख से भागोगे तो सुख में पहुंच जाभोगे । दुख में जागोगे 
तो आनन्द में पहुंच जाझोगे । दुल्ल से नहीं भागे, दुख मे खड़े हो गए, दुख को 
पूरा देखा और दुख को साक्षात्‌ किया तो रूपान्तरण शुरू हुआ । क्योंकि 
जैसे ही दुख का पूर्ण साक्षात्कार हुआ, हम वही फिर कैसे कर सकेंगे जिससे 
दुख भ्राएं। फिर हम उन्हीं ढंगों से कैसे जी सकेंगे जिनसे दुख श्राता है। फिर 
हम उन्हीं वासनाओों, उन्हीं तृष्णाओ्रों में कैसे फिरेंगे जिनका फल दुख है। 
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फिर हम वे बीज कैसे बोएंगे जिनके फलों में दुख झाता है। लेकिन दुख को 
हमने कभी देखा नही । दुख का साक्षात्‌ झानन्द की यात्रा बन जाता है। बुद्ध 
कहते हैं यह किया तो इससे यह हुआ; यह मत करो, उससे यह नही होगा । 
ऐसा नियम है। मैंने गाली दी, गाली लौटी । मैंने दुल दिया, दुख आया। झब 
प्रगर इस दुख का पूरा पूरा बोध मुझे हो जाए तो कल मैं गाली तही दूगा, 
कल मैं दुख नहीं पहुचाऊगा क्योंकि पहुचाया हुआ दुख वापिस लौट झञाता है 
ग्रौर तब दुख की सम्भावना क्षीण हो जाती है। इसी तरह जीवन के प्रत्येक 
विकल्प पर कंसे-कंसे दुख पैदा होता है, वह मुझे दिखाई पड़ना शुरू हो जाए 
तो कोई आदमी दुख में कभी नहीं उतरता। सब आदमी सुख की नाव पर 
सवार होते हैं, दुख की नाव पर कोई सवार नहीं होता । कौन दुख की नाव 
पर सवार होने को राजी होगा। अग्र पक्का पता है कि यह नाव देख के 
घाट उतार देगी तो इस पर कौन सवार होगा | हम दख की नाव में सवार 
होते हैं लेकिन घाट सदा सुख का होता है । नाव अ्रगर राह में कष्ट भी देती है, 
इबने का डर भी है तो भी कोई फिक्र नहीं ।घाट के उस पार सुख है । लेकिन 
दुख की नाव सुख के घाट पर कंसे पहुच सकती है ? असल में दुख देने बाला 
साधन सुख का साथी ऊँसे बन सकता है ? असल मे प्रथम कदम पर जो हो 
रहा है, वही भ्रस्तिम पर भी होगा । अभगर मैंने ऐसा कदम उठाया है जो श्रभी 
दुख दे रहा है तो यह कैसे सम्भव है कि यही कदम कल और श्रागे चलकर 
सुख देगा | इतना ही सम्भव है कि कल झौर आगे बढ़कर दुख देगा । क्योंकि 
आज जो छोटा है, कल और बडा हो जाएगा । कल मैं दस्त कदम झौर उठा 
लूगा, परसों दस कदम और उठा लूगा प्लौर यहू रोज बढ़ता चला जाएगा । 
यह दुख का छोटा सा बीज रोज वृक्ष होता चला जाएगा । इसमे पश्लौर 
शाखाए निकलेंगी, इसमे और फल लग्रेगे, इसमे झौर फूल लगेंगे । झ्ौर न॑ 
केवल फूल बल्कि एक बीज बहुत जल्दी वृक्ष होकर करोड़ बीज हो जाएगा । 
बीज पिरेंगे शौर दृक्ष उठेंगे और यह अन्‍्तहोन फंजाव हैं। यानी एक बीज 
कितने वृक्ष पैदा कर सकता है, कोई हिसाब लगाए । शायद पृथ्वी पर जितने 
वृक्ष हैं उन्हे एक ही बीज पैदा कर सकता हैं। शायद सारे ब्रह्माण्ड में जितने 
वृक्ष हैं, एक ही बीज पैदा कर सकता है । एक बीज की कितनी फैलने की 
अनन्त सम्भावना है, इसकों सोचने जाओंगे तो एकदम घबरा जाओगें। 
झनस्त सम्भावना इसलिए है कि एक ही बीज करोड़ बीज हो सकता है। फिर 
प्रत्येक बीज करोड़ बीज होता चला जाता है, इसके फैलाव का कोई रुकाव 
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नहीं है। हम जो पहला कदम उठाते हैं वहु बीज बन जाता है भौर प्रन्तिम 
फल उसकी सहज परिणति है । लेकिन हम बीज जहर के बो देते हैं, इस 
झाद्षा में कि फल झमृत के होंगे । वे कभी अमृत के नहीं होते । बार-बार हमने 
यह अनुभव किया है। निरन्तर प्रतिपल हमने यह जाना है कि जो बीज बोए 
थे, बहो फल प्रा गए । लेकिन हम अपने को घोखा देने में कुषाल हैं शौर जब 
फल गाते हैं तो हम कहते हैं जरूर कही कोई भूल हो गई है । जरूर परि- 
स्थितिया भनुकूल न थी। हवाए ठीक न थी । सूरज वक्त पर न निकला, वर्षा 
ठीक समय पर न हुई, ठीक समय पर खाद नही डाला गया । इसलिए फल 
कड़वे भ्रा सए। हम सब चीज पर दोष देते हैं । लेकिन हम एक चीज को छोड़ 
जाते है कि बीज जहरीला था । और मजे की बात यह है कि भ्रगर वर्षा ठीक 
समय पर न हुई हो, भ्रनुकूल परिस्थिति न मिली हो, माली ने ठीक वक्त पर 
खाद न द्विया हो, सूरन न निकला हो तो हो सकता है कि फल जितना बड़ा 
हो सकता था, उत्तना बड़ा न हुआ हो । हो सकता है कि जितना जहरीला फल 
मिला बह छोटा ही रहा हो । इसे थोड़ा समझता चाहिए । जितना दुख हमें 
मिलता है, पभ्राम तौर से हम कह देते हैं कि यह परिस्थितियों के ऊपर निर्भर 
है । यह परिस्थितियां हमे दुख दे रही हैं। मैं तो ठीक हू लेकिन मिन्न, पत्नी, 
पिता, पति ससार, परिस्थितिया पनुकूल नही है| ऐसे हम बीज को बचा रहे 
हैं। मैंते जो किया वह तो ठीक है, लेकित साथ भ्नुकूल न मिला । हवाए 
उल्टी बहू गई, सूरज न निकला, सब गड़बड़ हो गया । 

लेकिन ध्यान रहे कि भ्रगर प्रतिकूल परिस्थिति में इतना कदुबा फल झाया 
तो झतुकूल परिस्थितियों मे कितना कंडुवा फल भ्राता है इसका कोई हिसाब 
नहीं । हम जो इच्छाए करते हैं भ्रगर वे पूरी की पूरी हो जाए तो हम इतने 
बड़े दुख मे गिरेंगे जितने दुख मे हम कभी भी नहीं गिरे। इसे थोड़ा समभना 
चाहिए : भामतौर से हम सोचते हैं क्रि हम इसलिए दुली हैं कि हमारी 
इच्छाएं पूरी नही होती हैं। हमारा तक यह है, हमारे दुख का कारस यह है 
कि हम जो इच्छा करते हैं, वह पूरी नहीं होती । जबकि सच्चाई यह है, हमारे 
दुख का कारणा यह है कि हम जो इच्छा करते हैं, बह दुख का बीज है झौर वह 
बिना प्रा हुए इतता दुख दे जाती है तो प्रगर पूरी हो जाए तो कितना दुख दे 
जाएगी, बहुत मुदिकिल है कहता । समझ लें कि एक व्यक्ति की भ्रभी इच्छा 
पूरी नही हुई, बह बहुत दुली रहुता है । उससे पूछो तो बह कहेगा कि मैं इतना 
दुखी हु जिसका कोई हिसाब नहीं क्योकि जिसे पाना है बह नहीं मिल रहा 


७ श २ भहानोर है। मेरी ड्डि ञ् 


है हजार बाघाए भरा रही हैं। एक प्रेमी है जो भ्रपनी प्रेयसी को पाने की खोज 
में लगा है। वह नहीं मिली है। एक प्रेयसी है जो प्रपने प्रेमी को पाने की 
खोज में लगी है, वह नहीं मिला है। लेगित प्रेयसी मिल जाए तो एक इच्छा 
पूरी हुई मिलने की और मिलते ही जो झाशाए हैं वे सब तत्काल क्षीण हो जाएगी : 
क्योकि पाने का, जीतने का, सफल होने का जो भी सुख है वह सब चला गया। 
वह जो इतने दित तक आशा थी कि पाने पर यह होगा, वह द्ोगा, बह 
झाशा चली गई क्योकि वह सब आशा पाने से सम्बन्धित न थी । वह सब 
झाशा हमारे ही सपने गौर काव्य थे, हम्मरी ही कल्पनाएं थी जो हमने आरो- 
पित की हुई थी । और एक प्रेयसी दूर से जैसी लगती है वैसी पास से नही । दूर 
के ढोल सुहावने होते हैं | दूर की चीजे सुहावनी होती हैं । भसल में दूरी एक 
सुहावनापन पैदा करती है। जितनी दूरी उतती सुखद क्योंकि दूर से हम ची जो 
को पूरा नहीं देख पाते । जा नही देख पाने है वहु हम प्रपना सपना ही उसकी 
जगह रख देते हैं। दूर से एक व्यक्ति को हम दखते हैं। दिखती है एक रूप- 
रेखा लेकिन बहुत कुछ हम अपने सपने से उसमे जोड़ देते है । इसमें हमारे 
दूसरे व्यक्ति का कही कसूर नहीं है। लकिन जो हमन जाढा था वहू पिधघलकर 
बहने लगे निकट आ्ाने पर, और जो हमने सपना जोड़ दिया था, काव्य जोड़ दिया 
था वह मिटने लगे, जंसा व्यक्ति था बसा प्रकट हो जाए ऐसा हमने कंभी नहीं 
सोचा । श्रसल में हम सोच भो कसे सकते हैं कि दूसरा व्यक्ति कैसा है । हम 
सिर्फ कामना कर सकते है कि ऐसा हो । लेकिन हमारी कामनाओ के प्रनुफूल 
किसी व्यक्ति का जन्म नहीं हुशा है । व्यक्ति का जन्म उसकी पअ्रपनी कामनाओो 
के अनुकूल हुप्रा है । कोई किसी दूसरे व्यक्ति की इच्छाओं के अनुकूल पैदा नही 
हुआ है । प्रत्येक व्यक्ति अपनी इच्छाश्रों के भ्रनुकूल पैदा हुआ है। लेकिन हमसे 
प्रपनी इच्छाए आरोपित की थी । वे मिलते ही खडित हो जाएगी शौर वह 
व्यक्ति प्रकट होगा जैसा हमने उसे कभी नहीं जाना था शौर जितने हमने 
सपने जोड़ें थे वास्तविकता उन सबको तोड़ देगी, एक-एक श्ीज को तोड़ देगी । 
फिर मैंने चाहा था कि व्यक्ति पूरा मिल जाए । यानी मैं कहूं रात तो वह कहे 
रात, मैं कहू दिन तो वह कहे दिन । यह इच्छा कभी पूरी नहीं होगी । भौर 
मजे की बात यह है कि उसने भी यही कामताएं की थीं कि मैं कह रात तो 
वह कहे रात और में कहू दिन तो वह कहें दिन । दोनों के प्रेस की कसौटी 
यही थी । तब बड़ी मुश्किल हो मई बात क्योंकि श्राप सी उससे कंहलवाना 
चाहते हैँ, वह भी भापसे कहलबाना आहती है। सोचा था क्षान्ति, होगा संघर्ष 
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स्रोत्रा था सुख, भोर होगा विषाद | लेकिन मजे की बात यह है कि यह तो 
इसलिए हो रहा है कि मैंने जो चाहा था वह नहीं हो सका है। मैंने कहा था 
रात प्रौर चाहा था कि वह भी कहे रात । यह नहीं हो सका, इसलिए मैं दुखी 
हूं। इच्छा के कारण दुखी नहीं हूं। ठीक व्यक्ति नहीं मिला, इच्छा पूरी 
नहीं हुई, इसलिए मैं दुस्ती हु। पूरी हो जाए तो मैं सुखी हो जाक । लेकिन 
कोई दूसरा व्यक्ति मिल जाए जो तुम कहो रात तो वह भी कद्दे रात हालांकि 
दिन हो । ठुमने उसके पैर में जंजीरें बाधी तो भी तुमसे कहां म्राभूषण, उसने 
कहा आभूषण । तुमने उस व्यक्ति को पाया कि बह तुम्हारे बिल्कुल ही अनुकूल 
है, तुम जँसे हो बसा ही है--तुम्हारी छाया । और ऐसे व्यक्ति को पाकर तुम्हे 
जितना दुख होगा उसका अनुमान हम लगा ही नहीं सकते क्योंकि वह ध्यक्ति ही 
नहीं होगा, वह एक मशीन होगा, वह एक यत्र होगा । उसमे कोई व्यक्तित्व 
नही होगा, उसमे कोई श्रात्मा नही होगी प्रौर जिस व्यक्ति मे कोई व्यक्तित्व 
नहीं द्वोगा, कोई प्रात्मा नहीं होगी उससे क्‍या तुम्त प्रेम कर पाश्नोगे ? उससे 
तुम एक क्षस्त प्रेम नहीं कर सकते । यह इच्छा यूरी हो जाए तो इतना दुख 
होगा जितना इच्छा के न पूरी होने से कमी भी नहीं हुप्रा है। कोई भी छाया 
नहीं खरीदना चाहता । हम व्यक्ति चाहते हैं लेकिन हमारी इच्छा बडी श्रनूठी 
है। हम ऐसा व्यक्ति चाहते हैं जो हमारी बात माने । इन दोनों बातों में 
कोई मेल ही नहीं है । श्रगर वह व्यक्ति होगा तो भ्पने ढंग से जिएगा । और 
अगर हमारी बात मानेगा तो व्यक्ति नही होगा, उसमे कोई आत्मा नहीं होगी 4 
वह मरी हुई चीज होगी, वह फर्नीचर की तरह होगा जिसे कही भी उठाकर 
रख दिया, वह वही रखा रह गया । 

एक प्रादमी गरीब है भौर वह कहता है कि मैं इसलिए गरीब हूं कि 
जितना घन मैं चाहता हू, वह मुझको नहीं मिलता । झगर मुझे उतना धन 
मिल जाए तो मैं दुखी न रहू | ठीक है तो उसे उतना घन दे दिया गया। 
पहली बात यहू है कि उसे इतना घन मिलने पर उसकी इच्छा प्ोर भागे चली 
जाएगी। कह कहेगा : इतने से क्‍या होता है, यहू तो कुछ भी नहीं है। समझ 
लीजिए कि उसकी इच्छा है कि सारे जगत का धन उसे सिल जाए भौर उसकी 
यह इच्छा पूरी हो जाय कि उसे सारी पृथ्वी का धन मिल जाए तो क्या भापकों 
पता है कि बहू कितना दुख केलेगा ? आपको कल्पता भी नहीं है । घनी होने 
का सजा ही इसमे आ कि दूसरे घनिसों को पीछे छोड़ा । घनी होने का सजा 
ही यह था कि अतियोधिता थी, प्रतिश्वर्णा थी कि उसमे हम जीते । भ्गर एक 


छटरैडट भहावीर । मेरी हष्डि में 


व्यवित को सारी दुनिया का घन मिल जाए उसकी इच्छा के अनुकूल तो वह 
बिल्कुल उदास हो जाएगा क्योकि न कोई प्रतिस्पर्धा है, न कोई प्रतिस्पर्धा का 
उपाय है। अगर सारी पृथ्वी का घन एक व्यक्ति को मिल जाए तो यह व्यक्ति 
ग्रात्महत्या कर लेगा क्योंकि वह कहेगा भ्रब क्‍या करें ? भौर वह बहुत उदास 
हो जाएगा । 

मिकन्दर के सम्बन्ध मे एक कथा है कि सिकन्‍्दर से डायोजनीज ने कहा 
कि अगर तूने सारी पृथ्वी जीत ली तो फिर सोचा है कि क्या होगा ? सिकन्दर 
ने कहा कि भ्रभी तो जीतना ही मुश्किल है। लेकिन डायोजनीज ने कहा कि 
समझ ले, जीत ही ली, फिर क्‍या होगा ? और कहानी है कि सिकन्दर एकदम 
उदास हो गया । उसने कहा कि यह मैंने कमी ख्याल नहीं किया। लेकिन सक् 
ही ग्गर पूरी पृथ्वी जीत ली तो फिर ? वह डायोजनीज से पूछने लगा कि 
फिर क्‍या करूगा ? डायोजनीज ने कहा कि मान लो कि तूने सारी पृथ्वी जीत 
ली तब तू सुखी होगा कि दुखी होगा? यह भी दूर रहा । तू तो श्रभी दुखी हो 
गया यह बात सोचकर कि सारो पृथ्वी जीत ली तो फिर ? फिर सवाल ही 
क्या रहा? हमारी इच्छाए पूरी नही होती तो हम दुख पाते हैं, हमारी इच्छाए 
पूरी हो जाए तो हम परम दुख पाएगे । लेकिन हम यही समभते हैं कि हम 
इसलिए दुख पाते हैं कि हमारी इच्छाएं पूरी नहीं होती । 

टालस्टाय ने एक कहानी लिखी है। एक बाप की तीन बेटिया हैं । तीनो 
की अलग-अलग जगह शादिया हो गई हैं। एक लड़की किसान के घर है, एक 
लडकी कुम्हार के घर है, एक लडकी जुलाहे के घर है। वर्षा झाने के दिन 
हैं लेकिन वर्षा नहीं आई । कुम्हार बड़ा खुदा है। उसकी पत्नी भगवान को 
धन्यवाद देती हैं कि भगवान तेरा धन्यवाद क्योकि हमारे सब घड़े बनाए 
हुए रखे थे। यदि वर्षा आती तो हम मर जाते । एक भ्राठ दिन पानी रुक 
जाए तो हमारे सब घढ़े पक॒ जाए और बाजार चले जाए। लेकिन किसान 
की पत्नी बड़ी परेशान है क्योकि खेत तैयार हैं, पानी नहीं गिर रहा है । झगर 
आठ दिन की देरी हो गई तो फिर फसल बोने में देरी हो जाएगी और हमारे 
बच्चे भूखे मर जाएंगे । तीसरी लड़को जुलाहे के घर है। उसके कपड़े तैयार 
हो गए हैं। उसने रम कर लिया है और बहू भगवान से कहती है कि प्रब 
तेरी मर्जी | च।ह प्राज गिरा, चाहे कल गिरा; प्रव हसे कोई फर्क नही पड़ता 
है । कहानी कहती है कि भगवान अपने देवसाध्ों से पूछता है कि बोलो : मैं 
क्या करू ? मैं किसकी इच्छा पूरी करूं। झौर मे तो सिर्फ ठीन लोग हैं। 
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झगर सारी प्थ्वी के लोगों की इच्छाएं पूछी जाए श्रौर पूरी कर दी जाए इसी 
वक्त तो पृथ्वी समाप्त हो जाए। हमारी इच्छाए भर हमारी इच्छाग्ो का दौर 
भौर हम उनसे क्या पाना चाह रहे हैं, हमें कुछ भी पता नहीं है लेकिन आान्ति 
चलती चली जाती है क्योंकि हमारा ख्याल यह होता है कि दुख मिल रहा है 
इसलिए कि इच्छा पूरी नहीं हुई । सुख मिलता भगर इच्छा पूरी हो जाती । 
लेकिन जो गहरे इस विचार में उतरेगा उसे पता चल जाएगा कि कोई इच्छा 
की पूर्ति सुख नही लाती है बल्कि वह बडा दुख लाती है। श्रपूति इतना दुख 
लाती है तो पूर्ति कितना दुख लाएगी । बीज को जब इतनी सुविधा मिली तो 
बह इतना जहरीला फल लाया है | पूरी सुविधा मिलती तो कितना जहरीला 
फल लाता । तो प्रत्येक इच्छा दुख मे ले जाती है लेकिन सुख में ले जाने का 
ग्राव्वासन देती है। प्रत्येक नाव दुख की है लेकिन सुख के घाट उतार देने 
का वचन है। झौर हजार बार हम नाव मे बेठते हैं रोज श्लौर हजार बार 
दृव की नाव दुख के घाट पर उतार देती है । लेकिन हम कहते हैं कि कही 
कोई भूल हो गई है अन्यथा ऐसा कैसे हो सकता है कि जो त्राव सुख के घाट 
की शोर चली थी वहू दुख के घाट पर पहुच जाए। लेकिन हम यह कभी 
नही पूछते कि कही नाव ही तो दुख की नहीं है। सवाल घाट का नही है। 
सवाल यह नहीं है कि ग्राप कहा पहुचेंगे। सवाल यह है कि श्राप कहा से 
चलते हैं, श्राप किस पर सवार हैं। यह सवाल ही नही कि फल कैसा होगा । 
सवाल यह है कि बीज कंसा बोया ? जीसस कहते हैं कि जो बोपशोगे वही तुम 
काटोगे, लेकिन काटते वक्‍त पछताना मत + प्छावाना हो तो बोते वक्‍त । 
काटते वक्‍त पछलताने का क्या सवाल ? फिर तो काटना ही पडेगा, लेकिन हम 
सब काटना कुछ झ्ौर चाहते हैं, बोते बुछ झौर है। झौर यह जो द्वन्द्र है चित्त 
का कि बोलते कुछ प्रौर हैं झोर काटना कुछ और चाहते है, हमे भटका सकता 
है धनन्‍्त काल तक, प्रनन्‍्स जन्मों तक, झौर इस प्रम को तोड़ देने दी जरूरत 
है--इससे जाग जाने की जरूरत है झौर एक सूत्र समझ लेने की जरूरत है 
कि जो हम बोले हैं वढ्ी हम काटते है। हो सकता है कि बीज पहचान मेन 
झाता हो । क्योंकि ब्रीज जाहिर नहीं है, भ्रप्रवट है, अभी भ्रभिव्यवत नहीं 
हुआ है | यहां एक बीज रखा है । हो सकता है न पहचान सके कि इसका वृक्ष 
कीसा होगा ? क्योंकि बीज मे वृक्ष है लेकिन दिखाई नही पड़ता । जीसस कहते 
हैं कि जो तुम बोते हो बही तुम फाटते हो | मैं इससे उल्दी बात भी जोड़ 
देना चाहता हूं कि जो तुस काटो समझ लेना कि वहीं तुमने बोया था क्योंकि 
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हो सकता है कि बोते वक्त तुम न पहचान सके हो । बोते वक्‍त पहचालना 
जरा कठिन भी है क्योकि बीज मे कुछ दिखाई नहीं पड़ता साफ-साफ ! बीज 
क्या होगा ? जहर होगा कि अमृत होगा ? तो हो सकता है कि बोले वक्‍त 
भूल हो गई हो लेकिन काटले वक्‍त तो भूल नहीं हो सकती । हो सकता है कि 
नाव में बैठते वक्‍त ठीक से न समझ पाए हो कि नाव क्या है, लेकिन घाट 
पर उतरते वक्‍त तो समझ पाओगे कि घाट कैसा है। नाथ ने कहां पहुंचा 
दिया है, यह तो समझ में भ्रा जाएगा । तो काटते वक्‍त देख लेना । भ्रगर 
दुख कटा हो तो जान लेना कि दुख बोया था प्रौर तब जरा समभने की 
कोशिश करना कि प्रागे दुख के बीज को तुम पहचान सको कि बह कौन-कौन 
से बीज हैं जो दुख ले आते हैं। कितनी बार ईर्ष्या दुख लाती है, कितनी बार 
घ॒णा दुख लाती है, कितनी बार क्रोध दुख लाता है। लेकिन हम हैं कि फिर 
उन्ही का बीज बोए चले जाते हैं। भौर बार बार हम पछताते हैं कि यह दुख 
क्यो ? दख हमे केलना नहीं भौर बीज दुख के ही बोलते हैं। भौर इस दन्द्र मे 
क्षितना समय हम व्यतीत करते हैं, कितने जन्म श्रौर कितने जीवन । लेकिन 
इन्द्र हमे दिखाई नहीं पडता क्योकि हमारी ख़ूबी यह है, हमारा मजा यह है, 
हमारी झ्रात्मवचना यह है कि हम सिर्फ जो कटता है उस वक्‍त नाराज होते हैं 
कि यह कैसी चीज कटी । लेकिन जो हमने बोया है, हम उसका ख्याल ही नही 
करते । झगर सही नहीं कटा है तो सही नहीं दोया था । भौर दोनों के तार- 
तम्थ को समझ लेना जरूरी है ताकि कल हम सही बोएं । जिस धाट़ पर उतरे 
हैं, वहा खतरा है हमारी नाव को लेकिन हम कल फिर उसी नाव पर बैठ गये 
हैं भ्रौर दूसरे घाट पर उतरने की घटना फिर घटती है। औौर हैरानी यह है 
कि झादमी रोज-रोज बही-बही भूल करता है, नयी भूलें नहीं करता । नयी 
भूल भी कोई करे तो कही पहुच जाए । भूल भी पुरानी ही करता है। लेकिन 
कुछ ऐसा है कि पीछे जो हमने किया उसे हम भूल जाते हैं भ्रौर फिर से हम 
वही सोचने लगते हैं । 

एक आदमी ने अमेरिका में भ्राठ बिवाह किए । उसने पहला विवाह किया 
बड़ी आश्षाओ्रो से जेसा कि सभी लोग करते हैं। लेकिन सब धभाशाएं महीने मे 
मिट्टी में मिल गईं | तो उसने सोचा कि झौरत ठीक नही मिली जैसा कि सभी 
भादमी समझते हैं। उसकी सभी श्राशाए धुमिल्न हो गईं । तो उसने तलाक दे 
दिया । फिर साल भर लगाकर उसने दूसरी स्त्री बमुश्किल ख्लोजी शौर वह भब 
बड़ा खुश था क्योकि अब पहले भ्नुभव के बाद उससे खोज-बीन की थी | फिर 
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उतनी भ्राज्ञापरों के साथ उपने पाया कि छः महीने में सब सडवड़ हो गया है । 
तो उसने सपमस्धा हि फिर स्त्री ठीक नहीं मिनी है। इस आदमी ने प्राठ शादियां 
की जीवन में और हर बार यही हुश्रा । झाठवीं शादी के बाद वहू एक मनो- 
वैज्ञानिक के पास गया झौर कहा कि मैं बही मुश्कित में पड़ गया हूं । मैं झाठ 

विवाह कर चुका और जिन्दगी गया चुका लेकिन हर बार वैसी की बैसी भ्रौरत 
मिली । तब वैज्ञानिक ते कहा कि वह तो ठीक है लेकिन तुम्हारी खोजबीन का 
मापदण्ड क्या था ? झ्गर कसौटी वह थी जिससे तुमने पहली भौरत को कसा 
था तो कसौटी फिर भी वही रही होगी जिससे तुमने दूसरी औरत को कसा । 
झौर हर बार तुम उस ठाइप की स्त्री को खोज लाए जिस टाइप की स्त्री को 
तुम खोज सकते थे | तुम जिस तरह के भ्रादमी हो उस तरह का आदमी जैसी 
स्‍त्री को खोज सकता था, तुम खोज लाए | हो सकता है कि बहुत पुराने दिनों 
में इसी प्रनुभव के भ्राधार पर एक ही विवाह की व्यवस्था कर ली गई हो । 
क्योंकि एक श्रादमी एक हो तरह की स्विया खोज सकता है साधारणत- यानी 
इससे कोई फर्क नहीं पड़ता | हर बार नाप बदल जाएगा, शकल बदल जाएगी 
लेकिन स्त्री वह वैसी ही खोज लाएगा जंसा उसका दिमाग है। उस दिमाग से 
वह वैसी ही स्त्री फिर खोज लाएगा । फिर बार-बार फिजूल की परेशानी मे क्यो 
पड़ता । कुछ समझदार लोगो ने कहा हो कि एक ही विवाह काफी है, एक 
ही दफा खोज लो वही बहुत है। और यह भी हो सकता है कि उसी झनुभव 
के भाषार पर व्यक्ति खोजेगा जो उसका पहला अनुभव होगा, इसलिए उसमे 
भूल होजाना निश्चित है। इसलिए मा बाप जिन्हें ये भ्रनुभव हो चुके हैं उसके 
लिए ख्तोजते हैं। जो इस भनुभव से गुजर चुके हैं प्लोर बेबकूफी भोग चुके हैं 
झौर नासमभी भेल चुके हैं, वे शायद ज्यादा ठीक से खोज सकें । और झादमी 
की जो पहली खोज होगी बह उसमें भूल करेगा । इसलिए हो सकता है कि वह 
सा-बाप पर छोड़ दिया गया हो । इधर निरन्तर भ्रनुभव के बाद कुछ भनो- 
वैज्ञानिक प्रमेरिका में यह कहने लगे हैं कि बाल-विवाह छुझू कर दो । यह 
बात भी दुखद है कि मां-बाप बच्चे का विवाह तय करें । लेकिन ज॑सी स्थिति 
है उससे यही सुखद मालूम पड़ता है। इससे भिन्न होना ग्रभी कठित है भौर 
यह हो सकला है कि जय हम दुख के बीजों को समझ लें तो हम जो खोज 
करे वह और तरह को हो । हम जिस नाव पर सवार हो वह भौर तरह की 
हो जीवन के सब मामलों में। सुख दुख को भ्रलण मत समभमा। सुख दुख को 
एक समझना । हां, जरा देरी लगती है दोनों को भिलने में । फासलजा है । 
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फासले की बजह से दो समऋ लिए जाते हैं। दृष्टि छोटी है ौर फासला बड़ा 
है। हमको कमरे की दोनो दीवारे दिखाई पड़ती हैं। और हम जानते हैं कि 
दोनों दोवारे इसी कमरे की है भौर हम ऐसी भूल न करेंगे कि यह दीवार 
बचा ले और यह मिटा दें । क्योकि ऐसी भूल हम करेंगे तो दीवार भी पगिरेगी 
और मकान भी गिरेगा। अगर दीवारें गिरानी हो तो दोनों को गिरा दो, न 
गिरानी हो तो दोनों को बचने दो क्योकि दोनों दीवारें दिखाई पडलती हैं। 
लेकिन कमरा इतना बड़ा हो सकता है कि जब भी हमे दिख्वाई पडती हो एक ही 
दीवार दिखाई पडती हो। दूसरी दीवार इतने फासले पर है कि हम कभी सोच 
ही न पाते हो कि यह कमरा और यह दीवार उसी दीवार से जुड़ें है और यह 
वही कमरा है। उसमे फासले बड़े हैं ग्रौर ग्रादमी की ट9 बडी छोटो है । ज्यादा 
देर तक वह देख नहीं पाता, उसे खबर नहीं हो पाती कि कब मैंने क्या बोया 
था, कब मैं क्या काट रहा हू। यह दूमरी दीवार है। और ये दोनो एक हैं । 
प्रादमी को ठीक से दृष्टि मिल जाए दूर तक देखने की तो हम उसे अपने सुखों 
की आ्राकाक्षा मे छिपा हुआ पाएगे । हमारे सब दुख हमारे सुख की झ्ाणाओ्रो मे ही 
पंदा किए गए हैं। हमारे सब दूख हमने ही सुख की सम्भावनाभो मे बोए हैं। 
काटते वक्‍त दुख निकले, सम्भावनाए सुख की हैं। बीज हमने दख के ही बोए 
हैं। इसे हम देखे, अ्रपनी जिन्दगी में खोजें । झपने दख को देखें शरीर पीछे 
लौट कर देखे कि हम कंसे उनको बोते चले ग्राए हैं । और कहीं ऐसा तो नहीं 
कि श्राज भी हम वही कर रहे हैं । 

प्राखिर यह दिखाई पड जाए तो तुम सुख की आशा को छोड़ दोगे । सुख 
की आशा एक दुराशा है, प्रसम्भावता है। ग्रगर ऐसा दिखाई पड जाए कि 
जीवन में सुख की सम्भावना ही नहीं है, दख ही होगा चाहे तुम उसे कितना 
ही सुख कहो, आज नहीं कल वह दुख हो जाएगा । भ्गर जिन्दगी में दुख की 
ही सम्भावना है तो सुख की ग्राश्षा छूट जाती है । शौर जिस व्यक्ति की झ्ाशा 
छूट जाती है वह दुख के साथ सीघा खड़ा हो जाता है। भागने का उपाय ने 
रहा । यहा दुख है, भ्रौर यहा मैं हु भौर हम प्रामने-सामने हैं। और मजे की 
बाते यह है कि जो आदमी दुख के सामने खड़ा हो जाता है उसका दुख ऐसे 
तिरोहित हो जाता है कि जैसे कभी था ही नहीं । तब दुख नहीं जीत पाता 
क्योकि तब दुख के जीतने की तरकीब ही गई। तरकीय थी सुख की सम्मा- 
बनाझ्रो मे । दुख के जीत की जो तरकीब थी, वह थी सुख की सम्भावता में । 
वह सुल्ल की सम्भावना नहीं रही । दुख पहा सामने लड़ा है भौर में यहां लड़ा 
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है। धौर अब कोई उपाय नहीं है, न मेरे भागने का, न दुख के भागने का । 
दुख घोर हम हैं स्‍्रामने-सामने । यह साक्षात्कार है। इस साक्षात्कार में जो 
रहस्यपूर्ण घटना घटती है वह यह है कि दुख तिरोहित हो जाता है। मैं अपने 
में वापिस लौट झाता हू क्योकि सुख पर जाने की त्रेष्टा छोड देता हूं। सुख में 
जाने का एक रास्ता था, वह रास्ता मैंने छोड दिया है। भ्रव दुख के सामने 
सीधा खडा हो गया हू । भ्रब यह एक ही रास्ता है कि मैं अपने मे लौट भ्राऊं 
क्योकि दुख मे तो कोई रह ही नही सकता, या तो सुख की झ्राज्ञा मे भागेगा 
या अपने पर लौट प्राएगा;। या झानन्द में बला जाएगा या सुख मे चला 
जाएगा । सुख मे हम जाते रहे हैं। और आनन्द में नहीं पहुच पाए । भ्रगर 
दख में हम सीधे खड़े हो जाए तो हम भ्रानन्द मे पहुंच जाते हैं। झ्ानन्द सुख 
में तही है। भ्रानन्द सुख दुख का प्रभाव है। प्रानन्‍्द मे न सुख है न दुख है । 
इसलिए बुद्ध ने भझानन्द शब्द का प्रयोग नहीं किया है। बुद्ध ने बहुत समझ 
कर शब्दों का प्रयोग किया हैं। इतनी समझ किसी भ्रादमी ने नहीं दिखाई 
क्योंकि प्रानन्द मे कितना ही समभमाभो सुख का भाव छूपा हुझ्ा है। यानी 
कितना भी मैं समराऊ कि आनन्द सुख नहीं है श्राप फिर भी कहेंगे कि 
प्रानन्द कंसे मिले ? झौर जब ग्राप कहेगे तब प्रापके मन में यही होगा कि 
सुख कंसे मिले ? शब्द बदल लेंगे लेकिन भाव खुख का ही रहेगा तो श्राप 
कहेग कि ठीक है, फिर तरकीब बताइए कि आनन्द कंसे पाया जाए। दुख है 
तो दुख से कंसे बचा जाए ? कोई विधि बताइये कि हम ब्रानन्द कंसे पा लें 
झौर झानन्द तो पाना जरूरी है। ओर भ्रगर गहरे मे देखेंगे तो श्राप भ्रानन्द 
शब्द का प्रयोग ठीक नही कर रहे हैं। प्राप कह रहे हैं कि सुख पाना जरूरी 
है। सूख कैसे पाया जाए ? दुख से कैसे बचा जाए ? बहुत कठिन है झ्ादमी 
को समझना कि धानन्द सुख नहीं है भौर झ्ामतौर पर हम दोनों का पर्याय- 
वाची प्रयोग करते हैं कि आदमी सुखी है, बडे झ्ानन्द मे है । बुद्ध ने इसलिए 
प्रयोग किया 'शाति' । वह झानन्द नहीं कहते हैं। धानन्द शब्द ठीक नही है, 
लतरनाक है| दांति में भाव बिल्कुल दूसरा है | शांति का भर्थ है न सुख न 
दुश्त, सब हान्त । कोई तरग नही है न दुख की, न सुख की । न सुख का भाव 
हैन दुख का भाव है। न कही जानता है, न कही भाना है । ठहर गया है सब । 
रुक गए हैं, मौन हैं, चुप हैं। कील पर एक भी लहर नहीं है। इसलिए बुद्ध 
कहते हैं : मैं श्रानन्द का झाश्वासन नहीं देता । क्योकि मैं तुम्हे प्रानन्द का 
प्राश्वासन दूंगा और तुम सुख का भाइवासन लोगे । कठिनाई यह है कि बात 
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झानन्द की की जाएगी, समझी सुख की जाएगी क्योंकि हमारी भाकांक्षा सुख 
की है। 


चर्चा : तेरह 
रे, ्‌ ०५ ह&६ अगरतःर 


श्शे 


महावीर पर इतने दिनो तक भानन्दपूर्णा बात की । यह ऐसे ही भा जैसे 
मैं प्रपने सम्बन्ध में बात कर रहा हु। पराये के सम्बन्ध में बात नहीं की जा 
सकती । दूसरे के सम्बन्ध मे कुछ कहा नहीं जा सकता । अपने सम्बन्ध में ही 
सत्य कहा जा सकता है । अब महावीर पर हस भांति मैंने बात नहीं की जैसे वे 
कोई दूसरे भौर पराये हैं। जैसे हम प्पने भ्रान्तरिक जीवन के सम्बन्ध मे ही 
बात कर रहे हो ऐसी ही मैंने उन पर बात की है । उन्हें केवल निमित्त माना 
है भौर उनके चारो ओर उन सारे प्रश्नो पर चर्चा की है जो प्रत्येक साधक के 
सार्ग पर अनियाये रूप से खड़े हो जाते हैं। महत्वपूरत भी यही है। महावीर 
उस दाशं निक की भाति नहीं हैं। एक सिद्ध, एक महायोगी हैं। दार्शनिक तो 
बेठ कर विचार करता है जीवन के सम्बन्ध मे । योगी जीता है जीवन में । 
दार्ज निक पहुचता है सिद्धान्तों पर, योगी पहुचता है सिद्धावस्था पर। सिद्धान्त 
बातचीत है, सिद्धावस्था उपलब्धि है। महावीर पर ऐसी ही बात की है जंसे 
वे कोई सात्र कोरे विचारक नहीं हैं। गौर इसलिए भी बात की है कि जो 
इस बात को सुनेंगे, समझेंगे, वे भी जीवन में कोरे विचारक न रह जाएं । 
विचार भ्रद्भुत है लेकित पर्याप्त नहीं। विधार कीमती हैं, लेकिन कही पहु- 
जाता नहीं। विचार से ऊपर उठे बिना कोई भी व्यक्ति भात्म-उपलब्धि तक 
नही पहुचता है। महावीर कँसे विचार से उठे, कैसे ध्यान से, कैसी समाधि से 
मे सब बातें हमने की, कंसे महावीर को परम जीवन उपलब्ध हुआ भौर कंसे 
परम जीवन की उपलब्धि के बाद भी वे भ्रपनी उपलब्धि की खबर देने वापिस 
लौट झाए--ऐसी करुणा की भी हमसे बात की । जेसे कोई तदी सागर में 
गिरने के पहले लौट कर देखे एक क्षण को, ऐसे ही महावीर ने भ्रपती अभ्रनन्‍्त 
जीवन की यात्रा के भन्तिम पड़ाव पर परोछे लौट कर देखा है। लेकिन उनके 
पीछे लौटकर देखने को केवल वे ही लोग समझ सकते हैं, जो अपने जीवन की 
ग्रस्तिम यात्रा की प्रोर भागे देख रहे हैं। महावीर पीछे लोट कर उन्हें देखें 
लेकिन हम उन्हें तमी समझ सकते हैं जब हम भी भपने जीवन के भ्रागे के 
पड़ाव की भोर देक्ष रहे हों। भन्‍्यथा महावीर को नहीं समझा जा सकता । 


( ७२१ ) 
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साधारणतः महावीर को दो हजार पांच सौ वर्ष हुए। वह धतीत की 
घटना है । इतिहास यही कहेया । मैं यह नहीं कहृगा । साघक के लिए महावीर 
भविष्य की घटना है । उसके जीवन में झाने वाले किसी क्षण में बह वहां पहुंचेगा 
जहा महाबीर पहुंचे हैं। भौर जब तक हम उस जगह न पहुंच जाए तब तक 
महावीर को समझा नहीं जा सकता है। क्‍योंकि उस अनुभूति को हम कंसे 
समकेंगे जो अनुभूति हमे नही हुई है। ग्रन्धा कैसे सममेगा अ्काश के सम्बन्ध 
मे । और जिसने कभी प्रेम नहीं किया बह कैसे समभेगा प्रेम के सम्बन्ध में । 
हम उतना ही समझ सकते हैं जितने हम हैं, जहा हम हैं । हमारे होने की 
स्थिति से हमारी समभ ज्यादा नहीं होती । इसलिए महापुरुष के प्रति भ्रनि- 
बाय होता है कि हम तासमझी में रहे । महापुरुष को सममना भश्रत्यन्त कठिन 
है बिना स्वय महापुरुष हुए । जब तक कि कोई अ्यक्ति उस स्थिति मे खड़ा न 
हो जाए जहा कृष्ण है, जहा क्राइस्ट है, जहा मुहम्मद है, जहा महावीर है तब 
तक हम समझ नहीं पाते । और जो हम समझते हैं वह अतिवायंरूपेर भूल 
भरा होता है। इसलिए एक बात ध्यान में रखनी चाहिए । महावीर को समझता 
हो तो सीधे ही महावीर को समझ लेना सम्भव नहीं है। महावीर को समझना 
हो तो बहुत गहरे मे स्वय को समझता झौर रूपान्तरित करना ज्यादा जरूरी 
है । लिकिन हम तो शास्त्र से समभने जाते है और तब भूल हो जाती है। शब्द 
से, सिद्धान्त से, परम्परा से समभने जाते हैं तब भूल हो जाती है । हुम तो स्वय 
के भीतर उतरेंगे तो उस जगह पहुचेगे जहा महावीर कभी पहुंचे हो | तभी हम 
समझ पाएगे। मैंने जो बातें की इन दिनो मे, उन बातों का शारुषों से कोई 
सम्बन्ध नही है । इसलिए हो सकता है कि बहुतों को वे बातें कठिन भी मालूम 
पड़े, स्वीकारयोग्य भी न हों, जिनकी शास्त्रीय बुद्धि हैं, उन्हें भ्रत्यन्त प्रजीब 
मालूम पड़ें और वे क्षायद पूछें कि आास्त्रों मे यह सब कहां है तो उनसे में 
पहले ही कह देना चाहता हु कि शास्त्रों मे हो गा ने हो, जो स्वयं में खोजेगा 
वहू इनको पा लेगा भौर स्वय से बड़ा ने कोई शास्त्र है और न कोई दूसरी 
ग्राप्तता है | वे मुभसे यह भी पूछ सकते हैं कि मैं किस अ्भिकार से कह रहा हू | 
तो उनसे पहुले यह भी कह देना उचित है कि मेरा कोई शास्त्रीय प्रघ्रिकार 
नही है। मैं शास्त्रो का विश्वासी नहीं हूं बह्कि जो शास्त्र में लिखा है, वह 
मुझे इसीलिए सदिग्ध हो जाता है कि शास्त्र में लिखा है। क्योंकि बहु लिखने 
वाले के लित्त की खबर दता है। मगर जिसके सम्बन्ध में लिखा गया है, उसके 
चित्त की नहीं | फिर हजारो वर्षों की धुल उस पर जम जाती है। झौर शास्त्रो 
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पर जितनी घुल जम गई है उतनी किसी झौर चीज पर नही जमी है ! 

मुझे एक घटना स्मरण झाती है। एक झादमी एक घर में “शब्दकोष' 
बेचने गया | घर की ग्रृहिणी ते उसे टालते के लिए उससे कहा कि 'दाब्द 
कोय' हमारे घर में है। वह सामने टेबिल पर रखा है | लेकिन उस झादमी ने 
कहा : देवी जी, क्षमा करे, वह कोई शब्दकोष नही है, वह कोई घमंग्रस्थ 
मांलुम होता है। स्त्री बडी परेशान हुई । वह ध्मंग्रन्थ था। पर दूर से टेबिल 
पर रखी किताब को कंसे वह व्यक्ति पहचान गया । उस देवी ने पूछा कैसे 
श्राप जान गये कि वह घर्मग्रल्थ है। उसने कहा उस पर जभी हुई धूल बता रही 
है । शब्दकोष पर घूल नही जमती । उसे कोई रोज खोलता है, देखता है, पढ़ता 
है । उसका उपयोग होता है। उस पर इतनी घुल जमी है कि यह निदिचत ही 
घमं प्रन्थ है । सब धर्मंग्रन्यो पर धूल जम जाती है क्योकि न तो हम उनमें जीते 
हैं, न जानते हैं। फिर घुल इकट्टी होती चली जाती है | सदियों की धूल इकट्ठी 
होती चली जाती है । उस घूल में से पहचानना मुश्किल हो जाता है कि क्‍या क्‍या 
है ” इसलिए मैंने महावीर झोर ग्पनते बीच दास्ज को नहीं लिया है| उसे भ्रलग 
ही रखा है। महावीर को सीधा देखने की कोशिण की है। भौर सीधा हम उसे 
ही देख सकते हैं जिससे हमारा प्रेम हो ! जिससे हमारा प्रेम न हो उसे हम कभी 
सीधा नहीं देख सकते । भौर वही हमारे सामने पूरी तरह प्रकट होता है जिससे 
हमारा प्रेम हो । जंसे सूरज के निकलने पर कली खिल जाती है प्लौर फूल बन 
जाती है। ऐसा ही जिससे भी हम आत्यन्तिक रूप से प्रेम कर सके, उसका 
जीवन बंद कली से खुले फूल का जीवन हो जाता है। जरूरत है कि हम प्रेम 
कर पाएं । ज्ञान की जरूरत कम है, ज्ञान तो दूर ही कर देता है और ज्ञान से 
झायंद ही कोई किसी को जान पाता हो । सूचनाएं बाघा डाल देती हैं। 
सुचनाधों से शायद ही कोई कभी किसी से परिचित हो पाता हो । के बीच में 
खड़ी हो जाती हैं । वे पूर्वाग्रह बन जाती हैं, पक्षपात बन जाती हैं। हम पहले 
से ही जानते हुए होते हैं । जो हम जानते हुए होते हैं वही हम देख भी लेते 
हैं। जो महावीर को भगवान मान कर जाएगा उसे महावीर से भगवान भी 
मिल जाएंगे । लेकिन वहू उसके भपने प्रारोपित भमबान हैं। जो महावीर को 
नास्तिक, महाभास्तिक माल कर जाएगा उसे ताह्तिक, महानास्तिक भी मिल 
जाएगा। वहु नास्तिकता उतस्तकी अपनी रोपी हुई होगी । जो महावीर को मान 
कर जाएगा वही पा लेगा । क्योंकि गहरे में हम अ्तत' अ्रपनी मान्यता को 
निभित कर लेते हैं भोर खोज लेते हैं, भौर व्यक्रित इतनी बड़ी थटना है कि 
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उसमें सब मिल सकता है। फिर हम चुनाव करते है | जो हम मानते जाते हैं, 
यह हम चुन लेते हैं। भौर तब जो हम जानते है वह जानते हुए लौटता नहीं है । 
बह हमारी ही मान्यता की प्रतिध्वनि है। प्रेम को जानने का रास्ता दूसरा है, 
ज्ञान को जानने का रास्ता दूसरा है । शान पहले जान लेता है, फिर खोज पर 
निकलता है। प्रेम जानता नही । खोज पर निकल जाता है। भ्रज्ञान मे, भ्रपरिचित 
में । प्रेम सिर्फ झपने हृदय को खोल लेता है, प्रेम सिर्फ दपंणा बन जाता है कि 
जो भी उसके सामने झाएगा, जो भी जो है, वही उससे प्रतिफलित हो जाएगा । 
इसलिए प्रेम के प्रतिरिक्त कोई कभी किसी को नहीं जान सका है | हम सब 
ज्ञान के मार्ग से ही जानते हैं, जीते हैं इसलिए नहीं जान पाते । महावीर को प्रेम 
करेंगे तो पहचान जाएंगे, कृष्ण को प्रेम करेंगे तो पहचान जाएंगे । और भी 
एक मजे की बात है कि जो महावीर को प्रेम करेगा, वह कृष्ण को, क्राइस्ट को, 
मुहम्मद को प्रेम करने से बच नही सकता | अगर महावीर को प्रेम करने वाला 
ऐसा कहता हो कि महावीर से मेरा प्रेम है, इसलिए मैं मुहम्मद से कैसे प्रेम 
करू, तो जानना चाहिए कि प्रेम उसके पास नहीं है। क्योकि ग्रगर महावीर 
से प्रेम होगा तो जो उसे महावीर मे दिखाई पडेगा वही बहुत गहरे में मुहम्मद 
में, कृष्ण मे, क्राइस्ट मे, कनफ्यूसियस में भी दिखाई पड जाएगा, जरधुस्त में 
भी दिखाई पड जाएगा । प्रेम प्रत्येक कली को खोल लेता है ज॑से सूरत्र प्रत्येक 
कली को खोल लेता है। पखुड़िया खुल जाती हैं। भौर तब अन्त में सिर्फ फूल 
का खिलना रह जाता है। पखुड़िया गैर प्रथ॑ की हो जाती हैं, सुगंध बेमानी 
हो जाती है, रमग भुल जाते हे । श्र ग्रस्त. प्रत्येक फूल में जो घटना गहरी 
रह जाती है, वह है उसका खिल जाना + महावीर खिलते हैं एक ढ़ग से, 
कृष्ण खिलते हैं दूसरे ढग से । लेकिन जिसने इस फूल के खिलने को पहचान 
लिया वह इस खिलने को सारे जगत में सब जगह पहचान लेगा । इस व्यक्तियों 
में से एक से भी कोई प्रेम कर सके तो बहु सबके प्रेम में उतर जाएगा, लेकिन 
दिखाई उल्टा पड़ता है। मुहम्मद को प्रेम करने बाला महावीर को प्रेम करना 
तो दूर, घुणा करता है। बुद्ध को प्रेम करने वाला, क्ाइस्ट को प्रेम नहीं करता 
है । तब हमारा प्रेम सदिग्ध हो जाता है। इसका भर्थ यह हैं कि हमारा प्रेम, 
प्रेम नही है। शायद यह मी गहरे मे कोई स्वार्थ है, कोई सौदा है | क्षायद 
हम पपने प्रेम क॑ द्वारा भी महावीर से कुछ पाना चाहते हैं । शायद हमारा 
प्रेम भी एक गहरे सौदे का निर्णय है कि हम इतना प्रेम तुम्हें देंगे, तुम हमे 
क्या दो गे । और तब हम प्रपने प्रेम में सकी होते चले जाते हैं श्रौर तब 


भहाबीर : मेरी हड्षि मे ७२७ 


प्रेम इतना सीमित हो जाता है कि छस्सा में भौर प्रेम मे कोई फर्क नही रह 
जाता । क्योकि जो प्रेम एक पर प्रेम बनता हो, भर शेष पर घृणा बन जाता 
हो वहू एक पर भी कितने दिन प्रेम रहेगा । घृणा हो जाएगी बहुत । महावीर 
को प्रेम करने वाला महावीर को प्रेम करेगा और शेष को अप्रप्नेम करेगा । 
अप्रेम इतना ज्यादा हो जाएगा कि वह प्रेम का ब्रिन्दु कब विलीन हो जाएगा, 
पता भी नहीं चलेगा । घृणा के बड़े सागर मे प्रेम की छोटी सी बूद को कसे 
बचाया जा पकता है । वह तो प्रेम के बड़े सागर में ही प्रेम की बूद बच सकती 
है। ध्णा के बढ़े सामर से प्रेम की बृद नही बचाई जा सकती | लेकिन हम 
चाहते हैं कि हमारे प्रेम की बृद बच जाए झौर होष घटा! का सागर हो । 
एक मुसलमान फकीर पौरत हुई राबिया। कुरान में एक जगह बचन 
प्राता है . “शैतान को घृणा करो” । तो उसने उस बचन पर स्याही फेर दी । 
लेकिन कुरान में कोई सूघार करे, यह तो उचित नही है । हसन नास का 
एक फकीर उसके घर मेहमान था । सुबह उसने कुरान पढ़ने को उठाई तो 
देखा उसमें सुधार किया गया है। तो उसने कहा कि यह कौन नासमभ है 
जिसने कुरान में सुधार किया है। कुरान मे तो सुधार नही किया जा सकता। 
राबिया ने कहा कि मुझ को ही सुधार करना पडा । हसन ने कहा कि तू 
नास्तिक मालूम होती है । कुरान और सुधार करने की तेरी हिम्मत ! यह तो 
बड़ा पाप है । राबिया ने कहा . पाप हो या नही, मुझे पता नहीं । उसमें एक 
वाक्य था । लिखा है कि शैतान को छुखा करो । लेकिन मेरे मन से तो छणा 
बली गई । दीतान भी मेरे सामने खडा हो जाए तो मैं इंणा करने मे अ्रसमर्थ 
हूं। मैं शंतान को भी प्रेम ही कर सकती हू। यह श्रव श्रनिवायंता हो गई है 
क्योकि प्रेम के भ्तिरिक्त मेरे हृदय मे कुछ नही रहा है । शैतान के लिए भी 
धरा कहा से लाऊ ? और राबिया ने कहा कि एक नई बात तुम्हे बताऊ कि 
जब तक भेरे मन मे घृणा थी तब तक परमात्मा के लिए भी प्रेम करने का 
उपाय न था। क्योकि हुदय में घृणा हो तो परमात्मा के लिए प्रेम कंसे 
साझोंगे ? प्रेम श्राएगा कहां से, झ्ासमान से तो नहीं प्राएगा, हुदय से झाएगा। 
ध्रोर एक ही द्वृदय में दोनों का भ्रस्तित्व साथ-साथ नही होता । जिस हृदय 
में घुरा है वहा प्रेम का निवास नहीं भोर जिस हृदय मे प्रेम है वहा घृणा का 
निवास नहीं । बहू ऐसे ही है कि जिस कमरे में उजाला है वहा प्रधकार नहीं, 
जिस कमरे में अंधेरा है वहां उजाला नहीं। तो राबिया ने कहा कि मैं बड़ी 
मुहिकिल में पड़ गई हैं। झ्यर झंतान को घृणा करनी है तो मैं चाहे मानूं या 
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न मालूँ, परमात्मा को भी घृणा करती रहूगी । नाम प्रेम के दूंगी लेकिन के 
झूठे होंगे क्योकि घृणा करने बाले चित्त सें प्रेम कहाँ? झौर झ्रगर मुझे 
परमात्मा को प्रेम करना है तो मुझे शंतान को भी प्रेम करना पड़ेगा। क्योंकि 
प्रेम करने वाले हृदय में घृशा की सम्भावना कहां ? इसलिए मुझे यह लकीर 
काट देनी पडी । भले इसके लिए कितना ही पाप लगे भ्रव हसके लिए कोई 
उपाय नहीं | यह राबिया ने ठीक कहा | या तो हमारा ह्वुदय प्रेमपूर्णा होगा या 
घरापूर्ण होगा । यह भ्सम्भव है कि एक व्यक्ति महावीर को प्रेम करता हो 
झौर बुद्ध को प्रेम न करे । महावीर की बात दूसरी है, सच तो यह है कि एक 
व्यक्ति प्रेम करता हो तो बह प्रेम ही कर सकता है। बुद्ध, महावीर का भी 
सवाल नहीं, साधारण जनों को भी प्रेम कर सकता है । यह प्रेम करना प्रव 
कोई सौदा नहीं है। श्रव यह उसका स्वभाव है। अब कोई उपाय ही नहीं है । 
पग्रव वह प्रेम ही करेगा जैसे कि रास्ते के किनारे एक फूल खिला हो । फूल से 
सुगन्‍्घ गिरती हो । रास्ते से कौन निकलता है यह फूल थोड़े ही पूछता है । 
प्रच्छा कि बुरा, भ्पना कि पराया, मित्र कि शत्रु--फूल नहीं पूछता । फूल की 
सुगन्ध रास्ते पर फैलती रहती है श्रौर जो भी रास्ते से निकलता है उसको 
सुगन्ध मिलती है। ऐसा भी नहीं कि फूल जब चाहे सुगन्ध को रोक ले, जब 
चाहे छोड़ दे । ऐसा भी नहीं है कि रास्ता खाली हो जाए तो फूल पझ्पनी 
सुगन्ध को रोक ले । खाली रास्ते पर भी फूल की सुगनन्‍्ध गिरती रहती है 
बयोंकि सुगन्ध फूल का स्वभाव है। जिस दिन प्रेस स्वभाव हो जाता है, उस 
दिन हम प्रेम ही कर सकते हैं । इसलिए मैं यह कहना चाहता हू कि अगर प्रेम 
सीमित भौर सकीर्ण हो तो जानना कि वह प्रेम नहीं है । वह बचुशा का ही 
एक रूप है। और इसलिए ग्रनुयायी कभी प्रेमपूर्णा महीं होता | भनुयायी कभी 
प्रेमपूर्ण नहीं होता क्योकि जो प्रेमपूर्ण है, वह कैसे भनुयायी होगा ? या तो 
वह सबका भनुयायी होगा यथा किसी का भ्रनुयायी नहीं होगा । उसका प्रेम 
इतना विस्तीरं है कि यह किसके पीछे जाएगा ? क्योंकि एक के पीछे जाने में 
दूसरे को छोड़ना पड़ता है भौर एक के पीछे जाने में हजार को छोड़ना पड़ता 
है। प्रौर जिसका प्रेम इतना बड़ा है वहु किसी को भी सहीं छोड़ सकता, वह 
किसी के भी पीछे नहीं जाता । वह अनुयायी नहीं रह जाता । इसलिए मैंमे 
कहा कि मैं महावीर का भ्रनुयायी नहीं हूं, न बुद्ध का, न कृष्ण का । क्‍योंकि 
किसी एक के पीछे जाने से सबको छोड़े बिता कोई रास्ता नहीं । इसलिए मैं 
किसी के पीछे नहीं गया हूं श्रौर न कहता हूं कि कोई किसी के पीछे जाए । 
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झौर भी एक मजे की बात है कि जो किसी के पीछे जाएगा, वह अपने भीतर 
नहीं जा सकता । क्‍योंकि पीछे जाते की दिशा होती है बाहर, और भीतर 
जाने की दिक्षा होती है भीतर । तो जो किसी का भी झनुयायी है, वह झात्म- 
झनुभव फो उपलब्ध नहीं हो सकता क्योंकि उसे जाना पड़ता है किसी के 
पीछे । धौर प्रात्म-अनुभव में सबको छोडकर उसे जाता है स्वयं के भीतर ; 
इसलिए मैं कहता हूँ कि जो सबको प्रेम करता है उसे किसी को पकड़ने का 
उपाय नहीं रहता । सब छूट जाते हैं और बह भपने भीतर जा सकता है । यह 
भी समझ लेने की बात है कि प्रेम अकेला मुक्त करता है। घ॒रता बाघती है 
झौर ओ प्रेम भी बांधता हो, मैं कहता हं, वह भी घृणा का ही रूप है। 
क्योंकि प्रेम बाघता ही नहीं; प्रेम एकदम मुक्त कर देता है । प्रेम का कोई 
बधन नहीं है । प्रेम न किसी पर ठहरता है न किसी पर रुकता है, न किसी को 
रोकता है न किसी को ठहरातः है। प्रेम की न कोई शर्त है, न कोई सौदा 
है * प्रेण तो परण मुक्षि है। एक को भी भ्गर हम प्रेम कर लें तो हम पाएंगे 
कि एक जो था वह द्वार बन गया भ्रमेक का । भ्रौर कब एक मिट गया झौर 
प्रेम अनेक पर पहुच गया है, कहना कठिन है। पर हम एक को भी प्रेम नही 
कर पाते । क्योकि हम प्रेमपूर्ण नहीं हैं । हम शानपूर्णा हैं किन्तु प्रेमपूर्णा बहुत 
कम हैं। कारण कि ज्ञान सग्रह करना पढ़ता है धौर प्रेम बाटना पड़ता है । 
जो चीज सम्रह करनी पढती है बह हम कर लेते हैं क्योंकि उससे हमारे धहंकार 
को तृप्सि भिलती है। हम घन इकट्ठा कर लेते हैं, शान इकट्ठा कर लेते हैं, 
त्याग इकटूठा कर लेते हैं, जो भी चीज हम हकट्ठी कर सकते हैं, कर लेते हैं । 
लेकिन प्रेम का सामसा उल्टा है। प्रेम भ्रकेली घटना हैँ जिसे हम इकट्ठा नहीं 
कर पाते, जिसको आंटना पड़ता है। प्रेम को आप इकट्ठा नहीं कर सकते । 
एक झादमी घन को इकट्ठा करके घनी हो जाएगा । लेकिन ऐसे ही कोई भादसी 
प्रेम को इकट्ठा करके प्रेमी नहीं हो सकता। प्रेम की धारा ठीक उल्टी है । 
जितना बांटो, उतना प्रेम । जितता इकट्ठा करो उतना कम । जिसकी इकट्ठी 
करने की दृत्ति है, वह प्रेमी नहीं हो सकता । पंडित की प्रवृत्ति इकट्‌ठी 
करने की होती है | बहु शान इकट्ठा कर लेता है। ज्ञान इकट्ठा किया जा 
सकता हैं और फिर वह्‌ महावीर को या बुद्ध को या कृष्ण को जानने 
में प्रसमयं हो जाता है। सत्र बात तो यह है कि फिर वह हज्ण या बुद्ध 
या सहावीर को जानता सहीं बल्कि अपने शात के भ्राघार पर पुनः निर्मित 
करता है। बहू फिर एक नया भादमी खड़ा कर लेता है जो कि कभी था ही 
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नहीं । बहू उसके ज्ञान के प्रनुकूल व्यक्ति बना लेता है। इसलिए सभी महा- 
पुरुषों का थित्र क्ूठा हो जाता है। उन सबकी जो पीछे स्मृति बनती है, वह्‌ 
झूठी हो जाती है। वह हमारे द्वारा बनाई गई होती है। शान से कोई द्वार 
नही है किसी को समभने का, प्रेम से द्वार है। क्योंकि प्रेम नही कहता कि 
तुम ऐसे हो तो ही मैं मानूगा । प्रेम कहता है ठुम जैसे हो, उसको मैं प्रेम 
करने के लिए तैयार हू प्रेम कहता ही नहीं कि तुम ऐसे हो तो में प्रेम 
करूगा । प्रगर मैं महावीर को प्रेम करता हू तो वह मुझे कपडे पहने हुए भी 
मिल जाए तो भी मैं प्रेम करूणा और वहू नगे भी मिल जाए तो भी में प्रेम 
करूगा । लेकिन एक अनुयायी है | वह कहता है कि महावीर भ्रगर नग्न हैं तो 
ही मैं प्रेम करूगा । ग्रगर वह नग्न नही हैं तो प्रेम नही है । 

एक घटना घटी । मेरी एक मित्र महिला हालेड़ गई थी । वहा कृष्णमूर्ति 
का एक झतर्राष्ट्रीय सम्मेलन था ! कुल छ' सात हजार लोग सारी दुनिया से 
इकट्रं हुए थे कृष्णमूर्ति को युनने । वह मेरी परिचित महिला एक दूकान 
पर साभ को गई और उसके साथ दो ग्रौर यूरोपियन महिलाए थी। वे तीनो 
एक छोटी-सी दूकान पर कुछ खरीदने गई हैं, वहा वह देखकर हैरान रह गई 
है क्योकि कृष्णमूरति वहा टाई खरीद रहे हैं । तो केवल यही बात बड़ी भ्रजीब 
मालूम पड़ी कि कृष्णमूर्ति जेसा शानी एक साधारण सी दुकान पर टाई 
खरीदता हो । झञानी तो खत्म ही हो गया उसी क्षण । भौर फिर न केवल टाई 
खरीद रहे हैं बल्कि यह टाई लगाकर देखते हैं, वह टाई लगाकर देखते हैं, यह 
भी पसद नहीं पड़ती, वह भी पसंद नहीं पड़ती । सारी दूकान की टाई फंला 
रखी हैं। तो वे तीनो महिलाओ के मन में बडा सन्देह भर ग्रया कि हम किस 
व्यक्ति को सुनने इतनी दूर से झाईं भौर वह व्यक्ति साधारण सी दुकान पर 
टाई खरीद रहा है। शौर वह भी टाई में प्रभी रम भिला रहा है कि कौससा 
मेल खाता है, कौन सा मेल नहीं खाता है। उन दो यूरोपियन महिलाझ्नो ने 
मेरी परिचित महिला को कहा कि हम अब सुनने नहीं भ्राएगी । बात खत्म हो 
गई है। एक साधारण भादमी को सुनने के लिए इतनी दूर से व्यर्थ परेशान हुई । 
जिसको अभी कपडो का भी ख्याल है इतना, उसको क्‍या ज्ञान मिला होगा । 
दोनो महिलाए सम्मेलन में सम्मिलित हुए बिना लौट गईं । उस मेरी परिचित 
महिला ने जाकर #ृष्णमू्ति से कहा कि झापको पता नहीं है कि आपके टाई 
खरीदते मे कितता नुकसान हुआ । दो महिलाएं सम्मेलन छोड़कर चली गईं 
क्योकि वे यह नहीं मान सकती कि एक ज्ञानी व्यक्ति टाई खरीदता हो। 
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कष्णमूति ने कहा : चलो ! दो का मुझ से छुटकारा हुआ; दो का श्रम हूटा, 
यह भी क्‍या कम है? कृष्णमूर्ति ने कहा कि क्‍या मैं टाई न खरीदू तो ज्ञानी हो 
जाऊगा ? अगर ज्ञानी होने की इतनी सस्ती छत है तो कोई भी नासमक उसे 
पूरी कर सकता है। झगर इतनी सस्ती शर्त से कोई ज्ञानी हो जाता तो कोई 
भो नासमझ इसे पूरी कर सकता । लेकिन इतनी सस्ती शर्ते पर मैं ज्ञानी 
नहीं होना चाहता | झौर इतनी सस्ती हां पर जो सुझे ज्ञानी मानने के लिए 
तैयार हैं, वे न माने यही भ्रच्छा है, यही शुम है । 

लेकिन हम सब की ऐसी छार्तें होती हैं श्ौर शर्ते इसीलिए होती हैं कि 
हमारा कोई प्रेम नहीं है। हमारी भ्रपनी घारणाएं हैं। इन घारणाओ पर हम 
कसने की कोशिद्य करते हैं भ्राप ही को । भौर ध्यान रहे जितना ग्रद्भुत व्यक्ति 
होगा उतना ही सारी घारणापो को तोड़ देगा । वहु किसी धारणा पर कसा नहीं 
जा सकता। झसल में प्रद्भधुत व्यक्ति का ग्र्थ ही यह है कि पुरानी कसौटिया 
उस पर काम नही करती। प्रतिभाशाली व्यक्ति न केवल खुद को निर्मित 
करता है बल्कि खुद को मापे जाने की कसौटियां भी निर्मित करता है । श्ौर 
इसलिए ऐसा हो जाता है कि महावीर जब पंदा होते हैं तो पुराने महापुरुषों 
के अनुयायी महावीर को पहचान नहीं पासे क्योंकि उनकी कसौटियां महावीर 
पर लागू नहीं पड़ती । पुराने महापुरुषों का जो ग्ननुयायी है उसने धारणाए 
बना रखी हैं जिन्हे वह महावीर पर कसने की कोशिश करता है। महावीर 
उस पर नहीं उत्तर पाते इसलिए व्य्थे हो जाता है । लेकिन महावीर का अनु- 
यायी वही बातें बुद्ध पर कसने की कोशिश करता है झौर तब फिर मुश्किल 
हो जाती है। हमारा त्रितत प्रगर पूर्बाग्रह से भरा है, महापुरुष तो दूर एक 
छोटे से व्यक्ति को भी हम प्रेम नहीं कर सकते । एक पत्नी पति को प्रेम नही 
कर पाती क्योकि पति कैसा होना चाहिए, इसकी धारणा पक्‍की मजबूत है । 
एक पति परनी को प्रेम नहीं कर पाता क्‍योंकि पत्ती कसी होनी चाहिए, 
शास्त्रों से सब उसने सीख कर तैयार कर लिया है श्नौर वही प्रपेक्षा कर रहा 
है। वह इस ब्यक्षित को, जो सामने पत्नी या पति की तरह मौजूद है, देख ही 
नहीं रहा । 

मैंने जो बातें महावीर के सम्बन्ध में कही हैं, उन पर भेरा कोई पूर्वाग्रह 
नही है। किन्द्दी सूचनाझो के, किन्‍्ही घारणाझों के, किन्ही मापदण्डों के झ्राधार 
पर मैंते उन्हें नहीं कसा । मेरे प्रेम में बहू जेसे दिखाई पड़ते हैं, बसी मैंने बात 
की | शौर जरूरी नहीं है कि मेरे प्रेम में वे जैसे दिखाई पड़ते हैं बसे प्रापके 
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प्रेम में भी दिखाई पड़ते हो । भगर बेसा भी मैं अग्रहू करू तो मैं फिर भाषसे 
घारणा धो की भपेक्षा कर रहा हूं । मैंने प्रपती बात कद्दी जैसा वे मुके दिखाई 
पडते हैं, जैसा मैं उन्हे देख पाता हू । भोर इसलिए एक बात निरन्तर ध्यान भे 
रखनी जरूरी होगी कि महाबीर के सम्बन्ध में जो भी मैंने कह्दा है, वह मैंने 
कहा है। झोर मैं उसमे प्रनिवायं रूप से उतना ही मौजूद हू जिसने महावीर 
मौजूद हैं। वह मेरे शोर महावीर के बीच हुआ लेन-देन है। उसमे श्रकेले 
महावीर नही हैं। उससें अकेला मैं भी नहीं हू । उसमे हम दोनों हैं। भोर 
इसलिए बिल्कुल ही अ्सम्मव है कि जो मैंने कहा है ठीक बिल्कुल वैसा ही 
किसी दूसरे को भी दिखाई पड़े । मैं किसी दूर वस्तु की तरह खड़े हुए व्यक्ति 
की बात नही कर रहा हू । में तो उस महावीर की बात कर रहा हू जिसमे मे 
भी सम्मिलित हो गया हू, जो मेरे लिए एक ग्रात्मगत अ्रनुभूति बन गया है । 
जो मेरी बात को पड़ेंगे उन्हें समझने मे बहुत कठिनाई शौर मुद्िकिल हो 
सकती है | सबसे बड़ी मुश्किल यह होगी कि ने उस जभह खड़े नहीं हो सकते, 
जहा मैं खड़े होकर देख रहा हु। लेकिन इतनी ही उनकी कृपा काफी होगी 
कि ये उसकी चिन्‍्ता न करें। एक व्यक्ति ने एक जगह खड़े होकर कैसे 
महावीर को देखा है, यह समझ भर लें । शौर फिर श्रपनी जगह से खड़े 
होकर देखने की कोशिश करें । यह जरूरी नहीं कि उनका जो रुूपाल होगा, 
वह मुझसे मेल खाए। मेल खाने की कोई जरूरत भी नहीं है। लेकिन 
अगर इतने निष्पक्ष भाव से मेरी बातों को समझा गया तो जो भी व्यक्ति 
इतने निष्पक्ष भाव से समझेगा, उसे महावीर को समझने की बड़ी भ्रद्भुत 
कुशलता उपलब्ध होगी । अगर उसने बहुत गौर से समझा है तो बह महावीर 
को ही नहीं, बुढ्ध को भी, मुहम्मद को भी, कृष्णा को भी सममते से इतना 
ही समर्थ हो जाएगा । 

इतिहास जो बाहुर से दिखाई पडता है, लिखा जाता है। झौर जो बाहर 
से दिखाई पड़ता है, वह एक अत्यम्त छोटा पहलू होता है। इसलिए इतिहास 
बड़ी सच्ची बातें लिखते हुए भी बहुत बार असत्य हो जाता है। बर्क ताम 
का एक इतिहासज्ञ कोई परद्रह वों से विदव इतिहास लिख रहा था। दोपहर 
की बात है कि घर के पीछे शोर-गुल हुआ, दरवाजा खोलकर बह पीछे मया। 
उसके मकान के बसल से गुजरने वाली सड़क पर ऋगड़ा हो गया था | एक 
झादमी की हत्या कर दी गई श्री । बढ़ी भीड थी, धैकड़ों लोग इकटठे थे । 
भांकों देखे गवाह मोजूद ये भ्रीर वह एक-एक आदमी से पूछने लगा कि या 
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हुआ । एक ब्रादमी कुछ कहता है, दूसरा कुछ कहता है तीसरा कुछ कहता 
है। आंखों देखे गवाह मौजूद हैं। लाश सामने पड़ी है, छुन सड़क पर पढ़ा 
हुआ है| प्रभी पुलिस के प्राने में देर है। हत्यारा पफड लिया गया है। लेकिन 
हर प्रादमी अलग-अलग बात करता है। किन्‍्हीं दो श्रादमियों की बातों में 
कोई ताल-मेल नहीं कि क्‍या हुआ ? भगड़ा कंसे हुप्ता ” कोई हत्यारे को 
जिम्मेदार ठहरा रहा है, कोई मृतक को जिम्मेदार ठहरा रहा है, कोई कुछ कह 
रहा है और कोई कुछ रहा है । वे सब भाखो देखे गवाह हैं। बक खुब हसने 
लगा । लोगो ने पूछा, झाप किसलिए हस रहे हैं। प्रादमी की हत्या हो गई 
है । उसने कहा कि मैं शौर किसी कारण से हस रहा हू । अन्दर भ्राया भौर 
वहू पन्द्रह वर्षों की जो मेहनत थी उसमे भाग लगा दी श्रौर भपनी डायरी 
में लिखा कि मैं हजारो साल पहले की घटनाओं पर दृतिहास लिख रहा हूं । 
मेरे घर के पीछे एक घटना घट गई है जिसमे चइमदीद गवाह मौजूद हैं। फिर 
भी किसी का वक्‍ृतव्य मेल नहीं खाता । हजार-हजार साल पहले जो घटनाएं 
घटी उनके लिए किस हिसाब से हम मालें कि क्‍या हुथा, क्‍या नहीं हुआ, कौत 
सही है कौन सही नहीं । कहना मुहिकल है । बर्क ने लिखा है कि इतिहास भी 
एक कल्पना हो सकती है अगर हमने बहुत ऊपर से पकड़ने की कोशिश की । 
ग्रौर कल्पना भी सत्य हो सकती है झगर हमने बहुत भीतर से पकड़ने की 
कोशिश की । सवाल वस्तुपरक नहीं है। सवास भ्रात्मपरक है । तो सहावीर 
उतने ही महत्वपूर्ण हैं जितना महावीर को देखने वाला हैं। झभौर वह वही 
देख पाएगा जितना देख सकता है। गया हम महावीर को अपने मीतर लेकर 
जी सकते हैं? जंसे एक मां झपने पेट में एक बच्चे को लेकर जीती है । क्या 
हस जिसे प्रेम करते हैं उसे हम पधपने भीतर लेकर जीने लगते हैं? उस 
जीने से जो निखर झाता है, उसमें हमारा भी हाथ होता हैं। उसमे महावीर 
भी होते हैं, हम भी होते हैं । यह इतना ही गहरा है जेसे कि जब आप रास्ते 
के कितारे लगे हुए फूल को देखकर कहते हैं 'बहुत सुन्दर तो झाप सिर्फ फूल 
की बायत ही नहीं कह रहे हैं, भपनी बाबत भी कह रहे हैं। क्योंकि हो सकता 
है कि पड़ोस से एक भझ्रादमी निकले, भर कहे : “क्या सुन्दर है इसमे ! इसमे 
तो कुछ भी सुन्दर नहीं है। साधारण-सा फुल है, घास का फूल।” बह भावमी 
जो कह रहा है, वह भी उसी फूल के सम्बन्ध में कह रहा है। रात एक भूला 
भ्रादती है। भाकाश की तरफ देखता है। चाँद उसे रोटी की तरह मासूम 
पड़ता है। जैसे रोटी तैर रही हो ध्रांसमान में । हेनरिक हेन एक जरमेन कवि 
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था | बह तीन दिन तक भूखा भटक गया जंगल में । पूणिमा का चांद निकला 
तो उसने कहा, “प्राइचर्य, श्रव तक मुझे चाद मे सदा स्त्रियों के चेहरे दिखाई 
पड़े ये भ्रौर पहली दफा मुझे चांद रोटी दिखाई पड़ी । मैंने कमी सोचा ही महीं 
था कि चांद भी रोटी जैसा दिखाई पड़ सकता है लेकिन भूखे झ्ादमी को 
दिखाई पड सकता है। तीन दिन के भूले आदमी को चांद ऐसा लगा जैसे 
रोटी आकाश मे तर रही हो । प्राकाश्ष में रोटी तैर रही है| चांद तो है ही, 
इसमे एक भूखे झादमी की नजर भी है । एक फूल सुन्दर है, इसमे फूल तो है 
ही, एक सौन्दर्य बोध वाले व्यक्ति की नजर भी सम्मिलित है। कोई फूल हतना 
सुन्दर नहीं है भ्रकेले जितना आख उसे सुन्दर बना देती है पश्रौर प्रेम करने 
वाला उसे सुन्दर बना देता है और ऐसी चीजें खोल देता है उसमे जो शायद 
साधारण किनारे से ग्रुजरने वाले को कभी दिखाई न पडी हो । तो मैंने जो 
भी कहा है, वह महावीर के सम्बन्ध में ही कहा है। लेकिन मैं उसमें मौजूद 
हूं श्रौर जो हम दोनों को समझने की कोशिक्ष करेगा वही मेरी बात को समझ 
पा सकता है | जो सिफे मुके समझता है वह नहीं समझ पाएगा । जो सिफे 
जास्त्र से महावीर को समझता है वह भी नहीं समझ पाएगा । यहा दो व्यक्ति, 
जैसे दो नदिया हैं, सगम पर झाकर घुल-मिल जाए प्रौर तय करना मुहिकल 
हो जाए कि कोन-सा पानी किसका है, ऐसा ही मिलना हुआ है। झौर मैं 
मानता हू कि ऐसा मिलना हो तो ही नदी को पहचान पाता है, नहीं तो 
पहचान नहीं पाता । और इसलिए इस निवेदन के साथ महावीर की जड़ 
प्रतिमा को, मृत प्रतिमा को, शब्दों से निर्मित रूपरेशा को मैंने बिल्कुल ही 
प्रलय छोड़ दिया है। मैंने एक जीवित महावीर को पकड़ने की कोशिश की है 
गौर यह कोशिश तभी सम्भव है जब हम इतने गहरे में प्रेम दे सके कि हमारा 
प्राण उनके प्राण से एक हो जाए तो ही वे पुनर्जीवित हो सकते हैं। धौर 
प्रत्येक बार जब भी कोई व्यक्ति कृष्ण, बुड़, महावीर के निकट पहुंचेगा तब 
उसे ऐसे ही पहुचना पड़ेना । उसे फिर से प्राण डाल देने पड़ेंगे । प्रपने ही 
प्राण उडेल देगा तो ही उसे दिखाई पड़ सकेया कि क्या है लेकिन फिर भी 
इस बात को निरन्तर ध्यान में रखने की जरूरत है कि यह एक व्यक्ति के 
द्वारा देखे गए महावीर की बात है--दूसरे व्यक्ति को इतनी ही परम स्वतंत्रता 
है कि वह और तरह से देख सके श्ौर इन दोनों में न कोई विरोध की बात 
है, न कोई संघर्ष की बात है और न किसी विवाद की कोई जरूरत है । 

शाप पूछते हैं कि जो मैंने कहा उसके लिए शास्त्रों के सिदाय भ्राधार भी 
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क्या हो सकता है ? और मैं शास्त्रों के प्राधार को पूर्णतः निषेध करता हू । 
फुकीर था एक बोकोजू । बुद्ध के सम्बन्ध में बहुत सी बातें उसने कहीं हैं 
जो शास्त्रों में नही हैं। भौर बहत भे ऐसे वक्तव्य भी दिए हैं जिनका कही 
भी कोई उल्लेख नहीं है। पश्ित उसके पास ग्राए क्षास्त्र लेकर झशौर कहा कि 
कहां हैं बुद्ध की ये बातें ? शास्त्रों में ये नही है। तो बोकोजू ने कहा, जोड़ 
लेना ।/ किन्तु उन्होंने कहा, “बुद्ध ने यह कहा ही नहीं है।' तो बोकोज्‌ ने 
कहा कि बुद्ध मिलें तो उनसे कह देता कि बोकोजू ऐसा कहता था कि कहा 
है। श्र न कहा हो तो कह देंगे। यह बोकोज अद्भुत झ्रादमी रहा होगा । 
झौर बुद्ध से कहलवाने की हिम्मत किसी बड़े गहरे प्रेम से ही झआ सकती है । 
यहु कोई साधारण हिम्मत नहीं है । यह उतने गहरे प्रेम से भा सकती है कि 
बुद्ध को सुधार करना पड़े । एक और घटना मुझे स्मरण झाती है| एक संत 
रामकथा लिखते थे और रोज शाम पढ़कर सुनाते थे। कहानी यहू है कि 
हनुमान तक उत्सुक हो गए उस कथा को सुनने के लिए । अब हनुमान का तो 
सब देखा हुआ था लेकिन कथा इतनी रसपूर्णा हो रही थी कि हनुमान भी 
छिपकर उसे सुनते थे । वह जगह झाई, जहा हनुमान अशोक वाटिका से गए 
सीता से मिलने । तो सतत ने कहा हनुमान गए अछोक वाटिका मे, बहा 
सफेद फूल खिले थे। सुनकर हनुमान झपने से बाहर हो गए क्योकि फूल सब 
लाल थे। हनुमान ने खुद देखा था। इस प्रादमी ने देखा मी नहीं था। 
हजारो साल बाद कहानी कह रहा था यह सन्त । हनुमान ने खड़े होकर कहा 
माफ करें--इसमें जरा सुधार कर लें । फुल सफेद नहीं, लाल थे । उस भ्रादमी 
ने कहा कि फूल सफेद ही थे । हनुमान ने कहा कि मुझे स्पष्ट करना पड़ेगा कि 
मैं खुद हनुमान हु और मैं गया था । भ्रब तो सुधार कर लो। तो उसने कहा, 
नहीं, तुम्ही सुधार कर लेना । फूल सफेद ही थे । 

हनुमान ते कहा, “यह तो हृद हो गई । हजारो साल बाद तुम कथा कह 
रहे हो पीर मैं मौजूद था, मैं खुद गया था । तुम मेरी कथा कह रहे हो भोर 
मुझे हन्कार कर रहे हो' । उस श्रादमी ने कहा, लेकिन फूल सफेद ही थे, तुम 
सुधार कर सेना अपनी स्थृति में । हनुमान बहुत नाराज हुए। कथा कहती है कि 
उस संत को लेकर वे राम के पास गए। राम से उन्होंने कहा, “हद हो गई है । 
इस प्रादमी की जिद देखो ! मुझ से सुधार करवाता है। मेरी स्मृति में फूल 
दिल्कुल लाल थे | राम से कहा कि बहू सन्त ही ठीक कहते हैं । फूल सफेद 
ही थे, तुम सुधार कर लेना । तो हनुमात ने कहा, हद हो गई । राम ने कहा 
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कि तुम इससे क़ोध मे थे कि तुम्हारी ध्ांखें शून से भरी थीं, फूल लाल दिखाई 
पड़े होंगे । फूल सफेद ये । 

बहुत बार देखा हो तो भी जरूरी मही कि सघ हो । भर बहुत बार त 
देखा हो तो भी हो सकता है कि सच हो । सच बड़ी रहस्मपूर्ण बात है। प्रभी 
मैं एक नगरी मे था। एक बौद्ध भिक्षु मिलने भाए। कुछ बात चल रही थी 
तो मैंने कहा कि बुद्ध के सामने एक व्यक्ति बेठा हुआ था । वह पैर का पंगूठा 
हिला रहा था । बुद्ध बोल रहे थे । बुद्ध ने उससे कहा कि 'मित्र, तेरे पैर का 
अंगूठा क्‍यों हिलता है ” उस आदमी ने प्रपने पर का अंग्रूठा हिलाना रोक 
लिया और कहा कि प्रपनी बात भाप जारी रखिए, फिजुल की बातों से क्या 
मतलब ! बुद्ध ने कहा कि नहीं, मैं पीछे बात शुरू करूगा, पहले पता चल जाए 
कि पैर का प्रगूठा क्यो हिलता है ? उस झ्ादमी ने कहा कि सुझे पता ही 
नहीं । मैं क्या बताऊं क्‍यों हिलता है । बुद्ध ने कहा कि तू बडा पागल आदमी 
है। तेरा भ्रगूठा हिलता है भोर तुक्के पता नही । जब शरीर की होश नही 
रखेगा तो भात्मा की होश बहुत दूर की बात है। तब बोद्ध भिक्षु ने कहा कि 
यह किस ग्रन्थ मे लिखा हुआ है| मैंने कहा : मुझे पता नहीं, हो सकता है न 
हो । लेकिन न भी हो तो घटना घटनी चाहिए । क्या फर्क पढ़ता है कि घटी 
कि न घटी । यह भी बहुत मूल्य का नहीं है कि कौन सी घटना घटती है कि 
नहीं घटती | बहुत मूल्य का यह है कि वहु घटना क्‍या कहती है। बुद्ध ने बहुत 
मौकों पर यह बात लोगो को कही होगी कि जो शरीर के प्रति नहीं जगा 
हुमा है, वह श्रात्मा के प्रति कैसे जगेगा ? भौर बहुत बार उन्होंने लोगों को 
टोका होगा उनकी मूर्छा से । घटना कैसी घटी होगी यह बहुत भौरा बात है। 
महत्वपूर्ण बात यह है कि बुद्ध जागरण के लिए निरन्तर आग्रह करते हैं । भौर 
जो शरीर के प्रति सोया हुआ है, वह आत्मा के प्रति कैसे जगेगा, भोर बहुत 
बार वे लोगो को मूर्खा में पकड़ लेते हैं भौर कहते हैं कि 'देखो ! तुम बिल्कुल 
सोए हो ।' झौर सोए हुए धादमी को बताना पड़ता है कि यह रही नींद !' 
झ्रोर नींद तभी ट्ुट सकती है। घटना बिल्कुल सच है, ऐतिहासिक न हो तब 
भी । ऐतिहासिक होने से भी क्‍या होता है ? इतिहास भी क्या है ? जहां चट- 
नाए पर्दे पर साकार हो जाती हैं, इतिहास बन जाता है। झौर घटनाएं भ्गर 
पर्दे के पीछे ही रह जाएं तो इतिहास नहीं बनता है। इस देश में झौर सारी 
दुनिया मे जो लोग जानते हैं, वे बड़े भद्भुत हैं। 

कहाती है कि वाल्मीकि ने राम की कथा राम के होने के पहले लिखी ! 
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यह बड़ी मघुर झौर बड़ी भ्रद्भधुत बात है । राम हुए नहीं तब वाल्मीकि ने कथा 
लिखी और फिर राम को कथा के हिसाब से होता पड़ा । फिर कोई उपाय त 
था क्योंकि वाल्मीकि ने लिख दी तो फिर राम को वैसा होना पडा। वह सब 
करना पड़ा जो वाल्मीकि ने लिख दिया था। यह बड़ी भ्रद्धुत बात है, इतनी 
भद्भुत कि इसे सोचना भी हैरान करने वाला है| पहले राम हो जाए फिर कथा 
लिखी जाए, यह समझ मे झ्ाता है। लेकिन वाल्मीकि कथा लिख दें और फिर 
राम को होना पडे झोर सब बँसा ही करना पड़े, जो बाल्मीकि ने लिख दिया 
था, मुश्किल है। वाल्मीकि ने लिख दिया है तो भ्रब वसा करना पड़ेगा । तो उस 
बोकूनों ने जो कहा कि कह देना बुद्ध को कि वहू फिर यह कह दे, प्रगर न 
कहा हो तो कह दें तो वह उसी भ्रधिकार से कहु रहा है जिस भ्रधिकार से 
वाल्मीकि कथा लिख गए हैं। इतिहास पीछे लिखा जाता है। सत्य पहले ही 
लिखा जा सकता है क्योकि सत्य का मतलब है जिससे प्रम्यथा हो ही नही 
सकता । इतिहास का मतलब है, ज॑सा हुआ लेकिन इससे ग्रन्यथा हो सकता 
था | सत्य का मतलब है जंसा हो सकता है, जिससे भ्न्यथा कोई उपाय नही 
है। महावीर, बुद्ध, जीसस इन जैसे लोगों के प्रति इतिहास की फिक्र नहीं 
करनी चाहिए। इतिहास इतनी मोटी बुद्धि की बात है कि ये बारीक लोग 
उससे निकल ही जाए, पकडढ में ही न प्राए । उन्हें तो किसी भौर झ्ाख से देखने 
की जरूरत है, सत्य को भ्राख से | भ्ौर उस झाख से देखने पर बहुत सी बातें 
उद्षादित होगी जो शायद इतिहास नहीं पकड़ पाया है। भौर इसलिए मैंने 
जो कहा है झोर भागे भी कृष्ण, बुद्ध, कतफ्यूसियस, लाझोत्से भौर क्राइस्ट के 
सम्बन्ध में जो कट्नगा, उसका ऐतिहासिक होने से कोई सम्बन्ध नहीं है । इसलिए 
जिनकी ऐतिहासिक बुद्धि हो उनसे कोई ऋगड़ा ही नहीं है, उनसे कोई विवाद 
ही नहीं है। जगत को एक कवि की दृष्टि से भी देखा जा सकता है भौर तब 
जगत इतने रहस्य खोल देता है जितने इतिहास की दृष्टि से देखने वालो के 
सामने उसने कभी भी नहीं खोले हैं । 

काव्य का श्रपना दर्शन है । चूंकि वह ज्यादा प्रेम से भरा है इसलिए 
ज्यादा सत्य के निकट है। शास्त्र उससे मेल भी पड़ सकते हैं, वेमेल भी पढ़ 
सकते हैं। चूंकि हमें रुपाल में नहीं रहा है इसलिए जिन लोगो ने झतीत में 
इन सारे महापुरुषों की गाभाएं लिखी हैं उनको भी समभना मुश्किल हो 
गया। क्योंकि उस गाथाओ्रों को लिखते वक्त भी सत्य पर दृष्टि ज्यादा भरी, 
तथ्य पर बहुत कम । तथ्म तो रोज बदल जाते हैं; सत्य कभी नहीं बदलता। 


छ्ह्े८ सहाबीर : मेरी हृष्टि में 


इतिहास तथ्यों का लेखा-जोखा रखता है । सत्य का लेखा-जोखा कौन 
रखेगा ? इसलिए जिनको सत्य की बहुत फिक्र थी उन्होंने इतिहास लिखा 
तक नहीं । यह बात बेसानी थी कि कौन भ्रादमी कब पँदा हुआ, किस तारीख 
मे, किस तिथि मे । यह बात बेमानी थी कि कौन भ्रादमी कब मरा । यह 
बात भी ग्रथंहीन थी कि कौन भ्रादमी कब उठा, कब चला, कब कया किया । 
महत्वपूर्ण तो वह ब्रन्तघंटना थी जिसने सस्य के निकट पहुचा दिया झौर 
सत्य उस घटना को प्रकट कर सके, ऐसी पूरी की पूरी व्यवस्था की । ध्यवस्था 
बिल्कुल ही काल्मनिक हो सकती है तो भी कठिनाई नहीं है । इतिहास 
बिल्कुल ही वास्तविक है तो भी व्यर्थ हो सकता है। इतिहास यह है कि जीसस 
एक बढ़ई के बेटे थे । और सत्य यह है कि थे ईव्वर के पुत्र है। इतिहास 
खोजने जाएगा तो बढ़ई के बेटे से ज्यादा क्या खोज पाएगा ? लेकिन जिन्होंने 
जीसम को देखा उन्होंने जाना कि वे परमात्मा के बेटे हैं । यह किसी और श्राख 
से देखी गई बात है और इन दोनो बातो में ताल-मेल नही हो सकता है क्योकि 
बढई के बेटे और ईश्वर के बेटे मे बहुत फेक है। इसमे ज्यादा फर्क क्या हो 
सकता है। फिर भी म॑ कहगा कि जिन्होंने बढ़ई का बेटा ही देखा वे पहचान 
नहीं पाए उस ग्रादमी को जो बढ़ई से श्राया था, लेकिन बढ़ई का बेटा नही 
था । इसका आता और बढ़े जगत से था और वह नहीं पहचान पाया कोई भी, 
क्योकि जब जीसस ने कहा कि सारा राज्य मेरा है और जो मेरे साथ चलते है, 
वे साम्राज्य के मालिक हो जाएगे तो जो तथ्यों को जानने वाले थे वें चिन्तित 
हो गए । उन्होंने कहा मालूम होता है कि जीसस कोई क्रान्ति, कोई बगावत 
करना चाहता है श्रौर जो सच मे राजा है उस पर हावी होना चाहता है । 
जब जीसम को पकड़ा गया और उसको काठे का ताज पहनाया सया और पूछा 
गया कि क्‍या तुम राजा हो तो उसने कढ्ठा, हा ! लेकिन फिर भी समझ में 
नही झा सका कि वह पह्रादनी क्‍या कह रहा है ? फिर उससे पूछा गया, क्या 
तुम सम्लाट होने का दावा करते हो ? तो उसने कहा, हा, क्योकि मैं सम्राट 
हूं! लेकिन यह बात बिल्कुल अ्रसत्य थी क्योंकि जीसस सम्राद नहीं थे । एक 
गरीब श्रादमी का बेटा था। उस लाख प्रादम्मियों की भीड़ में जो सूली देने इकट्‌टे 
हुए थे, दस-वांच ही थे जो पहचान पाए कि हां वह सम्राट है। बाकी ते कहा 
“छत्म करो, इस झ्रादमी को। यह कंसी कूठी बातें बोल रहा है । और पाय- 
लट ने, जो गवर्नर था, जिसकी श्राज्ञा से सूली दी गई थी, मरते वक्त जीसस 
के पास खड़े होकर पूछा : सत्य क्या है? जीसस चुप रह गए । कुछ उत्तर 
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नही दिया ।सूसी हो गई । प्रश्क वहीं खड़ा रह गया । जीसस ने उत्तर इसलिए 
नहीं दिया कि सत्य दिखाई पड़ता है या नही दिखाई पड़ता है पूछा नहीं जा 
सकता है । तथ्य पूछे जा सकते हैं। बताया जा सकता है कि यह तथ्य है । 
जो कोई पूछे सत्य क्या है तो बताया नहीं जा सकता । वह देखा जा सकता है। 
तो जीसस चुपचाप खड़े रहु गए कि देख लो झगर दिखाई पड़ जाए तो तुम्हें 
पता चल जाएगा कि सत्य क्या है, यह प्रादमी सम्नाट है या नहीं। भौर 
झगर तथ्य की बात पूछते हो तो फिर ठीक है, झादमी बढई का लड़का है, 
सूली पर लटका देने योग्य है क्योकि दिमाग खराब हो गया है भौर भ्रपने को 
सम्राट घोषित कर रहा है । 

इधर मैं निरल्तर इस सम्बन्ध में चिस्तत करता रहा हूं कि तथ्य को 
पकड़ने वाली बुद्धि सत्य को पकड़ सकती है या नहीं। और मुभे लगता है 
कि नहीं पकड़ सकती । सत्य को पकड़ने के लिए भौर गहरी भाख चाहिए जो 
तथ्यों के भीतर उतर जाती है भ्रौर तब ऐसे सत्य हाथ लगते हैं जिनकी तथ्य 
कोई खबर नही दे पाता । इसी ₹प्ठि से यह खारी बात मंने कही है । 


परिशिष्ट (१) 
झहिसा' 


भहिसा एक प्रनुभव है, सिद्धान्त नहीं। और प्रनुभव के रास्ते बहुत भिन्न 
हैं, सिद्धान्त को समभने के रास्ते बहुत भिन्‍न हैं--भ्क्सर विपरीत । सिद्धान्त 
को समभना हो तो शास्त्र मे चले जाए, छाब्द की यात्रा करें, तक॑ का प्रयोग 
करें | झनुभव में गुजरना हो तो शब्द से, तक से, शास्त्र से क्या प्रयोजन है? 
सिद्धान्त को शब्द से बिना नहीं जाना जा सकता और भप्रनुभूति शब्द से कभी 
नहीं पाई गई । अनुभूति पाई जाती है निःशब्द में भौर सिद्धान्त है शब्द मे । 
दोनों के बीच विरोध है । जैसे ही प्रहिसा सिद्धान्त बन गई वैसे ही मर गई । 
फिर झहिसा के अनुभव का क्‍या रास्ता हो सकता है ? प्रब महावीर ज॑सा या 
बुद्ध जैसा कोई व्यक्ति है तो उसके चारो तरफ जीवन में हमे बहुत कुछ दिखाई 
पडता है। जो हमे दिखाई पड़ता है, उसे हम पकड़ लेते हैं: महावीर कंसे 
चलते हैं, कैसे खाते हैं, क्या पहनते हैं, किस बात को हिसा मानते हैं, किस बाल 
को पभ्रह्टिसा, महावीर के प्राचरण को देखकर हम निरांय करते हैं भौर सोचते 
हैं कि वेसा। प्राचरणा झगर हम भी बना लें तो शायद जो क्‍पनुभव है वहु मिल 
जाएं। लेकिन यहां भी बड़ी भूल हो जाती है! भ्रनुभव मिले तो झ्राचरख 
प्राता है, लेकिन भ्राचरण बना लेने से झनुभव सही आता । झनुभव ही भीतर 
तो भावरण बदलता है, रूपान्तरित होता है। लेकिन झभाचरण को कोई बदल 
ले तो अभिनय से ज्यादा नही हो पाता | महाबीर नग्न खड़े है तो हम भी 
मरन छाड़े हो सकते हैं। महावीर की नरतता किसी निर्दोष तल पर नितान्त 
सरल हो जानते से भ्राई है। हमारी नग्नता हिसाब से, गरितत से, चालाकी से 
झाएगी। हम सोचेंगे नग्न हुए बिना मोक्ष नहीं मिल सकता । तो फिर एक- 
एक बात को उतारते घले जाएगे | हम नग्नता का अभ्यास करेंगे। प्रभ्यास से 
कभी कोई सत्य ध्राया हैं ? भ्रभ्यास से प्रभिनय भ्राता है । 

१. दिलली-विश्वविद्ालय द्वारा भ्रायोजित भखिल भारतीय भ्रहिसा-गोष्ठी में दिया गया 
ध्राचायं जो का महू प्रबचन मु पुस्तक के विषय से सम्बद्ध होते के कारण यहां दिया जा 
रहा हैं--सम्पादक । 
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एक गाव के पास से मैं गुजर रहा था । एक भित्र संन्‍्यासी हो गए हैं । 
उनका झोपड़ा पड़ता था पास, तो मैं देखने गया । जंगल मे, एकान्त में कोपड़ा 
है। पास पहुंच कर देखा मैंने कि भ्रपने कमरे मे वह नग्न टहल रहे हैं। दर- 
याजा खटखटाया तो देखा बह चादर लपेट कर आए हैं। मैंने उनसे पूछा - 
भूलता नही हू, खिड़की से मुझे लगा कि आप नंगे टहल रहे थे । फिर चादर 
क्यों पहन ली है ? उन्होंने कहा . नग्नता का अ्रस्यास कर रहा हू। घीरे-धीरे 
एक-एक बस्त्र छोड़ता गया हू । झब शअ्रपने कमरे में नग्न रहता हू । फिर धीरे- 
घीरे मित्रों मे, प्रिमजनों में, फिर गांव मे, फिर राजधानी में नग्न रहने का 
इरादा है, षीरे-घीरे तग्नता का भ्रभ्यास कर रहा हू क्योकि नग्न हुए बिना 
मोक्ष नही है । 

यह व्यक्ति भी नग्न खड़े हो जाएगे । महावीर की नग्नता से इनकी नग्नता 
का क्‍या सम्बन्ध होगा ? मैंने उनसे कहा कि सन्‍्यासी होने के बजाय सरकस 
में भर्ती हो जाभो तो भच्छा है। ऐसे भी सनन्‍्यासियों मे अधिकतम सरकस मे 
भर्ती होने की योग्यता रखते हैं। अभ्यास से साधी हुई नग्नता का क्‍या मूल्य 
है ? भीतर निर्दोषता का कोई भनुभव हो, कोई फूल खिले सरलता का श्रौर 
बाहर वस्त्र गिर जाएं और पता न चले तो यह समभ में भ्रा सकता है। लेकिन 
हमें तो दिखाई पड़ता है भ्राचरण, भ्रनुभव तो दिखाई नहीं पड़ता | महावीर 
को हमने देखा तो दिखाई पड़ा भ्राचरण | झनुभव तो दिखाई नहीं पड़ सकता । 
लेकिन महावीर का झाचरण सबको दिखाई पड़ सकता है। फिर हम उस 
झाचरण को पकड़ कर नियम बनाते है, सयम का शास्त्र बनाते हैं, अश्रहिसा 
की व्यवस्था बनाते हैं झौर फिर उसे साधना झुरू कर देते हैं। फिर क्या खाना, 
क्या पीना, कब उठना, कब सोना, क्या करता, क्‍या नहीं करना---उस सबको 
व्यवस्थित कर लेते हैं, उसका एक श्रनुक्यासन थोप लेते हैं। धनुशासन पूरा 
हों जाएगा भौर भहिसा की कोई ख़बर न मिलेगी । पअ्रनुशासन से भ्रहिसा का 
क्या सम्बन्ध? सच तो यह है कि ऊपर से थोपा गया अनुशासन भीतर की झात्मा 
को उधाडता कमर है, ढांकता ज्यादा है। जितना बुद्धिहीस भ्रादमी हो उतना 
अनुशासन को सरलता से थोप सकता है। जितना बुद्धिमान झादमी हो उतना 
मुश्किल होगा, उतना वहू उस स्नोस की छोज में होगा जहां से भावरण भावा 
छाया की भांति । 

हसलिए पहली बात मैंने कही : भ्रहिसा भनुभव है । दूसरी बात भापसे 
कहता हूं कि भहिसा झाचरण नहीं है । झाचरण भरहिसां बनता है लेकिन 
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झहिसा स्वम आजरणा नही है । इस घर में हम दिए को जलाएं तो खिड़कियों 
के बाहुर भी रोशनी दिखाई पड़ती है । लेकिन दिया खिडकी के बाहुर दिखाई 
पड़ती रोशनी का ही नाम नही है। दिया जलेगा तो खिड़की से रोशनी मी दिखाई 
पड़ेगी । वह उसके पीछे झाने वाली घटना है जो अपने आप घट जाती है। 
एक भादमी गेहू थोता है तो गेहु के साथ भुसा प्रपने आप पंदा हो जाता है, 
उसे पैदा नहीं करना पड़ता । लेकिन किसी को भूसा पैदा करने का ख्याल हो 
आर वह भूसा बोने लगे तो फिर कठिनाई शुरू हो जाएगी। बोया गया भूसा 
भी सड़ जाएगा, नष्ट हो जाएगा । उससे भूसा तो पैदा होने वाला ही नही । 
गेहूं बोया जाता है, भूसा पीछे से अपने-प्राप साथ-साथ ग्राता है। भ्रहिसा वह 
अनुभव है, वहु आच र ररत है जो पीछे से अपने आप प्राता है, लाना नही पड़ता । 
जिस आचरण को लाना पड़े वह आचरण सच्चा नही है । जो आचररण झाए, 
उतरे, प्रकट हो, फैले, पता भी न चले, सहज वही आचरण सत्य है। तो 
दूमरी बात यह है कि भ्ाचररण को साथ कर हम अभ्रहिसा को उपलब्ध न हो 
सकेंगे। प्रहिसा श्राए तो श्राचरण भी था सकता है। फिर प्रहिंसा कंस 
झाए ? हमे सीघा-सरल यही दिखाई देता है कि जीवन को एक व्यवस्था देने 
से प्रहिसा पैदा हो जाएगी । लेकिन प्रसल में जीवन को व्यवस्था देने से अ्रहिसा 
पैदा नही होती । चित्त के रूपान्तरण से अहिसा पैदा होती है। और यह 
रूपान्तरण कैसे श्राएण, इसे समभने के लिए दो-तीन बातें समझनी उपयोगी 
हीगी । 

पहला तो यह शब्द अहिसा बहुत झद्भुत है। यह शब्द बिल्कुल वकारात्मक 
है | महावीर प्रेम शब्द का भी प्रयोग कर सकते थे, नही किया । जीसस तो 
प्रेम शब्द का प्रयोग करते हैं। शायद प्रेम शब्द का प्रयोग करने के कारण 
ही जीसस जल्दी समझ में ग्राते हैं बज।य महावीर के । महावीर निषेधात्मक 
शब्द का प्रयोग करते हैं। अ्रहिसा मे वह कहना चाहते हैं हिला नहीं है । 
वह भौर कुछ भी नहीं कहना चाहते । हिसा न हो जाए तो जो क्षेष रह जाएगा, 
बह प्रहिसा होगी | भहिंसा को लाने का सवाल ही नही है। बह उस शब्द में हो 
छिपा है । भह्टिसा को विधायक रूप से लाने का कोई सवाल ही नहीं है, कोई 
उपाय ही नहीं है । इसे भौर एक तरह से देखना जरूरी है। हिंसा झोर प्रहिसा 
विरोधी नहीं हैं, प्रकाक्ष भौर प्रधकार विरोधी नही हैं। प्रगर प्रकाश और 
अंघकार विरोधी हो तो हम अंधकार को लाकर दिए के ऊपर डाल सकते हैं; 
दिए को बुभना पड़ेगा । नही, अंधकार विरोधी नही है प्रकाश का, झंघकार 
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अभाव है प्रकाश का। भ्रभाव भौर विरोध मे कुछ फर्क है । विरोधी का 
झस्तित्व होता है, प्रभाव का प्रस्तित्व नही होता । अधेरे का कोई अस्तित्व 
नहीं होता । प्रकाश का झस्तित्व है। भगर भ्रंधेरे के साथ कुछ करना हो तो 
सीधा अंधेरे के साथ कुछ नहीं किया जा सकता । न तो प्रघेरा लायाजा 
सकता है न निकाला जा सकता है। नहीं तो दुश्मन के घर में हम श्रधेरा फेंक 
झभाए | कुछ भी करना हो प्रघेरे के साथ तो प्रकाश के साथ करता पड़ेगा । 
झधेरा लाना हो तो प्रकाश बुकाना पड़ेगा। श्रधेरा हटाना हो तो प्रकाश 
जलाना पड़ेगा । इसलिए जब यहां अधेरा मिटता है तो प्रकाश हो जाता है । 
हम कहते हैं, प्रधेरा मिट गया, इससे ऐसा लमता है जेंसे श्रधेरा था । लेकिन 
अ्रघेरा है सिर्फ प्रकाश का क्‍्रभाव । प्रकाश भ्रा गया--इतना सार्थक है। और 
प्रकाश श्रा गया तो अंधेरा कैसे रह सकता है ? वह भ्रब नहीं है । से वह कभी 
था । महावीर निषेघात्मक अहिसा शब्द का प्रयोग करते हैं। वह कहते हैं कि 
हिंसा है, हिसा मे हम खडे हुए हैं। हिसा न हो जाए तो जो शेष रह जाएगा 
उसका नाम अहिंसा है। लेकिन भ्गर किसी मे झहिसा को विधायक बनाया 
तो वह हिंसक रहते हुए अहिला साधने की कोहिश करेगा । हिंसक रहेगा 
और पगहिंसा साधेगा । हिंसक के द्वारा अहिसा कभी नहीं साथी जा सकती । 
और झगर साध भी लेगा तो उसकी अहिंसा में हिसा के सब तत्व मौजूद 
रहेंगे । बह श्रहिसा से भी सताने का काम शुरू कर देगा । इसलिए मैं गांधीजी 
की अ्रहिसा को प्रहिसा नहीं मानता हूं। गाघीजी की झहिसा उस प्र मे 
अहिंसा नही है जिस श्र में महावीर की धहिसा हैं। गाधीजी की ग्रहिसा मे 
भी दूसरे को दबाने, दूसरे को बदलने, दूसरे को भिन्‍न करने का झा ग्रह है। 
उसमे हिंसा है। शझ्गर हम ठीक से कहें तो गाधीजी की भ्रहिसा भहिसात्मक 
हिंसा है । मैं झ्रापकी छाती पर छुरी लेकर खड़ा हो जाऊ झौर कहूं कि जो 
मैं कहता हू वह ठीक है, भाष उसे मानें सो यह हिसा है । भौर मैं प्रपनी 
छाती पर छूरी लेकर खड़ा हो जाऊ भौर कहूं कि जौ ठीक है वह माने नहीं 
तो मैं छुरी मार लूंगा यह अरहिसा कंसे हो जाएगी ? प्रनशन कैसे अहिसा हो 
सकता है ? सत्याग्रह कंसे भ्टटिसा हो सकता है ? उसमें टूसरे पर दबाव डालने 
का माव पूरी तरह उपस्थित है। सिर्फ दबाव डालने का ढंग बदल गया है । 
एक प्रादमी छुरा बताकर दूसरे को बदलना भाहतां था। एक आादभी कहता 
है कि मैं भूखा मर जाऊगा झगर तुम नहीं बदले । अ्रम्बेडकर के विरोध में 
गांधी जी ने अ्रमनशन किया । भ्रम्मेडकर मुक गया । लेकिन बाद में ग्रम्मेडकर 
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ने कहा कि ग्रांघीजी इस भूल में न पड़ें कि मेरा हृदय बदल गया है। 
मैं सिर्फ यहु सोचकर कि मेरे कारण गांधीजी जंसा झादमी न मर जाए, पीछे 
हट गया हूं । धौर गांधीजी प्रपने पूरे जीवम में एक झादसी का भी हृदय 
प्रिकर्ततन नहीं कर पाए। भसल मे, हिंसा से हृदयपरिवतंन हो ही नहीं 
सकता । हिंसा दमन है, दबाव है, जबरदस्ती है। हां, जबरदस्ती दो ढंग की 
हो सकती है। मैं श्रापको मारने की घमको दू, तब भी जबरदस्ती है झौर मैं 
झपने को मारने की घमकी दूं, तब भी जबरदस्ती है । झौर मेरी टृष्टि मे दूसरो 
जबरदस्ती ज्यादा खतरनाक है । पहली जबरदस्ती में श्रापके पास 3पाय भी 
है सीधा सिर खड़ा करके लड़ने का । दूसरी जब्रदस्ती में मैं श्रापको निःशस्त्र 
कर रहा हू, आपका नैतिक बल भी छीन रहा हू, आपको दबा मी रहा हू । 
ग्रहिसा भ्रगर हिसा के मीतर रहते साधी जाएगी तो ऊपर प्रहिसा हो जाएगी, 
मीतर हिंसा मौजूद रहेगी। क्योकि अधहिसा भर हिंसा विरोधी चीजें नहीं 
हैं। गाघी जी के सु्याल में अरहिसा और हिसा विरोधी चीजें हैं! अहिसा को 
साधो तो हिंसा खत्म हो जाएगी । लेकिन कौन साधेग्रा अहिंसा को ? हिंसक 
झ्रादमी साधेगा तो भ्रहिसा भी साधन बनेगी उसकी हिसा का | वह फिर 
अ्हिसा से वही उपयोग लेना शुरू कर देगा जो उसने तलवार से लिया होगा। 

पूछा जा सकता है कि महावीर ने जिन्दगी मर सत्याग्रह क्यो नही किया ? 
पूछा जा सकता है कि महावीर ने किसी को बदलने का भाग्रह क्‍यों नहीं 
किया ? सच तो यह है कि सत्याग्रह शब्द ही बेहूदा है । सत्य का कोई ग्राग्रह 
नहीं हो सकता क्‍योंकि जहां झाग्रह है, वहां सत्य कैसे टिकेगा ? आग्रह भसत्य 
का दी होता है। सब सत्याग्रह प्रसत्य प्राग्रह है। फंसे सत्य का झाग्रह हो 
सकता है? महावीर कहते हैं कि सत्य का ब्याग्रह भी किया तो हिंसा शुरू हो 
ग़ई क्‍योंकि प्रगर मैंने यह कहा कि जो मैं कहता हू वही सत्य है तो मैंने हिंसा 
करनी शुरू कर दी । मैंने दूसरे व्यक्ति को चोट पहुंचानी शुरू कर दी । इसलिए 
महावीर सत्य का प्राग्रह भी नहीं करते । इसी से उनके स्थात्‌ की कल्पना है, 
इसी से उनके प्रनेकाम्त की धारणा का जन्म हुझा है । 

एक छोटी सी कहानी सममाना चाहूगा । एक गांव में एक क्रोधी झादमी 
है जिसके क्रोध ने खरस स्थिति जे ली है । उसते झपने बक्चे को कुएं से धक्का 
देकर मार डाला | उसने भ्रपनी पत्नी को मकान के भीतर श्राग लगा दी । 
फिर पहताया है, दुखी हुआ है। गांग में एक मुनि झाए हुए हैं । वह उनके 
पास जया और उससे कहा कि मैं अपने क्रोध को किस प्रकार भिटाऊं। मुझे 
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कुछ रास्ता बताए कि मैं इस क्रोध से मुक्त हो जाऊं | मुनि ने कहा कि सब 
त्याग कर दो, सत्यासी हो जाझो, सब छोड़ दो तभी फ्रोध जाएगा। मुनि 
नग्न थे । उस व्यक्ति ने भी कपडे फेंक दिए। वह वही नग्न खड़ा हो गया । 
मुनि ने कहा . झ्ब तक मैंने बहुत लोग देखे सन्‍यास मांगने बाले लेकिन तुम 
जैसा तेजस्वी कोई भी नहीं दिखा । इतनी तीक्ता से तुमने वस्त्र फेक दिए । 
लेकिन मुनि भी न समर पाए कि जितनी तीज्ता से कुए में धक्का दे सकता है, 
बह उतनी ही तीव्रता से वस्त्र भी फेंक सकता है । वह क्रोध का ही रूप है। 
प्सल मे क्रोध बहुत रूपो मे प्रकट होता है । क्रोध सनन्‍्यास भी लेता है। इस- 
लिए सन्यासियों में निन्‍यानवें प्रतिशत क्रोधी इकट्ठ मिल जाते हैं । उनके 
कारण हैं। उसने बस्त्र फेंक दिए हैं, वह नरन हो गया है, बह संत्यासी हो 
गया है। दूसरे साधक पीछे पड गए हैं। उससे साधना मे कोई प्ागे नहीं 
निकल सकता । क्रोघ किसी को भी प्रागे नही निकलने देता । क्रोध ही इसी 
बात का है कि कोई मुझ से भागे न हो जाए। वह साधना में भी उतना ही 
क्रोधी है। लेकिन साधना की खबर फैलने लगी। जब दूसरे छाया मे बंठे 
रहते हैं वह धुप मे खड़ा रहता है। जब दूसरे मोजन करते हैं वह उपवास 
करता है। जब दूसरे शीत से बचते हैं वह शीत केलता है। उसके महातपस्वी 
होने की ख़बर गाय-भाव में फेल गई है। उसके कोघ ने बहुत भ्रद्धुत रूप ले 
लिया है । कोई नही पहचानता, वह खुद भी नहीं पहचानता कि यह क्रोध ही 
है जो नये-नये रूप ले रहा है। फिर वह देश की राजधानी में आया । दूर- 
दूर में लोग उसे देखने म्राते हैं। देश की राजधानी में उसका एक मित्र है 
बचपन का । वह बड़ा हैरान है कि वह फ्रोधी व्यक्त संन्‍्यासी कंसे हो गया 
हालाकि नियम यही है । वह देखने गया उसे । सन्‍्यासी मच्र पर बँठा है| वह 
मित्र सामने बैंठ गया । सन्यासी की प्रांखों से मित्र को लगा है कि बहू पहुचान 
तो गया । लेकिन मच पर कोई भी बंठ जाए फिर वह लीचे सच वालो को 
कैसे पहचाने ? पहचानना बहुत मुश्किल है। फिर वह मंच कोई भी हो । चाहे 
वह राजनीतिक हो, चाहे गुरु की हो । मित्र ने पूछा, आपका नाम ? सन्यासी 
ने कहा शान्तिनाथ । फिर परमात्मा की बात करते रहे । मित्र ने संस्यासी से 
फिर वही प्रदन किया । संस्यासी का हाथ डंडे पर गया। उसने कहां बहरे तो 
नहीं हो, बुद्धिहीन तो नहीं हो? कितनी बार कहूं कि मेरा नाम है शांतिनाथ । 
मित्र थोड़ी देर चुप रहा | कुछ और बात चलती रही धात्मा-परमात्मा की । 
फिर उसने पूछा कि क्षमा करिए। आपका नाम क्या है? फिर आप सोच 
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सकते हैं क्‍या हुमा ” वह डडा उस मित्र के सिर पर पडा। उसने कहा कि 
तुझे समझ नहीं पड़ता कि मेरा नाम क्या है ? मित्र ने कहा कि श्ब मैं पूरी 
तरह समझ गया । यह पता लगाने के लिए तीन बार नाम पूछा है कि ध्रादमी 
भीतर बदला है या नहीं बदला है। 

प्रहिसा काटों पर लेट सकती है, भूख सह सकती है, शीर्षासन कर सकती 
हैं, प्रात्म-पीड़ा बत सकती है भ्रगर भीतर हिंसा मौजूद हो । दूसरों को भी 
दुख झौर पीड़ा का उपदेश दे सकती है। हिसा भीतर होगी तो वह इस तरह 
के रूप लेगी, खुद को सताएगी, दूसरों को सताएगी और इस तरह के ढम 
खोजेगी कि ढग भहिंसक मादूम होगे लेकिन भीतर सताने की प्रवृत्ति परिपूरां 
होगी । प्रसल में भ्रगर एक व्यक्ति झ्पने अनुयायी इकट्ठा करता फिरता 
हो तो उसके भ्रनुयायी इकट्ठा करने में भ्रौर हिटलर के लाखो लोगो को 
गोली मार देने मे कोई बुनियादी फर्क नही है । श्रसल में गुरु भी मांग करता 
है झनुयागी से कि तुम पूरी तरह मिट जाभ्रो, तुम बिल्कुल न रहो, तुम्हारा 
कोई व्यक्तित्व न बचे । समपित हो जाओ पूरे। भ्रनुयायी की माग करने वाला 
गुरु भी व्यक्तित्व को मिटाता है सूक्ष्म ढंगो से, पोछ देता है व्यक्तियों को । फिर 
सैनिक रह जाते हैं जिनके भीतर ग्रात्मा समाप्त कर दी गई है। हिटलर जैसा 
प्रादमी सीधा गोली मार कर शरीर को मार देता है। पूछना जरूरो है कि 
शरीर को मिटा देने वाले ज्यादा हिंसक होते होगे या फिर ग्रात्मा को, व्यक्तित्व 
को मिटा देने वाले ज्यादा हिंसक होते हैं? कहना मुश्किल है ! लेकिन दिखाई 
तो यही पड़ता है कि किसी के शरीर को मारा जा सकता है झौर हो सकता है कि 
व्यक्ति बच जाए । तब आपने कुछ भी नहीं मारा । और यह भी हो सकता है 
कि शरीर बच जाए शौर व्यक्ति भीतर मार डाला जाय तो झापने सब मार डाला । 
झगर भीतर हिंसा हो, ऊपर प्रहिसा हो तो दूसरों को मारने की, दबाने की नई- 
सई तरकीबें खोजी जाएंगी और तरकीबें लोजी जाती हैं। यह भी हो सकता है कि 
एक भादमी सिफे दसीलिए एक तरह का चरित्र बनाने मे लम जाए कि उस चरित्र 
के माध्यम से वह किसी को दबा सकता है, गला घोट सकता हैं झौर मैं पवित्र 
हूं, मैं सन्‍्त हु, मैं साधु हू--इसकी भावना से दूसरे की छाती पर बैठ सकता 
है, इस प्रहुंकार को दूसरे की फांसी बना सकता है, इसकी पूरी सम्भावना है । 
इसलिए महावीर भहिसा की विधायक साधना का कोई प्रइन ही नहीं उठाते । 
बात बिल्कुल दूसरी हैं उनके हिसाव से । उनके हिसाब से बात यह है कि मैं 
हिंसक हूं; वूसरे को दुख देने में मुझे सुख मालूम हीत। है; दूधरे के सुख से भी दुख 
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मालूम होता है। यह हमारी स्थिति है, यहां हम खड़े हैं । अब क्‍या किया जा 
सकता है ? ऐसे भ्ाचरणा को क्षीण किया जाए जो दूसरे का भरहित करता हो, 
भौर ऐसे प्राजरण को प्रस्तावित किया जाए जो दूसरे का शगल करता हो । 
एक रास्ता यह है। इस रास्ते को मैं नैतिक कहता हूं भ्ौर नैतिक व्यक्ति कमी 
पूरे भ्रथों मे अहिसक नहीं हो सकता । गराघीजी को मैं नेतिक महापुरुष कहता 
हू, धार्मिक महापुरुष नहीं । शायद उन जैसा देतिक व्यक्तित हुआ भी नहीं । 
लेकिन वह नैतिक ही हैं । उनकी झहिसा नैतिक तल पर है। महाजीर नैतिक 
व्यक्ति नहीं हैं। महावीर घामिक व्यक्ति हैं। और धार्मिक व्यक्ति से मेरा 
क्या प्रयोजन है ? घामिक व्यक्ति से मेरा प्रयोजन है ऐसा व्यक्ति जिसने ध्पनी 
हिंसा को जाना-पहुचाता भौर जिसने अपनी हिंसा के साथ कुछ भी नही किया, 
जो प्रपनी हिंसा के प्रति पूरी तरह ध्यानस्थ हुआ, जागृत हुआ, जिसने झपनी 
हिंसा की कुरूपता को पूरा-पूरा देखा और कुछ भी नही किया । तो मेरी दृष्टि 
ऐसी है कि झगर कोई व्यक्ति प्रपने भीतर की हिंसा को पुरी तरह देखने में 
समर्थ हो जाए भौर उसे पूरा पहचान ले, उसके प्ररणु-परमाणुओ्रो को पकड ले, 
उठने-बेठने चलने मे, मुद्रा मे जो हिसा है उस सब को पहचान से, जान ले, 
साक्षी हो जाए, विवेक से भर जाए तो वह व्यक्ति अचानक पाएगा कि जहां- 
जहा विवेक का प्रकाश पड़ता है हिसा पर, वहां-वहा हिंसा बिंदा हो जाती है, 
उसे बिदा नहीं करना होता । वह वहां से क्षीणा हो जाती है, समाप्त हो जाती 
है । न उसे दबाना पड़ता है, ते उसे बदलना पड़ता है। सिर्फ बेतना के समक्ष 
आते वह वैसे हो बिदा हो जाती है जैसे सुबह सुरज निकले ओर भोस बिदा 
होने त्रगे । वह भ्रोसकरणा बिदा होते हैं सूरण के निकलते ही, उन्हें बिदा करना 
नही होता । उतने ताप को वह मेलने में प्रसमर्थ हैं। चेतना का एक ताप है ! 
महावीर जिसे तप कहते हैं बहू चेतना का ताप है! अगर चेतना पूरी की 
पूरी व्यक्ति के प्रति जागरूक हो जाए तो व्यक्तित्व मे जो भी कुरूप हैं बह 
रूपान्तरित होना छुरू हो जाएगा | उसे रूपान्तरित करना नहीं होगा । 

कुछ दिन पहले एक घटना घटी । मेरे एक मुत्तलमान मित्र हैं। हाई कोर्ट 
के वकील हैं। जिस गांव का मैं हूं बहू उसी भांव के हैं। मेरे पास भ्राए कोई 
साल भर हुआझा । उन्होंने कहा कि बहुत वर्षों से सोजता हु कि आपसे जाकर 
बात करू । लेकिन नही भाया क्योकि जब भी मैं प्राप जैसे लोगों के पास जाता 
हूं तो वे कहते हैं कि यह छोड़ो, वह छोड़ो । न मुझसे जुा छूटता, न श्षराव 
छूटती, न मांस छूटता । बात वहीं अटक जाती है । कुछ भी नहीं छूटता । फिर 
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मैं वहीं का वहीं रह जाता हूं। फिर मैंने उनसे पूछा, आज आप कंसे झा 
गए ?” उन्होंने कहा कि किसी के घर मोजन पर गया था भौर उन्होंने कहा 
कि ह्राप तो कुछ छोड़ने को कहते नहीं । तो मैं सीधा यही चला आया हू । मैंने 
उनसे कहा कि मैं छोडने को क्यों कहुगा ? छोड़ने से मुझ्के कोई सम्बन्ध नहीं 
है। श्राप छोड़ो मत, जागो। ग्राप कुछ देखने की कोशिश करो भीतर, छुछ 
निरीक्षण करो, कुछ होश मे भरो, कुछ मूर्छा को तोडों । उन्होंने कहा : क्‍या 
किया जा सकता है ? क्‍या मुझे जुझा नहीं छोडना पडेगा ? शराब नही छोडनी 
पड़ेगी ? मैंने उनसे कहा कि झाप जिस चेतना की स्थिति मे हैं उसमें शराव 
अनिवामं है। प्रगर एक दाराब छोडेंगे दूसरी शराब पकड़ेंगे, दूसरी शराब 
छोडेंगे तीसरी शराब पकडेंगे | भौर इतनी किस्म-किस्म की शराबें हैं जिन का 
कोई हिसाब नही । भ्रधामिक शराबें हैं, धार्मिक शराबें भी हैं। एक ग्रादमी भजन 
कीतन कर रहा है दो घटे से और मूछित हो गया है ५ वह उतना ही रस ले 
रहा है मजन-कीत॑न में, वही रस मूर्छा का जो एक शराबी ले रहा है। मन्दिर 
में भी शराबी इकटडे होते हैं। वहां मी मूछित होने की तरकीबें खोजते हैं । 
एफ प्रादमी नाच रहा है, ढोल-मजीरा पीट रहा है। उस नाच में, ढोल- 
मंजीरा पीटने मे मूछित हो गया । अरब वह शराब का ही मजा ले रहा है । 
बहुत किस्म की हारायें हैं। मैंने उनसे कहा लेकिन चेतना प्रगर शराब पीने 
बाली है तो श्राप शराब बदल सकते हैं, शराब नहीं छूट सकती। चेतना बदले 
तो कुछ हो सकता है । मैंने उन्हे महावीर का एक छोटा सा सूत्र कहा । महावीर 
कहते हैं: उठो तो विवेक से, चलो तो विवेक से, बंठो तो विवेक से, सोझो 
तो भी विवेक से । विवेक का मतलब है कि चलते समय पूरी बेतना हो कि मैं 
चल रहा हूं, बैठते समय पूरी चेतना हो कि मैं बंठ रहा हूं, उठते समय पूरी 
चैतना हो कि मैं उठ रहा हू। बेहोशी में कोई कृत्य न हो पाएं, सोए-सोए कोई 
कृत्य न हो पाए | होशपूर्वक जीना हो तो धीरे-घीरे भीतर के समस्त चित्त के 
प्रति जागता है श्रौर जागते ही रूपान्तरण शुरूहो जाता है। जामकर रूपान्तररण 
करना नहीं पड़ता है। बुद्ध जिसे सम्यक्‌ स्मृति कहते हैं महाबीर उसे विवेक 
कहते हैं, जीसस ने उसे भ्वेय रनेस कहा है, गुरजियफ ने उसे सैल्फ रिमेम्ब्रिग 
कहा है। कुछ भी नाम दिया जा सकता है। लेकिन एक ही बात है । हम 
सोए-सोए जागते हैं । 

मैंने सुमा है कि बुद्ध एक गांठ से ग्रुजर रहे हैं। एक मित्र से बात कर रहे 
हैं। एक मद्खी कंधे पर झाकर बैठ गई है । बुद्ध ने बात करते हुए मक्‍्ची उड़ा 
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दी है। बात जारी रखी है भौर मक्खी उड़ा दी है! फिर रुक यए । मबखी तो 
उड़ गई है, फिर रुक गए हैं। फिर दुबारा हाथ ले गए वहां जहां मकक्‍्खी थी, 
झब वह वहा नही है । साथी मित्र ने पूछा :झ्ाप कक्‍्य। कर रहे हैं? बुद्ध ने कहा 
कि मैं तुमसे बातचीत करने मे लीन था भर मैंने मबल्ली को बिल्कुल मूछित 
भाव से उड़ा दिया जैसे कोई बेहोश उडाता हो । झब मैं होशपूर्बवक उडा रहा 
हू जँसे कि मुझे उड़ाना चाहिए था। तो मैंने प्रपसे मित्र को कहा कि जीवस 
की क्रियाप्नो मे होशपूवंक जीने का प्रयोग करो । छ. महीने बाद बह मेरे पास 
झाए झौर मुझे कहा कि आपने मुझे घोखा ठिया है। हाराब पीनी मुश्किल 
होती चली जाती है क्योकि दो बाते एक साथ चलनी झसम्मव हैं । भगर मुमे 
होशपुर्वंक जीना है तो में शराब नहीं पी सकता । और अगर होदशपूर्वक नहीं 
जीना है तो मैं शराब पी सकता हू। लेकित भ्रब होशपूर्वक जोने मे जो 
झानन्द की बझ्नुभूति शुरू हुई है वह शराब पीने से कभी तहीं मिली । एक 
झौर बान उन्होंने मुझे कही कि एक प्ररुत्त भ्नुभव मुझे हुआ है कि जब मैं 
दुखी था तो शराब दुख को भुला देती थी । इधर अभी महीनों निरतर जागने 
की कोशिश से सुख्ध की एक धार भीतर बहनी शुरू हुई है, एक करना भीतर 
फूटना शुरू हुम्ना है । शराब पीता हू तो मैं भूल जाता हू | शराब सिर्फ भुलाती 
है । सुखी प्रादमी को सुख भुला देती है, दुखी ग्रादमी को दुख भुला देती है भोौर 
दुखी श्रादभमी शराब खोजे, समझ में झाता है। सुखो आदमी शराब कैसे खोज 
सकता है ? तो उन्होंने कह्दा कि मुश्किल हो गया हैं। मैंने कहा : मुश्किल हो 
जाए बात भ्रलग, लेकिन मुझसे उसकी बात मत करना । आप जागने का, 
ध्यान का प्रयोग जारी रखें ? 

मेरी दृष्टि मे महावीर ने भह्विसा का उपदेश ही नहीं दिया । महावीर ने तो 
ध्यान का एक उपदेश दिया । उस ध्यान से जो भी गुजरा, वह भ्रद्दिसक हो 
गया । उस ध्यान से गुजरने वाले को अहिसक हो जाना पड़ा । उस ध्यान से 
जो गुजरेगा वह झहिसक हो ही जाएगा । भ्रह्िसा की अलग से छिक्षा देने की 
कोई जरूरत नही है। लेकिन भ्रब महावीर के पीछे चलने वाले लोग हैं। वे 
'प्रहिसा परमो घर:” की तर्तियां लगाए हुए बैठे हैं। थे बैठे रहेंगे तस्तियां 
लगाए हुए झौर प्रहिसा चलती रहेगी । और वे झपने बच्चों को अ्रहिसा का 
उपदेक्ष दे रहे हैं। वे सारी दुनिया में शोर युल मचा रहे हैं कि भ्रहिसक हो 
जाना चाहिए सब को । और उन्हें शायद भूल सूत्र का पता ही नहीं है कि 
भहिसक कोई होगा क॑से ? भीतर चित्त जागे तो जाग चित्त से दिसा विसजित 
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होती है। जागे हुए चित्त में हिसा नहीं रह जाती। जागा हुआभा चित्त हिंसा 
से मुक्त ही जाता है; हिंसा से मुक्त होता नहीं पढ़ता | ग्रौर तब जो शेष रह 
जाता है, वह भरहिसा हैं। अहिंसा दब्द नकारात्मक है। हिसा चली जाती है, 
जो शेष रह जाती है, वह अरहिसा है | ब्रह्मचयं, सत्य विधायक शब्द हैं। 
अहिसा, भ्रपरिग्रह, अ्रचौर्य नकारात्मक शब्द है। यह सोचने जैसा है + असल 
में परिग्रह की वृत्ति बिदा हो जाती है तो जो शेष रह जाता है यह अपरिग्रह 
है। अपरियग्रह को भीधा नहीं माघा जा सकता | प्लौर कोई श्रगर अपरिग्रह 
को सीधा साथेगा तो वह परिग्रही हो जाएगा, अप्ग्रिही नहीं । अझगर कोई 
घन छोडेगा तो जितनी पकड़ उसकी धन के साथ थी, उतनी भ्ब घन छोड़ा 
इस बात के साथ शुरू हो जाएगी । 

मैं एक संन्यासी के पास ठहरा था। बह दिन में दो-तीन बार भुमसे कहे 
कि मैंने लाखो रुपयो पर लात मार दी है। चलते वक्त सांझ को मैंने कहा ; 
लात प्रापने कब मारी ? उन्होने कहा कोई तीम साल हुए । तो मैंने कहा कि 
जाते वक्‍त एक बात कह जाऊ। वह लानत ठीक से लग नही पाई। नहीं तो 
तीस साल तक याद रखने की क्‍या जरूरत है ? लात लग ही नहीं पाई, बिल्कुल 
लुक गई । लाखो रुपए मेरे पास थे, यह भी झ्रहकार था। लाखो रुपए मैंने 
छोड़े, यह भी भहक्तार है। झौर पुराने प्रहकार से यह ज्यादा सूक्ष्म, ज्यादा 
जटिल और ज्यादा खतरनाक है। अगर कोई परियग्रह छोडेगा तो त्याग को 
पकड़ेगा । मैं महावीर को त्यागी नहीं कहता हू । महावीर ने कोई परियग्रह नहीं 
छोडा, इसलिए त्यागी का कोई सवाल नहीं है। महावीर का परियग्रह बिदा 
हो गया है। जो शेष रह गया है वह श्रपरिग्रह है। कोई चोरी छोडेगा तो 
सिर्फ छोड़ा हुआ चोर होगा । इससे ज्यादा कुछ भी नहीं हो सकता । भीतर 
चोरी जारी रहेगी। हाथ-पांव बाघ लेगा, रोक लेगा अपने को छाती पर पत्थर 
रखकर कि चोरी नहीं करनी लेकिन भीतर चोर होगा । कोई चोरी करने से 
थोड़े ही चोर होता है। लेकिन भगर कोई जागेगा झौर चोरी बिदा हो जाएगी 
तो श्र्रौयं शेष रह जाएगा। अहिंसा, भ्रचौय॑, अपरि ग्रह नकारात्मक हैं । क्योंकि 
कुरू बिदा होगा तो कुछ लेष रह जाएगा । ओर यह बड़े मजे की बात है 
कि झगर हिंसा बिदा हो जाए, परिग्रह बिदा हो जाए, भोरी बिदा हो जाए 
“-भगर यह तीनों बिदा हो जाएं तो अ्रहिसा, पनोर्य और प्रपरिग्रह की जो 
चितदशा होगी उसमे सत्य का उदय होगा । इन तीन के बिदा होने पर सत्य 
का प्रतुभव होगा। ये द्वार जन जाएंगे भौर सत्य दिल्लाई पड़ेया । सत्य को 
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कोई खोज नहीं सकता । हमें पता ही नहीं कि वह कहां है । हम उस स्थिति 
में भ्रा जाएं जहां द्वार खुल जाए तो सत्य दिखाई पडेगा । सत्य होगा इम तीन 
के द्वार से उपलब्ध अनुमव और ब्रह्माचयं होगा उसकी झ्भिव्यक्ति। वह जो 
सत्य मिल गया उस जीवन के सब हिस्सों में प्रकट होने लगेगा । ब्रह्मचय का 
प्र्थ है ब्रह्म जैसी चर्या, ईश्वर जेसा भाचरणा । ये तीन बनेंगे द्वार शौर तीन 
में प्रहिसा सर्वाधिक महत्वपूर्ण है। क्‍योंकि जिप्त प्रादमी को हिंसा बिदा हो 
गई है, वह चोरी कैसे करेगा? क्योकि चोरी करने में हिंसा है भौर जिस भादमी 
की हिसा बिंदा हो गई है, वह कंसे सग्रह करेगा, क्योकि सब संग्रह के भीतर 
चोरी है। इसलिए भगर हम बाकी दो को बिदा भी कर दें तो तीन बातें रह 
जाती हैं प्रहिसा, सत्य, ब्रह्माचय॑ । भहिसा के दो हिस्से हैं--अचौर्य, श्रपरिग्रह । 
भहिसक चिस में सत्य का प्रनुभव होगा प्रौर ब्रह्मचय॑ उसका भाचरणा 
होगा । लेकिन यह भरहिसा समाधि से, ध्यान से उपलब्ध होती है । भ्राप कह 
सकते हैं कि बहुत से घ्यानी लोग हुए हैं जो प्रहिसक नहीं हैं, जं॑से, रामकृष्ण 
जैसा व्यक्ति मी मांसाहारी है। रामकृष्ण मछली खाते हैं श्रौर विवेकानन्द 
भी । तो विदार होता है कि रामकृष्ण जेसा ध्यक्ति भी भ्रगर ध्यान को, 
समाधि को उपलब्ध होकर मछलियों से मुक्त नहीं होता है तो मामला क्‍या 
है ? मेरी दृष्टि से महावीर का जो ध्यान है, उस ध्यान से गुजरने पर ही 
अहिंसा की उपलब्धि हो सकती है । वह जागने का ध्यान है। भौर रामकृष्ण 
का जो ध्यान है, वह जागने का नहीं, सो जाने का, मूछित हो जाने का 
ध्यान है। रामक्ृष्ण का ध्यान ठीक से समझा जाए तो वह सिर्फ मूर्छा है । 
इसलिए रामकुष्ण तीन-तीन, चार-बार दिन बेहोश पड़े रहते हैं । मुख से फेन 
गिर रहा है, भा बद हैं, हाथ पर पभ्रकड़ गए हैं। मेरी दृष्टि में उनकी चेतना 
भी स्रो गई है। वह उसी हालत में हैं जिस हालत में कोई हिस्टीरिया में हो । 
भौर इसलिए उनके व्यक्तित्व में कोई प्रन्तर हहीं होगा । हविसा जारी रहेगी। 
सहावीर भोर बुद्ध की इस जगत को जो सबसे बड़ी देन है वह इस भ्ााति के 
ध्यान का प्रयोग है जिस प्रयोग का अनिवार्य परिणाम भहिसा होती है पभौर 
जिस ध्यान के प्रयोग का प्नतिवार्य परिणाम भहिसा न होती हो, उस ध्यान 
के प्रयोग का भ्न्तिम परिणाम ब्रह्मचर्य भी नहीं हो सकता है क्योंकि काम 
यासना भी बहुत गहरे में हिसा का ही एक रूप है । 

जिसके भीतर माली उठती है वह गाली देता है, क्रोध भाता है तो क्रोध 
करता है। वह भ्रादमी स्पष्ट है, सहज है, जंसा है वैसा है। उसके बाहर भौर 
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भीतर में कोई फर्क नहीं है । परम ज्ञानी के भी बाहर भौर भीतर में फर्क नहीं 
होता। परम ज्ञानी जैसा भीतर होता है बेसा ही बाहर होता है। अ्रशानी 
जैसा बाहर होता है वैसा ही भीतर होता है। बीच में एक पाखण्डी व्यक्ति है जो 
भीतर कुछ होता है, बाहर कुछ होता है । पाखण्डी व्यक्ति बाहर शानी जैसा होता 
है, भीतर झ्र॒ज्ञानी जैसा होता है। पाखण्डी का मतलब है भीतर भज्ञानी जैसा ! 
उसके भीतर भी गाली उठती है, क्रोध उठता है, हिंसा उठती है। भौर बाहर 
बह जानी जैसा होता है, ध्रहिसक होता है, प्रहिसा परमों धर्मं: की तख्ती लगा- 
कर बैठता है, सतक्चरित्रवान दिखाई पड़ता है, सब नियम पालन करता है, 
झनुशासतबद्ध होता है। बाहर उसका कोई व्यक्तित्व नहीं । कोई भहिसा का 
अनुयायी नही हो सकता । कोई उपाय नहीं है। भरहिसा को भ्राचरण से साधने कोई 
जाएगा तो ग्रभिनय, पाखण्ड मे पड़ जाएगा । सामने के द्वार से अहिंसक होगा, 
पीछे के द्वार से हिसा जारी रहेगी। मिथ्या अहिसा और भी खतरनाक है क्योकि 
बह अ्रहिसा मालूम पड़ती है श्रौर अहिंसा नहीं है । फिर उपाय क्‍या है ? फिर 
उपाय सिर्फ एक है क्योकि भ्रहिसा है एक नकारात्मक स्थिति--भहिंसा जहा 
है ऐसी स्थिति । झौर हिंसा मे हम खड़े हैं। हस क्‍या करें ? दो ही उपाय 
हैं। या तो हम हिंसा से लडें या अहिसक होते की कोशिश करें । कोशिक्ष से 
साथी गई भ्रहिसा कभी भी ग्रहिसा नहीं हो सकती । क्‍योंकि कोशिश करने 
बाला हिंसक है। और हिंसक ने जो कोशिश की है उसमें हिसा मौजूद है । 
झौर हिंसक ने जो भी कोशिश की है, उसमें हिसा प्रविष्ठ हो जाएगी । फिर 
कया करें ? एक ही उपाय है शभ्रपनी हिंसा के साक्षी बन जाने का । कुछ भी 
न करें, करने की बात ही छोड़ दें । मैं जैसा हू---हिंसक, क्रोधी, अरत्याचारी, 
ग्रमाचारी, दुराचारी,--जैसा भी मैं हूं, मैं उसके प्रति जागा हुआ रह जाऊं 
झोौर हस स्थिति मे रहने की कोशिश करूं कि में जानू जो भी हू, बदलने की 
फिक्र ही ते करूं, सिर्फ जानूं। बदलने की फिक्र मे जान भी नहीं पाते हैं 
और प्गर कोई जान ले तो बदल पाता है। ज्ञान ही रूपान्तरण है, शान ही 
क्रान्ति है। सपनी हिंसा को जान लेना अहिसा को उपलब्ध हो जाना है। 
इससे यह मतलब मत समझ लेना कि भापको भहिसा का जो भ्रनुभव होगा, 
बह नकारात्मक होगा । एक भर्थ में भरहिसा की स्थिति नकारात्मक है । हिंसा 
भली जाएगी, जो शेष रह जाएगा वह भरहिसा है। इस प्र मे वह नकारात्मक 
है। लेकित जब भहिसा प्रकढ़ होगी भ्रौर सारे जीवन से उसकी किरणों फूट 
पड़ेंगी, उससे ज्यादा कोई विधायक अनुभूति नहीं है । इसलिए महावीर ने 
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परमात्मा की बात ही बद कर दी है। क्योकि प्रहिता का भ्नुभव हो जाए तो 
परमात्मा का अनुभव हो गया । कोई जरूरत न समझी उस बात की। भहिसा 
का पूरा सनुभव परमात्मा का अनुभव है। हिंसा बिदा हो सकती है, बिदा की 
नहीं जा सकती | दिया जल जाए तो प्रंघेरा बिदा हो जाता है। ध्यान जग 
जाए तो हिंसा बिदा हो जाती है । ये थोडी सी बातें मेने कहीं । में कोई पड़ित 
नहीं हु, न होना चाहता हूं । मरवान की कृपा से उस ऋंमझट में, भूल में पड़ने 
का कोई मौका नहीं भाया । सौभाग्य है कि ग्राप सब बिद्वज्जनों ने शांति भौर 
प्रेम से मेरी बातें सुनीं। उसके लिए में बहुत अनुगृहीत हूं भौर भ्नन्‍्त में सबके 
भीतर बैठे परमात्मा को प्रशाम करता हू । मेरा प्रशाम स्वीकार करें। 


प्रइनोत्तर 

प्रघन : झापने जो प्रहिसा के संस्थम्ध मे सहात्मा गांधी श्यौर महावोर की 
हृष्टि को प्रस्तुत किया है, झाप स्वयं हिमछ्क हैं या ्रहिसक--प्रपती सम्मति 
कहें । 

उत्तर : मेरे कहने से क्या फर्क पड़ेगा । मैं तो यही कहूगा कि मैं हिंसक 
हू । क्योंकि यह कठना भी कि मैं भ्रहिसक हूं हिंसा हो जाएगी । तो यही समभ्भो 
कि मैं हिंसक हु | झौर मेरे कहने से क्या पता चलेगा कि मैं क्‍या हूं, क्या नहीं 
हू । इसे बातचीत के बाहर छोड़ा जा सकता है सहज ही भौर जितना बात- 
बीत के बाहर छोड दें उतना भ्रासान होमा । मुझे नहीं समभता है श्रापको, 
अ्रहिसा को समझना है । और अ्रहिसा को समझना हो तो 'में' को बिल्कुस ही 
बाहर छोड़ वेना चाहिए । न तो 'मे' समा जा सकता है, ने समझाया जा 
सकेगा । क्योकि 'में' तो बडी हिंसा हो जाएगी। अ्रमी-भ्रभी दोपहर में में कह 
रहा था : एक व्यक्ति ने जाकर पूछा एक जेन फकीर से कि क्‍या भापकों 
ईश्वर की उपलब्धि हो गई है । तो उस फकीर ने कहा कि प्रगर में कहूँ कि 
उपलब्धि हो गई है तो जो जानते हैं वे मुझ पर हंसेगे क्‍योंकि जिसे कभी 
खोया ही नहीं था उसकी उपलब्धि फैसो । झगर में कहूं कि मुझे उपलब्धि 
नहीं हुई है तो तुम बिता कुछ जाने-समभझे लौट जाओोगे । झ्रौर तब भी सुक- 
सान होगा । लेकिन इससे क्या फर्क पढ़ता है कि भुझे उपलब्धि हुई है या नहीं 
हुई है। यह निपद मेरा सामला है। इससे क्या लेसा-देता है । लेकित भ्रहिसा के 
सम्बन्ध में में जो कुछ कह रहा हूं उस सम्बन्ध में कुछ पूछेंगे तो भक्छा होगा । 

१. प्रश्नोश्तर पहले दिये सये प्रबचत के आद गोच्ठी में ही हुए बे--सम्पादक । 
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झ्गर मेरे सम्बन्ध में कुछ पूछता हो तो में दुबारा प्राऊ तब फिर में भपने 
सम्बन्ध में बोलूं तो ठीक होगा । 

प्रइम ः क्या महावीर से पहले इतने ऋधि-महति हुए उन्होंने प्रहिला को 
सहीं समस्का ? 

उत्तर : मुझे पता नहीं है। ऋषि-महर्धि कहीं मिल जाएं तो उनसे पूछना 
चाहिए। समका होगा, बहुत लोगों ने समझा होगा क्योंकि महावीर कोई 
शुरूआत नहीं है जगत की और न महावीर कोई प्रन्त है । बहुत लोग उस 
दिज्ला में गए होंगे । प्रसल में जो भी कभी गया होगा वह भहिसा से गया 
होगा । लेकिन शायद हमारे पास ऐतिहासिक रूप से जो निकटतम प्रादमी है, 
वह मह्दावीर है जितके बाबत ज्यादा से ज्यादा हमे पता है । महावीर के पहले 
भी भ्रहिसा को प्नुभव करने वाले लोग रहे होगे। लेकिन सहावीर सबसे बड़े 
स्पष्ट व्याख्याता हैं। फिर यह भी होता है कई बार कि कोई ग्यादमी जान ले 
तो जरूरी नहीं है कि बता सके । मैं जाऊ भौर चांदनी रात देखूं, तारे देखूं 
झौर लौट कर भाऊ भौर भाप मुझे कहें कि एक चित्र बनाकर बता दें जो 
सौन्दयं भापने देखा है। हो सकता है कि मैं ने बना सकू क्योकि रात की चांदनी 
देखना एक बात हैं प्रौर चित्र मनाने की कला अलग बात है। बहुत लोगों ने 
झहिसा देखी हो लेकिन महावीर ने जिस ढंग से, जिस साफ ढंग से बताई है, 
दायद किसी शिक्षक ने नहीं बताई है । 

प्रशद : आपने बताया कि जब भो धहिसा को दावब्य बेते हैं यहु बचाव या 
सिद्धास्त का रुप घारत कर लेतो है । वह प्रहिसा हिंसा के रूप में वरिशत 
हो मातो है । घोर झापते कहा कि विवेक हारा हो हम झपनी झनुमुति को 
जगा सकते हैं शोर कार्य का सम्भादन कर सकते हैं । तो मेरा प्रदत पह है 
कि विदव-विदेक का स्फुरए केसे हो ओोर अब झाप बताएंगे कि विवेक के 
सफुरण करने प्ें पह पढ़ति होगी, तो चह पद्धति शास्त्र का रूप भारत कर 
लेगी । 

उत्तर ; ठीक कहते हैं, बिल्कुल ठीक कहते हैं । झापने दो-तीन बातें पूछी 
जो कि महत्वपूर्ण हैं। पहली बात यहू कि मैंने कहा कि भ्रहिसा को संगठित 
नहीं किया जा सकता । भसल में सिर्फ छुणा के लिए संगठित होने की जरूरत 
है | बजुता के लिए संगठित होने को जरूरत है। प्रेस के लिए संगठित होने की 
जरूरत ही तहीं है | प्रेम भकेले ही काफी है! घृणा ध्केले काफी नहीं है, इस- 
लिए बुरा संगठत बनाती है। दुनिया के संद संगठन भर के ही संगठन हैं, 


७४६ सहावीर : मेरो हष्टि सें 


हिंसा के ही संगठन हैं। भर हसलिए जब घृरा का मौका झा जाता है तो 
लोग संगठित हो जाते है। जैसे भारत पर चीन का हमला हुआ तो लोग 
ज्यादा संगठित हो गए | पाकिस्तान का हमला होगा तो लोग ज्यादा संगठित 
हो जाएगे । हमला चला जाएगा संगठन कम हो जाएगा, क्योकि हमला घृणा 
को पैदा करेगा, हिंसा को पैदा करेगा । असल मे जो व्यक्ति प्रेस को उपलब्ध है 
बह झकेला ही काफी है। वह दूसरे को इकट्ठा करने नहीं जाता। दूसरे को इकट्ठा 
करने की कोई जरूरत ही नहीं । दूसरे को हम इकट्ठा तब करते हैँ जब कुछ ऐसा 
करना हो जिसे अकेला करना कठिन ही जाए । प्रेम प्रकेले ही फिया जा सकता 
है, भ्रकेले ही बाटा जा सकता है । लेकित संगठत की जरूरत है क्योकि हमने 
बडी हिसाएं करनी हैं, बडी ह॒त्याएं करनी हैं राष्ट्रों के नाम पर, सम्प्रदायों के 
के नाम पर, धर्मों के नाम पर। तो जब भी संगठन होगा, उसके केन्द्र मे हिसा 
होगी, घृणा होगी चाहे वह संगठन किसी का भी हो । हो सकता है कि झहि- 
सको का हो हिसको के खिलाफ | तो फिर वह हिंसा ही होगी । वहां संगठन 
मात्र हिसात्मक होगे । झह्ििसा त्मक संगठन का कोई श्रर्थ नहीं होता । झ्रहिसात्मक 
व्यक्ति भ्रकेला ही काफी है। दस अद्विसात्मक व्यक्ति मी मिलकर बेठ सकते 
हैं लेकिन वे एक-एक ही होगे । संगठन का कोई अर्थ नही है, यह मेने कहा । 
दूसरी वात आपने बहुत बढ़िया पूछी, वह यह कि स्फुरण केसे हो विवेक 
का भौर साथ में यह भी पूछा कि में बताऊगा सो फिर वह शास्त्र हो जाएगा। 
बिल्कुल ठीक है। अगर मेरे बताने के कारणा आप उस पर चलेंगे तो भाप 
शास्त्र पर चले। लेकिन अपने विवेक के कारण अगर आप उस पर चले तो 
शास्त्र यहीं पडा रह गया | ज॑से मुझसे कोई पूछे कि तेरना कैसे ? क्या उपाय 
है? तो से कहूथा कि तरने का कोई उपाय नहीं होता सिवाय तैरमे के । लेकिन 
एक श्रादपी प्रगर कहे कि में नदी में तभी उतरूगा जब में तैरना सील 
जाऊगा क्योंकि बिता तैरता सीखे कैसे उतरू तो वह तकशुक्त बास कह 
रहा है। बिसा तैरना सीखे उसे नदी में उतारना क्षतरे से भरा है। लेकिन 
सिखाने वाला कहेया कि जब तक उतरोगे नहीं तब तक तैर भी नहीं सकोगे । 
तेरता भी सीखना हो तो पानी में उतरनां होगा । लेकिन पहुली बार पाती 
में उतरना तड़फड़ाना ही होगा, तैरना नहीं हो सकता । धंसल में तैरना 
गया है ? तड़फड़ाने का व्यवस्थित रूप है। पहले तडफड़ाएंगे, फिर तड़फडने 
में तकलीफ होगी तो व्यवस्थित हो जाएंगे। बीरे-धीरे भाप पाएंगे कि तैरना 
आ गया, तड़फड़ाना भ्रला गया। त्रना तड़फड़ाने का ही व्यवस्थित रूप 
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है! झादमी पहले दिन पानी में पटकने से ही तेरता है। फिर बाद में जो 
विकास होता है, वह उसके भपने तेरने के भ्रनुभव से होता है । तो मैं आपको 
क्या कहूं कि विवेक कंसे जगे ? विवेक को जगाना हो तो विवेक करना होगा; 
तैरना सीखना है तो तैरना शुरू करना होगा । और कोई उपाय नही है। रास्ते 
पर चलते, खाना खाते, बात करते, सुनते, उठते, बैठते विवेकपूर्ण होना होगा । 
लेकिन ठीक झाप पूछते हैं कि जो मैं यह कह रहा हूं भौर मेरी बात जब मेने 
समभझाई तो शास्त्र हो गई | मगर यह ॒ ध्यान में रखना जरूरी है कि बात 
समझाने से शास्त्र नहीं होती, बात प्रापके समझने से शास्त्र होती है। अगर 
मेने कहा कि बात किसी तीर्थंकर ने कही है, किसी सर्वज्ञ ने कही है, भौर प्रापने 
कहा कि ऐसे व्यक्ति ने कही है जो जानता है ग्रौर भूल नही करता तो फिर वहू 
शास्त्र बन जाती है, तहीं तो किताब ही रह जाती है । किताब और श्षास्त्र में 
फर्क है। जो किताब पागल हो जाती है वह शास्त्र है। जो किताब दावा करने 
लगती है बह शास्त्र बन जाती है। मे किताबो का दुश्मन नहीं हू, शास्त्र का 
दुश्मन हूँ । किताबें तो रहनी चाहिएं, बडी भ्रद्भुत हैं, बड़ी जरूरी हैं। किताबों 
के बिना नुकसान हो जाएगा। लेकिन शास्त्र बड़े खतरनाक है। जब कोई 
किताब दावा करती है कि में परम सत्य हु प्लौर जो मेरे रास्ते से चलेगा बही 
पहुंचेगा, भौर जो मेने कहा है, ऐसा ही करेगा तो पहुचेगा अन्यथा नेरक है, 
अन्यथा नरक की प्रर्ति में सड़ता पड़ेगा तब किताब शास्त्र हो गई । और जब 
कोई इसे इस तरह मान लेता है तो वह बाधक हो जाती है। मं जो कह रहा 
हू बह कोई छास्त्र नही है। में कोई प्रमाण नही हू । कोई आप्त वचन नही है 
मेरा । में कोई तीथंकर नही हू । में कोई सर्वश्ञ नही हू । में एक श्रति सामान्य 
व्यक्ति हूं। जो मुझे दिखता है वह झापसे निवेदन कर रहा हू । यह सिर्फ 
संवाद है। आपने सुन लिया, बड़ी कृपा है। मानने का कोई आग्रह ही नहीं है। 
लेकिन सुनते वक्त प्रमर भापने विवेक से सुना, भगर जागे हुए सुना और कोई 
ज्ीज उस जागरण में पश्रापको दिखाई पड़ गई तो वह चीज भाषकी है, वह 
मेरी नहीं है । कल में उस पर दावा नहीं कर सकता कि वह मेरी है। भगर 
झ्रापने होझपुर्षक सुना, विचारपूर्यक सुना, समझा, सोचा, खोजा शौर कोई बात 
भाषको मिल गई तो वह प्ापकी है। इसलिए सत्य कभी किसी को दिया नहीं 
जा सकता । में ग्रापको कोई सत्य नहीं दे सकता । लेकित मैं जो कह रहा हूं, 
मैं जो बात कर रहा हु, उस बात करने के वक्त श्राप इतने जागे हुए हो सकते 
हैं, विवेक से भरे हुए हो सकते हैं कि कोई सत्य भ्रापफको दिखाई पड़ जाए। 
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कई बार ऐसा भी होता हैं कि भन्ञानियों से भी सत्य मिल जाता है। कई बार 
ऐसा भी होता है कि ज्ञानी भी सत्य नहीं दे पाते । 

मेंने सुना हैं कि बंगाल में एक फकीर हुआ, राजा बाबू उनका नाम था। 
बहू हाइकोटं के मजिस्ट्रेट थे, जस्टिस थे, रिटायडे हुए थे, साठ साल के थे । 
सुबह के वक्त घुमने निकले हैं एक लकड़ी लेकर, रोज की प्रादत के भनुसार | 
एक मकान के सामने से निकले हैं । दरवाजा बन्द है |घर के भीतर कोई मां, 
कोई भाभी, किसी बेटे को, किसी देवर को उठा रही है। उसे पता भी 
नहीं कि कोई बाहर राजा बाबु नाम का बूढ़ा आदमी जा रहा है। उसने 
भीतर प्रपने बेटे को कहा : राजा बाबू, उठो, भब बहुत देर हो गई, सुबह 
हो गई, सूरज तिकल धाया, कब तक स्तोए रहोगे ? भर बाहर राजा बाबू 
चले जा रहे हैं, उन्हें एकदम सुनाई पड़ा : राजा आाबू उठो, सुबह हो गई, 
सूरज निकल भाया है, कब तक सोए रहोगे ? बह छड़ी उन्होंने वही फेंक दी, 
दरवाजे पर नमस्कार किया उस स्त्री के लिए जिसको कि पता भी नहीं होगा 
क्योंकि वह तो घर के भीतर थी। घर वापिस लौट झाए | भ्राकर कहा कि 
भ्रव में जा रहा हूं। तो भर के लोगो ने कहा कि कहा जाते हो । तो उन्होंने 
कहा . राजा बाबू, उठो, सुबह हो मई, सूरज निकल भाया, कब तक सोए 
रहोगे ? उन लोगो ने कहा : पागल हो गए हैं। कया बातें कर रहे हैं ? तो 
उन्होंने कहा कि भाज कुछ सुनाई पड़ गया, कुछ मिल गया । भ्रव॒ में जाता हू । 

मेने यह भी सुना है कि एक फकीर श्रपने गुर के निवास पर बीस वर्षों 
तक रहा | उसे कुछ भी न मिला । सब समझाना व्यय हो गया। फिर गुड ने 
कहा कि भव तू समझता भी छोड़ बयोकि समझने से बीस साल में नहीं मिला 
तो श्रद तू समझना छोड दे । भब तेरा मन हो तो तू बैठ जा, न मन हो तो 
उठ जा। समझना हो तो समझ, न समझना ही तो ने समझ, सोना हो तो 
सो जा । जो हुक करना हो कर । भ्ब तू समझता छोड दे । क्योंकि समझना 
भी एक दिक्कत दे रहा हैं, क्योकि समझना भी तो एक तनाव ले भाता हैं । 
किसी फो नाम भूल गया हो, खोजते हैं, खो जाता है। फिर छोड़ देंते हैं । 
फिर खाय पीने लगते हैं, यडूढा खोदने लगते हैं बगीचे में भर भ्रचानक ही 
वह नाम याद प्रा जाता है। समझना भी तनाव पैदा कर देता है। उससे 
कहा : ठीक है, झब मैं समकना भी छोड़ता हूं। उसी दिन वह दरवाजे के 
बाहर निकला, बाहर पीपल का वृक्ष है। सूखे पत्ते गिर रहे हैं। पतभड़ है । 
वह कड़ा हो गया, पस्े बिर रहे हैं सूते । बहू वापिस लॉट कर पहुंचा । गुरु 
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के पैर पकड़ लिए भोर कहा कि मैं समझ गया । गुरु ने कहा कि में तो थक गया 
समका-सभका कर | तू भ्ब तक नहीं समझा । उसने कहा : आज भे समझते 
का हयाल छोड़कर बाहर द्वार पर जाकर खड़ा हुआ । पीपल के पते गिर रहे 
हैं। पत्ते सूल गए हैं भौर गिर रहे हैं। मुझे वह सब दिख गया जो झ्ापने 
बहुत बार समक्ताया। मुझे मृत्यु दिल्ञ गई झोर मे मर गया उन पत्तों के 
साथ । प्रव मैं बह भादमी नहीं हूं जो रोज भाया करता था। भब में एक 
सूसा पत्ता हू । गुरु ने कहा कि प्लब तुझे मेरे पास झाने की जरूरत भी नही 
है । प्रब बात खत्म हो गई है। पीपल ही तेरा गुरु है, उसी को ममस्कार कर 
और बिदा हो जा ।+ प्रव पीपल को पता भी नही होगा । कैसे पता होगा ? मे 
समभाऊ लो उससे श्राप नही समझ जाएंगे । घाप खुद समझेंगे तो ही समभेंगे । 
झौर यह सम सदा प्रापकी भ्रपनी होगी, वह मेरी नहीं हो सकती | हां, 
में एक मौका, एक अवसर पैदा कर सकता हूं समझाते की कोशिश का ) हो 
सकता है कोई उस वक्त जागा हुप्रा हो, उत्ते सुनाई पड़ जाएं कि राजा बाबू 
उठो, कब तक सोए रहेंगे। लेकित यह शास्त्र नहीं बनता । महावीर की 
वाणी शास्त्र नहीं बनती श्रगर हम महाथीर को सर्वेज्ष और तीवंकर ने 
बनाते । बुद्ध की वाणी शास्त्र ल बनतो भ्रगर हम बुद्ध को भगवान ने बनाते । 
कृष्ण फी वाणी शास्त्र न बनती अगर हम उन्हें भगवान त बनाते । लेकिन 
हम बिता भगवान बनाए झुक नहीं सकते क्योंकि बिना भगवान बनाए हमें 
समझता पड़ेगा, भगवान बनाने से कफट उनकी तरफ हो जाती है। हमे 
समझने की कोई जरूरत नही रह जाती है। दम ज्ञास्त्र को पकड़ लेते हैं, भौर 
पक्का कर लेना चाहते हैं कि महावीर झाप्त हैं, उपलब्ध हैं, उनको ज्ञान मिल 
गया है, वह सर्वश हैं। भ्रगर सदिर्ध हों तो हम फिर किसी और को खोजें । ज़ीसस 
भगवान के बेटे हैं, मुहम्मद पैंगम्बर हैं, इस तरह हम पक्का विद्यास जुटा लेना 
चाहते हैं दाकि ऊक्ंकट मिट जाए। फिर हम पकड़ लें। यह हमारा विवेक न 
जगाना पड़े । विवेक से बचने के लिए हम शास्त्र को पकड़ते हैं। विवेक की 
जगाना हो तो पीपल के पत्ते भी जगा सकते हैं, जगत की कोई घटना भी जगा 
सकती है, किताब भी जगा सकती है, किसी भादमी का बोलना भी जगा सकता 
है, किसी झ्ादमी का चुप होना भी जगा सकता है। समभला हो तो चुप भी 
समझ में आती है, न समझना हो तो बोला हुआ सत्य भी समझ में नहीं झाता । 
में कोई पद्धति की बात तहीं कर रहा हूं । विवेक कोई पद्धति नहीं हो सकती । 
विवेक का स्मरण प्रा सकता हैं। फिर झाषकों कूदता पड़ेगा, तैरना पड़ेगा, 
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तंडफडाना पड़ेगा । धीरे-धीरे भ्रा जाएगा विवेक | जिस दिन भरा जाएगा उस दिन 
झापको समग्रेमा कि किसी का दिया हुप्ना नहीं झाया । किसी गुरु का दिया हुआ 
नही, किसी शास्त्र का दिया हुआ नहीं । उत्त दिन आपको लगेगा कि मेरे ही 
भीतर सोया था जग गया है, मेरे भीतर ही था भा गया है, जो उपलब्ध था 
वही पा लिया है, जिसे कभी नहीं खोया था वही मिल गया है । 


प्रश्न : पहला प्रश्न यह है कि समाज का भ्रहिसा से क्‍या सम्बन्ध है | दूसरा 
प्रइम यह है कि महावीर ने प्रहिसा या सत्य की जो ढाई हजार वर्ष पहले बात 
कही उसका भाज क्या मतलब हो सकता है । तीसरा प्रदन यह है कि जो 
झाप कहते हैं कि नैतिक प्रहिसा अलग है झोर धार्मिक भ्रहिसा प्रलग है, 
अगर धाप दोनों में से शहिसा को हटा दें तो इसका मतलब यह है कि जब 
श्राप धर्म को बात पर प्रा जाते हैं तो वह नष्ट हो जाती है । 

उत्तर । जो प्रश्न आपने पूछे हैं उनका समाधान में करूंगा तो नहीं होगा। 
समाधान भाप खोजेगे तो मिल जाएगा। में कोशिश कर सकता हू । पहली 
बात श्राप पूछते हैं कि झाज के समाज के साथ भहिसा का कया सम्बन्ध है । 
समाज का अहिंसा से कभी सम्बन्ध नहीं था। समाज तो हिसक है और हिंसा 
पर ही खड़ा है। प्रहिसा का सम्बन्ध व्यक्तियों से है। भ्रभी वह दिन दूर है 
जबकि सभी व्यक्ति प्रहिसक हो जाएगे श्रौर जो समाज होगा वह भहिसक 
होगा । समाज का सम्बन्ध अ्रभी भ्रहिसा से नहीं है, न अब तक कभी था। ग्रागे 
सम्भावना है। कभी होगा, यह पक्का नहीं कहा जा सकता । व्यक्ति अहिसा 
को उपलब्ध हो सकते हैं। लेकित झगर व्यक्ति भ्रहिसा को उपलब्ध होते चले 
जाए तो जो स्रमाज उनसे निर्मित होगा, वहु धीरे-धीरे झहिसक होता चला 
जाएगा । अभी तक अहिसक व्यक्ति पैदा हुए हैं, म्रहिसक समाज पैदा नहीं हुआ 
है । महावीर भ्रहिसक होंगे, जैन थोड़े ही भ्हिसक है? बुद्ध प्रहिसक होगे, बौद्ध 
थोड़े ही अहिसक हैं ? भ्रहिसक व्यक्ति पैदा हुए हैं प्र तक, श्रहिसक समाज नहीं 
पैदा हुआ्ना। व्यक्ति बढ़ते चले जाएगे श्रौर किसी दिन अ्रह्िसक व्यक्तियों का पलड़ा 
भारी हो जाएगा । भ्रहिसक व्यक्तियों से एक अहिंसक की सम्भावना भी प्रकट 
होगी । प्रभी कोई भ्राशा नहीं है जल्दी । दूसरी बात भाप पुछलते हैं कि ढाई 
हजार साल पहले महातीर ने झहिसा की जो बात कही उसका झ्ाज क्या मत- 
लब हो सकता है ? कहां बैलगाड़ी का जमाना और कहां जेट का जमाना ? 
कहां सहावीर को बिहार के बाहर जाना मुश्किल भौर कहां भ्रादभी का भांद 
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पर चला जाना? बिल्कुल ठीक पूछते हैं झ्राप | लेकिन इस बात का ख्याल नहीं 
है कि कुछ चीजें हैं जो न बैलगाड़ी पर यात्रा करती हैं भ्ौर न जेट पर | कुछ 
चीजें हैं जिनका जेट से भौर बैलगाड़ी से कोई सम्बन्ध नहीं है । अन्तर्यात्रा के 
लिए न तो बँलगाडी की जरूरत है झौर न जेट की । भगर प्रन्तर्यात्रा मे जैल- 
गाड़ी की जरूरत होती तो महावीर की बात गलत हो जाती। अन्‍्तर्यात्रा तो 
श्राज भी वैसी ही होगी जेसी ढाई हजार साल पहले होती थी झौर करोड़ वर्ष 
बाद भी जब कोई भीतर जाएगा तो थही विधि है बाहर को छोडने की भौर 
भीतर जाने की । भीतर जाने मे कभी कोई फरक नहीं पढने वाला | झौर जो 
भीतर है उसमे भी समय से कोई फर्क तहीं पड़ता । वहु समय के बाहर है । 
यह कालातीत है। इसलिए इससे कोई फर्क नहीं पडता । धर्म इसी मप्र में 
सनातन है। धर्म का प्रनुभव सनातन है, सामयिक नहीं है। उसका काल से 
कोई सम्बन्ध नही है। जब भी कोई व्यक्ति सत्य को उपलब्ध होगा वह उसी 
सत्य को उपलब्ध होगा जिस सत्य को कभी कोई उपलब्ध हुआ या कोई कभी 
उपलब्ध होगा । दो सत्य नही हैं। सत्य न नया है, न पुराना है। सत्य चिरं- 
तन है, वही है। उसे पाने के लिए हमारा मन बड़े अधैयं में है । हम चाहते हैं 
कोई सस्ती तरकीब, कोई ऐसी तरकौब कि एक गोली खा लें भौर झात्मज्ञान 
उपलब्ध हो जाए। कोई ऐसी तरकीन कि एक बटन दबाए भ्रौर आत्मा उप- 
लब्ध हो जाए! हम इस फिराक मे हैं। क्योकि भ्रसल में द्ायद हमें भ्रात्मा 
को उपलब्ध करने की कोई श्रभीष्सा ही नहीं है । सारी दुनिया मे ध्लादमी 
लाहुता है कि सब कुछ भझभी बन जाए, एकदम ग्रभी हो जाए। लेकिन कुछ 
चीजें ऐसी हैं, कुछ बाते ऐसी हैं जो अ्रभी क्‍्गर करना चाहेंगे तो कभी न 
होंगी क्योकि शभ्रभी करने वाला चित्त इतना तनावग्रस्त होता है कि अभी 
नहीं कर सकता ? 

एक छोटी सी कहानी से समकाऊ । कोरिया में भिक्षुओं की एक कहानी 
है । एक वृद्ध भिक्षु ने अपने जवान भिल्तु के साथ एक नदी को पार किया है। 
नाव से उतरे हैं, दोनों के ऊपर ग्रन्थी का बोध है जैता भिक्षुओं के ऊपर होता 
है। बोफ को लेकर उतरे हैं, जल्दी से केवट से पूछा है कि गांव कितनी दूर है 
क्योंकि हमते सुना है कि सूरज ढलने पर गांव के दरवाजे बन्द हो जाते हैं । 
सूरज दसमे के करीब है । हम पहुंच पाएंगे या नही । रात तो न हो जाएगी । 
जंभत्त है, भंथेरा है, खतरा है । केवट ने नाथ को बाँधते हुए भीरज से कहा कि 
अमर धीरे-भीरे मए तो पहुंच भी सकते हो । लेकित भ्गर जल्दी गए तो कोई 
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पक्का नही है। उन दोनों ने जब यह बात सुनी तो कहां कि यह ती पायल 
झादमी है, इसकी बातो में पड़ना तो कट का काम है, भागों, क्‍योंकि यह 
कह रहा है कि धीरे-धीरे गए तो पहुन भी सकते हो, जल्दी गए तो कोई पक्का 
नहीं है । इस आदमी से क्या पूछना ? दोनो भागे | सूरज ढलने लगा है भौर 
वे भाग रहे हैं। प्रधेरा होने लगा है, भधेरा रास्ता है, पहाडी रास्ता है, धत- 
जान हैं। बूढा भादमी जो है, वह गिर पड़ा है, घुटने हट गए हैं। बहू केव्ट 
नाव बांध कर पीछे पाया है शोर कह रहा है कि मेने कह्ठा था, मेरा बहुत 
बार का प्रनुभव है, जो धीरे गए हैं वे पहुंच गए हैं, जो जल्दी भए हैं वे जल्दी 
के कारण नहीं पहुच पाए हैं। एक चित्त की प्रवस्था है: जल्दी ! भ्रभी ! यह 
विक्षिप्त चित्त की भ्रवस्था है | पदिच्रमी देशों मे चित्त जल्दी में है, इतनी जल्दी 
में कि बह भीतर प्रवेश नहीं कर सकता । भीतर प्रवेदा के लिए चाहिए अत्यत 
शांत धय । वह भ्रभी भी हो सकता है, ऐसा भी नहीं है कि जन्मो के बाद 
ही होगा | भगर जन्मों के बाद की प्रतीक्षा हो तो अभी हो सकता है। भौर 
ग्रभी करना हो तो जन्मो तक प्रतीक्षा भी करनी पढ़ सकती है । 

झ्राखिरी बात प्रापने यह पूछी है कि नैतिक भ्रहिसा मिथ्या अ्र्टिसा है, सच्ची 
अहिंसा नहीं है। नैतिक भ्रहिसा के पीछे हिंसा मौजूद रहेगी । झौर एक धाभिक 
अ्टिसा है जो भ्रह्चिंसा है इस भ्र्थ मे कि वहा से हिंसा जिंदा हो गई है । तो 
प्रापने कहा कि इसका मतलब तो यह हुआ कि धर्म भ्रनेतिक है | हां, एक प्र 
में बह्ी मतलब हुश्ा । प्रनेतिक के दो रूप हैं: एक तो नीति से नीचे और एक 
नीति से ऊपर । दोनो भध्रनैतिक हैं। जो नीति से ऊपर उठते हैं वही धर्म को 
उपलब्ध होते हैं। नीचे भी उतरते हैं लोग । उनको हम अनेतिक कहते हैं। 
प्रनेतिक शब्द ठीक नही मालूस पड़ता । इसलिए कहता चाहिए प्रतिनैतिक । 
धर्म अतिनेतिक है, बहू नेतिक नहीं है। पापी भी भरनेतिक है, वह नीति से 
नीचे उतर भाया, उसने खुलकर हिंसा करती शुरू कर दी | बह पापी है । 
नैतिक वह है जिसने हिंसा भीतर दवा ली धौर प्रहिसा का श्राना पहुत लिया । 
यह सज्जन है, यह नैतिक है। धाभिक वह है जिसकी हिंसा जिंदा हो गई हैं 
औौर भ्रहिसा ही दोष रह गई है । यह प्तिनेतिक है, यह भी भमैतिक है । यह्‌ 
भी नीति के पार अज़ा गया । इसको भी नैतिक नहीं कहा जा सकता। इसलिए 
महावीर की, बुद्ध की या कृष्ण की वाणी नैतिक नहीं है, भ्रतिनेतिक है भौर 
इसलिए जब पश्चिम में पहली बार भारतीय ग्च्यों का प्नुवाद शुरू हुप्ा 
तो परिचम के विचारकों को तकलीफ मालुम पड़ी कि इसमें नीति का तो 
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कोई उपदेश दह्वी नहीं हैं। उपनिषदों के पूरे के पूरे भ्रनुवाद हो गए लेकिन उन्हें 
मालूम हुआ कि कहीं कोई नीति का उपदेश ही नहीं है ! ऐसा होना ही चाहिए। 
धर्म तो नीति से बहुत ऊपर की बात है । सन्त सज्जन से बहुत भिन्‍न बात है । 
सज्जन थोपा हुमा दुजंन हैं। भीतर मौजूद है दुजनता। ऊपर सज्जनता है। 
सन्त वह है जिसका सज्जन, दुर्जन दोनों बिंदा हो थए हैं। वहां कोई भी 
नहीं है। न नीति है, न धनीति है। वहां सब शांति है । 

प्रदथ : झापने कहा कि बाह्य प्राचशरए से सब हिंसक हैं! दसके साथ- 
साथ झापने कहा कि संकि रामहृष्ण परमहंस, विवेकामन्ध सांस खाते थे, 
इसलिए वे प्रहिसक सहीं थे । साथ हो साथ ह्ापने कहा कि शुद्ध और सहा- 
बोर झह्रहितक थे । शुद्ध तो मांस खाते थे, यह झहिसक कंसे थे ? 

उसर : यह बात आपने अ्रच्छी पूछी । मेरा मानना है कि भाचररसा से 
ग्रहिसा उपलब्ध नहीं होती । मैंने यट्‌ नहीं कहा कि प्रहिसा से आचरण 
उपलब्ध नही होता । इसके फर्क को समझ लीजिए भाप | हों सकता है कि 
मैं मछली न खाऊ । लेकिन इससे मैं महावीर नहीं ही जाऊंगा । लेकिन यह 
असम्भव है कि में महावीर हो जाऊ और मछली खाऊ । इस फर्क को शाप 
समक लें। आचरण को साधकर कोई प्रहिसक नहीं हो सकता लेकित 
ग्रहिसक हो जाए तो भावरण में झनिवाय रूपान्तरण होगा। दूसरी बात गह 
कि मेने छुद्ध और महावीर को भह्विसक कहा लेकिन बुद्ध मांस खाते थे । बुद्ध 
मरे हुए जानबर का मांस खाते थे। उसमें कोई भी हिंसा नहीं है। लेकिन 
महावीर ने उसे वजित किया किसी सम्भावना के कारण | जेसा कि प्राज 
जापान में है। सब होटलों के, दृकानो के ऊपर तरूती लगी हुई है कि यहा 
मरे हुए जानबर का ही मास मिलता है। भ्ब इतने मरे हुए जानवर कहां से 
मिल जाते हैं, यह सोचने जैसा है । बुद्ध चूक गए, बुद्ध से भूल हो थई । हालाकि 
मरे हुए जानवर का मांस खाने में हिंसा नहीं है क्योकि हिंसा का मतलब 
है कि मार कर खाना । मारा नही है तो हिंसा नहीं है। लेकिन यह कैसे तय 
होगा कि लोग फिर मरे हुए जानवर के ताम पर मारकर नहीं खाने लगेंगे । 
इसलिए युद्ध से चुक हो गई है श्रौर उसका फल पूरा एशिया भोग रहा है । 
बुद्ध की बात तो बिल्कुल ठीक है लेकिन बात के ठीक होने से कुछ नहीं होता । 
किन लोगों से फह रहे हैं, यह भी सोचना जरूरी है। महावीर की समर में 
भी भा सकती है यह वात कि मरे हुए जासबर का मांस खाने में क्या कठिनाई 
है। जब मर ही गया तो हिसा का कोई सघाल नहीं है। लेकिन जिन लोगों 
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के बीच हम यह बात कह रहे हैं, वह कल पीछे के दरवाजे से मारकर खाते 
लग्रेंगे । बह सब सज्जन लोग हैं, वह सब नैतिक लोग हैं, बड़े खतरनाक लोग 
हैं। वह रास्ता कोई न कोई निकाल ही लेंगे । वह पीछे का कोई दरवाजा 
खोल ही लेंगे | में बुद्ध और महावीर दोनो को पूर्ण भ्रहिसक मानता हूं । बुद्ध 
की भहिसा में रत्ती मर कमी नही है लेकिन बुद्ध ने जो निर्देश दिया है, उसमें 
चूक हो गई है। वह चूक समाज के साथ हो गई है। श्रगर समझदारों की 
दुनिया हो तो चूक होने का कोई कारण नही है। 

एक मित्र यह पूछते है कि विवेक के लिए विवेक के प्रति जागना क्‍या 
प्रपनी प्रविवेकबुद्धि के साथ प्रतिहिसा न होगी । फिर श्राप मेरे विवेक का 
मतलब नही समझे । में यह नहीं कह रहा हूं कि विवेक से भविवेक को कार्ठें। 
भ्रमर कार्टे तो (हेसा होगी । में तो यह कह रहा हु कि झराप सिर्फ विवेक में 
जागे । कुछ है जो कट जाएगा, कट जाएगा इस प्रथे मे कि वह था ही नहीं, 
श्राप सोए हुए थे इसीलिए था, प्रन्यथा वह गया। कठेंगा भी कुछ नही, प्रधेरा 
कटेगा थोडे ही दिए के जलाने से । इसलिए अधेरे के साथ कभी भी हिसा नहीं 
हुई है। वह नहीं रहेगा बस । विवेक जगेगा और अविवेक चला जाएगा । 
इसमें में हिसा नहीं देख पाता हू जरा भी । भाप यह कहते हैं कि यह तो ठीक 
दिखाई पडता है कि दिए को जलाया और अ्रंधेरा चला गया । इसको हम 
सच मान सकते हैं क्योकि यह हमारा अनुभव है । दूसरे को कैसे सच मानें ? 
में कहता ही नही कि मानें । अ्रनुभव दो जाएगा तो मान लेंगे । इसको में 
कहता भी नहीं कि माने । में कहता हु कि आप प्रयोग करके देखें । यदि संदाय 
सच में ही जगा है तो प्रयोग करवा कर ही रहेगा। तभी सशय सच्चा है । 
तो प्रयोग करके देख लें । विवेक जग जाए और श्गर हिंसा रह जाए तो 
समभकना कि में जो कहता था, सत्य नहीं कहता था। लेकिन झब तक ऐसा 
नहीं हुआ है भोर व हो सकता है । 
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ध्यान 


गहरे ध्यान की पहली जरूरत तो यह है कि उसका स्मरण जितने ज्यादा 
समय तक रह सके उतमा ही गहरा हो सकता है । एक सरल सी भ्रक्तिया पर 
रोज दिन भर ख्याल रखें । बलते उठते बैठते सोले जब तक ख्याल रहे ध्वास 
पर ख्याल रहे, पूरे वक्त स्मृति श्वास पर रहें कि इवास भीतर जा रहा है। तो 
हमारी स्घृति भी उसके साथ भीतर जाए, बोध भी कि श्वास भीतर गया । 
इवास बाहुर जारहा है तो बोध भी श्वास के साथ बाहर जाएं। आप श्वास पर 
ही तैरने लगें, इबास पर ही चेतना की नाव को लगा दें--बाहर जाए तो बाहर, 
भीतर जाए तो भीतर। श्वास के साथ ही आपका भी कम्पन होने लगे और इसे 
बिल्कुल न मूलें कभी / जब भी मूल जाएं भौर जब से याद आए, फौरन फिर 
शुरू कर दे । घूमने गए हैं, बगीचे में गए हैं, कही भी गए हैं, कार मे बैठे हैं 
तो इसको नह्ठी छोड़ देना है। इसको सतत ही स्मरण रखें। तो एक तीन- 
बार दिन में स्मरण टिकने लगेगा और जेंसे-जैसे स्मररत टिकने लगेगा जैसे- 
वैसे ही भापका चित्त शांत होने लगेया । ऐसी शाति जो आपने कभी नहीं 
जानी होगी क्योकि जब बित्त पूर्ण इवास के साथ चलने लगता है तो विचार 
झपने श्राप बन्द होने लगते हैं। विचार का उपाय नहीं रहता क्‍योंकि ये दो 
बारें एक साथ नहीं हो सकती । हवास पर चित होगा तो विचार बम्द होंगे 
और विचार पर जिस जाएगा तो श्वास पर नही रहेगा । दोनो बातें एकसांथ 
नहीं हो सकती । यहू प्रसम्मव है । इसलिए मैं दवास पर ध्यान रखने के लिए 
कह रहा हू ताकि विचार वहां से लो जाएं । और विचार सीधे हटाने तो बहुत 
कठिन हैं क्योकि वह तो दब्ाना हो जाता है ! यहां हम हटा नहीं रहे विचारों 
को । विचारों से कोई सम्बन्ध ही नही । हम तो अपनी पुरी चेतना को दूसरी 
जगह लिए जा रहे हैं भौर चुंकि चेतना वहां नहीं होती जहां विचार हैं इसलिए 
उनको हूट जाना पड़ता है। यानी हम किसी झादमी को यह नहीं कह रहे 
कि तुम्त इस कमरे को छोड़ो, यह कमरा ठीक नहीं है। ठुम भागों यहां 
से। शौर उस भझादमी को कमरा प्रज्छा लग रहा है। सिर्फ हम उसको यह 
कहते हैं कि नाहर मगिया है, बड़े भच्छे फूल लगे हैं ? भाते हो क्या ? हम 
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उससे कमरा छोड़ने की बात ही नहीं कर रहे। कह रहे हैं बाहर फूल हैं, बगिया 
है, सूरज निकला है, भाते हो क्या ? हम बाहर पाने का निमंत्रण दे रहे हैँ । 
कमरा छोड़ने का भागह नही कर रहे | बाहुर न्ना जाएगा तो कमरा छूट जाएगा। 
इसलिए कमरे की हमें चिस्ता नहीं करनी है। तो विचार छोड़ने का रुयाल 
ही नही करता है। श्वास पर ध्यान चला जाए तो विचार छूट जाते हैं क्योंकि 
इवास बिल्कुल दूसरा तल है, जहां विचार नहीं हैं। भोर विचार एक दूसरा 
तल है जहा श्वास का स्मरण नहीं हो सकता । तो यह विल्कुल ही बिरोघी 
प्रक्रियाएं हैं । श्रौर प्रगर एक तल पर ले जाते हैं तो दूसरे से प्रपने-प्राप मुक्ति 
हो जाती है | तो पूरे समय, ऐसा नहीं कि कभी थोड़ी बहुत देर, क्योकि तब 
फिर गहरा नहीं हो पाएगा तो पूरे समय दवास पर ध्यान रखें | सुबह उठें तो 
पहला स्मररा इवास का; रात सोए तो प्रत्तिम स्मरण दवास का । तो अपने-भाष 
धापका बोलना कम हो जाएगा। विचार तो कम होंगे, बोलना भी कम हो 
जाएगा । क्योकि जैसे श्राप बोलेंगे, भ्रापका ध्यान श्वास से हुट जाएगा फौरन । 
इसलिए मैं मौन रहने के लिए भी नहीं कहता । क्योंकि ये दोनों बातें एकसाथ 
नहीं बल सक्तीं। श्राप बोले कि एवास से ध्यान गया। इवास का ध्यात रखना है 
तो बोलना बद करता होता है, प्रपनेन्धाप हो जाता है । तो कम बोलता पड़ेगा । 
बहुत कम बोलिए । लेकिन झक्‍सर होता क्‍या है? इतनी दांत जगह मे भी भाकर 
जब हम बातें करते हैं तो शांत जगह विलीन हो जाती है भौर शाति का जो प्रभाव 
है वह हममे प्रवेश नहीं कर पाता । बातों की हम दीवार खड़ी रखते हैं। जैसे 
कि आप बैठ भार श्ाकर कमरे में, बात करने लगे तो झाप भूल जाएंगे कि झाप 
श्रीनगर में हैं, कि यह डल लेक है, पहाड़ी है, सब गायब । वह जो बातों का 
तल है, वह भ्रापकों सब भुला देगा । तो जैसे आप बम्बई में होते हैँ, दिल्ली में 
होते हैं वही हो जाएगा । उसमें कोई फर्क नहीं पड़ता । तो बातभीत से बचें 
धोर ध्यान इवास पर ले जाएँ । बातचीत अपने झाप क्षीशा हो जाएगी । यदि 
हम चाहते हैं कि परव्रह दित में दीरे-घीरे ऐसा हो जाए तो भकारखा, व्यर्थ, 
फिजूल बातचीत न करें तभी ध्यान गहरा होगा । में यह नहीं कर रहा हूं 
कि बोलो मत लेकित बोलो वही जो ज़रूरत का है, काम का है, बाकी चुप । 
झौर चुप इसलिए कि ध्यान इवास पर रहे । थोड़ा एकान्त में भो जाएं जब मौका 
सिल जाए। क्षाथ्र मत लें जाएं किसी को क्योंकि जब दूसरा साथ होता है तो ध्यान 
दूसरे पर होता है। बढ़ी सूद्म बात है। भगर रुवाल करें कि दूसरा भौजूद है 
तो भाप उसको भूल नहीं सकते । इस कमरे सें प्राप अकेले बैठे हैं प्रौर इस 
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कमरे में एक भ्रादभी को भौर लाकर बिठा दिया धौर प्रापते कहा कि प्रापको 
कोई मतलब नहीं, भ्रापको जो करना हो करिए । प्राप थाहें किताब पढ़ो और 
चाहे भाप कुछ भी करो ! वह झादमी यहां मौजूद है। झाप भूल नहीं सकते 
झौर भरापकी चेतना सतत उसके होश से भरी रहेगी । शौर उसको धगर आप 
भूल जाप्रो तो वहू भी बुरा मानता है। पत्नी के साथ हैं भौर भगर भूल गए 
हो तो पत्नी बहुत बुरा मावेगी । पति को अगर परनी भूज गई हो तो पति बुरा 
मानता है । प्रसल में हम बुरा ही तब मानते हैं जब कोई हमारा हमें भूलता 
है। उसी सेकेंड हम बुरा मातते हैं। क्योकि हमारी पूरी भाकांक्ा दूसरे का 
ध्यान हम पर हो, यह बनी रहती है भौर जिसको हम प्रेम बगेरह कहते हैं, 
मित्रता बसैरह कहते हैं, बह कुछ नहीं है, वह एक दूसरे पर ध्यान देने का सुख 
है भोर कुछ नहीं सिवाय कि दूसरा मुझे याद रखे । इसके का रण हैं बहुत गहरे । 
कारण यह टै कि हम को शप्रपना तो कोई स्मरण नहीं। तो हम भश्रपने 
पस्तित्व को दूसरे को स्मरण कराकर ही अनुभव कर पाते हैं। झौर कोई 
उपाय ही नहीं। भगर दूसरा भुल गया तो हम गए | समझ लीजिए कि पश्राप 
यहा हैं झौर झापके सब मित्र भूल यए तो ग्रापका दुनिया से क्‍या रह गया ? 
आप गए । श्रापका भ्रस्तित्व ही खत्म हो गया । झाप हो ही नहीं फिर । दीप- 
चद पत्वह दिन से यहां हैं। भौर दीपचंद जी को सारे लोग भूल गए । दीप- 
खद कहीं जाता है, कोई नमस्कार नहीं करता । कोई नहीं रहता : कहो, 
कैसे हो ! कोई नहीं पूछता, कोई फिक्र नहीं करता, कोई देखता ही नहीं उसकी 
तरफ, कोई ध्यान ही नहीं देता तो दीपचद एकदस भिट गए । क्योंकि 
दीपचंद ग्रपने भीतर तो कुछ हैं ही तहीं । एक ध्यान का ही जोर है जो कुछ 
है। इसलिए जो ध्यान देता है वहु प्यारा मासूम पड़ता है; जो नहीं देता बह 
दुष्भन मालूम पड़ता है; जो मुह फेर लेता है वह दुदमन है; जो पास हा 
जाता है बहू मित्र है भौर हमारा सारा सम्बन्ध उसी पर खड़ा है। पति-पत्नी, 
प्रेमी-प्रेमसी, मित्र-मित्र, बाप-बेटे, सब उसी पर खड़े हैं कि ध्यात दो । भगर 
बाप को लगता है कि बेटा ध्यान नहीं दे रहा है उसकी तरफ तो बह नाखुदा 
होता है। बेटे को लगता है कि बाप ध्यान नहीं दे रहा है तो वह साखुश 
होता है। लोग बीमार पड़ते हैं इसलिए कि दूसरा ध्यान दे। क्योंकि भ्रधर 
जैसे श्यान नहीं मिलता तो पत्नी बीमार पड़ गई । हब तो एति को ध्यान 
देना पड़ेगा । प्रथ तो वैठे 'रहों छुट्टी लेकर, दफ्तर छोड़ कर । स्त्रियों की 
तौस प्रतिशत से ज्यादा बीमारियां सिर्फ ध्यान की बौभारियां हैं। जैसे 
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इलको लगा कि ध्यान नहीं दिया जा रहा है, ये बीमार पड़ गईं । बस झौर 
कोई उपाय नहीं है उन्ते पास । ये केसे आपका ध्यान श्ाकुष्ट करें ? जिन 
बच्चों को मां का प्रेम नहीं मिलता वे निरन्तर बीमार पडते हैं, बीमार पड़ने 
का और कोई कारण नहीं है । मां की कमी नहीं, ध्यान की कसी है। मां की 
कोई बात नहीं, मां से ज्यादा ष्यान कोई नहीं दे पराता। इसलिए फिर सब 
कसी हो गई । नस रख दो तो बहु उनको दूध पिला देती है, ध्यान नही देती 
है। उसका ध्यान रहता है कि उसको पांच बजे जाना है। बच्चे को कपड़ा 
नहीं चाहिए, कपड़े से ज्यादा ध्यान चाहिए | ध्यान बोकिल है बहुत गहरा, 
वह न मिले तो चूक हो जाती है | इसलिए दूसरे को साथ न ले जाए क्योकि 
वह मांग करता है पूरे वक्त कि आप ध्यान दो झौर श्राप भी माग करते हो 
कि वह ध्यान दे । और यह सौदा साथ मे चलता है, इसलिए ध्यान दोनो को 
देना पडता है। तो झ्रकेलें हो जाए थोड़ी देर को झौर जहा भी जाए ऐसा ब्याल 
करें कि अकेले हैं हम, जैसा कोई दूमरा है ही नहीं साथ । इसको थोड़ा ख्याल 
करेंगे तो ही झाप बवास पर ध्यान दे पाएगे । नहीं तो दूसरा मिल गया तो 
गया मासला । श्वास पर पूरा वक्त ध्यान रखें और घंटा, झाधा घंटा कभी भी 
एकास्त में बैठ कर ध्यान रखें | अ्खिं बद कर लें और इबास पर ही ध्यान 
रखें | क्योकि बाहुर चलते हैं, काम करते हैं, बार-बार भूक हो जाती है। पैर 
में कांटा मड़ गया है तो ध्यान कहा एवास पर रहा ? ध्यान ती कांटे पर घला 
गया। प्यास लगी तो ध्यान पानी पर चला जाएगा। एक घटे के लिए कहीं 
एकान्त मिल जाए तो वहा बैठ जाए। रात बहुत बढ़िया होगी । कपड़े बगेरह्‌ 
पहनकर कही भी दीवार से टिक जाए झौर बँठ जाएं झौर पूरा घंटा इबास में 
ही बिता दें। तो इन पनद्रह दिनो में उतना बड़ा काम हो जाएगा जो प्रापष 
झ्रकेले पन्द्रह वर्षों मे नहीं कर पाएंगे । हो सकता है कि इसमें दो चार घटनाएं 
धटें, उत्तकी चिन्ता नहीं करनी है। जैसे श्वास पर जितना घ्यान देंगे मीद 
कम हो जाएगी । उसकी जरा भी चिन्ता ने करें । जितनी देर नींद खुली रहे 
बिस्तर पर ही श्वास पर ध्यान रहे । जार-पांच दिन एवास पर ध्यान रखते 
से नीद उड़ भी जा सकती है । उस पर जरा भी चिन्ता ने करें। क्योंकि श्वास 
पर ध्यान रखने से नींद से जो काम होता है, यह पूरा हो जाता है, विश्वास 
मिल जाता हैं। नींद दो तरह से खत्म होती है। तनाव से भी और विभाम 
से भी । चिन्ता से भी नीद खत्म होती है क्योकि चित्ता इतता तनाव से भर 
देती है कि मस्तिष्क शिथिल ही नहीं हो पाता सो नींद सत्म हो जाती है । 
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भौर प्रगर कोई ध्यान का प्रयोग करे तो चित्त इतना शांत हो जाता है कि 
नींद से जो शांति की जरूरत थी वह पूरी हो जाती है। इसलिए नींद का 
कोई कारण नहीं रह जाता । बहू बिदा हो जाती है। तो उसका ध्यान नहीं 
करेंगे, जरा भी फिक्र नहीं करेंगे। भौर कुछ भजीब-प्रजीब भ्नुमव हो सकते 
हैं तो उन पर भी खिन्ता नहीं करेंगे । वे भ्लग-झलस सबको हो सकते हैं। 
एक से होते मी नहीं । इसलिए एक घंटे का दोपहर को वक्त दिया है कि वैसा 
कोई भ्रनुभव हो तो मुझसे भ्लग बात कर ले भौर उसकी बांत किसी दूसरे से 
झाप मत करें। क्योकि दूसरा सिर्फ हंसेगा भौर झापको पागल सममभेगा 
क्योंकि वैसा भ्रनुभव उसको नहीं हो रहा है । इसलिए उसको दूसरे से कहना 
ही मत कभी । क्योंकि वह सबको झलग-अलग होता है। हो सकता है दवास पर 
ध्यान देते समय किसी को एकदम ऐसा लगे कि उसका दारीर यहुत बड़ा हो 
गया है और एकदम फैल गया है, विस्तार हो गया है उसके शरीर का और 
वह एकदम घबड़ा जाए कि यह क्‍या हो गया, श्ब उठ सकेंगे कि नहीं उठ 
सकेंगे । इतता भारी हो जाए कि एकदम पत्थर हो जाए, इतना हल्का हो 
जाए कि ऐसा लगे कि जमीन से ऊपर उठ गया है, जमीन झर हमारे 
बोच फासला हो गया है, मैं ऊपर उठा जा रहा हूं, मैं लोट पाऊगा या नही 
लौट पाऊगा । कुछ मी लग सकता है। एकदम श्वास पर ध्यान देते-देते 
अचानक लग सकता है कि दवास डूबी जा रही है और कहां मैं मर तो नही 
जाऊगा । गहन प्रंधकार का प्रनुभव हो सकता है, तेज चमकती विजलियो 
का अनुभव हो सकता है । सुगन्ध अ्रनुमव हो सकती है प्रजीब तरह की, दुर्गन्ध 
अनुमव हो सकती है, कुछ भी हो सकता है, अहुत तरह की बातें हो सकती हैं 
तो उनको चुपचाप खुद ही अपने भीतर रखें, किसी से कहें ही नहीं । जब 
मैं प्रापको भलय मिलूंगा दरवाजा बंद करके तो भाप मुझको कहें । भौर 
मुझसे कहकर फिर भाप दुवारा उसकी फिसी से बात भत करें । उसके कई 
कारण हैं । एक तो दूसरा कभी उस पर बिदवास नहीं कर सकता, कभी नहीं 
करेगा क्योंकि दैसा उसको हो तही रहा है । भौर वह हंसेगा भौर उसकी हंसी 
प्रापको नुकसान पहुंचाएगी, बहुत गहरा नुकसान पहुंचाएगी। 

दूसरी बात है कि हमें जो भ्नुभव होते हैं, भगर हमस उनकी बात करें तो 
बह फिर दुबारा नहीं होते क्योंकि वे होते हैं भतायास भोर जन दम उनकी बांत 
कर देते हैं तो फिर महीं होतें। छौर भी एक बड़े मजे की बात है कि ये जो 
हरी अनुशूतियां हैं उनको बिल्कुल रहस्य की तरह छिपामा चाहिए। नहीं 
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लो ये बिखर जाती है। उनमे भी बडी ताकत है। जैसे कि हम लिणोरी में 
घत छिपा देते हैं और जेसे कि हम कपडे पहनते हैं भौर सूरज की गर्मी को 
भीतर रोक लेते हैं, सर्दी पड रही है तो हम कपडे पहने हुए हैं इसलिए कि 
सर्दी हमारी गर्मी को खीच लेगी बाहर और दरीर मुश्किल मे पड़ जाएगा। 
तो पूरे वक्‍त हमारा झरोर बाहर के सम्पर्क में अपनी गर्मी को खो रहा है, 
अपनी शक्ति खो रहा है। जब बहुत गहरी अनुभूतियां अन्दर होती हैं तो 
एक खास तरह की शक्ति पंदा होती है उन झनुभवों कै साथ । अगर आपने 
बात की तो वह तत्काल बिखर जाती है, खो जाती है। तो उसकी बात ही 
नहीं करना। निकटतम णरीर की भी बात मत करना, पत्नी से भी नहीं 
कहना । उसको बिल्कुल अपने भनन्‍्दर छिपा लेना ताकि वह बढ़े, गहरी हो 
झौर गहरे अनुभवों मे ले जाए। इसलिए उसकी बात मत करना । शौर फिर 
एक-एक झलग-अलग के साथ बात करूंगा कि उसे कैसा लग रहा है | यह जो 
साधारण था वह मंने कह दिया है । 

लेकिन शवास पर ध्यान केन्द्रित करना बहुत गहरा प्रयोग है। में कौन हू 
भी बहुत गहरा प्रयोग है । लेकिन वह विचार की दिया से निविचार में जाने की 
कोशिश है | यह विचार ही है कि मे कौन हु भर यह विचार की ही इतनी 
तीव्रता मे जाना है कि जाकर बह उतार दे आपको निविचार में । तो मैं कौम 
है में कुछ लोगो को तनाव भी हो सकता है; परेशानी भी हो सकती है। 
लेकिन ब्रमी जो मेने प्रयोग बताया है इसमें किसी को कोई तनाव नही, कोई 
परेशानी नहीं। और में हर एक तरह की विधियों को बात करता हू, सिर्फ 
इस कारण कि बहुत तरह के लोग हैं, न जाने किस को कौन-सी विधि कय 
पकड में श्रा जाए । तो जिसको जो पकड़ में भा जाए, बहू उस पर चला जाए । 
एक सो बारह विधियां हैं ध्यान की । बहुत अच्छा होगा कि में एक बार उन 
एक सो बारह विधियों पर सात-झाठ दिन बैठकर बात करू ताकि एक पूरा 
सकलन पूरी विधियों का भ्रलग हो जाए । 
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2व्ट्छ 466 

4, एड0 5 82 टव्ॉ2शा0ठ7 498 4.00 
2. 5८९१३ ० रिटएगफा०णा॥7ए9 वफठ्ण्ट्टॉयछ 232 4.50 
3. छएक्रा०3०फााए ० पिठच्न-५एा6ठाट्पयटट 34 0.80 
4 शक्न० का 5 ? 346 3.00 
6. 887८३ ,4च95 247 4 850 
6. 785४ ०4,0ए९ बता0 रिव्यतंगा वफ्रणपट्ठागा७5..._ 66 3,80 
4. वृठण्द्मातंड शीट एच्रएएा 84 4.80 
8 क्फठय $65 (0 8पएुषट08टा0प४655 280 8.00 
9 प्र १(एडा०्तं३ णी 4 बए्वे 062 70 4.00 

]4, 07 (५.37, ॥.४०। 5 पछ छ00६&7.४878 : 
20, +ल्वाबराव0त. ह लए >च्ालाअंगः 36 2.00 
74. 86₹एठगत बाते फैटएणात 32 2,00 
32. क्याह॥0 ७ धार 2]0796 ६0 धार 4007८ 36 2.80 
33. 7,880 , & 8890६ ८एा ६० #'8४८ 53879380॥7 25 2.00 
44, ४०088 ; 238 890ग्रॉक्याा20प5 ति&[०76ए0778 शा 2.00 
36, 'पप्मल पाष्वां छेग्रीब्रावत्ट 26 3.80 
6, पृप्ा& (५४(2९55 (58६८ 48 2.00 
॥7., प्रा छाटा। ैंचरचा८ 42.00 
48, [४० इप््रशाणाएु 2.00 
49., एफ ॥टआाओ ८5४० 22८ 2.00 
20. ४४॥४५ 45 '९वीएडाए7 ? 3.00 
2. [४८ फप्राटाशंका)रडड जिशरटाडईं0ता 2.00 
गा, छारापा एडा, छा0)ज छ5 00 &एप्तद२5५५ 7२७॥7४४८४६5७घछ 

229, 4॥6/6724 चिदधहरडार : है ायाए४८ 24 4,2865 
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